



# নব্যভারত।

ষড়বিংশ খণ্ড।

## জাতীয় মহাসমিতির পরিণাম।

বিগত ৫ই ও ৬ই বৈশাখ, শনি ও রবিবার, (১৩১৫) এলাহাবাদ সহরে, জাতীয় মহাসমিতির শেষ অভিনয় হইয়া গিয়াছে। এতদিনও আশা ছিল, সুরাটের ভাঙ্গা কংগ্রেস আবার সম্মিলিত হইবে, কিন্তু সে আশা নির্দোষিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ-প্রমুখ বঙ্গের নেতাগণ পরাজিত হইয়া প্রত্যাগত হইয়াছেন। তাঁহারা প্রভূত চেষ্টা করিয়া পরাজিত হইলেন, কিন্তু স্বদেশের এক শ্রেণীর লোকেরা অস্ত্র অর্থ করিতেছেন। “যার জন্ত করি চুরি, সেও বলে চোর”—এই কথাটা তাঁহাদের জীবনে বর্ণে বর্ণেসত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে। “বন্দেমাতরম” ও “অমৃতবাজার পত্রিকা” গালাগালি বর্ষণ করিয়া অস্থির করিয়া তুলিতেছেন।\* কনভেনশনের অধিবেশনের পূর্বে, নবশক্তিতে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয়ের কালীঘাটের বক্তৃতা হইতে উদ্ধৃত হইয়াছিল—“যদি মিটমাট হয় ত ভালই, যদি না হয়, তাহা হইলে হাম বা বসন্ত লাট খাইয়া গেলে শরীরের বেকার সঙ্কট হয়, দেশের অবস্থাও তদ্রূপ হইবে।

জাতীয় মহাসমিতি হইতে কেহ কাহাকেও জোর করিয়া বিচ্যুত করিতে পারে না। মিটমাট না হইলে, চরমপন্থীগণ হয় ত জোর করিয়া কংগ্রেস মণ্ডপে প্রবেশ করিবে এবং একখানির বদলে এবার সহস্র সহস্র জুতার অভিনয় হইয়া যাইবে। কিম্বা মেদিনীপুরের ঘটনার মত, মধ্যপন্থীগণ, রাজশক্তি তথা পুলিশ ও মিলিটারি শক্তির আশ্রয় লইয়া কংগ্রেস করিবে। তখন যে অশান্তি নিরায়ণ কল্পে এই সকল অবৈধ উপায় অবলম্বিত হইবে, সেই অশান্তি কোটা গুণে বর্দ্ধিত হইবে। বিশ্বব্রাহ্ম অত্যাচারের ঘাত প্রতি-ঘাতে দশদিক স্তম্ভিত হইয়া যাইবে।”\*

রাম না হইতে রামায়ণ কীর্তনের জ্ঞান, এইরূপে, জুতার লীলা কীর্তিত হইয়াছিল। বৈধ কি অবৈধ, সে বিচার দেশ করুক; আমরুল বলিতে চাই, বিপিন চন্দ্র, কংগ্রেস নানাবিধ আগাহিতে বিধিপূর্বক নৈজসম্মতির বিস্তার এখনকার প্রদান, তাহাই দেখাইয়াছিলাম, হলে, বিকাংশ জমীদারগণ যে তাঁহাদিগের

\* অমৃতবাজার, ২৪শে এপ্রিল (১৯১৮) খ্রষ্টাব্দ।



ছিলেন, উপরোক্ত মন্তব্য যে তাহার বিরোধী, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। মিলনের মহা শাস্ত্র—প্রেম; উপরোক্ত মন্তব্যের মধ্যে অপ্রেমের কীর্তিকাহিনীই বিদ্যুত হইয়াছে। ইহার পর তাঁহার দলের কাগজ পিক বলিতেছেন, সকলকেই বিশেষ মনোযোগ সহ পাঠ করিতে অহরোধ করি।

৯ই বৈশাখ, বুধবার, ১৩১৫, বিদেশী কাগজে মুদ্রিত নবশক্তিতে “নিরে আর ভাই বরণভালা” মন্তব্যের শেষাংশে এইরূপ লিখিত হইয়াছে—

“বাহা ইউক, অথনা রাজভক্ত হুরেন্দ্র বাঁড়ুয়োর দেশে ফিরিয়াছে। তাই বলি, নিরে আর ভাই বরণভালা। ভাল কোরে বরণ কোরে তাদের যে এখন আঘাটার নামিয়ে নিতে হবে। হুরাট কংগ্রেসে এক খামি জুতার বরণভালা হইয়াছিল। এবার যেখানে যেখানে এই হুরেন্দ্র বাঁড়ুয়োর সভা হইবে, সেই সেই স্থানে যেন হাজার হাজার জুতার বরণভালা পড়ে। শুধু পড়া নয়, এমন ভাবে পড়তে হবে যে অনতিবিলম্বে যেন রাজভক্ত হুরেন্দ্র বাঁড়ুয়োর রাজশক্তির আশ্রয় ভিক্ষা করিতে বাধ্য হয়। তাই বলি, নিরে আর ভাই বরণভালা, কিরে আসে চিকণকালা।”

এইকাগজখানি চরমপন্থীদের মুখপাত্র রূপে ব্যাখ্যাত এবং শ্রীযুক্তবিপিনচন্দ্র পাল ও মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতার নামের সহিত জড়িত ছিল বলিয়া কথাটা উপেক্ষার বোঝা নহে।

বাক্সালা দেশের কতদূর অধোগতি হইয়াছে, উপরোক্ত মন্তব্যটি তাহার দৃষ্টান্ত। অতঃপর হুরেন্দ্র বাবুর বন্ধে ছুরিকাঘাত করিবার

যে দলের লোকদিগকে উত্তেজিত করা

তাহা কে বলিতে পারে? হায়

‘ল নিঃস্বার্থভাবে দেশ-

তার ভাগ্যে

পাসে

অনেক প্রাণের কথা লিখিব, কিন্তু উপরোক্ত মন্তব্যটি পাঠ করিয়া আমাদের দারুণ আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে। কাহার ভাগ্যে কখন কি ঘটে, কে নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারে? কতকগুলি চরিত্রহীন, ভবঘুরে, চঞ্চল-প্রকৃতি যুবক আজ নেতৃত্বের পূজা আসন অধিকারে অগ্রসর হইয়াছে! তাহাদের ভাগ্যে ভবিষ্যতে কি ঘটবে, তাহাই বা কে জানে? উত্তেজনার সময় মানুষ আপন পরিণাম কিছুতেই গণনা করিতে চায় না। তাই এইরূপ মতিভ্রম ঘটে। বর্তমান-যুগে ইতিহাস-রচক ইংরাজের হুর্নুজ্ঞি-প্রণোদিত অশেষ প্রকার নির্যাতন একবার জীবন্ত দৃষ্টান্ত!!

বিপিনচন্দ্র কারামুক্ত হইয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন, কংগ্রেসকে পুনর্জীবিত করিতে তিনি বিশেষ চেষ্টা করিবেন। তাহার কিছু দিন পরেই হুরেন্দ্রনাথের প্রতি তাঁহার দলের কাগজে এইরূপ তীব্র উক্তি প্রকাশিত হইল। তিনি প্রতিবাদও করিলেন না। চেষ্টার পরিণাম দেখিয়া আমরা অবাক হইয়াছি। বুঝি বা জেল-মুক্ত বিপিনচন্দ্র, কয়েক দিনের মধ্যেই, পরিবর্তিত হইয়াছেন।

আমরা রূপাকাল হইতে আবেদন নিবেদনের এবং ইংরাজী-করণ বা সাহেবী-পোষণের বিরোধী। চিরকাল আমরা স্বদেশের উন্নতির জন্ত স্বদেশীকে বহুপরিকর হইতে পরামর্শ দিয়া আসিয়াছি। কিন্তু সামান্ত কারণে স্বদেশের লোকের আশ্রয় এবং হুর্নুজ্ঞি এতদূর প্রশ্রয় পাইতে পারে, স্বপ্নেও কখনও চিন্তা করিতে পারি নাই। জাতীয় মহাসমিতির এহেন পরিণাম হৃৎখের হইলেও, প্রাদেশিক এবং জেলা সমিতি সমূহ জাগ্রত থাকিলে তত নিরাশার কারণ নাই; কিন্তু একথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে, যে

দলাদলিতে জাতীয় মহাসমিতির পরিণাম এই রূপ হইল, সেই দলাদলি কিছুতেই পোষণ করা যায় না;—ইহা ইংরাজের বিভাগ-নীতিকে জাগ্রত রাখিয়া এদেশের সর্বনাশ সাধন করিবে। অতি অল্প দিনের মধ্যেই দেখা যাইতেছে, দেশের উন্নতি সুদূর-পর্যন্ত হইয়া পড়িতেছে;—বয়কট আর নাই বলিলেই চলে,—চতুর্দিকে আবার বিদেশী অবাধে চলিতেছে;—এখন সকলে দলাদলি লইয়াই মত্ত হইয়া উঠিতেছেন! কলিকাতার “মেলা” হইতেই এই দলাদলির সৃষ্টি হইয়াছে। এই দলাদলি দেশের সর্বনাশ সাধন করিয়া ছাড়িবে। হায়, ভারতভূমি, তোমার পরিণামে কি আছে? ঘরের শত্রু সিরাজের পতনের কারণ, ঘরের শত্রু প্রতাপের পতনের কারণ, ঘরের শত্রুই ভারতের সর্ব প্রকার বিনাশের কারণ। ঘরের শত্রুই আবার, এযুগে, ভারতের সর্বনাশের কারণ রূপে সমুপস্থিত হইল!! হায়, হৃৎথের কথা কাহাকে বলিব?

কংগ্রেস, ভারতে আর কিছু করিয়া না থাকিলেও, জাতীয় একতা যে আনয়ন করিতে ছিলেন, এ সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ নাই। অসংখ্য টাকার বিনিময়ে, কংগ্রেস, ভারতে জাতীয় একতা-শক্তিকে জাগ্রত করিয়া সকলের পূজ্য হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু যাহার দোষেই হউক, এই কংগ্রেসই, অমিলন-অলক্ষ্যকে আনয়ন করিলেন! এই শোচনীয় পরিণাম দেখিয়া কোন্‌ সহৃদয় স্বদেশহিতৈষী প্রাণে বজ্রাঘাত হয় নাই? মনে হয়, ভারতের সর্বনাশ ঘনাইয়া আসিতেছে।

আমরা কখনও পা-চাটার দলভুক্ত হই নাই। আমরা শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বা তিলক,

মেটা, বা গোথলে, কাহারও সহিত পরিচিত নই। আমরা নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিয়া, চিরকালই, মেটাকে দেশ-বৈরী পা-চাটার-দলভুক্ত বলিয়া বুঝিয়াছি; এবং ইহাও বুঝিয়াছি, প্রথমবার বিলাত হইতে প্রত্যাগত হইয়াই গোথলে পার্শ্ব-পরিবর্তন করিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন, তিনি প্রভূত ক্ষমতা-শালী হইলেও, দেশের অকৃত্রিম বন্ধু নহেন। ওয়েডারবারণ, হিউম, কটন প্রভৃতি, ইংরাজ রাজত্ব যায়, কখনও ইহা দেখিতে বা ভাবিতে ইচ্ছুক নহেন। গোথলে এই দলভুক্ত যেদিন হইতে, সেই দিন হইতে বুঝিয়াছি, তিনিও পা-চাটা-দলের অন্ততম সভ্য। স্তব্রাং দেশ-যজ্ঞে-আহূত “নববলি”র দলে তাঁহার সম্মান পাওয়া কখনও সম্ভবপর নয়। কিন্তু সুরেন্দ্র নাথ এবং তিলক—উভয়ই ভারতের পূজ্য, অকৃত্রিম স্বদেশ-হিতৈষী,—এদেশের অপ্রতি-দ্বন্দ্বী নেতা। বিনা কারণে বা সামান্য কারণে এই দুই নেতাকে সম্মান-চ্যুত করিলে পাপ প্রশ্রয় পায়। যেক্ষেপে হউক, এই দুই শক্তিকে সম্মিলিত রাখাই দেশের মঙ্গলের পথ। অন্য পথ বা উপায় নাই।

ইচ্ছা করিলেই কেহ নেতৃত্ব পদ পান না। বিধাতার নির্দেশে, দেশের মঙ্গলের সমবেত-ইচ্ছা-শক্তি যেখানে কেন্দ্রীভূত হয়, সেই থানেই নেতার অভ্যুদয় সম্ভব। সুরেন্দ্র নাথ বা তিলক—অনেক পুণ্যের বলে, বিধাতার নির্দেশে, এদেশের সমবেত-শক্তি-সাগরের মহা-তরঙ্গ রূপে সমুথিত। যিনি ইহাদিগের কাহাকেও উপেক্ষা করিবেন, তিনি নানাবিধ মহা শত্রু।

সুরেন্দ্রনাথ — দেশশক্তির বিস্তার  
নে, তাহাই দেখাইয়াছিলাম,  
তাহা কখনো অধিকাংশ জমীদারগণ যে তাঁহাদিগের  
ছে

## নব্যভারত

আর কিছুই নাই। অনাবিল স্বদেশহিত-  
ষণার প্রকট সূক্তি—সুরেন্দ্রনাথ। চরিত্রহীন-  
দিগের কথা বলিও না,—সুরেন্দ্রনাথের  
নিষ্কলক চরিত্র আমাদের সকলের চিরপুজার  
যোগ্য। তিনি উঠিতে, বসিতে, খাইতে,  
শয়নে স্বপনে—কেবল দেশের চিন্তাই করিয়া  
থাকেন। তাঁহাকে যে জন অবহেলার চক্ষে  
দেখিতে ইঙ্গিত করে, সে কুলাঙ্গার এদেশের  
মহাশত্রু।

সুরেন্দ্রনাথের কোন দোষ নাই, বা ছিল না,  
একথা আমরা বলি না, মানুষ মাত্রেই দোষ  
আছে এবং থাকি সম্ভব। থাকে থাকুক ;—  
আমরা মহত্বের উপাসক—প্রতি জনে কেবল  
মহত্বই গণিব, মহত্বই দেখিব। মানুষের  
মহত্ব স্বরণেই মহত্বের উদয় হইবে। মহত্বের  
পথে হাঁটিতে হাঁটিতে আমরাও মহত্ব-সাগরের  
তীরে উপনীত হইব। হংস যেমন জল পরিত্যাগ  
করিয়া ক্ষীর গ্রহণ করে, আমরা ব্যক্তির দোষ  
পরিত্যাগ করিয়া কেবল গুণের অম্লসরণ  
করিব। এই খানেই মিলনের পথ, এখানেই  
প্রেমের অল্লাস গীতা-ভাগবত সংরচিত।  
অপ্রেম, কুজ্ঞান, পরনিন্দা, অমিলনের মহা  
শত্রু। পায়ে ধরি, তাহা হৃদয়ে পোষিও  
না, রাখিও না, ধরিও না। উহা কেবল অধী-  
নতার শৃঙ্খলেই ভারতকে আবদ্ধ করিবে।

কিন্তু সামান্য ব্যক্তির কথা কে শুনিবে ?  
বিভিন্ন দলের লোকেরা, আপন আপন ব্যক্তি-  
ত্বকে, পরন্তু আপন দলকে জাগাইয়া রাখা-  
কেই মঙ্গলের পথ মনে করেন। তাঁহারা

সব্রে তাহা সাধন করিতেছেন। এই

পতন হইল ; এই জন্তই

আসিল। ভারত

এই

র

পূর্বাভাস ? আমাদের একজন বিশিষ্ট  
সহৃদয় বন্ধু একদিন বলিতেছিলেন ;—“আর  
বেশী বিলম্ব নাই, “স্বরাজ্যের” দিন আসিল  
আর কি ? আরো বলিয়াছিলেন,—“স্বরাজ্যের  
অপ্রতিদ্বন্দ্বী সম্রাট, দেখিতেছেন না,  
আপনাদের মধ্যেই বিচরণ করিতেছেন।”  
তিনি অপ্রতিদ্বন্দ্বী সম্রাটই বটেন ! বালকের  
করতালিতে উৎফুল্ল যে জন, সে হইবে  
সম্রাট ! যে জন চরিত্রে হীন এবং অপ্রেমে  
নবীন, যে জন ভয়ে সদা বিহ্বল এবং  
অহঙ্কারে আত্মহারা, যে কাজে অপটু এবং  
বচনে সূ-পটু, যে স্বার্থত্যাগে অক্ষম ও  
আত্মঘোষণায় দিগ্বিজয়ী, এবং যে অসংযত  
এবং অমুদ্রার, সে হইবে সম্রাট ! সিংহার এবং  
রিমাজির পরিণাম যাহারা জানে, তাঁহারা ঐ  
কথা শুনিয়া হাস্ত বই আর কি করিতে  
পারেন ?

স্বাধীনতা কাহাকে বলে ? যে স্ব-অধীন,  
সে-ই স্বাধীন। যে ইন্দ্রিয়ের অধীন, রিপু  
অধীন, যে সংসারের অধীন, সমাজের অধীন,  
সে কখনও স্বাধীন নয়। আত্মজয়ে যে  
অক্ষম, সংসার জয়ে যে অসমর্থ, যে অহঙ্কারে  
ধরাকে শরার ভায়া জ্ঞান করে, সে কখনও  
স্বাধীন নয়। সর্বোপরে মহাসংগ্রাম—প্রতি  
মানুষের রিপুরুপী আত্মা ও সংসার-  
রূপী সমাজের সহিত ; এই দুই সংগ্রামে  
যে জয়ী, সে একদিন স্বরাজ্যের আশা হৃদয়ে  
পোষণ করিতে পারে। Spiritual free-  
dom ;—নৈতিক স্বাধীনতা যাহার অর্জিত  
হয় নাই—সে কি করিতে পারে ? কবি  
বলেন—

“রিপুর অধীন যেবা বার মাস

স্বদেশ উদ্ধার তার কর্তব্য নয়।”

স্বদেশ-উদ্ধার-ব্রত—বালকের নৃত্য নহে।

সংসারজরী, আত্মজরী, স্বার্থজরী, সংযত-বীর ভিন্ন কেহই স্বাধীনতার রাজ্যে বাইতে পারিবে না। যদি তাহা সম্ভব হইত, নেপোলিয়নের দর্প কখনও চূর্ণ হইত না। নেপোলিয়নের জীবন সমালোচনা করিয়া মহাত্মা এমারসন বলিয়া গিয়াছেন,—

"So, this exorbitant egotist narrowed, impoverished and absorbed the power and existence of those who served him ; and the universal cry of France and Europe, in 1814, was "enough of him" : "assez de Bonaparte." It was not Bonaparte's fault. He did all that in him lay, to live and thrive without moral principle. It was the nature of things, the eternal law of the man and the world, which balked and ruined him ; and the result, in a million experiments, would be the same."

কঙ্ক্রেস,নীতি ধর্ম ভুলিয়া অগ্রসর হইতে-ছিলেন ;—পরিণামে বিবাদ বিসম্বাদ তাহার স্থান অধিকার করিল ;—স্বরাজের দলও যদি

এইরূপ ভাবে চলিতে থাকেন, নিশ্চয় গতন অনিবার্য। বাহা হইবার হইয়াছে—আমাদের সকল আশা ভরসা কর্মীর দল ভলাটিয়ার-গণ। তাঁহাদিগের নিকট করযোড়ে নিবেদন করিতেছি, তাঁহারা সকলে ফিরিয়া দাঁড়ান ;—তাবুন, চিন্তা করুন, সংযত-বাক্ ও জিতে-জিয় হউন, তৎপর অগ্রসর হউন। তাঁহারা হই দেশের আশা ভরসা। মহা সাধনা, এবং স্বার্থ-ত্যাগ ও আত্মত্যাগের দিন আসিয়াছে। সকলে বীর এবং স্থির চিত্তে—সংঘের সাধনায় প্রবৃত্ত হউন। চাঞ্চল্য, অধৈর্য্য, অহঙ্কার, অপ্রেম, অজ্ঞান, স্বার্থ, ব্যক্তিত্ব সকল নিরঞ্জন-তটে চিরতরে নির্দীপিত হইলে, তবে ভারতজয়ের যুগ আসিবে। মহা সাধনায় সিদ্ধিলাভের এখনও অনেক বাকী !! বিধাতা সহায় হউন।

## জমীন্দার ও জনাভাব ।

সে অনেক দিনের কথা—নব্যভারতে "জমীন্দারগণের রাজত্ব" সম্বন্ধে লিখিয়াছিলাম। পরে, সেও প্রায় ১১ বৎসর হইল, ঐ সন্দর্ভটি আমার "প্রবন্ধ-লহরী" নামক পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছিলাম। তাহাতে এক স্থানে যাহা লিখিয়াছি, অল্প আবার তাহা বলিতেছি—  
"ধর্মের পথে, উন্নতির পথে মঙ্গলকল্পে হে জমীন্দারগণ, তোমাদের ক্ষমতা ও প্রভুত্ব অত্মপিও অসীম। পূর্বে যেমন তোমরা এক এক জন রাজা ছিলে, এখনও তেমনি আছ। পাপ স্বেচ্ছাচারিতায়, অনিষ্ট সাধনে এখন তেমন স্বাধীন নও বটে, কিন্তু মঙ্গল বিভানে, হিতসাধনে, তেমনি স্বাধীন আছ। মঙ্গলকল্পে তোমার জমীদারীতে তোমার সিংহাসন এখনও তোমার অঙ্গ খালি রহি-

য়াছে। তুমি ইচ্ছা করিলে এখনও তুমি সেই খানে গিয়া বসিয়া রাজত্ব করিতে পার। তোমার সিংহাসনের পদপ্রান্ত হইতে দয়া ও ধর্মের, জ্ঞান ও জীবনের নিকর নিঃসৃত হউক ; তাহার পবিত্র বারিতে রাজ্য ধৌত ও সিদ্ধ হউক। খাদ্য ও স্বাস্থ্য, শিক্ষা ও সুবিচার বিতরণ হউক। দেখিবে, তোমার প্রত্যেক গ্রাম কেমন এক নবীন দিব্য রূপ ধারণ করিবে।"—কিন্তু এই প্রস্তাবের সহিত, গবর্ণমেন্টের কোন সংশয় ছিল না। বঙ্গের জমীন্দারগণ গবর্ণমেন্ট-নিরপেক্ষ হইয়া আপনাদিগের প্রজাদিগের নানাবিধ উপকার করিতে নিজের মঙ্গলশক্তির বিস্তার করিতে পারেন, তাহাই দেখাইয়াছিলাম, এবং ঐচ্ছিকং জমীন্দারগণ যে তাঁহাদিগের

কর্তব্য কার্য্য করিতেছেন না, তাহা উক্ত প্রবন্ধে, এবং “জমীদার সাবধান” শীর্ষক ব্যাখ্যাতে লিখিয়াছিলাম। আমাদের দেশে অধিকাংশ দেশীয় আন্দোলনে একটা কুলক্ষণ দেখা যায়। আমরা বক্তৃতাতে, সংবাদপত্রে, আমাদের নিজের দোষ, ত্রুটি, দুর্বলতা, কুশ্রীতি, ওদাস্ত প্রায়ই গোপন করি। আমাদের যত উৎসাহ ও উত্তম, তাহা প্রায়ই গবর্ণমেন্টকে গালি দিতে বা আক্রমণ করিতে ব্যয় হইয়া যায়। যাহারা আমাদের বাক্যে কিছুমাত্র বিচলিত নহেন, আমাদের গুণ্ডিত কখন কার্য্যের গতি পরিবর্তন করেন না, আমরা তাঁহাদিগের নিকট আবেদন ও নিবেদন করিতেই সতত ব্যস্ত। আর আমরা নিজের চেষ্টাতে যাহা করিতে পারি, নিজের উত্তোষে দেশের যে উপকার করিতে পারি, সে বিষয়ে আমরা নির্ভীক থাকি। কেবল নির্ভীক থাকিলেও ভাল ছিল। আমরা আমাদের দুর্বলতা ও দোষ সমর্থন করি। বাহ্য প্রত্যক্ষ দেখি, তাহাও দোষ বলিয়া স্বীকার করি না। এই বৈশাখ মাসে জলাশয় অভাবে গরীব গ্রামবাসীদের কষ্ট ও তালু শুষ্ক হইয়া যাইতেছে, গরীব প্রজা কলেরায় মরিতেছে, গাভী শুষ্ক পুষ্করিণী তটে আসিয়া নীরবে তাকাইয়া রহিয়াছে, কৃষক-কুলবধূগণ বহুদূর হইতে জল লইয়া কলস কক্ষে বন্দী কলেবরে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ক্লান্তপদে কুটীরাভিমুখে মন্থর বেগে যাইতেছে—হায়! যে সকল গ্রামে পূর্বে স্বচ্ছ, স্নানী-তল, প্রফুল্ল কমল-রাজিত গভীর-বারিষ্পূর্ণ সরোবরে স্নানোভিত হইয়া, স্বাস্থ্য-শান্তি-ধাম ছিল, এখন সে সব শুষ্ক বা কর্দ্দময় উদ্যাপান—এখন সে সকল জলশূন্য বা পঙ্ক-ময় বাসী, তৃষ্ণাতুর গ্রামবাসীগণকে শুধু

নির্দয়ভাবে উপহাস করিতেছে, এবং এ দেশের ধনী ও শিক্ষিতদিগের হৃদয়হীনতার ও পাপের সাক্ষ্য দিতেছে। কিন্তু প্রায়ই যখন দেশে জলাশয়ের অভাব সম্বন্ধে সংবাদ পত্রে আলোচনা হয়, তখনও এ বিষয়ে আমাদের নিজের যে কিছু কর্তব্য আছে, তাহার চিহ্ন মাত্র পাওয়া যায় না। জমীদারগণ কৃষকের শ্রমোৎপাদিত ধনে, স্নেহ ও আরামে, দিন অতিবাহিত করেন। কিন্তু এই পানীয় জলের অভাব সম্বন্ধে তাহাদের অধিকাংশের যে কিছু মাত্র কর্তব্য কার্য্য আছে, তাহার নিদর্শন বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। যে সকল সংবাদ পত্রের সম্পাদক আপনাদিগকে প্রজাদিগের বন্ধু বলিয়া প্রতিপন্ন করেন, ছুৎখের বিষয়, তাঁহারাও এইরূপ কর্তব্য কার্য্যে জমিদারদিগের প্রবৃত্তি দিবার চেষ্টা করা দূরে থাকুক, তাঁহারা, জমীদারদিগের অবস্থা মন্দ, তজ্জন্ত জমীদারগণ সাধারণের মঙ্গলজনক কার্য্য করিতে অসমর্থ, গবর্ণমেন্ট যখন পবলিক-ওয়ার্কস-সেস লইতেছেন, তখন জমীদারগণই জলাশয়ের জন্ত অর্থ ব্যয় করিয়া প্রজা বাঁচাইবেন—ইত্যাদি নিতান্ত অশুদ্ধ কথার বলিয়া, সাধারণ-জন-মঙ্গল-বিমুখ জমীদারগণকে পুণ্যকার্য্যে আরও অপ্রবৃত্তি দিয়া থাকেন। এই সকল সংবাদ পত্রে লেখা হইয়া থাকে যে, অধিকাংশ জমীদারের অবস্থা মন্দ। কিন্তু যাহাদের অবস্থা ভাল, যাহারা বৎসরে অর্দ্ধ লক্ষ বা এক লক্ষ টাকার অধিক খাটা মুনাফা লাভ করেন, এবং স্নানী নহেন, তাঁহাদেরও যে এ বিষয়ে কর্তব্য কার্য্য কিছু আছে, তাহাও কেন লেখা হয় না? আমরা কি চোখের উপর নিত্য দেখিতে পাই না যে, কত ধনী ও অধনী জমীদার,

বুধা বিলাসে, মিছা আড়ম্বরে, দস্তে-বিদেষজাত মামলা মোকদ্দমায়, সাহেব-পুজায়, ক্রিপ্ত-খেয়ালে কত কত রাশি রাশি টাকা অপব্যয় করিতেছেন, কিন্তু যখনই কোন গ্রামে জলাশয় খনন করা আবশ্যক, তখনই তাঁহাদের ভাগ্যে ধন থাকে না, তখন তাঁহাদের সংসার, এই দুর্ভিক্ষলোর দিনে, অতিকষ্টে চলিতেছে, তাঁহারা এইরূপ অনুভব করেন, এবং নিজের বিবেককে অনায়াসে এইরূপ প্রবোধ দেন। জমীদারদিগের অসার আমলাগণ খোসামোদ করিয়া এইরূপ বলিতে পারে যে, দুর্ভিক্ষলোর দিনে জমীদারগণের নিজেদেরই চলে না, তার উপর আবার পুষ্করিণী কুপ খনন করিবে কেমন করিয়া। কিন্তু সংবাদ পত্রের স্বাধীন সম্পাদকগণ, যাহারা গরিব প্রজাগণের উপকার করিবার ত্রত লইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাঁহারা কেমন করিয়া জমীদারদিগের পক্ষে ঐ কথাটা অনুমোদন করেন, কেমন করিয়া পুণ্যকার্যে প্রবৃত্তি না দিয়া, পাপ-উদাত্তের পোষকতা করেন, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। সমর্থ জমীদারগণ যদি প্রতি বর্ষে একটা করিয়াও জলাশয় খনন করেন, অথবা পুরাতন জলাশয়ের পঙ্কোদ্ধার করেন, তাহা হইলেও দেশে ক্রমে কত জলাশয় হইয়া যায়। মনে করুন, আপনি কাহাকে খাণ্ড দ্রব্যাদি ক্রয় করিবার জন্ত বাজারে পাঠাইয়াছেন, কিন্তু সে বাজার হইতে খাণ্ডদ্রব্য আনিল না, আপনি পথ চাহিয়া চাহিয়া থাকিলেন, সে আসিল না—তখন কি তাহার উপর রাগ করিয়া সপরিবারে উপবাস করিবার জন্ত প্রস্তুত হন, না ঘরে যদি কোন খাণ্ড থাকে, তাহা সংগ্রহ করিয়া আহার করেন? আপনার কথা

যারা গবর্ণমেন্টকে কর্তব্যকার্য্য করাইতে পারিবেন, যদি আপনার বিশ্বাস থাকে, গবর্ণমেন্টের নিকট, মামুলি আবেদন নিবেদন করুন। কিন্তু নিজেদের অথবা সমর্থ জমীদারগণের এ বিষয় যে কিছু কর্তব্য নাই, এ কথা কেন বলেন?

কেবলি জমীদারগণের দোষ নহে। আমাদের মধ্যে যাহারা প্রভূত পরিমাণে অর্থ সঞ্চয় করেন, তাঁহারা এখন আর পূর্বের মত অর্থের সংবায় করেন না। এখন পুষ্করিণী খনন, বৃক্ষরোপণ, অতিথিশালা, ধর্মশালা স্থাপন ইত্যাদি সংকার্য্য করিয়া ইহলোকে ও পরলোকে সুখশান্তি লাভ করিবার চেষ্টা করেন না। তৎপরিবর্তে জীর জড়য়া গহনা, নিজের জন্ত গাড়ী ঘোড়া, প্রকাণ্ড বাড়ী, তাহার সাজ সরঞ্জাম ইত্যাদি অকিঞ্চিৎকর বিষয়ে অর্থ ব্যয় করেন, এবং তাহাতে আপনাকে মহৎ লোক মনে করেন। পূর্বে কোন ধনবান ব্যক্তি সংকার্য্য না করিয়া কেবল বাবুগিরিতে টাকা উড়াইলে, সাধারণ লোকে তাহাকে স্বর্ণা করিত, অনেকে বাপান্ত পর্য্যন্ত করিত। এখন সাধারণ লোকে তাহা করে না। কারণ তাহাদিগের মনেতেও বুটা বাবুগিরির পাপবীজ ঢুকিয়াছে, প্রায় সকলেই পাশ্চাত্যবিলাসের মোহময় আশ্বাদ পাইবার জন্ত লালায়িত। তাই দেশের এখন এত দুর্দশ।

যখন এদেশের সাধারণ লোকের মতি গতি ফিরিবে, তখন এ দেশের ধনী লোকদিগের মতি গতি ফিরাইতে বাধ্য হইবেন। এখন বঙ্গদেশের স্বার্থত্যাগী স্বদেশপ্রেমিক তেজস্বী ভ্রাতৃগণের ছাত্রগণই আমাদের দেশের নেতাদিগেরও নেতা ও শাসক। যে নেতাগণের সংকার্য্য নাই, স্বার্থত্যাগ নাই,

কেবল বক্তৃতা বা আক্ষালন আছে, সংকল্প-প্রমুখ তেজস্বী ছাত্রগণ, তাঁহাদিগকে মাত্র করা দূরে থাকুক, তাঁহাদের বাহ আড়ম্বরে মোহিত হওয়া দূরে থাকুক, প্রকাশে অপমান করিয়া থাকে । বঙ্গের নেতৃত্ব এক্ষণে সুবক্তাগণের বা অলেখকগণের জন্ত নহে । এক্ষণ বঙ্গের নেতৃত্ব কর্মীগণের জন্ত, যাহারা কর্তব্যের অহুরোধে সকল সময়ই নির্ভীক ভাবে জেলে যাঁহাতে বা মরিতে প্রস্তুত । সুতরাং এক্ষণ নির্ভীক ও স্বার্থত্যাগী ছাত্র, বলহীন, গভীর পাণ্ডিত্যহীন হইয়াও, বুদ্ধ, ভীত স্বার্থপরায়ণ পণ্ডিত নেতাগণেরও নেতা ও নিয়ামক হইয়া উঠিয়াছে । আমার বোধ হইতেছে, রাজনীতি ক্ষেত্রে যেমন যুবা ভলাটিয়ারগণই নেতা, তেমনি, প্রজানীতি ক্ষেত্রে ক্রমে ইহারা নেতা হইবে, ইহারাই ক্রমে জমীদারগণেরও নেতা ও নিয়ামক হইবে । ইহারা কৃষকদিগের কুটারের অঙ্গনে পবিত্র অগ্নি জালিয়া দিবে, তাহা ধক্-ধক্ করিয়া জলিবে, তাহার আলোকে যে সকল বুদ্ধিমান জমীদার নিজের পুণ্যপথ খুঁজিয়া লইয়া চলিতে থাকিবেন, তাঁহারা ই সম্মানিত হইবেন, পূজিত হইবেন । যাহারা এই পুণ্যালোক উপেক্ষা করিয়া, অন্ধ-কার পথে ঘূর্ণাই ভাবে চলিতে থাকিবেন, তাঁহারা সমাজে সম্মান হারাইবেন । তখন জনসাধারণ এবং অনেক ভাল জমীদার বুধিবেন—“Without the rich heart

wealth is but an ugly beggar.” তখন ভলাটিয়ারদিগের পুণ্যকার্য্যে, তাঁহাদিগের কর্তৃক প্রদত্ত শিক্ষায়, তাঁহাদিগের স্বার্থত্যাগ মস্ত্রে, তাঁহাদিগের অপূর্ব প্রচার কার্য্যে, যেন যাদুকরের যষ্টির আন্দোলনে, অধুনা জলাভাবক্লিষ্ট গ্রাম সকল গভীর জলপূর্ণ বাপী-শোভিত হইবে ।

আশা করা যায়, জমীদারগণ অস্ত্রের প্রদত্ত শিক্ষার অপেক্ষা না করিয়া, স্বতপ্রবৃত্ত হইয়া, জলাশয় খনন করিয়া, প্রজাপুঞ্জকে জলদান করিয়া, কৃষকগণের হৃদয়ে নিজেদের সিংহাসন স্থাপন করিবেন এবং এইরূপে আপনাদিগের পুণ্য-রাজত্ব দেশে বিস্তার করিবেন ।

আমি এ প্রবন্ধে যাহা লিখিলাম, তাহাতে কেহ যেন মনে না করেন যে, আমি জমীদারদিগের সম্মান ও গৌরব অমুভব করি না । আমি বঙ্গবাসীতে “জমিদারদিগের নুতন রাজত্বের প্রস্তাব” শীর্ষক যে প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছি, তাহাতে উপযুক্ত জমীদারগণের হস্তে গবর্ণমেন্টের শাসন-ক্ষমতা অনেক পরিমাণে দেওয়া উচিত, তাহা লিখিয়াছি এবং জমিদার যাহাতে সুচারুরূপে এই ক্ষমতা চালনা করিতে পারেন, তজ্জন্ত তাহার একটা মন্ত্রীসভা, নির্বাচনদ্বারা গঠিত হওয়ার আইন করা উচিত, তাহাও বলিয়াছি । এই প্রস্তাব এখানে আলোচ্য নহে ।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায় ।

## জাতি ও জাতীয় ভাষা । \*

বহু শতাব্দী পূর্বে, একদিন, মিসর-দেশীয় কোন প্রাণীভক্ষণবিদ পণ্ডিত, তাঁহার লেখনী-বিলম্বিত এক মসিবিন্দু দেখাইয়া তাঁহার কোন বন্ধুকে বলিয়াছিলেন, এই মসিবিন্দুর ভিতর দিয়া ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিলে সহস্র সহস্র বৎসরের পূর্বে-কার মানব-সমাজের চিত্র দেখিতে পাওয়া যাইবে। প্রথমতঃ কথাটা কোন যাদুকরের ঐচ্ছিক্যালিক ব্যাপারেরই বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিলে এই গল্পের নিগূঢ় অর্থ উপলব্ধি হইবে। হাজার বৎসর পূর্বে, যে মনোভাব, এক ফোঁটা কালীর সাহায্যে একটা শব্দে প্রতিমূর্তি লাভ করিয়া অমর হইয়া রহিয়া গিয়াছে, আজ, সেই সামান্য বাক্যের সাহায্যে সেই অতি পূর্ব কালের মনোভাব, ও তৎসঙ্গে সেই সময়কার মানব-সমাজ-চিত্র আমাদের মনশ্চকুর সম্মুখে ধরিতে পারা যায়। দৃষ্টান্ত সাহায্যে ইহার প্রমাণ অতি সহজ হইবে। আমরা, ছুই বেলা, যে আৰ্য্য কথাটা ব্যবহার করিয়া থাকি, সেই কথাটাই ধরুন। ইহার ধাতু ঋ, বা অর, অর্থাৎ কর্ণণ করা। পৃথিবীর শৈশবাবস্থায় মনুষ্যেরা বস্ত্র পণ্ড-দিগেরই মত, শিকারলব্ধ জীব জন্তু, বা স্বচ্ছন্দ বনজাত ফল মূল আহাৰ করিয়াই প্রাণ ধারণ করিত। আহাৰ অন্বেষণে একস্থান হইতে অন্তস্থানে, nomadic অবস্থায় বাস করিতে তখন তাহারা বাধ্য ছিল। তখন-কার লোকেরা, আজকালের জটিল ক্রম-ওন্-শোভিত কোপীন-পরিহিত সংসারভাগী

সন্ন্যাসীদিগের অপেক্ষাও, পরদিনের সংস্থান বিষয়ে, শতগুণে নিশ্চিন্ত থাকিত। আজ ত এক প্রকারে চলিয়া গেল, পরদিনের শিকারে কিছু মিলিবে কিনা, তাহার কিছুই স্থিরতা ছিল না। সেই সময়ে, বাহাদের মনে, এই অনিশ্চিত জীবনোপায়ের প্রতি বিরাগ সঞ্চার হেতু, একস্থানে স্থির ভাবে বাস করিয়া ভূমি কর্ণণ দ্বারা শস্তোৎপাদন, এই অভিনব প্রথা সর্ব প্রথম উদয় হইয়াছিল, তাহারা নিজদিগকে আৰ্য্য বা কৃষিজীবী জাতি বলিয়া দীক্ষিত করিয়া অপরাপর লোকদের উপর তাহাদের শ্রেষ্ঠত্ব ও অনতিবিলম্বে প্রভুত্ব প্রচার করিতে সক্ষম হইয়াছিল। আজ, এই আৰ্য্য কথাটার ভিতর দিয়া ভাল করিয়া দেখিলে, আসিয়ার মধ্যদেশেই হউক, আর বল্টিক উপসাগরের উপকূলেই হউক—অসভ্য বস্ত্র-মনুষ্য পরিবৃত, তীক্ষ্ণ-বুদ্ধিশালী, হলচালনশীল আগাদিগের সেই পূর্বপুরুষ-দিগকে দেখা যায় না কি? অপর একটা কথা দ্রুতি। আজকাল দ্রুতি অর্থে, বাড়ীর কত্যা সন্তানকেই বুঝাইয়া থাকে,—সে কত্যা সংসারের কোন কাজই করুক, কিম্বা চেয়ারে বসিয়া কারপেটই বুতুক, আর বন্ধিম বাবুর বিষবৃক্ষই পড়ুক। কিন্তু দ্রুতি শব্দের দ্রুত ধাতুর ভিতর দিয়া দেখিলে, দেখিতে পাইব, সেই বহু পূর্বকালে আৰ্য্য পরিবারের পরিশ্রমক্ষম পুরুষেরা যেমন বাহিরে ভূমিকর্ষণে নিযুক্ত থাকিত, সেইরূপ, গৃহপালিত গোমেষ মহিষাদি জন্তুর দ্রুত দোহন, বাড়ীর অন্তর বয়স্ক কত্যা-দেরই নিদিষ্ট

\* দিল্লি বঙ্গসাহিত্য-সভার অধিবেশনে পঠিত।



কর্ম ছিল। প্রবীণাদের দ্বারা রন্ধন, বালিকা-দিগের দ্বারা দুগ্ধ-দোহন ও যুবকদিগের দ্বারা ভূমিকর্ষণ, পারিবারিক division of labour এইরূপ সুন্দররূপেই পরিচালিত ছিল। তৃতীয় বাক্য, pecus. এই বাক্যটি ইংরাজী pecuniary শব্দেই পাওয়া যায়। এই pecuniary শব্দের অর্থে, আজ কাল, সুবর্ণ বা রজত খণ্ডই বোঝা যায়। কিন্তু pecus, এই শব্দের প্রকৃত অর্থ, গোমেষ মহিষাদি জন্তু। যে সময়কার আখ্যাদিগের কথা আমি বলিতেছি, তখন তাহাদিগের মধ্যে সোণা রূপার টাকা প্রচলিত ছিল না। ক্রয় বিক্রয় গৃহপালিত জন্তু-বিনিময়েই সাধিত হইত। এক্ষণে, জিজ্ঞাসা করি, আখ্যা, দুহিতা ও pecus, এই তিন বাক্যের সাহায্যে, আজ এই ঘরে বসিয়া সেই যুগযুগান্তর অতীত কালের আখ্যা সমাজ-চিত্র চক্ষের উপর আনিতে পারা যায় না কি? পিতামাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী, স্ত্রী, পুত্র সহবাসে একান্নভুক্ত, গৃহপালিত নানা জাতীয় জন্তুর দুগ্ধ ও মাংস ভক্ষণে পরিপুষ্ট-দেহ, শস্ত ধান্য সঞ্চয় হেতু, ভবিষ্যৎ বিষয়ে নিশ্চিন্ত-চিত্ত, ভেজস্বী লোকদিগের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লী, হাটে বাজারে নানা প্রকার ক্রয় বিক্রয়োপযোগী দ্রব্যের ও নানা প্রকার জীবজন্তুর মেলা—এই প্রকার একটা চিত্র চক্ষের উপর আসে কি না? তাই বলিতেছিলাম, বাক্যের সাহায্যে জগতের পূর্বকার ইতিহাস অনেকটা গঠন করিয়া লইতে পারা যায়। যে সময়ে আখ্যেরা সভ্যতার কেবল মাত্র সর্ব প্রথম সোপানে অবস্থিত ছিল, তখন তাহাদের মধ্যে Hume, Maculay বা Gardiner জন্মগ্রহণ করেন নাই। তথাচ তাহাদের তৎসাময়িক ভাষার যে দুই একটা কথা আন্দিও পর্য্যন্ত রহিয়া

গিয়াছে, সেই সকল লামাত্র শব্দের সাহায্যেই পণ্ডিতেরা সেই সময়ের ইতিহাস রচনা করিতে সক্ষম হইয়াছেন।

পৃথিবীর শৈশবাবস্থা হইতে এই পৃথিবীতে কত জাতির, কত প্রাণীর অভ্যুদয় হইয়াছিল, আবার জলবুদ্ববুদের মত সময়-স্রোতে তাহারা বিলীন হইয়া গিয়াছে। জগদ্বিখ্যাত প্রাণীতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত Cuvier সাহেব কেবল মাত্র কনিষ্ঠাঙ্কুষ্ঠ প্রমাণ অস্তির সাহায্যে যেমন কোন বিলয়-প্রাপ্ত হস্তির অপেক্ষাও বৃহৎজন্তুর সমস্ত অবয়ব, এমন কি, তাহার জীবন-ইতিহাস পর্য্যন্ত প্রকটিত করিতে পারিতেন, সেই প্রকার, পূর্বকালে জাতিদিগের যে ইতিহাস তাহাদের ভাষার বাক্যান্তরালে এত দিন পর্য্যন্ত পুঙ্কায়িত ছিল, আধুনিক ইউরোপীয় ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতদিগের যত্নে সেই ইতিহাস আজ প্রকাশিত হইতেছে।

রোমানেরা এককালে সসাগরা ধরণীর অধীশ্বর ছিল। যখন তাহারা জয়ডকা তুলিয়া ভুবনবিজয়ে মত্ত ছিল, তখনকার যে অসম-সাহিকতার প্রভাবে রোমানেরা বিশ্বজয়ী হইতে সক্ষম হইয়াছিল, কেবল মাত্র সেই বীরত্বকেই তাহারা virtue বলিয়া জ্ঞান করিত। এই লাতিন বাক্য vir আর আমাদের বীর, ইহাদের মধ্যে বড়ই নিকট সম্বন্ধ। পূর্বকার রোমানদিগের মুখে virtue অর্থে, কেবল মাত্র বীরত্বকেই বুঝাইত। আর আজ কাল, বিশেষতঃ এই ভারতবর্ষে, যে ভীক "নেটিভ" খেতাব হস্ত-নিঃসারিত চপেটাঘাত এক গালে থাইয়া, অল্প গাল পাতিয়া দেয়, তাহার সেই নীচ সহিষ্ণুতাকে আমরা virtue বলিয়া থাকি। যখন সেই বিশ্বজয়ী রোমানেরা, তাহাদের পূর্বপুরুষদিগের

virtue হারাইয়া, বর্ষরজাতিদিগের পদানত হইয়া গেল, তখন হইতে তাহারা গীত বাস্ত-  
বিশারদ জাতি বলিয়া জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ  
করিয়াছে। বৃটন পুরোহিতের অভিলাষ  
পদে পদে ফলিয়াছে।

“Other Romans shall arise,  
Heedless of a soldier's name ;  
Sounds, not arms, shall win the prize,  
Harmony the path to fame.”

এখনকার রোমানদিগের সে বীরব, সে  
বীৰ্য্য, সে গর্ব নাই। তাহাদের আধুনিক  
ইটালিয়ান ভাষায় তাহাদের পরিবর্তিত-  
মনের বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা-  
দের আধুনিক ভাষায় virtuoso অর্থে বীর  
না বোকাইয়া পুরাতনবিৎ পণ্ডিত বুঝায়।  
সামান্য আবেদন করাকে, umiliare una  
supplica বলে ; চতুরতার সহিত ঠকাইতে  
পারিলে, onesta অর্থাৎ respectability  
খ্যাতি লাভ করা যায়। কোন দ্রব্য ভাল,  
এই বলিয়া সুখ্যাতি করিতে হইলে, তাহাকে  
pelligrino অর্থাৎ বিদেশী, অথবা (আমা-  
দের ভাষায়) বিলাতী বলা হয়। ইটালী  
দেশে, আজকাল সামান্য কুটীরের নাম un  
palazzo অর্থাৎ রাজপ্রাসাদ। সামান্য  
ছই চারি পয়সার উপহার, তাহাদের নিকট  
un regalo অর্থাৎ রাজার মতন দান বোধ  
হয় ; ভদ্রলোক বুঝাইতে হইলে, una-  
uomo di garbo অর্থাৎ উত্তম পরিচ্ছদ-  
বিশিষ্ট মনুষ্য বলা হয় ; সামান্য অন্ন ব্যঞ্জনকে  
una costà stupenda অসাধারণ খরচ  
বলা হয় ; আর চাকরকে জুতার দোকানে  
পাঠাইতে হইলে, una ambasciata অর্থাৎ  
ambassador বা রাজদূত পাঠান হইল,  
এইরূপ ভাষা। আমাদের ভারতবর্ষের  
অধুনা অধঃপতিত মুসলমানদিগের ভাষা  
হইতে এইরূপ অনেক বাক্য অনায়াসে

বাহির করা যাইতে পারে। নবাব, জনাব,  
হজুর, আমি, ওমরাহ, দৌলতখানা, ইত্যাদি  
শব্দের পূর্বকায় ও আজ কালের অর্থ  
মিলাইয়া দেখিলে, ভারতবর্ষে মুসলমান-  
দিগের অধঃপতনের ইতিহাস জানা যায়।  
যে সকল জাতির মনের জোর আছে,  
তাহাদের আত্মসম্মান ও সৌজ্ঞেয় একরূপ  
বিসদৃশ ভাব ধারণ করে না, ইহা বলাই  
বাহ্য্য।

যেমন ইটালিয়ান ও উর্দু ভাষার সাহায্যে  
রোমান ও মুসলমান জাতির উন্নতি হইতে  
অবনতির ইতিহাস প্রকটিত করা যাইতে  
পারে, সেইরূপ, সামান্য আরম্ভ হইতে, উন্ন-  
তির উচ্চতম শিখরে অবস্থানের ইতিহাস  
ইংরাজী ভাষা হইতে অতি সহজেই দেওয়া  
যায়। যখন নরম্যানেরা ইংলণ্ডের অধীশ্বর  
ছিল, তখন আজ কালের এই গর্ব-ক্ষীত  
এংলো-সাক্সনদের এই বিদেশী নরম্যান-  
দিগের পদানত থাকিতে হইত। ইংরাজ-  
দিগের তখনকার মানসিক, সামাজিক ও  
রাজনৈতিক অবস্থা এতদূরই হীন ও ঘৃণ্য  
ছিল যে, May I became an English-  
man এই উক্তি নরম্যানদিগের মুখে আশ্চ-  
র্যানির চরম পরিচয়স্থল ছিল। কিন্তু কয়েক  
শতাব্দীর পরে, অষ্টাদশ খ্রীষ্টাব্দে English-  
man এই কথাটা কর্ণগোচর হইলে চক্ষের  
উপর কি চিত্র জাগিয়া উঠে ?

Stern o'er each bosom reason holds her  
state

With daring aims irregularly great,  
Pride in their port, defiance in their eye  
I see the Lord of Human kind pass by.  
Intent on high designs a thoughtful band,  
By forms unfashioned—fresh from

natures hand  
Fierce in their native hardness of soul  
True to imagined right, above control  
While e'en the peasant boasts

these rights to scan  
And learns to venerate himself as Man.

আজ কাল ইংরাজ জাতির চরিত্রগুণে Anglo-saxon এই বাক্যটি “উন্নতিশীল জাতি” এই নূতন অর্থ লাভ করিয়াছে। সেইজন্য অধুনা সুসভ্য জাপানীরা Anglo-saxons of the East নামে ইউরোপে সমাদর লাভ করিয়াছে। এক সময়ে ইংলণ্ডবাসী ইংরাজেরা আমেরিকাবাসী ইংরাজদিগকে ঘৃণা করিয়া Yankee বলিয়া ডাকিত। কিন্তু সেই আমেরিকাবাসী ইংরাজজাতির চরিত্রমাহাত্ম্যে Yankee এই অপমানসূচক শব্দ মাননীয় হইয়া উঠিয়াছে।

জাতি বিশেষের উন্নতি বা অবনতির ইতিহাস ভাষার সাহায্যে জানা যায়, তাহার কারণ, উন্নতি কালের মনের সাহস, উদারতা ইত্যাদি গুণ, আবার অবনত অবস্থার ভীকৃত্য, নীচতা প্রভৃতি মনের অবস্থা ভাষায় প্রতিবিম্বিত হইয়া থাকে। জাতি বিশেষের ও তাহার ভাষার মধ্যে এই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রমাণ করিবার জন্য কালাপানি পার হইবার প্রয়োজন হইবে না। আমি এই ভারতবর্ষের ভাষার সাহায্যে ভারতবাসী হিন্দু জাতির ইতিহাস রচনা করিব।

আমরা যে পূর্বকালের উন্নত অবস্থা হইতে আজকাল অধঃপতিত, এ কথা পৃথিবীর কে না জানে? আমরা নিজেই সেই কথা লইয়া যখন তখন গুমোর করিয়া থাকি। আজ কেবল গুটি কয়েক কথার সাহায্যে এই অধঃপতনের ইতিহাস আপনাদের সম্মুখে ধরিব।

এক সময় “ব্রাহ্মণ” এই কথাটির একটা গুরুতর অর্থ ছিল। যিনি পরমব্রহ্মকে জানিতে পারিয়াছেন, তিনিই ব্রাহ্মণ। একথা আমরা এখনও স্বীকার করিয়া থাকি। যিনি প্রকৃতই ব্রাহ্মজ্ঞানী, তিনি যে সমাজের

শীর্ষস্থানীয় হইবেন, এই পৃথিবীতে তাঁহাকে পরমব্রহ্মের অবতার জানিয়া, লোকে তাঁহাকে দেবতা বলিয়া ডাকিবে ও পূজা করিবে, তাঁহার চরণ-রেণুকা সমাজের যে ললাটভূষণ হইবে, তাঁহার পাদোদক পানে শরীর ও মনের যে পাপক্ষয় হইবে, তাঁহার আগমনে যে গৃহস্থের গৃহ পবিত্র হইবে, তাঁহার উপদেশে যে ইহলোক ও পরলোকে মঙ্গল হইবে, রাজা মহারাজা তাঁহারই পরামর্শানুসারে রাজকাৰ্য্য সুসম্পন্ন করিয়া জনসমাজে অক্ষয়-কীর্তি স্থাপন করিতে সক্ষম হইবেন, ইহাতে অবিশ্বাসের, আশ্চর্য্যের কথা কি আছে? যখন এই হিন্দুস্থান সেই প্রকার ব্রাহ্মণের পদ-চুম্বনে পবিত্র ছিল, ভোগ-সুখ-বিরত, স্বার্থত্যাগী, বিশ্বহিতার্থে চির-যত্নবান, ইহকাল পরকালের জ্ঞানলাভী এই প্রকার নরদেবতাদিগের আবাস, এই হিন্দুস্থান ছিল, তখন এই ভারতবর্ষ এই পৃথিবীতেই স্বর্গধাম ছিল না কি? যে সময়ে এরূপ ত্রিকালজ্ঞ ব্রাহ্মণেরা সমাজের পরিচালক ছিলেন, সে কালে সকলেই ভাল ও ইষ্ট হইতে যে বাধ্য, হিংসা, দ্বেষ, নিন্দা, কলহ, বুদ্ধিভ্রম, কিছুইত হইবার জো ছিল না! “জন্মভূমি স্বর্গাদপি গরীয়সী” এই মহাকাব্যী তখনকার লোকদের মুখেই শোভা পাইত—কেন না, তখন এ কথায় কিছুমাত্র অসত্য ছিল না। আর আজ কাল ব্রাহ্মণ এই কথাটির কিরূপ অধোগতি হইয়াছে, তাহা, আজ কাল, বাঁহাদিগকে ব্রাহ্মণ বলিয়া অভিহিত করা হয়, তাঁহাদের দেখিলেই সম্যকরূপে প্রতীক্ষমান হইবে। আমার সহিত একজন সন্ন্যাসীর পরিচয় আছে। একদা, কলিকাতায় গঙ্গানানান্তে জল হইতে উঠিবার সময়, অসাবধানতা প্রযুক্ত সমীপোস্থিত কোন ব্রাহ্মণের গাত্রে

জলসিঞ্চন করিয়া ফেলিয়াছিলেন। তাহাতে সেই ব্রাহ্মণ, কদ্রুমূর্তি ধারণ করিয়া সন্ন্যাসীকে তীব্র ভৎসনা করিয়া পরে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তুমি কি জাত?” তদুত্তরে সন্ন্যাসী বলিয়াছিলেন “আমি চামার”। “চামার! বেটা চামার হয়ে ব্রাহ্মণের পায়ে জল দিলি?” তচ্ছবণে, সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আপনি ব্রাহ্মণ না বায়ুণ? এই কথার বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কড়ই অপ্রস্তুত হইয়া গেলেন; আর সন্ন্যাসীর চিরানন্দময় প্রসন্ন বদন দেখিয়া বুদ্ধিতে পারিলেন, যে সত্য সত্যই তিনি চামার নহেন। সেই জন্ত সন্দেহ ভঞ্জনার্থ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “চামার? আমার সঙ্গে ঠাট্টা? কি জাত ঠিক করিয়া বল?” সন্ন্যাসী পূর্ববৎ স্থির ভাবেই উত্তর করিলেন, “আমি আপনার সহিত ঠাট্টা করি নাই; আমি সত্য সত্যই চামার; যখন চামড়ার ঘরে বাস করিতেছি, তখন আমি চামার নয় ত কি?” আজকাল ব্রাহ্মণেরা যে “বায়ুণে” অধঃপতিত হইয়াছেন, সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? আজকাল ব্রাহ্মণ অর্থে কাহাদিগকে বুঝায়, তাহা সকলেই বিশেষ রূপে অবগত আছেন, বর্ণনা নিম্নরোজন। দ্বিতীয় শব্দ “কুলীন”। কি কি গুণ থাকিলে লোককে এক সময় কুলীন বলা হইত, পূর্বে কিরূপে এই আখ্যা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। আর আজ কালকার কুলীনেরা সেই সব গুণে বিভূষিত কিনা, তাহাও আপনাদের ভালরূপ জানা আছে। তৃতীয় শব্দটি পণ্ডিত। এক সময় সর্বশাজ্ঞপারদর্শী, শাস্ত্রাভিনিয়ন্ত, শিষ্যসমাবৃত আচার্য্যকেই পণ্ডিত বলা হইত। আর এখন? আমি এমন অনেক জনেক পণ্ডিত দেখিয়াছি, যাঁহারা, সংস্কৃত

ভাষা বা শাস্ত্রের কথা ছাড়িয়া দিন, ক, খ, এর পর্যান্ত কোন ধারাই ধারেন না। আগে-কার পণ্ডিতের দৃষ্টান্ত শঙ্করাচার্য্য বা চাণক্য, আর আজ কালের পণ্ডিতজি ছাত্রনিবাসের পাচক—স্বর্ণ নরক ভেদ নয় কি? চতুর্থ শব্দ, মহারাজা। এক সময়কার মহারাজা,—রত্ন সিংহাসনোপবিষ্ট ত্রায়-দণ্ডশোভিত-হস্ত, প্রজাহিতসাধন তৎপর সমাজ-পরিচালক মহারাজা রামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির বা বিক্রমাদিত্য; তাহাতেই পঞ্জিকাতে রাজদর্শনে পুণ্যসঞ্চয়ের কথা আছে। আর আজ কালকার মহারাজা দর্শনে যদি কাহারও অভিলାষ থাকে, তাহা হইলে তাঁহাকে, কষ্ট করিয়া, সরযুতীরে বা হস্তিনাপুরে, বা উজ্জয়িনীতে যাইতে হইবে না, বোধ করি, তাঁহার নিজের রান্নাবরের কোণে এক টুকরা ভগ্ন কাঠের উপর হকা হস্তে তাহাকে বিরাজমান দিখিবেন। “কত যে পুণ্য হে তব ভাবি দেখ মনে!” পঞ্চম কথা—মহাশয়। যে মহাত্মত্বের আশ্রয় প্রকৃতই মহৎ ছিল, এককালে তাঁহাকেই মহাশয়, এই গৌরবসূচক আখ্যায় সম্মানিত করা হইত। আর আজকাল! আমরা সকলেই মহাশয়, অথবা “ম’শ’র” সমাজের কি উন্নত অবস্থাই না হইয়াছে! আমরা আজকাল কতকগুলি ইংরাজী কথা, পরস্পরের প্রতি প্রায়ই ব্যবহার করিয়া থাকি; তাহার মধ্যে দুই একটি শব্দের আলোচনা করিব। ইহার মধ্যে Gentleman কথাটি সর্ব প্রথম। যিনি সত্য সত্যই born of geus বা noble ancestry, যাঁহার ধমনীতে উচ্চ বংশের শোণিতের সহিত রুদয়ে উচ্চ বংশোচিত উচ্চ ভাব বর্তমান, পূর্বে ইউরোপে, তাঁহাকেই Gentleman বলা হইত। এক সময়ে Nature's ‘Gentleman’কেই, Gentleman

খেতাব দেওয়া হইত । কিন্তু আজকাল ইউ-  
রোপে যেমন, সেইরূপ ভারতবর্ষেও, Gen-  
tleman আর প্রকৃতির কারখানায় সৃষ্ট  
হয় না । Messrs Ranken বা Phelps  
কোম্পানিদের Tailoring Establishment  
তাঁহাদের উৎপত্তি স্থান । দ্বিতীয় শব্দ Mar-  
tyr । বধ্যভূমিতে, বা অগ্নিশয্যায়, হাসিতে  
হাসিতে, বন্ধের শোণিত দিয়া নিজ নিজ  
ধর্ম রক্ষা করিয়া, সে সকল তেজস্বী পুরুষ  
বা রমণী, পুণ্যলোকে গমন করিয়া-  
ছেন, যাঁহাদের “শির দিয়া, তব্ ধর্ম  
নেহি দিয়া” মহাবাক্যে এখনও জগৎ  
অনুপ্রাণিত, সেই নির্ভীক, তেজস্বী, স্বধর্ম-  
পরায়ণ, Dr. Riday বা Father Garnet  
বা বন্ধগুরু বা পদ্মিনী প্রভৃতি সতীরাই এই  
Martyr নামের যথার্থ অধিকারী ছিলেন ।  
আর আজ, যে স্কুল-পলাতক “বকাটে” ছেলে,  
গায়ে পড়িয়া, পুলিশের সহিত ঝগড়া বাধা-  
ইয়া, রাজদ্বারে বেত্র প্রহারানুগ্রহ পুতপৃষ্ঠ  
হইতে পারিয়াছে, কিম্বা বড় জোর, হুই এক  
দিনের জন্ত ত্রিবার তীর্থ পর্যটন করিয়া  
ফিরিয়াছে, সেই বালকই আমাদের Political  
Martyr—কত ঘটনা করিয়া, নিশান তুলিয়া,  
মভাসমিতিতে নিমন্ত্রণ করিয়া, স্বর্ণপদক দিয়া  
তাঁহাকেই আমরা পূজা করিয়া থাকি ।  
কথিত আছে, কোন বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী  
মহাত্মা, সাধারণ বৈষ্ণব দেখিয়া, কখনও  
প্রণাম করিতেন না । তাহাতে কতিপয়  
আর্কফলা-শোভিত মুণ্ডিত-মস্তক, হরিনামা-  
লঙ্কত স্রগোল-দেহ ভিক্ষোপজীবী বৈষ্ণব  
তাঁহাকে ভিরঙ্কার করিয়াছিলেন । তাহাতে  
সেই মহাত্ম্যব তাঁহাদিগকে বলিয়াছিলেন,  
“ভগবান কিছু একবার বরাহমূর্তি ধারণ করিয়া  
মর্ত্যে আবির্ভূত হইয়াছিলেন । সেই বরাহ

মূর্তিই চিরদিন আমার নমস্ত, কিন্তু তাই  
বলিয়া, রাস্তার ঘে সে শূকরকে আমি নমস্কার  
করিতে পারিব না ।” উত্তরটা কঠোর  
হইলেও, বড়ই সত্য । আগেকার Martyrএরা  
আমাদের নমস্ত, একথা কেনা স্বীকার  
করিবে ? তৃতীয় শব্দ education. এই  
কথার প্রকৃত অর্থ কে না জানে ? প্রকৃত  
শিক্ষার দ্বারা, যাঁহার মানসিক শক্তি সকল  
সম্যকরূপে পরিষ্কৃত হইয়াছে, যিনি সেই  
মানসিক শক্তি প্রভাবে সর্বকাৰ্য্যে পারদর্শিতা  
লাভ করিয়া সকল-কর্ম হইতে পারিয়াছেন,  
তাঁহাকেই educated man বলা যাইতে  
পারে । যে শিক্ষার প্রভাবে মানসিক শক্তি  
সমূহ পূর্ণবিকাশ পাইতে পারে, এক কথায়,  
যে শিক্ষায় মানুষ তৈয়ার হয়, সে শিক্ষা  
এখন কোথায় ? তৎপরিবর্তে, স্কুলমার-  
মতি বালকদিগের অপরিপক্ক মস্তিষ্কের মধ্যে,  
সাহিত্য, ইতিহাস, গণিত, বিজ্ঞান প্রভৃতি  
কতিপয় শাস্ত্রের কতকগুলি facts জবরদস্তি  
প্রবেশ করাইয়া দেওয়াই আজকালকার  
বিধি নয় কি ? এরূপ প্রথার যথার্থ নাম  
instruction ; আর বোধ করি, British  
Government সেই জন্যই ভারতবর্ষের  
শিক্ষা বিভাগের কর্তাদিগকে Director of  
Public Education নাম না দিয়া Direc-  
tor of Public Instruction খেতাব দিয়া-  
ছেন । এ কুপ্রথার কল্যাণে, আজকাল,  
“Bookfull Blockhead ignorantly read  
With load of learned lumber in his head.”  
আমরা অনেক দেখিয়া থাকি । কিন্তু যাঁহাকে  
দেখিয়া Nature might stand up and  
say here is a man, সেরূপ educated  
man বড়ই বিরল । কিন্তু দুঃখের বিষয় এই  
যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষোত্তীর্ণ  
বালককেই আমরা educated man বলিয়া

সম্মান দেখাইয়া থাকি। চতুর্থ কথাটি Professor. ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানি প্রভৃতি শিক্ষিত দেশে, যে ব্যক্তি শাস্ত্র বিশেষকে সম্পূর্ণ রূপে আয়ত্বাধীন করিতে পারিয়াছেন, যিনি সেই শাস্ত্রে authority বলিয়া বিদ্বৎ সমাজে সম্মানিত, সেই শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত, কোন কলেজে শিক্ষা দেন আর নাই দেন. Professor পদবী পাইয়া থাকেন। ঐ সকল দেশে. Maxmuller, Dowden, Herbert Spencer, Gervinus, Goldstucker প্রভৃতি বিশ্ববিখ্যাত মহাত্মাদিগকেই Professor নামে অভিহিত করা হয়। আর আমাদের এই ভারতবর্ষে, যে লোক, কোন কলেজে, কোন এক শাস্ত্রের ছ এক খানি পুস্তক, টীকা সাহায্যে কোন প্রকারে, ছাত্র-দিগের মস্তিষ্কাত্মান্তরে প্রবেশ করাইয়া দিতে পারেন, তিনি কোন বিষয় বিশেষ সম্যক জ্ঞাত বলিয়া Profess করিতে না পারিলেও, Professor বলিয়া জনসমাজে পরিচয় দিয়া থাকেন। ইউরোপের Professor আর আমাদের দেশের Professor-এর মধ্যে কত প্রভেদ, তাহা আপনাদের বুঝাইবার জন্ত কেবল এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আমি নিজেই একজন Professor। ইহার অপেক্ষা বিশদ বিবরণ আমার ভাণ্ডারে নাই। Lord Maculay যথার্থই বলিয়া গিয়াছেন, a ship in India is but a boat in England.

ভারতবর্ষের ভাষা সমূহের মধ্যে একুপ সহস্র সহস্র শব্দ আছে, বাহাদের সাহায্যে, ভারতবাসীর পূর্বকার উন্নত ও বর্তমান কালের শোচনীয় অধঃপতিত অবস্থা প্রকাশিত করিতে পারা যায়। কিন্তু আশা করি, যে কয়েকটা শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাতেই

আমাদের অধঃপতিত অবস্থা সম্পূর্ণ রূপে প্রকাশিত হইয়াছে। যে দেশে, তেজহীন ব্রহ্মণ্যের নির্বিষ খোলস পৈতা মাত্র সঞ্চল, অনাচারী, পরগৃহে নিমন্ত্রণ-গ্রহণ-পেশাবলম্বী নিরক্ষর লোকদিগকে, যে মহাবাক্য একসময় বিশ্বামিত্র মুনিকে দান করিতে সমাজের মনে সঙ্কোচ আসিয়াছিল, সেই ব্রাহ্মণ শব্দ প্রয়োগ করা হয়, যে দেশে মহারাজ বলিলে মাসিক চারি টাকা বেতন-ভোগী চৌর্যপরাধী কলুষিত পাচক বুঝায়, যে দেশে জামা কাপড় পরিতে পারিলেই, una nomo di Garbo হইলেই, Gentleman হওয়া যায়, যে দেশে Martyr অর্থে, স্কুল-পলাতক “বকেটে” ছেলে, বৈষ্ণব অর্থে কোপীনধারী স্থূলোদর Sturdy beggar, আর educated man এবং Professor অর্থে মুর্থকে বুঝায়, সে দেশের লোক যে বড়ই অধঃপতিত, এবিষয়ের অন্ত কি সাক্ষ্যের প্রয়োজন?

হিন্দুজাতির এই অবনতির ইতিহাস, সামাজিক ও রাজনৈতিক ইতিবৃত্ত হইতেও প্রকটিত হইতে পারে; আমি কেবল ভাষার সাহায্যে তাহা প্রতিপন্ন করিলাম। আমাদের মধ্যে অনেকেরই এইরূপ ধারণা, যে দৈব দুর্বিপাকে মুসলমানেরা ভারতবর্ষে আসিয়াছিল বলিয়াই, আমরা যেন accidentally, যেন নিতান্ত নিরপরাধেই পরগদানত ও অধঃপতিত হইয়াছি। ইংরাজ এদেশে আসিয়াছে বলিয়াই, আমরা পরাধীন, নহিলে বোধ করি, আমরা আজও স্বাধীন ও উন্নত থাকিতাম। ইহার অপেক্ষা ভ্রান্ত ধারণা আর নাই। ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিলে বেশ উপলব্ধি হইবে যে, কোন জাতি-বত্বকণ পর্যন্ত অন্তঃসার-শূন্য না হয়, ততক্ষণ কেবল মাত্র বাহিরের আক্রমণে পরাজিত হয় না।

স্বধৰ্ম্মচ্যুত না হইলে কোন জাতি কখনই পতিত হয় নাই। শরীরের ভিতরের অবস্থা খারাপ না হইলে, কেবল মাত্র বাহিরের Bacillus, প্লেগ কি বসন্ত কি কলেরা আনিতে পারে না। ইহ জগতে, সকল জিনিষই—কি জড় পদার্থ, কি উদ্ভিদ, কি পশু, আর কি মানুষ, এই বিশ্ব নিয়মাবধীন।

‘Twere long to tell and sad to trace  
Each step from splendour to disgrace  
Enough—no foreign foe could quell  
Our spirit, till from it self it fell  
Yes ! self abasement paved the way  
To villain bonds and despot sway.

হিন্দু জাতির এই স্বধৰ্ম্মভ্যাগের—এই self-abasementএর পরিচয়, হিন্দুজাতির রাজনৈতিক, সামাজিক ও সাহিত্যের ইতিহাসের ছত্রে ছত্রে পাওয়া যায়; “নড়িলে হীরক যথা পড়ে ঠিকরিয়া আলোক তাহার।” কিন্তু আমরা যে অধঃপতিত, আমরা যে কয়েক হাজার বৎসর পূর্বে, উন্নত জাতি ছিলাম, আজকাল আমরা যে ভিতরে, বাহিরে উৎসন্ন হইয়া গিয়াছি, আমরা যে এক সময়ে “ভাল ছেলে” ছিলাম, এখনই নয় নেহাতই “বেহেট” হইয়া গিয়াছি, শুধু এইটুকু জানিয়াই ফল কি? শরীর ও মন ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াছে জানিয়া যে ব্যক্তি নিশ্চিন্ত থাকে, তাহার অপেক্ষা মূর্থ আর কে আছে? “আক্রমিলে হতশন কে ঘুমায়ে ঘরে?” প্রতীকার চেষ্টা অবশ্যই কর্তব্য। কথায় বলে, “যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ।” যতক্ষণ আমরা জাতিক্রমে এই ভারতবর্ষে বাঁচিয়া আছি, ততক্ষণ—ব্যাধি যতই কঠিন হউক না কেন—কতক ভরসা আছে, বলিতে হইবে বই কি! অতএব, হিন্দুজাতির এই মানসিক ব্যাধির উপায় অব্বেষণ করিতে চেষ্টা করা উচিত।

যেমন মহুঘের মুখ, হৃদয়াভ্যন্তরস্থিত প্রকৃতির পরিচায়ক, সেইরূপ ভাষাও।

বিকশিত পুষ্প থাকে পল্লবে বিলীন, গন্ধ তার লুকাবে কোথায়? মানুষের মনের ভাব, তাহার মুখভঙ্গিমায়, তাহার কণ্ঠস্বরে, তাহার ভাষায়, প্রকাশিত হইয়া থাকে। ভাষা মানবের মস্তিষ্কোদ্ভূত ভাব সকলের concrete picture বা algebraic মাত্র। মনের ভাব মূর্তিতে পরিণত হইয়া ভাষা হইয়া থাকে। মুখ দেখিয়া যেমন ব্যক্তি বিশেষের চরিত্র অনুমান করিতে পারা যায়, কোন ভাষা আলোচনা করিলেও, যে জাতির সেই ভাষা, তাহার মানসিক ইতিহাস জানিতে পারা যায়। কোন পণ্ডিত বলিয়া গিয়াছেন, “Speak that I may see thee.” বস্তুতঃ কথা বার্তার লোককে প্রকৃতই চেনা যায়। যতকাল জাতীয় মন উন্নত ও শুদ্ধ থাকে, ততদিন ভাষাও উন্নত ও শুদ্ধ থাকিতে বাধ্য। সে মন পুড়িলে ভাষা কেন না পুড়িবে? কিন্তু কেবল ইহাই নহে। মন ও ভাষার মধ্যে কেবল এই এক প্রকার সম্বন্ধ নহে। ইহারা পরস্পর নির্ভরশীল। মন ছুট হইলে, শরীর অসুস্থ হয়, আবার শরীরের ব্যাধি হইলে, মন অসুস্থ হয়, একথা সকলেই স্বীকার করিবেন। মনের উপর শরীরের এই আধিপত্য বুঝিয়াই, হিন্দুশাস্ত্রকারগণ, ভোজন ও আচারের উপর বড়ই তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। আমরা সে কথা বুঝি না, কিম্বা বুঝিতে চাহি না বলিয়াই নবমীতে লাউ খাইতে নাই, নিষেধ দেখিয়া, গর্দভকেই শাস্ত্রকার বিবেচনা করিয়া থাকি। মন ও শরীরের সম্বন্ধ যেমন পারস্পরিক, মন ও ভাষার মধ্যেও সেইরূপ। ভাষার উপর মনের আধিপত্য সকলেই স্বীকার করেন; কিন্তু মনের উপর ভাষার আধিপত্য কতকটা হ্রাসোঁধ। কবি বলিয়া গিয়াছেন, “A drop

of ink, falling like dew upon paper makes thousands, perhaps nations, think.” এই পড়িতে পড়িতে হাসি কান্না পায়, পরের ক্রন্দনে, নিজেদের চক্ষে জল আসে, ইহা সকলেই জানেন। কবি গাহিয়া গিয়াছেন—

“সই! কেবা শুনাইল শ্রাম নাম!

কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো

আকুল করিল মোর প্রাণ”

মনের উপর ভাষার আধিপত্য না থাকিলে, পরের মুখের কথা, কাণের ভিতর দিয়া, মরমে পশিয়া, প্রাণ আকুল করিবে কেন? মনের উপর ভাষার আধিপত্য না থাকিলে, ভালমন্দ style, ভালমন্দ বক্তৃতা, ভালমন্দ কবিতার কিছুই তারতম্য থাকিত না। মনের উপর ভাষার আধিপত্য না থাকিলে “মহাকবি কালিদাস আর বটলার নাটক-লেখক একই মূলা বহন করিত।” তাহা হইলে, সুরেন্দ্রবাবুর বক্তৃতায় উত্তেজিত হই কেন, আর অন্ত কোন বক্তৃতার সময় মুখ ফিরাইয়া বসিয়া থাকি কেন? আমাদের মনের ভাব, মনের ভিতর প্রচ্ছন্ন-অবস্থায় থাকে, পরের মুখের তেজস্বিনী ভাষায় সেই ভাব উত্তেজিত হইয়া থাকে, আবার পরের মুখের ভাষার দোষে আরও স্রিয়মাণ হইয়া যায়। কবির “একবার তোমা মা বলিয়া ডাক” আহ্বান শুনিলে, কেন আমাদের অন্তরস্থিত স্বদেশ-প্রেমের ক্ষীণপ্রদীপ জলিয়া উঠে? ভাষার গুণে নয় কি? “ডমরু-ধ্বনি, শুনি কালক্ষণী কভু কি অলস ভাবে নিবসে বিবরে।” অতএব মনের উপর ভাষার যদি এতই আধিপত্য, তাহা হইলে, ভাষাকে উন্নতি-পথে আনিতে পারিলে মনকেও সেই সঙ্গে উন্নতিমার্গে লইয়া যাইতে পারা যায়, একথা সাহস করিয়া

বলিতে পারি। ভাষাকে শুদ্ধ করিলে, জাতীয় মনকেও সেই উপায়ে শুদ্ধ করিতে পারিব, এ কথা আশা করি, পাঠকেরা স্বীকার করিবেন। ভাষার উন্নতি সাধন, জাতীয় মানসিক উন্নতির বহুবিধ উপায়ের মধ্যে একটা বিশিষ্ট উপায়, ভাষার উন্নতি-চেষ্টা যে নেহাতই “অকাঙ্ক্ষের কাজ” নয়, ভাষার উন্নতির জন্ত যে কিছু উৎসাহ, কিছু যত্ন, কিছু ত্যাগস্বীকার যে নিতান্তই মুখ্য-চিত বা বাতুলতার কাজ নয়, ইহা বোধ করি, আপনারা স্বীকার করিবেন।

কিন্তু আজকাল জাতীয় জীবনের উন্নতির চেষ্টা রাজনীতিমার্গেই, বোধ করি, বিশেষ ভাবেই ধাবিত ও প্রবাহিত হইতেছে। উন্নতির জন্ত, হিন্দুজাতির সকল চেষ্টা, politics-এর একচেটিয়া হইয়া গিয়াছে বলিলে বোধ হয় অতুক্তি হইবে না! John Morley কি বলিয়াছেন, তাঁহার speech দিবার সময়, কে হাসিয়াছিল, কে করতালি দিয়াছিল, আর কেইবা hear hear বলিয়া চীংকার করিয়াছিল, Lord Mintoর মাথা ধরিয়াছিল, তিনি এক্ষণে কেমন আছেন, এই সকল মহা প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রহে এবং এই সকল সংবাদের উপর আমাদিগের নিজের টাকা টিপ্তনী করিয়া জীবনটা অতি-বাহিত করিতে পারিলেই, আমাদিগকে স্বার্থত্যাগী স্বদেশ-বৎসল মহাপুরুষ বলিয়া স্থির করিয়া থাকি। জাতীয় জীবনের উন্নতি সাধনে রাজনৈতিক উন্নতি যে অত্যাবশ্যক, তাহা আমি মুক্তকণ্ঠে শতবার স্বীকার করি। কিন্তু আমার মনে হয়, জাতীয় মনকে অগ্রে উন্নত না করিয়া কেবল মাত্র রাজনৈতিক উন্নতির চেষ্টা করিলে বিশেষ উপকার হইবে না। আমার ভয় হয়, জাতীয় মনকে পূর্বে



উন্নত না করিলে, দৈবানুগ্রহে রাজনৈতিক উন্নতি, আকাশ হইতে নামিয়া আসিলেও, বেশী দিন স্থায়ী হইবে না। গোড়ায় কাটিয়া আগায় জল দিলে পরিশ্রম যে কত দূর সফল হইবে, বুঝিতে পারি না। স্বরাজ, moderate মতেই হউক, আর extremist মতেই হউক, জাতীয় মানসিক উন্নতির উপর স্থাপিত না হইলে, বালুকার উপর অট্টালিকার ভায়া কোন দিন ভূ-স করিয়া ভূমিসাৎ হইয়া যাইবে। মধ্য আফ্রিকায় এখনও অনেক Negro জাতি পুরামাত্রায় স্বরাজ-ভোগ করিতেছে। কিন্তু তাহাদের অবস্থা যে অহুঙ্করণ-যোগ্য, এরূপ আমার ধারণা নহে। যদি পূর্ন হইতে আমাদের হৃদয়ে স্বজাতি ও স্বদেশপ্রেম শক্তিরূপে বর্তমান না থাকে, পরহিতার্থে আত্মত্যাগ যদি আমরা পূর্ন হইতে না অভ্যাস করিয়া থাকি, যদি হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত ভারত-বর্ষকে আমাদের সঙ্কুচিতাস্তকরণের মনে ধারণ করিতে আমরা পূর্ন হইতে না শিখিয়া থাকি, তাহা হইলে, দৈবানুগ্রহে আমরা স্বাধীন হইলেও, সে স্বাধীনতা আমরা যে বেশীদিন ভোগ করিতে পারিব, এরূপ আশা কোথায় ?

“নাদের সাহায্য মত যদি কোন জন, দিল্লী বিনাশিয়া আসে বঙ্গে বীরভরে কেমনে রাখিবে ধন, বাঁচাবে জীবন, কেবল বাঁধিয়া বুক দাঁড়াবে সমরে, হরিয়া সর্বস্ব যদি প্রদানে কেবল বিনিময়ে ভিক্ষাপাত্র, দাসত্ব-শৃঙ্খল ?”

অনেকের মত, আগে ত স্বাধীন হইয়া লই, পরে, স্বাধীন অবস্থার উপযোগী মানসিক ক্ষমতা আপনা হইতেই আসিয়া পড়িবে। এরূপ ধারণা কতদূর বিচারসঙ্গত, বুঝিতে

পারি না। যে সিংহাসনে এক সময়ে দ্বিতীয়-জন্মী চন্দ্রগুপ্ত, রাজর্ষি অশোক, বা মহামতি আকবর সাহ বসিয়াছিলেন, সেই সিংহাসনে কেবলমাত্র বসিলেই, তাহাদের মত মানবের ক্ষমতা আপনা আপনিই জুটিয়া যাইবে, এরূপ optimism বেশ প্রীতিপ্রদ, সন্দেহ নাই, কিন্তু কতদূর ভ্রাসঙ্গত বলিতে পারি না। দুই বৎসর পাঠে অবহেলা করিয়া, পরীক্ষা-মন্দিরে প্রশ্নের উত্তর আপনা আপনিই মনে আসিয়া পড়িবে, এইরূপ ধারণা লইয়া যে বালক পরীক্ষা দিতে যায়, তাহাকে কি বলিতে ইচ্ছা করে ?

বলিতে পারেন, স্বাধীন রাজত্ব সূচক-রূপে চালাইতে হইলে, স্বাধীনরাজত্বের তার বহন করিতে শিখিতে হইবে—স্বাধীন রাজত্বের apprenticeship চাই। বলিতে পারেন, সম্ভরণ শিক্ষা করিতে হইলে, জলে নামিতে হইবেই—মাটির উপর সম্ভরণ শিক্ষা সম্ভব নহে। স্বরাজের সহিত, স্বরাজ চালাইবার শক্তি আসিবে। এরূপ ধারণা সম্পূর্ণ সত্য নহে। যেমন জলে সম্ভরণের চেষ্টার পূর্বে, হস্তপদ চালনা স্থলেই, শিক্ষা করিয়া থাকি, পরে, সেইরূপ হস্তপদ চালনা শূন্যে না করিয়া জলে করিলেই সম্ভরণ শিক্ষা হয়, সেইরূপ, রাজনৈতিক স্বাধীনতা ব্যবহার করিতে হইলে, কতকগুলি মানসিক ক্ষমতা পূর্নাবস্থাতেই উপার্জন করিয়া রাখিতে হয়। স্বাধীনতার apprenticeship-এর পূর্বেও কতকগুলি “qualification”-এর প্রয়োজন হয়। আমি যে সকল মানসিক ক্ষমতার কথা বলিতেছি, তাহা স্বাধীনতা সাপেক্ষ নহে, অধীন অবস্থাতেও তাহা আমরা উপার্জনগম্য, কারণ সে ক্ষমতা নিতান্তই আমাদের নিজ নিজ চেষ্টার

উপর নির্ভর করে। জাতীয় চরিত্র সংশোধন, জাতীয় মানসিক উন্নতি, জাতির নিজের চেষ্টার উপর সম্পূর্ণ রূপে নির্ভরশীল। কবি যথার্থই বলিয়া গিয়াছেন,

"How small, of all that human hearts  
endure,  
That part which laws or kings can cause  
or cure,  
Still, to ourselves, in every place consign'd  
Our own felicity we make or find."

এই মানসিক ও চরিত্র শক্তি যে সকল শক্তির মূল, তাহা সকল জাতির প্রত্যেক মনুষ্যের ইতিহাসে প্রমাণিত হইবে। যে সিংহাসনে একদিন আকবর সাহ বসিয়াছিলেন, সেই সিংহাসনই বাহাদুর সাহের ছিল। তবে এ দুয়ের মধ্যে এত প্রভেদ কেন? যে সিংহাসন হইতে প্রথম চার্লস ও দ্বিতীয় জেমস্ বিতাড়িত হইয়াছিলেন, সেই সিংহাসনেই ত মহারাণী ভিক্টোরিয়া ষাটি বৎসরের অধিক অধিষ্ঠিতা ছিলেন! এ সকল প্রভেদ কি জন্ত—মনের ও চরিত্রের তারতম্যে নয় কি? ষাঁহারা পাশব, শারীরিক বা Brute শক্তির আরাধনা করেন, তাঁহারা বড়ই ভ্রান্ত। শরীরের শক্তি কি একটা শক্তি? বাহতে বল মন হইতেই আসে। কবি গাহিয়া গিয়াছেন,

"My good blade carves the casques of  
men,  
My tough lance thrusteth sure,  
My strength is as the strength of ten,  
Because my heart is pure."

আবার শুনিতে পাই,—

"Self-reverence, self-knowledge, self-control  
These three alone lead life to sovereign  
power"

এক্ষণে আমার জিজ্ঞাস্ত এই, self-reverence, self-knowledge and self-control, এই চরিত্র বল, এই মানসিক শক্তি, আমার নিজের উপর না ভারত-সচিব John Morleyর উপর নির্ভর করে?

আমরা নিজদিগকে extremist বলিয়া প্রাঘা করিয়া থাকি। আমরা মুখে বলি, Governmentএর সহিত কোন সম্বন্ধই রাখিব না, কিন্তু দেখিতে পাই, প্রকৃত কাজের সময়ে, Governmentএর উপর সর্বস্ব অর্পণ করিয়া আমরা নিশ্চিত মনে বসিয়া থাকি। স্বাধীন না হইলে মানসিক বিকাশ হইবে না, যতদিন না স্বাধীন হই, ততদিন কিছুই—কোন চেষ্টাই করিব না—ইহাই কি Governmentএর উপর নির্ভরশীলতা নহে? British Government না যাইলে আমরা চরিত্র সংশোধনের চেষ্টা করিব না, ইহাই কি Governmentএর মুখাপেক্ষিতা নহে? অধীন অবস্থায় যতদূর করা সম্ভব, ততদূর চেষ্টা করা কি এতই মন্দ? অধীন অবস্থায় যে টুকু সম্ভব, তাহাও করিব না, এ কি রূপ বুদ্ধি, আমি বুঝিতে পারি না। চরমপন্থীদিগের এ পন্থা চরম বলিতে হইবে বই কি? লোকে যে বলিয়া থাকে, "কুড়ে গরুর ভিন্ন গোষ্ঠ" তাহা বড় মিথ্যা নয়।

যেমন, রাজনৈতিক উন্নতি, মানসিক উন্নতির উপর নির্ভর করে, সেইরূপ, সমাজ-সংস্কার ও মানসিক উন্নতি ব্যতিরেকে সাধিত হইতে পারে না। আমরা যদি হিন্দু সমাজকে বর্তমান কুসংস্কার-কলুষিত অধঃপতিত অবস্থা হইতে পূর্ব কালের মহত্ত্ব পুনরুদ্ধার করিতে বাসনা করি, তাহা হইলে, পূর্বকার মহত্ত্ব কি, তাহা সম্যক্রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। পূর্বকার হিন্দু সমাজের বিগুহতা বুঝিতে পারিলেই, মনে তাহার অমুকরণেচ্ছা, স্বতঃই বলবতী হইবে। অনেকের ধারণা, সীতা, পুরাণাদি গ্রন্থ পাঠ বা কণ্ঠস্থ করিলেই, সমাজ-সংস্কারের কার্য,

বুঝি, সমাধা হইয়া গেল। যে পাঠে মন স্পৃষ্ট হয় না, যে পাঠে মন উত্তেজিত হয় না, সে পাঠ ত অধর-যুগলের কষ্টের কারণ মাত্র—সে আবৃত্তিতে ফল কি? মহারাজা রাম চন্দ্রের প্রজারঞ্জনার্থ অলৌকিক স্বার্থত্যাগ, মহারাজা যুধিষ্ঠিরের সত্যব্রত, এসব ত যে সে বালকও জানে? যদি তাঁহাদের জীবনী পাঠে আমাদের মনে তাঁহাদের পদাঙ্গুসরণেচ্ছা বল-বতী না হইয়া উঠে, তাহা হইলে সে প্রকার রানায়ণ বা মহাভারত পাঠে ফল কি? তাই বলি, পাঠ বা কণ্ঠস্থ করা অপেক্ষা হৃদয়ঙ্গম করা বেশী প্রয়োজনীয়। কি সে কালকার সেই আজ কালকার সেই আজ-কালকার কল্পনাভীত নাহাওয়া প্রকৃতরূপে বুঝিতে হইলে, আমাদের নিজেদের মনে সেই মাহাত্ম্যের অঙ্কুর থাকা চাই। আমরা পরকে আপনাদিয়াই জানিয়া থাকি। আমার নিজের মনে আত্মত্যাগের চিহ্ননার না থাকিলে, ভীষ্মদেবের দেবোপম চরিত্র হৃদয়ঙ্গম করিতে কেমন করিয়া সক্ষম হইব? সেই জন্ত বলিতেছিলাম, সমাজ-সংস্কারের পূর্বে মানসিক-সংস্কার বিশেষ প্রয়োজন।

মনের উন্নতি, সামাজিক ও রাজনৈতিক উন্নতির যে মূল, তাহা বোধ করি পাঠকেরা স্বীকার করিবেন। এই ত্রিবিধ উন্নতির মধ্যে মানসিক উন্নতি সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান, তৎপরে সামাজিক উন্নতি ও পরিশেষে রাজনৈতিক উন্নতি। এই ত্রিবিধ উন্নতি এমননি বর্নিত্ত সম্বন্ধে পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ যে, তাহাদের একত্র-রস্ত সম্ভবপর, ও তাহা হইলেই পরস্পরের সাহায্যে তিন উন্নতিই চরমোৎকর্ষ প্রাপ্ত হইবে। উন্নতিশালী ইউরোপীয় জাতিবর্গের ইতিহাস পাঠে ইহার সার্থকতা উপলব্ধি হইবে।

পূর্বেই বলিয়াছি, সকল উন্নতির ভিত্তি স্বরূপ মানসিক উন্নতির অনেক প্রকার উপায় আছে। তন্মধ্যে ভাষার উন্নতি একটা বিশিষ্ট উপায়, একথাও প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। ভাষার উন্নতি দ্বারা কিরূপে জাতীয় মনের উন্নতি সাধিত হইবে, এক্ষণে সেই বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব।

কথিত আছে, ধর্ম্য সত্যে প্রতিষ্ঠিত। সত্যের অপলাপ হইলে ধর্ম্য লোপ পায়। ভাষায় সত্য ছই প্রকারের। হাতে পটল লুকাইয়া রাখিয়া, যিঞে আছে বলিলে সত্যের বিনাশ সাধন হয়, একথা সকলেই জানেন, এবং এপ্রকার অসত্য পরিত্যাগ করিতে অনেকেই সক্ষম ও সম্মত। অত্র প্রকার অসত্য; সৌ-জন্ত বশত:ই হউক, আর অত্র কোন কারণেই হউক, কাণা ছেলেকে পদ্মলোচন বলিয়া ডাকা। যে যে নামের উপযোগী নহে, তাহাকে সেই নামে অভিহিত করিলে, অসত্যের প্রশ্রয় দেওয়া হয় না কি? বাহার্য্য সত্য সত্যই বাবু বা জনাব বা মহাশয়, বা মহারাজ নহে, তাহাদিগকে সেই সব নাম দিলে, সৌজন্ত প্রকাশ পাইতে পারে বটে, কিন্তু নিজের সর্বনাশ করা হয় না কি? সত্য বটে, কবি বলিয়া গিয়াছেন—

“What's in a name? That which we call  
A rose, by any other name will smell as  
sweet.”

কবির এই উক্তি সম্পূর্ণ সত্য নহে। নানে কিবা আসে হায়? একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলে বেশ বুঝিতে পারিব, নামে অনেক আসে যায়। বলিয়াছি, মনের উপর ভাষার বড়ই আধিপত্য। পুত্রকে “ভাইয়া” বলিয়া ডাকিতে অভ্যাস হইয়া যাইলে, তাহার সহিত ঠাট্টা তামাসা করিতে প্রবৃত্তি জন্মিবে না কি? চারি টাকা বেতনের

পাচককে মহারাজ বলিয়া ডাকিতে অভ্যাস জন্মিলে, কালক্রমে মহারাজ শব্দের প্রকৃত অর্থ একেবারে ভুলিয়া যাইতে হইবেই; এবং তখন পাচক বাতীত মহারাজ অর্থে অত্র কোন প্রকার জীব বুঝাইত, এক কথায় প্রত্যয় পর্য্যন্ত মন হইতে বিলুপ্ত হইবে। সৌজন্য বশতঃ অত্রাঙ্কণকে ব্রাহ্মণ নামে অভিহিত করিতে শিখিলে এমন দিন এক সময় আসিবে, হয়ত আসিয়াছে, যখন ব্রাহ্মণ কি ব্রহ্মতেজময় পদার্থ ছিল, তাহা বিশ্বাস করিতেও প্রবৃত্তি থাকিবে না। অবি-  
শ্বাস একবার জাতীয় মনে স্থান পাইলে, তখন হাজার সীতা পড়, আর পুরাণ আবৃত্তি কর, কিছুতেই কিছুমাত্র উপকার হইবে না। তখন ঐ সকল মহাগ্রন্থ পাঠ করিবার সময় ক্ষুদ্রস্থিত অবিশ্বাস-উপদেবতা, আমাদের মনের কাণে কাণে বলিবে, “মহারাজ রামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির বা ভীষ্মদেবের, বা সীতার বা লক্ষ-  
ণের কথা বাহা কিছু পাঠ করিতেছ, ব্রাহ্মণের ব্রহ্মতেজের কথা বাহা কিছু লেখা আছে, দেখিতেছ, সকলই ঘোর মিথ্যাবাদী লেখক-  
দিগের গল্পকা-উদ্দীপিত মস্তিস্কোদ্ভূত grand mother's tale.” অবিশ্বাস-উপদেবতা বুঝাইয়া বলিবে, ‘human nature is human nature’—“আজ আমরা যেমন, সত্য যুগে মানুষ ঠিক আমাদেরই মতন ছিল, এই আজ কালকার মানুষদিগেরই মত, তাহারা পরশ্রীকাতর, পরধনলোভী, অসংযত-  
শ্রিয়, কদর্যাচরিত্র লোক ছিল। লেখকেরা তাহাদিগকে বাড়াইয়া লিখিয়াছে মাত্র।” যাহাকে তাহাকে মহাশয় বলিতে শিখিলে, মহাশয় শব্দের প্রকৃত অর্থ আর কি মনে থাকিবে? তাই বলিতেছিলাম, নামে অনেক থাকিবে। ভাষায় একরূপ মিথ্যাকে প্রশ্রয়

দিলে, ধর্ম লোপ পাইবেই। যদি বল, সৌজ-  
ন্তের খাতিরে বলা যায়—আমি জিজ্ঞাসা করি, সৌজন্য বড় না ধর্ম বড়? কাহার জন্ত ইহ-  
কাল পরকালের সর্বনাশ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছ? “গঙ্গাজলপূর্ণ ঘট ঠেলি ফেলি, কেন অবগাহ দেহ কর্মনাশা জলে?” যদি সৌজন্যের খাতিরে অত্রাঙ্কণকে ব্রাহ্মণ, ক্ষুদ্র-  
চেত্রাকে মহাশয়, মূর্খকে পণ্ডিত, এইরূপ মিথ্যা অভিধানে বেশ পাকা হইয়া যাই, তাহা হইলে কেমন করিয়া বুঝিব, ব্রাহ্মণেরা কি প্রকার নরদেবতা ছিলেন, মহাশয় ব্যক্তি কেমন লোক, আর প্রকৃত পণ্ডিত কাহাকে বলে? আর যদি তাহাই না বুঝিতে পারি, যদি “যবনে ব্রাহ্মণে, কুকুরে আপনে, শ্মশানে স্বরণে” সমান ধারণা হইয়া যায়, তাহা হইলে উন্নতির—সে সামাজিক হউক আর রাজ-  
নৈতিক হউক—আশা কোথায়? বৃহস্পতি-  
রমণী তারা লেখনীকে নির্দেশ করিয়া বলিয়া-  
ছিল,—

“কি লজ্জা কেমনে তুই, রে পোড়া লেখনি,  
শিখিলি এ পাপ কথা, হায়রে কেমনে?  
কিন্তু বুখা গঞ্জি তোরে; হস্তদাসী সদা,  
তুই, মনদাস হস্ত; সে মন পুড়িলে  
কেন না পুড়িবি তুই? বজ্রাঘ্ন যদ্যপি  
দহে তরুশির মরে পদাশ্রিত লতা।

সত্য সত্যই মন পুড়িলে, সর্ব বিষয়েই সর্বনাশ।

বাক্যের প্রকৃত অর্থ, জাতীয় মন হইতে, সম্পূর্ণরূপে লোপ পাইলে কি শোচনীয় পরি-  
ণাম হয়, তাহা আপনারা সমাক উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন কিনা, জানিনা। আমি একটা সামান্য দৃষ্টান্তে তাহা প্রকটিত করিতে চেষ্টা করিব। পরমাত্মা ও জীবাত্মার মধ্যে যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ও আকর্ষণ আছে, শাস্ত্রকার তাহা বুঝাইবার জন্ত কৃষ্ণ ও রাধিকা, এই

ছই শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। কৃষ্ণ এই শব্দের প্রকৃত অর্থ, যিনি আকর্ষণ করেন, অর্থাৎ পরমাত্মা; আর রাধা এই শব্দেই যিনি আরাধনা বা ভজনা করেন, অর্থাৎ ব্যক্তিগত জীবাত্মা। এই ছই শব্দ, কবিকল্পনার ও কালমাহাত্ম্যে, একটা পুরুষ ও অপরটা স্ত্রী, এই রূপ অর্থে পরিণত হইয়াছে। তৎপরে পরকীয়-প্রেমের বিশেষরূপ উপলব্ধি হওয়ায় কবিদিগের গ্রন্থে রাধা কৃষ্ণের পরকীয়া নায়িকা, এই অদ্বুত অর্থ ধারণ করিয়াছে। কালক্রমে, জাতীয় মন হইতে এই ছই শব্দের প্রকৃত অর্থ একেবারে বিলুপ্ত হওয়ায় হিন্দুধর্মের সাধারণ অর্থাৎ শতকরা ৯৮ লোকের মনে, রাধা কৃষ্ণের লীলার কি যে বীভৎস ধারণা বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে, তাহা পাঠক মাত্রেই সর্বিশেষ জানা আছে। এই রাধা কৃষ্ণের দোহাই দিয়া, ভারতবর্ষের কোন কোন প্রদেশে, কি প্রকারে সামাজিক বিশৃঙ্খলতা প্রবেশ করিয়াছে, তাহা বোধ করি সকল পাঠকই অবগত আছেন। ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে কোন বিশিষ্ট পূর্ব দিনে,

“ননী ছানা খাওয়াইয়া, রসরঙ্গ শিখাইয়া,  
অঙ্গ ভঙ্গ দেখাইয়া, তুমি কৈলা কামী,  
আগে হানি নেত্রবাণ, কাড়িয়া লইলে প্রাণ,  
এবে কর অভিমান, আঃ আরে মামী,”  
বলিয়া ভাগিনেয়, মাতৃসম মাতুলানীর সহিত  
প্রেম করিলেন, সমাজ তাহার পোষকতা  
করিয়া থাকেন। যে দেশে কৃষ্ণ রাধিকার  
এরূপ ধারণা, সে দেশে সামাজিক নিয়মও যে  
বীভৎস হইবে, তাহার আশ্চর্য্য কি?

আমরা বাক্যের অপব্যবহারে অভ্যস্ত হইয়াছি সত্য; কিন্তু বড়ই সোভাগ্যের বিষয়, বাক্যের অন্তরালস্থিত, পূর্বকার

মহত্বকে সম্পূর্ণ রূপে বিস্মৃত হই নাই। কখন কখনও বিদ্যাৎ শিখার শ্রায়, মনের অন্ধ-কারের মধ্যে বিদ্যাৎ গতিতে, সেই পূর্বকার মহত্ব ঝলসিয়া উঠে। তাই ভরসা হয়, এখনও বুদ্ধি সময় আছে। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া, এই অসত্যকে ভাষা হইতে বিতাড়িত করিতে পারিলে, আমাদের সেই পুরাতন জ্যোতি জাতীয় মনে ফিরিয়া আসিবে, এরূপ আশা মনে হয়। কিন্তু যদি সৌজ্ঞেয়র খাতিরে, অসত্যকে আরও প্রশ্রয় দিই, তাহা হইলে, পরে আমরা এতই অধঃপতিত হইব, যে তখন,

“The hell I suffer from success a Heaven”  
বলিয়া মনে হইবে।

সামাজিক division of labour অনুসারে ভাষা-সংস্কার সমালোচকদিগেরই হস্তে শ্রুত। ভাষায় কোন দোষ প্রবেশ করিলে, কোন অন্তর্জি বা মিথ্যার আবির্ভাব হইলে, সমালোচকেরা তাহার সংশোধনে প্রবৃত্ত হন। লেখকেরা ভ্রান্তি বশতঃ কিম্বা আপাতঃ সুবিধার বশবর্তী হইয়া অথবা আর্থ প্রয়োগে ভাষাকে কলুষিত করিয়া থাকেন। সমালোচকেরা তাহার তীব্র সংশোধনে প্রবৃত্ত হইলে, লেখকেরা তাহাদের উপর ঝড়ার করিয়া থাকেন। দীনবন্ধু বলিয়া গিয়াছেন, ক্ষুদ্রবুদ্ধি সমালোচক কুটু কুটে মাছি। কাব্য-কলেবরে কত স্থান আছে, তাতে না বসে কোথায় নথের কোণে একটু ঘা আছে, ভুল করে সেইখানে বসে কুটু করে কামড়ায়। বচন আছে “মণিময় মন্দির মধ্যে পিপীলিকা শিল্প-মথেষয়ন্তি”। অতএব এক লেখক সমালোচক-দিগকে, Municipalityর scavengerএর সহিত তুলনা করিয়াছেন। যেমন সহরের রাস্তা ঘাট মানুষ পশাদির দ্বারা ছুষ্ট হইলে,

scavenger সেই আবর্জনা পরিষ্কার করিয়া থাকে, সেইরূপ, লেখকদিগের দোষে, ভাষা আবর্জ্ঞনাময় হইয়া যাইলে, সমালোচকেরা ভাষা পরিষ্কার করিয়া নিজদিগকে ধ্বংস মনে করিয়া থাকেন। লেখকেরা মনে করেন, “আমি করিব, রামগতি স্নায়রত্নের তাহাতে মাথা ব্যথা কেন ? সংস্কৃতের সহিত বাঙ্গালা, বা বাঙ্গালার সহিত ইংরাজী মিশাইয়া অদ্ভুত খিচুড়ি তৈয়ার করিব, পাঠকের কচি হয় পড়িবে, না হয় পড়িবে না”। এরূপ ধারণা, এরূপ ঝঙ্কার স্নায়সঙ্গত নহে। জিজ্ঞাসা করি, সাহিত্য-সুন্দরীর নথের কোণে আপাতঃ ক্ষুদ্র ক্ষতের উপর সমালোচক দংশন না করিলে অবহেলা দোষে, ও অনাবৃত অবস্থায়, বাহিরের দৃষ্ট বায়ুস্পর্শে, সেই অধুনা সামান্য ক্ষত ক্রমে বর্দ্ধিতায়ন লইয়া সমস্ত শরীরকে ব্যাধিগ্রস্ত করিতে পারে না কি ? আর সাহিত্য-সুন্দরীর শরীর যদি ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া যায়, তবে সাহিত্য-সুন্দরীর অন্তরস্থিত জাতীয় মন কলুষিত হইবে কিনা ? ভাষা-নগরীর দৈনিক আবর্জনা পরিষ্কার না করিলে, সেই ভাষা কিছুদিন পরে কিরূপ অবস্থায় পরিণত হইবে বলিয়া মনে হয় ? তখন সেই ভাষান্তরস্থিত জাতীয় মনের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইবে কিনা ? তাই বলি, সমালোচক যখন একটা সামান্য শব্দের অশুদ্ধি সংস্করণে প্রবৃত্ত হন, তখন তাঁহার সেই নিতান্ত প্রয়োজনীয় কাজকে “অকাজের কাজ” বলিয়া উপহাস করিলে, আমরা নিজের বুদ্ধির পরিচয় দিই মাত্র। আমাদের মনে রাখা উচিত, ব্যারাম বাড়িতে না দিয়া, অল্প অবস্থাতেই সারিতে বেষ্ঠা করা বুদ্ধিমান চিকিৎসকেরই প্রথা। সুসভ্য ইউরোপে, সেই জন্ত সমালোচকদিগের এত আদর ও সম্মান। সেখানে সামান্য সামান্য

অশুদ্ধি লইয়া যেরূপ তুমুল আলোচনা চলে, ভারতবর্ষে তাহাকে বাতুলতার নিদর্শন বলিয়াই জ্ঞান করিবে। কথিত আছে, কোন বক্তা curiosityর i অক্ষর বাদ দিয়া curo-sity বলিয়া উচ্চারণ করিয়াছিলেন; এই সামান্য উচ্চারণ দোষে ক্রুদ্ধ হইয়া কোন শ্রোতা বলিয়াছিলেন “He is murdering the language” অপর কোন শ্রোতা, তৎপরে বলিয়াছিলেন, “Not so bad as that. He has only knocked an eye out of it.” সামান্য দোষ লইয়া ইউরোপ কিরূপ আন্দোলন চলে, এই গল্প তাহার বেশ দৃষ্টান্ত। সভ্য ইউরোপে, যেমন রাজনৈতিক ও সামাজিক আন্দোলনের প্রবল তরঙ্গ উঠিয়া থাকে, সেইরূপ, ভাষা-সংস্কারের আন্দোলনও পূর্ণ-মাত্রাতেই দেখিতে পাওয়া যায়। কোন-টারই অবহেলা নাই। ইংরাজেরা, ফরাশিরা, জরমানেরা আজ যে উন্নতির উচ্চতম শিখরে অবস্থিত, সেইখানে তাহারা জন্মগ্রহণ করে নাই। সোপানের ধাপে অতি কষ্টের সহিত উঠিতে হইয়াছে। পুরাকালে ভারতবর্ষেও সংস্কৃত ভাষার উপর, পণ্ডিত ও বৈয়াকরণিক-দিগের বড়ই তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ছিল। কোন প্রকার অশুদ্ধি উচ্চারণেই হউক, আর ব্যাকরণেই হউক, প্রশ্রয় পাইত না। কিন্তু আজকাল, সে শাসন উঠিয়া গিয়াছে। ‘ব্যাকরণ’ কাঁছক আর মরুক, কবিরা “মনোসাধে” যথেষ্টচার করিয়া, নিজেদের স্বাধীনতা প্রকাশ করিতেছেন।

ভাষা-সংস্কার, ভাষার উন্নতি, সমালোচক ও বৈয়াকরণিকদিগেরই অবশ্য কর্তব্য। কিন্তু আমরা, তাঁহাদের এই সংস্কার-কার্যে তাঁহাদের সাহায্য করিতে পারি না কি ? আমরা সকলে, সামান্য লোক হইতে পারি

সত্য; কিন্তু সমাজে, আমরা যে যে স্তরে আছি, সেই সেই স্থান হইতেই আমরা সকলেই এই ভাষা সংস্কারে যোগদান করিতে পারি। ভাষা হইতে অসত্যকে বিভাঙিত করা আমাদের সকলেরই ক্ষমতাধীন। ইহাতে অসাধারণ রচনা বা বক্তৃতা শক্তির প্রয়োজন নাই—ইহাতে অলৌকিক স্বার্থ-ত্যাগের দাবী নাই—ইহাতে sedition-এর ভয় নাই। প্রয়োজন কেবল একটু সাহসের, প্রয়োজন কেবল মাত্র চক্ষু-লজ্জা-ত্যাগের। যদি আমরা প্রত্যেকে প্রতিজ্ঞা করি, আজ হইতে ভাষায় আর মিথ্যার প্রশ্রয় দিব না—পরকে অযোগ্য নামে ডাকিব না—যে নামের যোগ্য নহি, সে নাম প্রাণান্তেও লইব না—যদি আমরা স্থির-প্রতিজ্ঞ হই যে ভাষা-প্রতি-মার নুতন করিয়া প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিব, তাহা হইলে, অচিরেই দেখিতে পাইব, এই হিন্দু জাতি হইতে, অনেক “বাবু”, “মহাশয়”, “রাজা”, “পণ্ডিত”, “ব্রাহ্মণ” তিরোহিত হইবেন। কিন্তু এই মিথ্যার মেঘ একেবারে সরিয়া যাইলে দেখিতে পাইব, সত্যনামের প্রকৃত গৌরব ও সেই প্রকৃত নাম অর্জনে একটা প্রবল ইচ্ছা সমাজের মনে জাগরুক হইবে। তখন এই ভারতবর্ষে যে সকল ব্রাহ্মণ, সে সকল পণ্ডিত, যে সকল মহাশয় ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিবেন, তাঁহারা সংখ্যায় অনেক অল্প হইতে পারেন বটে, কিন্তু মানসিক তেজে, গুণে গৌরবে, সেই অল্প সংখ্যক মহানুভবেরা ভারতে এক নূতন যুগ অনুষ্ঠান করিতে সক্ষম হইবেন।\* যদি চাণক্যের শ্লোকে কিছু মাত্র সত্য নিহিত থাকে—  
“বরমেক শুণী পুত্রো ন চ মূর্থ শতৈরপি  
একশ্চন্দ্র তমোহস্তি, ন চ তারা গনৈরপি।”

\* “এ নহে কর্মহীন, এ নহে স্বপন, আসিবে সে দিন আসিবে।”

তাহা হইলে এরূপ সত্যাপ্রিত, গুণালঙ্কৃত, দুই একটা সন্তানে, ভারতবর্ষে যতদূর উন্নতি হইবে, আজ কালকার সমগ্র লোক লইয়া তাহার কণামাত্রও হইবে না। ভাবিয়াছ কি, আমাদের মত অযোগ্য সন্তানেরা “বিশকোটি কণ্ঠে মা বলে ডাকিলে,” না তাহার উত্তর দিবেন? কেন? বিশকোটি কণ্ঠ বলিয়া না কি? ডাকার অর্থ চীৎকার না কি? ভাবিয়াছ কি, আমাদের মা, মুখের আর প্রাণের ডাকের প্রভেদ বুঝেন না? ভাবিয়াছ কি, মা আমাদের বুঝেন না যে, তাঁহার বিশকোটি সন্তান, তাঁহাকে কেবল মাত্র “অবসর মত ভালবাসে”। যদি কণ্ঠের চীৎকারেই দেবতাকে পাওয়া যাইত, তাহা হইলে এত লোক ত হুবেলা ভগবানকে ডাকিয়া থাকে, ভগবান তাহাদের ডাক শুনে না কেন? এত লোকের আবেদন উপেক্ষা করিয়া প্রহ্লাদের আত্মানেই বা আশ্রয়ছিলেন কেন? তাই বলি, মনে তেজ, হৃদয়ে ভক্তি, প্রাণে প্রেম থাকা চাই। নহিলে আমাদের সকল চেষ্ঠা বাহ্যিক, লোক দেখান বলিয়া, বৃথা হইবে।

পূর্বেই বলিয়াছি, ভাষা হইতে অসত্যকে দূরীভূত করা, আমাদের সকলের ক্ষমতাধীন, এই ভাষা সংস্কার সাহায্যে জাতীয় মনকে শুদ্ধ করিতে পারিব, এরূপ আশা করা যায়। জাতির মানসিক উন্নতির সহিত সকল প্রকার উন্নতি, সামাজিক ও রাজনৈতিক উন্নতি সহজ ও সম্ভব হইবে। এসব জানিয়া শুনিয়াও কি আমরা অলস হইয়া থাকিব?—ঐ শুন কবি বলিতেছেন—

“Let us aid it all we can,  
Every woman, every man,  
Smallest helps, if rightly given,  
Make the impulse stronger.”

কবির এই সাদর নিমন্ত্রণ আমরা গ্রহণ করিব কি?

ত্ৰীযোগেন্দ্রনাথ দাস।

## বৈশাখ ।

কি সৌরভে ভরপুর রসালে বাগান,  
ফুরি কোকিল গায় প্রাণহরা গান ;  
হরিত নিকুঞ্জ হাসে,  
বনমুখ ফুলবাসে,  
মোহিত মাধুর্য্যে শ্রাম-প্রকৃতি পরাণ ;  
আতশে কুমুদ কিবা কানন-বিতান !!

২

প্রকৃতি পাষাণী বাংলা নিদাঘে নিঠুর,  
অধরে উছলে হাসি মরি কি মধুর !  
তো'র দীঘি ভরা জলে,  
জান করি কুতূহলে,  
জুড়ায় হৃদয় মোর বেদনা-বিধুর,  
নিরানন্দ প্রাণে লভি' আনন্দ প্রচুর !

৩

আমোদে উন্মাদ মন সুহরিত কুঞ্জে,  
শ্রবণে অমৃত ঢালি অলি দল গুঞ্জে ;  
বহে নদী মুহূ-ফল,  
ঢল ঢল ঢল জল,  
মদির বকুল-তল ঝরা-ফুল-পুঞ্জে,  
ভ্রমর ভ্রমরী সহ সুধারস ভুঞ্জে ।

৪

শুষ্ক শ্রাম পত্রপুট রবির কিরণে,  
করে কিবা ঝিকিমিকি হেমাভ বরণে !  
পাদপে জড়িতা লতা,  
দোহল,—সোহাগে লতা ;  
চাঁচর বিকুর চাকু চঞ্চল পবনে ;  
আনত পল্লব মুখ অধীর চুষনে !

৫

মালতী মল্লিকা যুথী হাসে রাগভরে,  
কদম্ব কেতকী চাঁপা ফোটা থরে থরে,

রজনী গন্ধার বাসে,  
চোখে ঘুম বোর আসে,  
কি ভাবে বিভোর প্রাণ ঢুলু ঢুলু করে,  
মনে হয় আছি কোন স্বপ্নরাজ্য 'পরে !

৬

নিদাঘে বাসন্তী ডালা সাজায়ে সুন্দর,  
অধীর প্রকৃতি-রাণী—ত্বিতি অধর ,  
সুদূর ভূধর চূড়ে,  
বর্ষার অঞ্চল উড়ে,  
নবীন নীরদ মালে শোভে নীলাশ্বর ;  
বসন্ত নিদাঘ বর্ষা মিশে পরস্পর !

৭

আহা কি অপূর্ণ তিনে মিলন সুন্দর,  
বৈশাখের বক্ষে বাঁধি সৌন্দর্য্যের ঘর ;  
রমা রৌদ্রদীপ্ত দিন,  
বিহগ ঝঙ্কারে লীন ;  
পশ্চিমে দলকে সাঁজে দাগিনী প্রথর ;  
গন্ধার তরঙ্গলীলা মহা ভয়ঙ্কর !

৮

সুনীল বসনা নিশা মধুর গমনে,  
পশেন সুধীরে মঞ্জু কানন-ভবনে ;  
গুহ্র রজতের পারা,  
লভে ননী আত্মহারা  
মুখর নুপুর ঝণ্ণু মণ্ডিত চরণে,  
সীমন্তে তারকা সিঁথি,—কি শোভা ভুবনে !

৯

হে প্রকৃতি ! কি সুহাসি ও শ্রাম অধরে,  
সোণালী সন্ধ্যায় তৈজ্রে বিদায়ি আদরে ;  
জড়ায়ে ধরণী ভালো,  
কোমল শিরিষ জালে,



মলয় হিল্লোলে পাখা বীজনি অধরে,  
কর বড় ঝুঁকু লীলা এ বিশ্ব ভিতরে !

১০.

রাখ তবে বুকে বাঁধি ত্রিবিধ স্বপনে,  
শ্রমন্ত মধুপ সনে মধু গন্ধি বনে ;

আছি মজি ভ্রান্তি মদে,  
ডুবি' রূপ কোকনদে,  
রেখ এ অতিথি তব শোভার সদনে ;  
সৌন্দর্য্যে করিয়ে ভোর জীবনে মরণে !  
শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম ।

## শঙ্করের অদ্বৈতবাদ । (২)

আমরা 'নব্যভারতের' বিগত চারি সংখ্যায় শঙ্করাচার্য্যের মত সম্বন্ধে যে সকল আলোচনা করিয়াছি, তদ্বারা আমরা শঙ্করের অদ্বৈতবাদের কিরূপ অর্থ বুঝিয়াছি, তাহা সংক্ষেপে দেখা আবশ্যক। বিগত ঐক্য-গুলি দ্বারা ইহা দেখা হইয়াছে যে, শঙ্করাচার্য্য জগৎকে অলীক বলিয়া উড়াইয়া দেন নাই এবং এই জগৎ যে শক্তি হইতে জন্মিয়াছে, সে শক্তিকেও অলীক বলিয়া উড়াইয়া দেন নাই। তিনি বারম্বার কেবল ইহাই বলিয়া দিয়াছেন যে, তত্ত্বদর্শীর চক্ষে এই শক্তি এবং জগৎ কেহই ব্রহ্ম হইতে 'স্বতন্ত্র' নহে। \* যাহারা এই শক্তি ও জগৎকে ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র বস্তু বলিয়া বোধ করে, তাহারা ভেদদর্শী এবং তাহারাই অজ্ঞানী। শঙ্করের অদ্বৈতবাদ এইরূপ। শঙ্কর যে শক্তি ও জগৎকে ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া বোধ করিতে নিষেধ করিয়া দিয়াছেন, তাহার অর্থ কি ? যদি শক্তিরও অস্তিত্ব রহিয়া গেল এবং জগতেরও অস্তিত্ব রহিয়া গেল, তবে কেবলমাত্র স্বতন্ত্রতা নিষেধ করিলেই কি অদ্বৈতবাদ টিকিতে পারে ? এই তত্ত্বটা লইয়াই যত গোলবোগ। লোকে এই অংশটা বুঝিতে পারেনা বলিয়াই শঙ্করকে মায়াবাদী প্রভৃতি

অপবাদগ্রস্ত করিয়া থাকে। আমরা এ প্রবন্ধে এই স্বতন্ত্রতার কথা লইয়াই শঙ্করের মতালোচনা করিব।

প্রথমতঃ আমরা এই জগৎটার কথাই বলিব। তৎপরে, এ জগৎ যে 'মায়াশক্তি' হইতে জন্মিয়াছে, তাহার কথা বলিব।

শঙ্কর বলেন যে, এই বিকারী জগৎ ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র নহে। এ জগতের স্বতন্ত্র সত্তা এবং ক্ষুণ্ণি (ক্রিয়া) নাই। জগতের সত্তা ও ক্ষুণ্ণি,—ব্রহ্মেরই সত্তা ও ক্ষুণ্ণির উপর নির্ভর করে। শারীরিক ভাষে (২।১।১৪) শঙ্কর বলিতেছেন 'এ জগৎ স্বরূপতঃ অমুপাধ্য।' টীকাকার অর্থ করিতেছে যে, "তদ্রূপেণ সত্তা-ক্ষুণ্ণি-শূন্যত্বং।" অর্থাৎ এ জগতের নিজের কোন স্বতন্ত্র সত্তা নাই এবং স্বতন্ত্র ক্ষুণ্ণি নাই। তাহা হইলেই আমরা এই কথা পাইতেছি যে, ব্রহ্মেরই সত্তা ও ক্ষুণ্ণির উপরে এ জগতের সত্তা ও ক্ষুণ্ণি নির্ভর করে।

"উপদেশ সাহস্রী" নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে, টীকাকার রামতীর্থ ১৪ প্রকরণের ১০ম শ্লোকের টীকায় বলিতেছেন যে,—"আন্তর বা বাহু যে কোন বিষয় বলা কেন, সমুদয় বিষয়ই ব্রহ্মের সত্তা এবং ক্ষুণ্ণি দ্বারা আলিঙ্গিত রহিয়াছে। এই সত্তা এবং ক্ষুণ্ণি আত্মার প্রকৃত স্বরূপ। সুতরাং সত্তা এবং ক্ষুণ্ণি ব্যতীত

\* স্বতন্ত্র—i.e. Independent and unrelated.

বিষয় কোথায় ?” আমরা এস্থলেও ইহাই পাইতেছি যে, ব্রহ্মের সত্তা এবং ক্ষুণ্ণিত ব্যতীত জগতের স্বতন্ত্র সত্তা ও ক্ষুণ্ণিত নাই।

এই “উপদেশ সাহস্রী” গ্রন্থের ১৫ প্রকরণের ৯ শ্লোকের টীকাতেও স্পষ্ট বলা হইয়াছে যে,—“জগতে যত কিছু বিকারী পদার্থ দেখিতেছ, বাবতীর বিকারের মধ্যে ব্রহ্মেরই সত্তা ও ক্ষুণ্ণিত অমুখ্যাত রহিয়াছে। অতএব তত্ত্বদর্শীর কর্তব্য যে, বিকারের মধ্যে সেই সত্তা ও ক্ষুণ্ণিত অমুখ্যাত কর।” এস্থলেও আমরা ইহাই পাইতেছি যে, জগতে ব্রহ্মেরই সত্তা ও ক্ষুণ্ণিত ব্যতীত অন্য কোন স্বতন্ত্র সত্তা ও ক্ষুণ্ণিত নাই।

এই সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থের ১৯ প্রকরণের ১০ শ্লোকে ও ৯ শ্লোকেও এই তত্ত্বই উদ্ঘোষিত হইয়াছে। তথায় বলা হইয়াছে যে,—“জড়ের স্বতন্ত্র ক্ষুণ্ণিত নাই এবং ব্রহ্ম সত্তা ব্যতিরেকে জড়ের স্বতন্ত্র সত্তাও নাই।” ১৮ প্রকরণেও এই কথা আছে যে, “জড়-সংসার ‘আগন্তুক’ বলিয়া ইহার স্বতন্ত্র সত্তা ও ক্রিয়া নাই।”

সর্বত্রই একই তত্ত্ব উদ্ঘোষিত হইয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ শঙ্কর-ভাষ্য-ব্যাখ্যাতা মহামতি আনন্দবিরি, গীতার এবং উপনিষদ্গুলির ব্যাখ্যায় নানা স্থানে বলিয়াছেন যে, “ব্রহ্মই মায়াক্রিয়ের সত্তাপ্রদ এবং ক্ষুণ্ণিতপ্রদ।” অর্থাৎ জগৎ যে শক্তি হইতে জন্মিয়াছে, সেই শক্তিরও স্বতন্ত্র কোন সত্তা বা ক্ষুণ্ণিত নাই।

ঐতরেয় ভাষ্যে (৫৩), নিগুণ ব্রহ্মকে “প্রজ্ঞাণ” শব্দে উল্লিখিত করা হইয়াছে। তৎ পরে বলা হইতেছে যে,—“সর্বং তৎ প্রজ্ঞা-নেত্রং, প্রজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিতং।” শঙ্করাচার্য্য স্বয়ং এবং টীকাকার জ্ঞানামৃত বতি এস্থলে স্পষ্ট বলিতেছেন যে,—এই প্রজ্ঞান ব্রহ্মের সত্তা দ্বারা জগতের সত্তা এবং তাঁহার

দ্বারা জগতের ব্যাপার (ক্রিয়া) নির্বাহিত হইতেছে। জগতের সত্তা ও ক্ষুণ্ণ অস্ত্রের সম্পূর্ণ অধীন; কিন্তু ব্রহ্মের সত্তা ও ক্ষুণ্ণ অস্ত্র কাহারও অধীন নহে।”

গ্রন্থ পাঠক, আমরা আর অধিক ভাষ্য ও টীকা উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছা করি না। উদ্ধৃত স্থলগুলি হইতে ইহা বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, শঙ্করের মতে, ব্রহ্মেরই সত্তা এবং ক্ষুণ্ণ—এই জগতে অমুখ্যাত হইয়া রহিয়াছে। সুতরাং আমরা জগতের যে সত্তা ও ক্রিয়া সকল দেখিতেছি, উহা প্রকৃত পক্ষে ব্রহ্মেরই সত্তা ও শক্তিমাত্র, স্বতন্ত্র কোন বস্তু নহে।

আমরা এই সকল উক্তি দ্বারা ইহা গাই-তেছি যে, শঙ্করের নিগুণ ব্রহ্মের সত্তাও আছে এবং ক্ষুণ্ণও আছে। অতএব তাঁহার নিগুণব্রহ্ম কোন প্রকার ‘শূন্য’ বস্তু নহে। তাঁহার নিগুণব্রহ্ম সত্তা স্বরূপ এবং শক্তি স্বরূপ। শঙ্করাচার্য্য বৃহদারণ্যক-ভাষ্যে নিগুণ ব্রহ্মকে ‘পূর্ণ ও অনন্ত’ বলিয়াও নির্দেশ করিয়াছেন। অতএব এই সকল বিকোণ ভাষ্য ও টীকাগুলির সমুদয় সিদ্ধান্তকে একত্র সংগ্রহ করিলে আমরা ইহাই পাই যে, শঙ্করের নিগুণব্রহ্ম পূর্ণ ও অনন্ত সত্তা ও শক্তি স্বরূপ। এই পূর্ণ শক্তি স্বরূপ ব্রহ্ম হইতে জগৎ অভিব্যক্ত হইয়াছে।

শঙ্কর বলেন, এই জগৎ বিকাশিত হইবার পূর্বে অব্যক্ত ভাবে ব্রহ্মে অবস্থিত ছিল। শঙ্করের প্রসিদ্ধ রত্নপ্রভা টীকাকার “শক্তির” এইরূপ লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন—

“কার্য্যদ্বন্দ্বাধীনং কাধ্যমেব অভিযান্ত্রিনিয়ামকতয়া শক্তিঃ” (২/১১৮)।

এই বিকারী কার্য্য সকল বধন কার্য্য-কারে লীন থাকে, তখন তাহাকেই “শক্তি” বলা যায়।

তবেই, এই জগৎ, সৃষ্টির পূর্বে, ব্রহ্মে অব্যক্তশক্তিরূপে লীন ছিল। এই অব্যক্তশক্তিই জগদাকারে অভিব্যক্ত হইয়াছে।

জগৎ-সৃষ্টির প্রাক্কালে, পূর্ণশক্তি স্বরূপ ব্রহ্মে অব্যক্তভাবে যে শক্তি একাকার হইয়া অবস্থিতি করিতেছিল, তাহারই সর্বোন্মুখ পরিণাম হইল।\* এই পরিণামকে আনন্দ-গিরি, রত্ন প্রভাকার এবং জ্ঞানামৃতঘটি প্রভৃতি টীকাকারেয়া “আগন্তুক” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ইহা আগন্তুক কেন? এই পরিণামকে ‘আগন্তুক’ এই জ্ঞা বলা হইয়াছে যে, ইহা পূর্বে ছিল না; এই পরিণাম সৃষ্টির প্রাক্কালে মাত্র আবির্ভূত হইল। সৃষ্টির প্রাক্কালে আবির্ভূত এই আগন্তুক পরিণামকে লক্ষ্য করিয়া ইহার নাম রাখা হইল—“মায়ামুক্তি।”

এই মায়ামুক্তি আর কিছুই নহে। পূর্ণ-শক্তি স্বরূপ ব্রহ্মে যাহা একাকার হইয়া লীন ছিল, ইহা সেই শক্তি ব্যতীত অত্র কোন স্বতন্ত্র শক্তি নহে। তবে যে ইহাকে পূর্ণশক্তি না বলিয়া ইহাকে একটা স্বতন্ত্র নাম দ্বারা ‘মায়ামুক্তি’ বলিয়া বলা হইল, তাহার কারণ—সেই আগন্তুক পরিণামকে লক্ষ্য করা ব্যতীত কিছুই নহে।

যাহারা তত্ত্বদর্শী, তাহারা জানেন যে, ইহাকে ‘মায়ামুক্তি’ই বল, আর যাহাই বল না কেন,—ইহা সেই পূর্ণশক্তি ব্যতীত অত্র কিছুই নহে। সৃষ্টির প্রাক্কালে একটা সর্বোন্মুখ পরিণাম হইল বলিয়াই যে, ইহা একটা কোন স্বতন্ত্র বস্তু, তাহা নহে।

এই জ্ঞানই শঙ্করাচার্য্য বলিয়া দিলেন যে, ব্রহ্মের সত্তা ও ক্ষুদ্রি ব্যতীত, মায়ামুক্তির

‘স্বতন্ত্র’ সত্তা ও ক্ষুদ্রি নাই। একথা বলাতে মায়ামুক্তির অস্তিত্ব উড়িয়া গেল না। তথাপি লোকে মনে করে যে “শঙ্কর ব্রহ্মে শক্তি স্বীকার করিতেন না।”

তারপর পাঠক এখন আর একটা কথা বিবেচনা করিয়া দেখুন। এই পরিণামিনী মায়ামুক্তিরই ক্রমশঃ বিকার হইতে হইতে, এই বিকারী জগৎ প্রাহুভূত হইল। এই জগৎ কি তাহাতে কোন স্বতন্ত্র পদার্থ হইল?

শঙ্করাচার্য্য শারীরক-ভাষ্যে ( ২।১।১৮ ) বলিতেছেন—“কার্য্যাকারোপি কারণশ্চ আশ্র-ভূত এব। ন.হি বিশেষ-দর্শন মাত্রেন বস্তু-ত্বং ভবতি”।

মায়ামুক্তি কারণ; এই জগৎ তাহার কার্য্য। কার্য্য বাহা, তাহা কারণেরই একটা বিশেষ অবস্থান্তর মাত্র। ষট্ কার্য্য; মৃত্তিকার উহার কারণ। ষট্,—মৃত্তিকারই অবস্থান্তর মাত্র। কিন্তু প্রকৃত-পক্ষে ষট্ কি মৃত্তিকা হইতে একটা কোন স্বতন্ত্র বস্তু? তাহা কদাপি হইতে পারে না। ষট্—মৃত্তিকা-ব্যতীত অত্র কিছুই নহে। উহা মৃত্তিকারই অবস্থান্তর মাত্র।

সুতরাং, এই জগৎও সেই মায়ামুক্তিরই অবস্থান্তর মাত্র। একটা বিশেষ অবস্থান্তর হইলেই কি কোন স্বতন্ত্র বস্তু হইয়া উঠে? যদি তাহাই হয়, তবে এই যে আমি এখন বসিয়া লিখিতেছি,—ইহার পরে যখন আমি আহার করিতে বসিব, তখন কি আমি একজন স্বতন্ত্র ব্যক্তি হইয়া যাইব? তাহা কখনই হইতে পারে না। কার্য্যাকারে পরিণত হইলেই যে কারণটা তাহার স্বাতন্ত্র্য হারায়, তাহা নহে। সুতরাং আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, শক্তি যদিও জগদাকারে

\* “... ..অবিভক্তাঃ... ..বিবিধবর্গঃস্বারায়েঃ

সর্বোন্মুখঃ কশিঃ পরিণামঃ”—ব্রহ্মসংহতা, ১।১.১

পরিণত, তথাপি শক্তি কোন স্বাতন্ত্র্য বস্তু হইয়া উঠে নাই;—শক্তি নিজের স্বাতন্ত্র্য হারায় নাই।

অতএব জগতের যে সত্তা ও ক্রিয়া দেখা যাইতেছে, উহা সেই মায়াশক্তিরই সত্তা ও ক্রিয়া।

পাঠক দেখুন, ইহাতে জগৎ উড়িয়া যাইতেছে না। তথাপি লোকে মনে করে যে “শঙ্করমতে জগতের স্থান নাই!”

পাঠক যদি উপরি উল্লিখিত যুক্তিগুলি অনুসন্ধান করিয়া থাকেন, তবে শঙ্করের অদ্বৈতবাদ কিরূপ, তাহা বুঝিতে আর কোন কষ্ট হইবে না।

এ জগৎ অভিব্যক্ত হওয়াতেও, শঙ্করের পূর্ণশক্তিস্বরূপ নিঃশূণ ব্রহ্মের কোনই হানি হয় নাই। ‘মায়াশক্তি’ স্বীকারেও, শঙ্করের নিঃশূণ ব্রহ্মের কোন ক্ষতি হয় নাই।

কথাগুলি সমুদায় একত্র করিলে, শঙ্করের যুক্তিগুলি এইরূপ দাঁড়ায়:—

ব্রহ্ম সর্বদাই পূর্ণ-সত্তা ও শক্তিস্বরূপ। সৃষ্টির প্রাক্কালে শক্তির একটা সর্গোন্মুখ পরিণাম উপস্থিত হইল। কিন্তু শক্তির এই একটা আগন্তুক অবস্থান্তর ঘটিল বলিয়াই যে, উহা কোন ‘স্বতন্ত্র’ বস্তু হইয়া উঠিল, তাহা নহে। উহা সেই পূর্ণশক্তিই থাকিল। আবার এই পরিণামিনী-শক্তির বতই অবস্থান্তর হইতে লাগিল, ততই উহা পরিণত হইয়া, এই জগদাকার ধারণ করিল। কিন্তু শক্তির এই জগদাকারে অবস্থান্তর হইল বলিয়া, উহা যে একটা কোন ‘স্বতন্ত্র’ বস্তু হইয়া উঠিল, তাহা নহে। উহা যে শক্তি, সেই শক্তি-ই রহিল।

তাহা হইলেই পাঠক দেখুন, শঙ্করের অদ্বৈতবাদের কোন ক্ষতি হইল না। শঙ্ক-

রের অদ্বৈতবাদ এইরূপ। ইহাতে শক্তিও উড়িয়া যায় না; জগৎও উড়িয়া যায় না। ইহাতে কেবল ইহাই পাওয়া যাইতেছে যে, ব্রহ্ম হইতে শক্তিও স্বতন্ত্র নহে, জগৎও স্বতন্ত্র নহে।

কিন্তু যাহাদের পরমার্থদৃষ্টি উৎপন্ন হয় নাই, যাহারা অজ্ঞানী,—তাহারাও কি এইরূপে জগৎকে ধারণা করে? শঙ্কর বেদান্ত ভাষ্যে (২।১।১৪) বলিতেছেন যে,— “যাহারা অজ্ঞানী, তাহারা এ জগৎকে ‘সত্তা’ বলিয়া মনে করে।” অর্থাৎ অজ্ঞানীরা, এ জগতের নিজের স্বতন্ত্র সত্তা আছে বলিয়া মনে করে। যাহারা তত্ত্বদর্শী, তাঁহারা জানেন যে এ জগৎ ‘অসত্তা’। অর্থাৎ তাঁহারা জানেন যে এ জগতের স্বতন্ত্র সত্তা নাই। ব্রহ্মেরই সত্তা ও স্ফুরণ এ জগতে অনুস্থত হইয়া রহিয়াছে। তত্ত্বদর্শীরা জানেন যে, এ জগৎ ‘কল্পিত’। ‘কল্পিত’ কাহাকে বলে? “ব্রহ্ম স্বতঃ সিদ্ধং তৎকল্পিতং” (উপদেশ সাহস্রী)। যাহা স্বতঃসিদ্ধ নহে, তাহাই কল্পিত। অর্থাৎ যাহার সত্তা অন্তের সত্তার উপরে নির্ভর করে, তাহাকে কল্পিত বলা যায়। ব্রহ্ম-সত্তাতেই এ জগতের সত্তা, সূতরাং এ জগৎ ‘কল্পিত’। পাঠক দেখুন, এই সিদ্ধান্তে কি জগৎ অলৌকিক হইয়া উড়িয়া গেল?

জগৎ সম্বন্ধে যে কথা, জগতের উপাদান (মায়াশক্তি) সম্বন্ধেও সেই কথা। যাহারা অজ্ঞানী, তাহারা এই শক্তিকে স্বতন্ত্র একটা শক্তি বলিয়া মনে করে। ফলতঃ এ শক্তি স্বতন্ত্র নহে। সূতরাং এ শক্তিও ‘অসত্তা’। অর্থাৎ পূর্ণশক্তিস্বরূপ ব্রহ্মেরই সত্তা ও স্ফুরণ,—এই শক্তিতেও অনুস্থত হইয়া আছে। বস্তুতঃ এই শক্তি,—পূর্ণশক্তি

স্বরূপ ব্রহ্ম ব্যতীত স্বতন্ত্র কোন বস্তু নহে। এইজন্ত শঙ্কর বেদান্তভাষ্যে ( ১।১।২২ ) স্পষ্ট বলিয়াছেন যে,—“যদি তোমাদের ‘প্রকৃতি-শক্তি’ স্বতন্ত্র কোন পদার্থ হয়, তবে তাহাতেই আমাদের আপত্তি। আর যদি তোমরা প্রকৃতিকে, আমাদের অস্বতন্ত্র ‘অব্যক্ত-শক্তি’র জ্ঞায়, ব্রহ্ম হইতে স্বাধীন বলিয়া মনে না কর, তবে তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই। আমরাও এইরূপ শক্তি স্বীকার করিয়া থাকি।” পাঠক দেখুন, শঙ্কর শক্তিকে অলীক বলিয়া উড়াইয়া দেন নাই।

এই স্বতন্ত্রতা লইয়াই শঙ্কর, সাংখ্যের সঙ্গে বিবাদ বাধাইয়াছেন। সাংখ্যেরা প্রকৃতিকে স্বতন্ত্র বলেন। সাংখ্যেরা প্রকৃতিকে সত্য বলেন এবং সাংখ্যেরা প্রকৃতিকে জ্ঞেয় বলেন। শঙ্কর প্রকৃতিকে স্বীকার করেন, কিন্তু প্রকৃতির স্বতন্ত্রতা মানেন না। শঙ্কর বলেন, প্রকৃতির স্বতন্ত্র সত্তা নাই; উহা ব্রহ্ম-সত্তার অধীন। শঙ্কর বলেন, প্রকৃতি সত্য নহে; যাহার নিজের স্বতন্ত্র সত্তা নাই, তাহা সত্য হইতে পারে না; তাহা কল্পিত। শঙ্কর বলেন, প্রকৃতি জ্ঞেয়ও হইতে পারে না; ব্রহ্মই একমাত্র জ্ঞেয়। প্রকৃতি সেই জ্ঞেয় ব্রহ্মেরই বোধের উপায় মাত্র। ( বেদান্ত-ভাষ্য, ১।৪।৪ ও ২ )।

প্রকৃতির এই স্বতন্ত্রতা-সম্বন্ধে শঙ্কর তাহার “উপদেশসাহস্রী” গ্রন্থে দর্পণের একটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। আমরা তাহাই উল্লেখ করিয়া এ প্রবন্ধ শেষ করিব।

সম্মুখবর্তী দর্পণে আমার মুখের একটি প্রতিবিম্ব পড়িল। এই দর্পণস্থ মুখটি আমার

মুখ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বিকৃত। দর্পণের কাঁচের জন্ত এবং আরো নানা কারণে উহা কিঞ্চিৎ বিকৃত হয়। কিন্তু বিকৃত হইলেও উহা আমারই মুখ ভিন্ন অত্র কিছু নহে। দর্পণস্থ মুখের নিজের কোন স্বতন্ত্র সত্তা নাই; আমার মুখেরই সত্তা ও ক্ষুরণে, দর্পণস্থ মুখেরও সত্তা ও ক্ষুরণ। আমার মুখ ছাড়া দর্পণস্থ মুখের স্বতন্ত্রসত্তা ও ক্ষুরণ নাই বলিয়া, উহাকে একভাবে ‘অসত্য’ বলা যায়। অসত্য কেন? যাহার নিজের কোন স্বতন্ত্র সত্তা নাই, তাহাই অসত্য। কিন্তু তাই বলিয়া, দর্পণস্থ মুখ অলীক নহে। এস্থলে আরো একটি তত্ত্ব বুঝা যাইতেছে। আমার মুখ কিন্তু দর্পণস্থ মুখ হইতে স্বতন্ত্রই রহিয়া যাইতেছে। কেন না, দর্পণ ভাঙ্গিয়া ফেল বা দর্পণস্থ মুখের যাহাই কর না কেন, আমার মুখের তাহাতে কোন ক্ষতি-বৃদ্ধি হইবে না।

এইরূপ, প্রকৃতি শক্তি যদিও পূর্ণশক্তি-স্বরূপ ব্রহ্ম অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বিকৃত (পরিণামিনী), তথাপি উহা সেই পূর্ণশক্তি ব্যতীত স্বতন্ত্র কোন বস্তু নহে। পূর্ণশক্তিস্বরূপ ব্রহ্মেরই সত্তা ও ক্ষুরণের উপরে উহারও সত্তা ও ক্ষুরণ নির্ভর করিতেছে। পূর্ণশক্তি ছাড়া উহার নিজের কোন স্বতন্ত্র সত্তা নাই। কিন্তু তাই বলিয়া উহা অলীক হইয়া উড়িয়া গেল না।

বোধ করি, শঙ্করের অদ্বৈতবাদের প্রকৃত অভিত্রাণ সুস্পষ্ট হইয়াছে। শঙ্করের অদ্বৈত-বাদ এইরূপ।\* শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

\* এই প্রবন্ধটি, গত কান্তন সংখ্যার একাশিত প্রবন্ধের শেষ।

## নবসমাজ :

যুদ্ধ বিগ্রহ সেকালেও হইত, একালেও হয়। এক দেশের লোক অল্প দেশে গিয়া বল পূর্বক তাহার স্বাধীনতা হরণ করে,—ইহা পূর্বেও ছিল, এখনও হয়। কি এ সকল পূর্বে এত মারাত্মক ছিল না; এখন তদ-পেক্ষা অতীব সাংঘাতিক আকার ধারণ করিয়াছে। তখনকার বিজেতৃগণ অপেক্ষা এখনকার বিজেতৃগণ অধিকতর ধ্বংস ক্রিয়ার অভিনয় করিতেছেন। তখন অধিকাংশ স্থলেই শক্তি পরীক্ষা, বিজয় গৌরব—এই সকলই প্রধান লক্ষ্য থাকিত। এখন তাহা প্রায় নাই। একালে বাণিজ্যই যুদ্ধ বিগ্রহ ও দেশ জয়ের প্রধান কারণ। প্রধানতঃ এই উপলক্ষেই এখন এক দেশের লোক অল্প দেশে যাইতেছে। তথায় বাণিজ্য স্থানীয় লোকের সহিত নানা প্রকার সংসর্গে আসিতেছে; তাহাদিগের অন্ন মারিবার জন্য নানারূপ নিষ্ঠুর আত্মরিক ব্যাপারের আয়োজন করিতেছে। অবশেষে ছলে বলে কৌশলে তাহাদিগের রাজ্য অপহরণ করতঃ ঐ সকল আত্মরিক ব্যাপার বিপুল বাড়াইবার সুবিধা করিয়া লইতেছে। ঐ সকল স্থলে বাণিজ্যই মূল লক্ষ্য। এই উপলক্ষে বিভিন্ন জাতীয় মানবের যে সংসর্গ হইয়া থাকে, তাহার ফল জীব-বিজ্ঞানের দিক হইতে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি।

বিভিন্ন জাতীয় মানবগণের প্রথম সন্মিলনে পরস্পরের মনেই কৌতুহল, বিস্ময় ইত্যাদি ভাবের উদয় হয়। কিন্তু বাহারা দূর-দেশ হইতে আগত, তাহারা নতুন স্থানে

আসিয়া, নতুন চেষ্টায় ব্যাপৃত থাকায় ঐ সব ভাব-স্রোতে নিশ্চেষ্ট ভাবে ভাসিয়া যাইবার অবসর পায় না। বিশেষতঃ তাহারা উত্তরাঙ্গী, সাহসী ও কর্ম্মী; নচেৎ দূরদেশে আসিতই না। তাহারা অর্থ লাভের নানা চেষ্টায় নানা কর্ম্ম করিতে থাকে। যে পরিমাণে তাহাদিগের কর্ম্মক্ষেত্র বিস্তৃত হয়, সেই পরিমাণে তদ্রূপ বাসিগণের কর্ম্মক্ষেত্র সংকীর্ণ হইয়া যায়। নবাগতেরা আদিমবাসীদিগের শ্রম লাঘব করিয়াই উপার্জনের পথ প্রশস্ত করিয়া লয়। এই হেতু আদিমবাসীদিগের কর্ম্মক্ষেত্র সংকীর্ণ হইতে হইতে ক্রমে তাহাদিগের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হয়। তাহারা নবাগতদিগের উত্তম ও কর্ম্মশীলতা দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হয়, এবং ক্রমে আত্মনির্ভরতা হারাতে থাকে, তখনই তাহাদিগের অধঃপতনের সূত্রপাত হয়। \* কর্ম্ম দেহ ও মনকে প্রফুল্ল, বলিষ্ঠ ও সতেজ রাখে। অধ্যবসায় এবং এমশীলতা ব্যতীত বাণিজ্য হয় না। এ নিমিত্ত নবাগতগণ উত্তরোত্তর অধিক কর্ম্মী ও উত্তমশীল হইয়া উঠে। তারপর দূরদেশে আসিয়া উহারা একতা-সূত্রে আবদ্ধ হয়। নচেৎ অল্প সংখ্যক ব্যক্তি বিপুল জনসমূহের মধ্যে অস্বীয়তা করিতেই সমর্থ হয় না। একতা, সাহস, অধ্যবসায়, উচ্চাশা—এ সকল তাহাদিগের ক্রমেই বাড়িয়া উঠে। আর সেই পরিমাণে যদি আদিমবাসিগণের চেষ্টা ও

\* মহাত্মা ডারউইন বলিয়াছেন, এ অবস্থায় Natives become bewildered and dull by the new life around them; they lose the motives for exertion, and get no new ones in their place. Descent of Man (1906) p 283.

উদ্যোগ কমিয়া যায়, তবে অল্প কাল মধ্যেই তাহারা নবাগতদিগের নিকট পরাস্ত হয়। নবাগতগণ যদি সাত্তিক ভাবে অন্নগত এবং পশুভাবে অধিকতর উত্তেজিত হয়, তাহারা যদি জ্ঞান, নীতি ও ধর্মজ্ঞান বর্জিত হয়, তবে অচিরে একরূপ লোমহর্ষণ ব্যাপার সকল অনুষ্ঠিত করিয়া তুলে যে, আদিমবাসিগণ ভীত, এস্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়ে। নবাগতবণ বাণিজ্যের জ্ঞান বতদূর পশুভাবাপন্ন হইতে পারে, তাহার চরম দৃষ্টান্ত ইংরাজ কর্তৃক ট্যাসম্যানিয়ান মানুষ শিকার! ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে উহারা ট্যাসম্যানিয়ান আদিম নিবাসীদিগকে পশুবৎ শিকার করিয়াছিল! তাহাতে ১২০ জন মাত্র অবশিষ্ট ছিল, আর সকলকেই উহারা গুলি করিয়া মারিয়া ফেলিয়াছিল! \* হা বিধাতঃ, এই অমানুষিক ঘটনা সত্য না হইলে, কেহ কি কল্পনাও করিতে পারিত যে, মানুষে মানুষ শিকার করে! সে বেশি দিনের কথা নহে, ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দের কিছু পূর্বে। ইহাদিগের অসাধ্য কর্মই নাই।

ভিন্ন দেশে আসিয়া অর্থ লোভে এবং উদরাত্তের নিমিত্ত নবাগতগণ বিবিধ নীচ বৃত্তির আধার হয়। সে সকল দেখিয়া শুনিয়া আদিমনিবাসিগণ ভয়প্রাপ্ত হইয়া যায়। ইহারা যদি জ্ঞান ও ধর্মে উন্নত অবস্থাপন্ন হয়, তবে ইহারা ভ্রূর্শিনীত মানব-চরিত্র দর্শনে একবারে ত্রিস্ত্রয় হইয়া পড়ে। মহাত্মা ডারউইনের ভাষায় বলিতে গেলে ইহাকেই “depression of spirits” বলা যায়। ইহাই মানসিক অবসাদ। নবাগতগণ বাণিজ্য ব্যাপদেশে যে সকল নিষ্ঠুর কর্ম সাধন করে, রাজশক্তি প্রাপ্ত হইলেও সেই বৈশ্ব বৃত্তির ক্রাস হয় না। কারণ

তদ্রূপ স্থলে রাজশক্তিও বৈশ্ববৃত্তিরই পরিণাম ভিন্ন আর কিছুই নহে। পুরাকালে বৈশ্ব বৃত্তিমূলক ছিল; বর্তমান যুগে প্রায় কোন স্থলেই সে ভাব দৃষ্ট হয় না। সুতরাং নবাগতগণের অর্থ লোভ ও অর্জন-স্পৃহা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইলে দেশীয়গণের হস্ত হইতে অন্নমুষ্টি খসিয়া পড়ে। অবশেষে তাহাদিগের উদরাত্তের সংস্থানও চলিয়া যায়। তখন তাহারা শীর্ণ, রুগ্ন ও অবসন্ন হইয়া ক্ষুধার, পীড়ার ও নৈরাশ্রে দলে দলে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই হৃদয়বিদারক ধ্বংসলীলা এ যুগের বাণিজ্য-নীতির চিরসহচর।

যে দেহ অন্নহীন, ক্ষুধার্ত, শীর্ণ, সে নানা পীড়ার আবাসভূমি। পুষ্ট ও সবল দেহে পীড়ার বীজ বিশেষ অনিষ্ট করিতে সক্ষম হয় না। সবল রক্তকোটগণ \* পীড়ার বীজ বিতাড়িত করে ও দূষিত অংশ সকল আত্মসাৎ করতঃ সংশোধিত করিয়া লয়। তাই পীড়া মারাত্মক হইতে পারে না। কিন্তু অন্নহীন শীর্ণ-দেহে রক্তশূন্য কঙ্কালে, সে সম্ভাবনা কোথায়? তাই দলে দলে মৃত্যু ভিন্ন উপায়ান্তর থাকে না। যাহারা মরে, তাহারা ত বাচে; কিন্তু যাহারা জীবিত থাকে, তাহারা অপত্যোৎপাদন করিতে ক্রমেই অক্ষম হইয়া পড়ে। যে সকল অপত্য জন্মগ্রহণ করে, তাহারাও অনেকেই বাল্যাবস্থায় পদার্পণ করিবার পূর্বেই মানবলীলা সম্বরণ করে। এ অবস্থার পরিণাম যাহা, তাহা আধুনিক বাণিজ্য-নীতির বিষময় শেষফল।

নবসমাগমের অপরিহার্য ফল।

দ্রবভূমী বিভিন্ন জাতীয় মানব সমাগমের অপরিহার্য ফল, পীড়া। যখন বিভিন্ন

\* Ibid p 284.

\* Phagocytes.

জাতীয় মানবগণের প্রথম সমাগম হয়, তখন তাহাদিগের সংস্রবজনিত, কি জানি কি এক অজ্ঞাত কারণে, আদিম-নিবাসিগণের মধ্যে নূতন নূতন পীড়া আসিয়া উপস্থিত হয়। \* ঐ পীড়া সকলের পরিণাম অতি মারাত্মক হইয়া থাকে। ইহার দৃষ্টান্তস্বল এতদ্দেশের ম্যালেরিয়া, প্লেগ, কলেরা ইত্যাদি। অ'য়ুর্বেদে এ সকলের উল্লেখ নাই। এই নবসমাগম-জনিত পীড়ায় অসংখ্য লোক অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। জগতের প্রধান প্রধান যুদ্ধ-বিগ্রহেও এত অধিক লোকক্ষয় হয় না। ইহাতে আদিম-নিবাসিগণের সংখ্যা ক্রমে হ্রাস হইতে থাকে। জন্ম সংখ্যা দ্বারা তাহার পূরণ হয় না। আরণ্যে অবস্থায় শিশুদিগের মৃত্যু সংখ্যা অনেক অধিক হইয়া উঠে। রুগ ও নির্জীব লোকের সম্ভান বাঁচিবে কেমন করিয়া? তাই একদিকে যেমন মৃত্যুসংখ্যা বাড়িয়া যায়, অল্পদিকে জন্ম-সংখ্যা দ্বারা তাহার পূরণ হয় না। আর ক্রমে, এই জন্ম-সংখ্যাও হ্রাস হইতে থাকে।

নবসমাগমের আর একটা গুণ, জনন-হীনতা। ইহাতে জনন-শক্তিরই হানি করে। জীবরাজ্যে এই নিয়ম অল্লাধিক পরিমাণে প্রায়সর্ক্বত্রই প্রযোজ্য, কিন্তু মানবে ইহার প্রধান কারণই খাদ্য, পরিচ্ছদ, আচার, ব্যবহার ইত্যাদির পরিবর্তন। মানব সমাজে সর্ক্বত্রই দেখা যায়, একজাতীয় মানব বিভিন্ন জাতীয় মানবের সহিত সংস্রষ্ট হইলে পরস্পরের সংসর্গ বশতঃ পরস্পরের মধ্যে ঐ সকল বিষয়ে অল্লাধিক পরিবর্তন সাধিত হয়। আপনা হই-

তেই অমুকরণ-বৃত্তি প্রবল হইয়া উঠে। এই বৃত্তি মহত্বের যেমন অশেষ কল্যাণকর, তেমনই অনিষ্টজনক। শিশু এই বৃত্তি হইতেই যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় শিক্ষা করে। এই অতি স্বাভাবিক বৃত্তি, বিভিন্ন জাতীয় মানবের সংসর্গ হইলে, পরস্পরের আচার ব্যবহারে পরস্পরের মধ্যে অল্লাধিক প্রচলিত করে। ভাল মন্দ, ইষ্টজনক অনিষ্টজনক বিবেচনা করিবার অবসর দেয় না। নবব্যবহার সকল নূতন বশতঃই এক হইতে অপর কর্তৃক গৃহীত হয়। খাদ্য, পরিচ্ছদ, আচার, আচরণ, চলা ফেরা কিছু কিছু পরিবর্তিত হয়। কিন্তু আদিম-নিবাসীদিগের যে পরিমাণ পরিবর্তিত হয়, অধিকাংশ স্থলেই নবাগতদিগের তদ্রূপ হয় না। বিশেষতঃ নবাগতগণ শক্তিশালী হইলে, অথবা রাজশক্তি লাভ করিলে, তাহাদিগের ব্যবহার অতিমাত্রায় আদিমনিবাসীদিগকে পরিবর্তন করিয়া তুলে। এ সকল ঘটনা প্রত্যক্ষসিদ্ধ। কিন্তু ইহার ফল কি? প্রাচীন আচার ব্যবহারের, খাদ্য পরিচ্ছদের পরিবর্তন হইলে কি ফল উৎপন্ন হয়? ফল জনন-শক্তির খর্ব্বতা। ইহাতে জনন-শক্তি ক্রমে হ্রাস হইতে হইতে বংশলোপ হইয়া উঠে। মানব প্রাকৃতিক বহু পরিবর্তন সহ্য করিতে পারে। চির-তুবারময় দেশ হইতে অগ্নিকুণ্ড তুল্য মানব বাস এবং বংশবৃদ্ধি করিতেছে। কিন্তু খাদ্য-দিগ পরিবর্তন মানব সহ্য করিতে অক্ষম। ইহাদিগের জনন-যন্ত্রাদি এতই সহজে আক্রান্ত হয় যে, ঐ সকল বিষয়ে সামান্য পরিবর্তন হইলেও মানব তাহা সহ্য করিতে সক্ষম হয় না। কোন জীবের জনন-যন্ত্রই এই সকল পরিবর্তন সহ্য করিতে পারে না। মানব সর্ক্বা-পেক্ষা অধিক মাত্রায় অক্ষম হয়। আচার ব্যবহারের সামান্য পরিবর্তনেই মানবের জন্ম-

\* It further appears, mysterious as is the fact, that the first meeting of distinct and separated people generates disease.  
Ibid P. 283.



হীনতা উপস্থিত হয় ; ও শিশুগণের মৃত্যু সংখ্যা বর্দ্ধিত হয় । সেই সকল নবাগত আচার ব্যবহার সাক্ষাৎ স্বরূপে অনিষ্টজনক অথবা অস্বাস্থ্যকর না হইলেও উহার ফল অতীব মারাত্মক । \* উহা হইতে জন্ম-হীনতা, পীড়া এবং অবশেষে জাতীয় বিলোপ আসিয়া উপস্থিত হয় । এ তত্ত্ব এখন পণ্ডিতমণ্ডলীতে সর্বত্র পরিগৃহীত হইয়াছে । যে জাতি চির-তীত কাল হইতে বংশ পরম্পরায় যেরূপ ভাবে গঠিত হইয়াছে, সে জাতি তাহার পরিবর্তন সহ্য করিতে অক্ষম । অসভ্য মানবও সম্পূর্ণ রূপে অক্ষম, সভ্য মানবও অনেকাংশে অপারক । যে দেশে যে জাতির যেরূপ খাদ্য, পরিচ্ছদ, ব্যবসায়, আচার আচরণ বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে, তাহার পরিবর্তন করা সহজও মহে, করাও বিপজ্জনক ।

তাহার পর, আর একটি কথা বিশেষ ভাবে বিবেচ্য । নবসমাগমের ফলে যদি এক জাতি আর এক জাতির অধীনতা স্বীকার

\* The most potent causes of extinction appear in many cases to be lessened fertility and ill-health especially among children arising from changed conditions of life, notwithstanding that the new conditions may not be injurious in themselves. \* \* \* The births have been few and the deaths numerous. This may have been in a great measure owing to their change of living and food.... and depression of spirits.

Ibid p 284—5.

করিতে বাধ্য হয়, তাহা হইলে উল্লিখিত বিষয়মূল্য আরও সম্ভব উৎপন্ন হয় । অধীন জাতি প্রভুগণের আচার ব্যবহার, খাদ্য পরিচ্ছদ গ্রহণ করিবার নিমিত্ত অতিশয় আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন, সুতরাং জনন-হীনতা ও পীড়া অতি সম্ভব আসিয়া উপস্থিত হয় । একেত অধীনতার স্বাভাবিক ফলই জনন-হীনতা ও পীড়া ; তাহার পর আচারাদি পরিবর্তনে ঐ ফল দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠে । সমস্ত জীব রাজ্য পর্যালোচনা করিলে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, অধীনতা, অর্থাৎ পরগুপ্ততা, গৃহপালিতাবস্থা, এবং অবরোধ,—এ সকল অনেক স্থলেই জনন-হীনতা উৎপাদন করে । মানবেও এ ফল বিলক্ষণ লক্ষিত হয় । সুতরাং এসকল হইতেও মানব যথেষ্ট পরিমাণ আক্রান্ত হয় । অধীনতা আচার ব্যবহারের পরিবর্তন সাধিত করে, এবং তদ্ব্যতীত জনন-হীনতার পীড়া ও অবশেষে জাতীয় বিলোপ উৎপন্ন করিয়া নিবৃত্ত হয় ।

নবসমাগম কি সর্বনাশকর ! আচার ব্যবহারাদির পরিবর্তন কি মারাত্মক ! ইহা হইতে আত্মরক্ষা করিবার উপায় কি ? উপায় স্বাবলম্বন ও স্ব-ভাব । যাহা নিজের তাহা রক্ষণীয়, যাহা পরের তাহা বর্জ্যনীয় । অমর কবি মধুসূদন এই মহা শিক্ষা দিবার নিমিত্তই বলিয়াছেন ।

নিগুণ স্ব-জন শ্রেয়ঃ, পর পর সদা ।

শ্রীশশধর রায় ।

## আমাদের শত্রু কে ?

শুভক্ৰমে লর্ড কর্জন্, বাঙ্গালা দেশ দুই খণ্ডে বিভক্ত করিয়া, বাঙ্গালীর সামাজিক একতা সাধনের পথ এক বিন্দু প্রশস্ততর করিয়া দিয়া গিয়াছেন। ইতর ভদ্র, ধনী দরিদ্র, পণ্ডিত ও মূর্খ, সকলেই এক অনিষ্ট-চিন্তা-পরিচালিত হৃদয়ের উত্তেজনার অধীন হইয়া, সমবেত ভাবে, ইহার প্রতিকার চেষ্টা করিয়াছে। প্রতিকার সুদূর-পরাহত দেখিয়া, ইংরাজ-রাজের বিচার বুদ্ধিতে প্রতিকার প্রত্যাশায় নিরাশ হইয়া, বাঙ্গালীর সমগ্র সমাজ-দেহ জাগ্রত হইয়া প্রতিশোধ লইতে ব্যস্ত হইয়াছে। পিপীলিকার পরিণাম শোচনীয় হইলেও, সমবেত পিপীলিকার শক্তি একদিন ক্ষণেকের জন্ত ও, বিশাল-বুদ্ধি-সম্পন্ন মানবকেও বিব্রত করিতে পারে। আমরা দেখিয়া-ছিলাম, বাঙ্গালীর সমবেত পিপীলিকা-শক্তি প্রবল ইংরাজ-রাজকেও বিব্রত করিয়া তুলিয়াছে। স্বদেশী আন্দোলন ও স্বদেশজাত পণ্য দ্রব্যের প্রচলন চেষ্টা ইংরাজজাতির অর্থোপার্জনে বিঘ্ন উৎপাদন করিয়াছে, ইংরাজ ব্যবসাদারগণ নির্ভিয়ে ও পরমানন্দে যে অম্লের গ্রাস, ভারতবাসীর বুকে বসিয়া, ভারতবাসীর অনশন-ক্রান্ত কাতর দৃষ্টি উপেক্ষা করিয়া, আপনাদের শ্রীমুখে সাদরে তুলিয়া দিতেছেন, তাহাতে কিঞ্চিৎ বাধা পড়িবার উপক্রম হইয়াছে, এতেই ইংরাজ জাতির ভাবনার সীমা নাই। লাক্ষেশ্যারে ও ম্যান্-চেষ্টারে হাটাকার ধনি উঠিয়াছে। অনেক

কারবার বন্ধ হইবার আয়োজন দেখিয়া ইংলণ্ডের ধনী দরিদ্র উভয় সম্প্রদায়ই চিন্তা-কুল হইয়া পড়িয়াছে। পিপীলিকার সমবেত-শক্তির সঙ্কেচ-সাধনে সম্পূর্ণ সক্ষম মানবশক্তি ক্ষণেকের জন্ত আপনাকে বিব্রত মনে করিয়াছে বলিয়াই, সহসা স্বদেশভক্ত বাঙ্গালী-বীরগণ, বাঙ্গালীর নেতৃবৃন্দ, তন্ত্রালস নয়নে স্বদেশের সমুখান কল্পনা করিয়া স্বরাজ-প্রতিষ্ঠায় বন্ধপরিকর হইয়াছেন।

এই স্বরাজ-প্রতিষ্ঠার কল্পনা, কোথাও কোথাও, কোন কোন হৃদয়ে, সামান্যতাকারে সকলে পরিণত হইতে বাইতেছে সত্য, কিন্তু এই স্বরাজ সাধনা কে করিবে? মুকুলিত পুষ্প ফল ধারণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে কীট-ক্রান্ত হইলে যেমন হয়, স্বরাজ-সাধনায়ও তাহাই হইয়াছে। কোথায় স্বরাজ, তাহার সংবাদ নাই, আর এত শীঘ্র এরূপ একটা বৃহদুঠানের সংবাদ পাওয়াও সম্ভব নহে, কিন্তু শুভদিনের সূচনার পূর্বে মানবহৃদয়ে যে নিষ্ঠা, যে অমুরাগ, যে কাতরতা, যে পরাক্রম, যে প্রতিজ্ঞার প্রয়োজন, তাহা কই? তর্কের স্থলে না হয় স্বীকার করিলাম যে, আমাদের অমুদার হৃদয় তাহা অমুভব করিতে পারিতেছে না—আমাদের মলিন-দৃষ্টি তাহা দেখিতে পাইতেছে না। কিন্তু “গাছে না উঠিতেই এক কাঁদি”র ভাষা স্বরাজ রূপ কাঁদির ভাগাভাগি দেখিয়া এবং কলিত স্বরাজের আশ্রয়ে আপন আপন সুখ,

সম্পদ ও ঐশ্বর্য বর্দ্ধনের চেষ্টা দেখিয়া অবাচ্ হইতে হইয়াছে । একশ্রেণীর নেতৃদল “ঔপ-নিবেশিক স্বরাজ” মন্ত্রের উপাসনা করিতে-ছেন বলিয়া পরিচয় পাড়িতেছেন । এই ঔপনিবেশিক স্বরাজবাদীদের জানা উচিত যে, এদেশে ঔপনিবেশিক স্বরাজ কোন দিনই হইবে না, হওয়া সম্ভব নহে । যে যে কারণ বর্ত্তমান ছিল বলিয়া অষ্ট্রেলিয়া, ক্যানেনডা, ও দক্ষিণ আফ্রিকায় ঐরূপ স্বরাজ সম্ভব হইয়াছে, সে সকল কারণ এদেশে বর্ত্তমান নাই, কোনও দিন সেরূপ অবস্থার সংঘটনও সম্ভবপর নহে ।

আর এক শ্রেণীর স্বরাজবাদী মারাট্টা-বীর প্রাণত্যাগী শিবাজী মহারাজের আদর্শে স্বরাজ-সংস্থাপনে ব্যস্ত, ইহাদের কথা ও কথার অন্তর্নিহিত-ভাবের মূল্য অনেক অধিক, সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই ভবানীর উপাসক শিবাজী মহারাজের সাধনা ও সিদ্ধি-লাভের প্রধান সম্বল সে “রামদাস স্বামী” কই ? সে আত্মবিক্রয় ও রাজ্য-দানের অতুল মহিমা কই ? হিন্দু-মুসলমানে সে সমদর্শন কই ? সে তীব্র-স্বদেশাভিমান, সে উগ্র আত্ম-বিসর্জন, সে দারুণ-পণ কখন বঞ্চনার সঙ্গে বসবাস করে না । যাহারা আপনাকে বাঁচাইতে ও বাড়াইতে চায়, তাহাদের সাধ্য নাই যে, মারাট্টা-পতির পদাঙ্ক অনুসরণ করে । যাহারা লোকের মুখাপেক্ষা করে, যাহারা ছ’ পয়সায় উঠে বসে, যাহাদের প্রাণধারণ অস্ত্রের দ্বার উপর শুল্ক, তাহারা যেন শিবাজী মহারাজের নামের দোহাই দিয়া রসনাকে কলঙ্কিত না করে । এরূপ গর্হিত অস্থান দ্বারা স্বরাজ-সাধনা সুদূরপরাহত হইয়া পড়িবে ।

আর একশ্রেণীর লোক এই স্বদেশী আন্দোলন ও স্বরাজ-সাধন অবলম্বন করিয়া

দেশের সর্ববিধ কুসংস্কার ও কুরীতি ও জাতীয় কলঙ্কগুলিকে বজায় রাখিবার জন্য এবং সেই সকলের পক্ষ-সমর্থন দ্বারা আত্মোদর পূরণের চেষ্টায় বিব্রত । আমরা আজ এই শ্রেণীর লোক সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে চাই । এটা একটা সর্ববাদীসম্মত সত্য কথা যে, যাহার যুক্তিমার্গ যত দুর্বল, তাহার আলোচনা, তাহার কথাবার্ত্তা ততই অভ্যুজ্জ্বলিত হইতর ভাষায় পরিণত হয় । ইতর-ভাষা শুদ্ধাইয়া সাজাইয়া বলিতে পারায় যে বাহাহুরি প্রকাশ পায়, এই শ্রেণীর লোক সেই বাহাহুরির বাহবায় মাতোয়ারা । এই শ্রেণীর লোকেই মনে করে, অমুক দলকে বা ব্যক্তিকে খুব “গালাগালি দিয়াছি।” সত্যের অনুসন্ধান করা, সত্যানুসন্ধান মত-ভেদ উপস্থিত হইলে যথোপযুক্ত সম্মান সহকারে তাহা প্রদর্শন করা, ইহাদের চিন্তা, বুদ্ধি ও জ্ঞানের গতির বাহিরে গিয়া পড়িয়াছে । আক্ষেপের বিষয়, আমাদের দেশের কয়েক খানি বাঙ্গালা সংবাদ পত্র আজ কাল এই স্বদেশী-আন্দোলনের মন্তকমুণ্ডন করিয়া আপন আপন রকিচ, প্রবৃত্তি ও সমাজ-জ্ঞানের পরিচয় দিতে এবং তদ্বারা দেশের সাধারণ হিত-সাধনের সমূহ অনিষ্ট-সাধন করিতে বদ্ধপরিকর । আর এরূপ হওয়াও বিচিত্র নহে, কারণ অভিভাবক-শূন্য অথবা কর্তৃত্ব করিতে অক্ষম ব্যক্তির তত্ত্বাবধানে পরিবার-বর্গ যেমন উচ্ছৃঙ্খল ও স্বেচ্ছাচারী হইয়া পড়ে, ঠিক সেইরূপ, সমাজ-পরিচালনে অক্ষম ব্যক্তিবর্গের দ্বারা পরিবেষ্টিত সমাজে মানুষও স্বেচ্ছাচারী হইয়া আত্মমর্যাদা ও অপরাধ দশ জনের মর্যাদা নাশ করিতে কুঠা বোধ করে না ।

হিন্দুধর্ম ও প্রাচীন হিন্দু-সমাজের নিষ্ঠা

নৈমিত্তিক জীবনের বিষয়ে এখনকার লোক-দের অভিজ্ঞতা বড়ই অল্প। আমরা আমাদের বাল্যাবস্থায় হিন্দু-সমাজের রীতি-পদ্ধতি যাহা দেখিয়াছি, তাহা তুলনায় যে এখনকার অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সহসা তাহা পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। সে অবস্থা আর ফিরিয়া আসিতে পারে না। কারণ প্রত্যেক পরিবর্তনই এমন কিছু কিছু কারণের উপর প্রতিষ্ঠিত, যাহার মূলোৎপাটন করা অনেক সময়ে সমাজশক্তিতে কুলাইয়া উঠে না। বর্তমান পরিবর্তনের মূলে কি কি কারণ বর্তমান, তাহা একবার স্থিরভাবে আলোচনা করিয়া দেখা ভাল।

চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও, গ্রামপ্রান্ত-বাসী দিনহীন দরিদ্রের এক মুষ্টি অন্নভাব ছিল না। উদরপূর্ণ আহার প্রত্যেক ব্যক্তির সহজ-প্রাপ্য ছিল। বর্তমান সময়ে অন্নকষ্ট ও তাহার সংগ্রহে জীবন-সংগ্রাম ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করিয়াছে। অসংখ্য হিন্দু-সন্তান বৎসর বৎসর কেবল অন্নভাবে ও অন্নভাব-নিবন্ধন নানারোগে আক্রান্ত হইয়া লোক-লীলা সম্বরণ করিতেছে। হিন্দু-সামাজিকগণ এই লোকক্ষয়ের নিবারণের কি কোন উপায় চিন্তা করিয়া থাকেন ?

২। ইংরাজের সংস্পর্শে আসিয়া, ইংরাজের জীবনযাত্রা নির্বাহের রীতিপদ্ধতি স্বচক্ষে দেখিয়া, ইংরাজের সমাজ ও রাজ-নীতির অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়া, ইংরাজের অবিশাল স্বাধীন সাহিত্যের জ্ঞান লাভ করিয়া, দেশের শিক্ষিতমণ্ডলীর ও সঙ্গে সঙ্গে অশিক্ষিত লোকমণ্ডলীর রুচিপ্ৰবৃত্তি, আচার ব্যবহার ও রীতিনীতি এত অধিক পরিমাণে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে ও বাইতেছে যে, এ সকলের উপর হস্তক্ষেপ করিতে হিন্দু-

সামাজিকগণের শক্তি আছে কি না, সন্দেহ। লোকের ধোপা নাপিত ও পুরোহিত বন্ধ করাই ইহার একমাত্র ঔষধ নহে, এরূপ বন্ধ করাকে সমাজ-শাসন ও সমাজ-পালন বলে বলে না। এরূপ করিলে প্রদীড়িত ব্যক্তির সহজেই সমাজের উপর ঘৃণা ও সমাজ-উপেক্ষা করিবার ভাব প্রবল হয়। সামাজিকগণ কি এদিকে দৃষ্টিপাত করিবার শক্তি ধারণ করেন ?

৩। সমাজ সম্বন্ধে অহুগামী। একই শাস্ত্র, একই ধর্ম ও একই সামাজিক রীতি-পদ্ধতির অধীন হিন্দু-সমাজ আসমুদ্র হিমালয় বিস্তৃত। পুণ্যক্ষেত্র কাশীধামে মণিকর্ণিকার মানে মারাট্টা, পাঞ্জাবী, তৈলঙ্গী, উড়িয়া, বেহারী ও বাঙ্গালী, একই মন্ত্র পাঠ করিয়া থাকেন, গঙ্গাক্ষেত্রে পিণ্ডদানেও সেই একই মন্ত্র উচ্চারিত হয়, ত্রীক্ষেত্রে একই রীতি-পদ্ধতির অধীন হইয়া আব্রাহ্মণ-চণ্ডাল সকল জাতিই পূজা করিতে ও প্রসাদ পাইতে অধিকারী, কিন্তু লৌকিক আচার ব্যবহারে এই সমগ্র হিন্দুসমাজ কত প্রকার বিভিন্নতার লীলাক্ষেত্র, হিন্দু-সামাজিকগণ কি সেদিকে দৃষ্টি রাখিয়া উচ্চ উদারভাবে চগিতে ও লোকরক্ষা করিতে সক্ষম নহেন ? অবশু-নের পরাকাষ্ঠা মাড়ওয়ারী মহিলামহলে বর্তমান, কিন্তু ইহার পরে ঘাঘরা (গাউনের নামান্তর মাত্র) মারাট্টা-মহিলারা দীর্ঘবয়ে পুরুষের স্ত্রায় কাছা ও কৌঁচা দিয়া কাপড় পরিয়া থাকে। বাঙ্গালীর ঘরের লোক কথায় বলে, দশহাত কাপড়েও মহিলার লজ্জা নিবারণ হয় না। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, এই সকল সম্পূর্ণ বিভিন্নরূপ অসংখ্য দেশাচারই কি ধর্ম ? তাহা যদি না হয়, তবে শাস্ত্রের মূল শুল্লির আশ্রয় লইয়া অবাস্তর নিরর্থকভাবে প্রত্যেক

ব্যক্তির স্বাধীনতা স্বীকার করাই কি সমাজ-  
রক্ষার পক্ষে কল্যাণকর নহে ? প্রধানগণ কি  
এদিকে একবার দৃষ্টিপাত করিবেন ?

৪। নিম্ন-শ্রেণীর হিন্দুগণ হিন্দুসমাজে  
দীর্ঘকাল ধরিয়া লালিত ও উপেক্ষিত হইয়া  
ক্রমশঃ ত্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিতেছে এবং এক্রূপে  
মধ্যভারতে, মাদ্রাজে ও পশ্চিমাকালের নানা  
স্থানে অসংখ্য লোক বৎসরের পর বৎসর  
হিন্দু-সমাজ ও হিন্দু-ধর্মের সুবিশাল জোড়-  
শুল্ক করিয়া আশ্রয়ান্তর গ্রহণ করিতেছে,  
এই বিষয়ে প্রত্যেক দশ বৎসরান্তরের আদম-  
সুমারিতে দৃষ্টিপাত করিলেই উত্তমরূপে চৈত-  
ন্যদায় হইতে পারে । সংবাদ-পত্র বিশেষ এই  
সংবাদে ক্ষুব্ধ না হইতে পারেন, বলিতে পারেন,  
মহাসমুদ্রবৎ হিন্দুসমাজের এক গণ্ডু জল  
গেল আর থাক্‌লো, তাকে বিশেষ আসে যায়  
না । তাঁহাদের শাস্ত্রগ্রহ ক্রয় করিবার জন্ত  
জনকতক লোক থাকিলেই তাঁহারা নিরাপদ  
ও নিশ্চিন্ত । এইরূপ বুদ্ধিকেই কি সমাজ-  
রক্ষার উপযোগী বুদ্ধি বলিব ?

৫। সকল দেশেই মধ্যবিত্ত-শ্রেণীর লোক-  
মণ্ডলীই দেশের ত্রীসম্পদ—দেশের শক্তি-  
সামর্থ্য এই শ্রেণীর হস্তেই জ্ঞাত থাকে । ইংল-  
ণ্ডের পৃথিবী-ব্যাপী সম্মান-সন্তোষের মূলে  
ইংলণ্ডের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকমণ্ডলীই  
শক্তিরূপে দণ্ডায়মান । সর্বত্রই এই এক  
নিয়ম কার্য্য করিতেছে । বিগত পনের বৎ-  
সর ধরিয়া বাঙ্গালা গবর্ণমেন্টের বার্ষিক বিব-  
রণীতে বাঙ্গালাদেশের এই মধ্যবিত্ত-শ্রেণীর  
লোক সংখ্যা হ্রাসের সংবাদ প্রকাশিত হই-  
তেছে, কিন্তু বাঙ্গালা দেশের দক্ষভাগে  
সংবাদ-পত্র-সম্পাদকেরাও এ সকল সংবাদ  
রাখেন না, রাখিলেও জনসাধারণের সর্ববিধ  
কল্যাণ-কামনা-পরিচালিত সংবাদ-পত্রগুলি

এ সকল গুরুতর সমাজ-সমস্যায় লেখনী-  
ধারণে সাহসী হন না । ইতর-জনোচিত রঙ্গ-  
রসে মাতোয়ারা হইয়া লোকের ইতরবৃত্তির  
ভৃগু-সাধনে ও ছুটি পয়সা উপার্জনেই ব্যস্ত ।  
বাঙ্গালায় মধ্যবিত্ত-শ্রেণী লোপ পাইতে বসি-  
য়াছে, একবার পল্লীগ্রাম সমূহের সংবাদ  
সংগ্রহ কর, দেখিবে, দশ বৎসর পূর্বের  
সঙ্গে আজ তুলনায় জনসংখ্যা কত হ্রাস হই-  
য়াছে । বাঙ্গালা দেশে যত প্রকার বিপৎ-  
পাতের সূচনা হইয়াছে, সে সকলের মধ্যে  
এই বিপদই সর্বাপেক্ষা গুরুতর । দেশের  
বর্তমান রাজশক্তি এ বিষয়ের প্রতিকারে  
ব্যস্ত নহেন, এদেশের হিন্দু-মধ্যবিত্ত  
শ্রেণীর অন্নসংস্থান-সমস্যায় রাজশক্তি বিব্রত  
ও বিপন্ন । রাজা নূতন প্রদেশের  
সৃষ্টি করিয়া, মুসলমান-প্রধান পূর্ববঙ্গে গুণা-  
গুণ নির্বিশেষে মুসলমান প্রতিপালনে ব্যস্ত ।  
আর আসমুদ্র হিমালয় সমগ্র ভারতবর্ষে  
আপাততঃ ইংরাজরাজ, তাঁহাদের ভারতীয়  
বংশধরগণের প্রতিপালনে ব্যস্ত । সুতরাং  
যতই দিন যাইতেছে, বঙ্গের অবশিষ্ট হিন্দু  
মধ্যবিত্ত পরিবারের লোকমণ্ডলী ততই  
অসহায় ও অন্নহীন হইয়া পড়িতেছে । অধুনা  
রাজনীতির প্রয়োজনানুরূপ পরিচালনে বঙ্গের  
মধ্যবিত্ত হিন্দু সন্তানগণই অধিকতর বিপন্ন ।  
এই অসংখ্য মধ্যবিত্ত হিন্দু সন্তানগণের  
লোক-যাত্রা নির্বাহে সমাজ-শক্তির যেরূপ  
সহায়তার প্রয়োজন, সামাজিকগণ তাহার  
উপায় উদ্ভাবনে ব্যস্ত কিনা ? যদি এসকল  
গুরুতর বিষয়ে সমাজ-প্রধানগণের দৃষ্টি না  
পড়ে, তবে বুদ্ধিতে হইবে যে, তাঁহারা নাম  
মাত্র প্রধান, তাঁহাদের শক্তি সামর্থ্য বড়ই  
অল্প, নাই বলিলেই হয় । এই শক্তিহীন  
মহুঘমণ্ডলী কোন দিন কোন কাজই সম্পন্ন

করিতে সক্ষম হইবে না। আর এই সকল সমাজ-ব্যাধির প্রতিকারে অক্ষম ব্যক্তিগণ নিরাপদে সামাজিক অবনত অবস্থা বজায় রাখিতে বাস্তব হয়। যাহা আছে, তাহাই ভাল, যেমন চলিতেছে তেমনি চলুক, এতে নূতন উত্তম ও নূতন আয়োজনের প্রয়োজন হয় না। আর বর্তমান অবস্থার পরিবর্তনে কতক বর্জন ও কতক গ্রহণের কথা উঠিলেই, এই শ্রেণীর লোকের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে, অথবা লেখনী মুখে দাবানলের সৃষ্টি করিয়া সমগ্র দেশ দগ্ধ করিতে উদ্বৃত্ত হয়। আমরা অনেক দিন ধরিয়া কয়েকখানি সংবাদ পত্রের একরূপ দৌরাণ্ড্য সহ করিতেছিলাম, কিন্তু আপাততঃ আমাদের দু' একটি কথা বলার প্রয়োজন হইয়াছে, তাই এই প্রবন্ধের অবতারণা।

সংপ্রতি ডাক্তার শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার বালিকা বিধবা কন্তার বিবাহ দিয়াছেন। হিন্দু-রীতি অনুযায়ী স্বধর নির্বাচন করিয়া, হিন্দু অনুষ্ঠান অনুসারে এই বিবাহ সম্পন্ন করিয়াছেন। এতেই দেশে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে। আন্দোলন এত তীব্র আকার ধারণ করিয়াছে যে, সে আন্দোলনের তরঙ্গমালা ক্ষণেকের জন্ত স্বদেশী-আন্দোলনকেও মন্দীভূত করিয়াছে, এমন কি, স্বরাজবাদী দলের তাগুতে গিয়া তরঙ্গাঘাত করিয়াছে। তাঁহাদের সাধের তাগু (camp) আঁড় হইয়াছে। এমন কি, এই স্বরাজবাদীদের মধ্যে কার্যতঃ বিধবা বিবাহের পরূপাতী পরিচালকগণও, আপন আপন কৃত বিধবা বিবাহানুষ্ঠান, অন্ততঃ ক্ষণকালের জন্ত, বিন্মত হইতে চান। হায়, তাঁহারা যদি কিছু দিন পূর্বে ঋষিদৃষ্টিতে দেখিতে পাইতেন যে, বঙ্গের ভাগ্যচক্রের

আবর্তনে তাঁহারা চক্রধারী হইবার সুযোগ পাইবেন, তাহা হইলে পরী-নির্বাচনে সে সময় সাবধান হইতেন, এখন এই বিধবা-বিবাহের নূতন আন্দোলনে ক্ষুণ্ণমনে কাল যাপন করিতে হইত না; স্বরাজ-সাধনায় বিধবা বিবাহ প্রশ্ন জলাঞ্জলি দিতে বিন্দুমাত্র আপত্তি হইত না। বিধবার পাণি-পীড়নই পীড়ার কারণ হইয়াছে। এসব ত হইল। আমরা শ্রীযুক্ত ইজ্ঞানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি উক্তিতে নিতান্ত ক্ষুণ্ণ ও ব্যথিত হইয়াছি। তাঁহার প্রতি আমাদের ব্যক্তিগত শ্রদ্ধা অসীম। তাঁহার সঙ্গে পরিচয়ের দিন হইতেই শ্রদ্ধার সঙ্গে সঙ্গে আত্মীয়তার স্বত্বপাত হইয়াছিল। তিনি এখন নবোদয়-সম্পন্ন যুবাশ্রম নহেন, তাঁহার বয়সের সঙ্গে বিজ্ঞতা বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাই বেদনার কথা বলিলাম। কথাটি এই :—তিনি আশুবাবুর কন্তার বিবাহ বিষয়ে আলোচনা-ক্ষেত্রে আশু বাবুকে “উপবীত” ত্যাগের উপদেশ দিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করি, তাঁহার মত বিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান ব্যক্তির লেখনীতে একরূপ অত্যন্ত অসদৃশ অবজ্ঞার ভাব কেন প্রকাশ পাইল? আশু বাবু কন্তার বিধবা বিবাহ দিয়া শাস্ত্রানুসারে হিন্দুর অননুষ্ঠেয় কোন কাজ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। শাস্ত্র সম্পূর্ণরূপে তাঁহার কার্যের পোষকতা করিতেছে। এই বালিকা-বিধবা কন্তার বিবাহ দিয়া আশু বাবু দেশাচারের বিরুদ্ধ কার্য করিয়া থাকিতে পারেন, লৌকিক সীমা অতিক্রম করিয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু তিনি শাস্ত্রাদেশের বিরুদ্ধ কার্য করেন নাই।

স্বর্গীয় বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের প্রতিপাদিত শাস্ত্রালোচনা এখনও ত্রয় প্রমাদপূর্ণ বলিয়া

প্রতিপন্ন হইতে বিলম্ব আছে, সুতরাং বন্দ্যো-  
পাধ্যায় মহাশয় “বঙ্গবাসীর” হাওয়ার পড়িয়া  
কেন আত্মবিস্মৃত হইলেন এবং শ্রীযুক্ত আশু-  
তোষ মুখোপাধ্যায়ের জ্ঞায় একজন সম্ভ্রান্ত  
হিন্দুকে একরূপ কঠোর কথা কেন বলিলেন,  
তাহা বুঝিলাম না । যদি আশু বাবুর উপবীত  
ত্যাগ সমাজের পক্ষে অশেষ কল্যাণের কারণ  
বলিয়া তিনি অনুভব করিয়া থাকেন, আর  
একরূপ স্থলে উপবীত ত্যাগ করাই তাঁহার  
মতে শাস্ত্রসম্মত বিধান হয়, তবে ইতিপূর্বে  
স্বর্গীয় বিভাসাগর মহাশয়কে এই কথাটা  
তাঁহার বলাই কর্তব্য ছিল, কারণ বিভাসাগর  
মহাশয় স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া তাহার পুত্রের  
বিধবা বিবাহাহুষ্ঠান সুসম্পন্ন করাইয়াছিলেন ।  
তৎপরে বাঙ্গালা দেশের বহু বহু সম্ভ্রান্ত পরি-  
বারের বহু বহু ক্রিয়া-কলাপে তিনি সমাজ-  
নায়ক রূপে বর্তমান থাকিতেন, তাঁহার  
স্বর্গারোহণের অল্প দিন পূর্বেও তিনি মাতৃ-  
ভক্ত শ্রম গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মাতৃ  
শ্রাদ্ধ উপলক্ষে কর্তৃত্ব করিয়াছেন । যে কাজ  
করিয়া বিভাসাগর হিন্দু সমাজে অক্ষুণ্ণ প্রতি-  
পত্তি লাভের অধিকারী, ঠিক সেই কাজ  
করিয়া আশু বাবু কেন তিরস্কার-ভাজন হই-  
লেন, ইহাই আমাদের চিন্তার অতীত । সহসা  
মনে হয়, শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়  
মহাশয় “বঙ্গবাসী”র বিকারে বিকারগ্রস্ত  
হইয়া এইরূপ অসঙ্গত প্রলাপ বাক্য ব্যবহার  
করিয়াছেন । আর একটা কথা এখানে বলা  
অবশ্যক, সেটা এই, বিধবা কস্তার বিবাহ  
দিয়া আশু বাবু যদি উপবীত রক্ষায় অধি-  
কারে বঞ্চিত হন, তবে এত অসংখ্য অনধি-  
কারী যে উপবীত গ্রহণ করিয়া সমাজে বিশৃ-  
ংখা আনয়ন করিতেছে, তাহাদের বিষয়ে  
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নীরব কেন ? এতেই

বোধ হয় পদস্থ ব্যক্তিকে হীন করাই বর্তমান  
সমাজধর্মের পরিণত হইয়াছে ।

আমরা সংস্কারের পক্ষপাতী হিন্দু, বঙ্গ-  
বাসীর নিকট চিরদিনই তীব্র কটাক্ষের পাত্র  
হইয়া রহিয়াছি । বঙ্গবাসীর সর্ব-প্রথম কর্ণ-  
ধার ও লেখকমণ্ডলী সবই সংস্কারপ্রিয় দল-  
ভুক্ত । বঙ্গবাসীর প্রথম খণ্ড হইতে বৎসরা-  
ধিক কাল পর্যন্ত বিজ্ঞাপনে দেখা যায়,  
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, নগেন্দ্রনাথ চট্টো-  
পাধ্যায়, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, ক্ষীরোদ  
চন্দ্র রায় ইত্যাদি সে সময়ের সুপ্রতিষ্ঠিত  
লেখকগণ ইহার লেখক । “বঙ্গবাসী” এই  
সকল ধ্যানতামা ব্যক্তিদের পৃষ্ঠপোষকতায়  
সবল হইয়াই সর্বাগ্রে ইহাদিগকেই আক্রমণ  
করিতে আরম্ভ করে । একরূপ সংবাদ পত্রের  
ধর্মজ্ঞান ও অর্থচিন্তায় সামঞ্জস্য কতটা আছে,  
তাহা প্রাচীনগণ সকলেই অবগত, একরূপ  
স্থলে বঙ্গবাসী যে আশু বাবুর কস্তার বিবাহ  
লইয়া উদ্ভ্রীতীত বিরুদ্ধ আলোচনায় মতিয়া  
উঠিবে, ইহাই স্বাভাবিক । হুঃখ ও ক্ষোভের  
বিষয় যে, বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ কুলশ্রেষ্ঠ ইন্দ্রনাথ বাবু  
এই প্রবীণ বয়সে বঙ্গবাসীর আসরে অব-  
তরণ করিয়া তাঁহার পূর্ব সংস্কারের পরিচয়  
পাড়িলেন । এক্ষণে বঙ্গবাসীর সম্পাদকীয়  
প্রবন্ধাবলীর আলোচনা অনাবশ্যক । হিন্দু  
সমাজ ব্রাহ্মণ প্রধান সমাজ, হিন্দু সমাজে  
ব্রাহ্মণ মাথার মণি, “কাহ্নু বিনা কীর্তন” ও  
“ব্রাহ্মণ-হীন হিন্দু সমাজ” এখনও অসম্ভব ।  
কখন সম্ভব হবে কি না, বলিতে পারি না ।  
বঙ্গবাসী ব্রাহ্মণেতর জাতির পরিচালিত  
সংবাদ পত্র । ব্রাহ্মণ প্রধান হিন্দু সমাজ  
সম্বন্ধে শূদ্র-পরিচালিত সংবাদ পত্রের বৈরূপ  
সংঘত-বাক্ হওয়া অবশ্য-কর্তব্য, তাহা  
বঙ্গবাসীর স্বভাববিরুদ্ধ, সুতরাং বঙ্গবাসীর

সঙ্গে এ বিষয়ের আলোচনার প্রবৃত্তি হওয়া সমাজ প্রধান ব্যক্তিদিগের পক্ষে কোন মতেই বিধেয় নহে, কারণ বঙ্গবাসী আপনাকে আত্মবান হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। যদি এ কথা সত্য হয়, তবে ব্রাহ্মণের বিরুদ্ধে কোন কথা বলা বঙ্গবাসীর পক্ষে গুরুতর অপরাধ এবং প্রাচীন সংস্কার হিসাবে ব্রাহ্মসম্পদ ইচ্ছানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ব্রাহ্মণ-জ্ঞানোচিত কর্তব্য-জ্ঞান উজ্জ্বল থাকিলে অবশ্যই তিনি শূদ্রের সঙ্গে একযোগে ব্রাহ্মণের সম্মান হরণে অগ্রসর হইতেন না। আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বিধবা কন্যার বিবাহ সম্বন্ধে তিনি ব্রাহ্মণ-জ্ঞানোচিত দীর্ঘতা সহকারে স্বতন্ত্র পুস্তিকা প্রণয়ন দ্বারা আপন অভিপায় ব্যক্ত করিতে পারিতেন। তাঁহার পক্ষে শূদ্রের সহিত একযোগে ব্রাহ্মণের মানহানির আয়োজন দেখিয়া আমাদের মনে এই সংস্কার দৃঢ় হইল যে, এদেশের পরিণাম বড়ই ভয়ঙ্কর দেশের লোকের অজ্ঞানতা ও হাহাকার-ধ্বনি পড়িয়া রহিল, অসংখ্য লোক বৎসর বৎসর অনাহারে শমনসদনে প্রেরিত হইতেছে, সে দিকে ব্রাহ্মণ-জ্ঞানোচিত দৃষ্টি ও আলোচনার প্রয়োজন নাই, অসংখ্য লোক সমাজ-ক্রোড় শূন্য করিয়া অগ্র সমাজভুক্ত হইতেছে, তাহার প্রতিবিধান চেষ্টা নাই, দেশের শ্রীসম্পদ মধ্যবিত্ত-শ্রেণী লোপ পাইতেছে, সে বিষয়ে ব্রাহ্মণ-জ্ঞানোচিত প্রতিকার-পরায়ণতা নাই। যত শক্তি সামর্থ্য, যত বিদ্যা বুদ্ধি, যত যুক্তি-তর্ক, সমস্ত একত্র করিয়া বিধবার সহায়ণ ও অজ্ঞান ব্রাহ্মণের বিধানের পর্যাবসিত। বালিকা বিধবার ব্রহ্মচর্যের ব্যবস্থা করিয়া পরিণাম শোকাবহ ও লজ্জাজনক হইলে “আমি করব কি” বলিয়া অপরাধ ভার বালিকা বিধবার

হৃদয়ে চাপাইয়া দিয়া আপনারা প্রবীণ ও বৃদ্ধ বয়সে একাধিক পত্নী গ্রহণের পথ খোলা রাখিয়া নিশ্চিন্ত। এ সংসারে আসিয়া দীর্ঘকাল কাটাইলাম, আমাদের দেশের সমাজ সম্বন্ধে বাহা বাহা দেখিলাম, সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি মানবের উক্তি, আচার ব্যবহার বাহা শুনিলাম ও দেখিলাম, তাহাতে মনে হয় যে, মানুষ পশুর ও অধম। অনেক জ্ঞান অর্জনের সুযোগ পাইয়া মানুষ তাহা ইতর কার্যেই প্রয়োগ করে, তাহা না হইলে এই “বঙ্গবাসী” আর এই বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়-প্রমুখ লোকমণ্ডলী আশু বাবুর বালিকা কন্যার বিধবা বিবাহে সমাজের ও হিন্দুধর্মের যেকোন বিপদ সন্তাবনা কল্পনা করিয়া সমরাজ্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন, গত বৎসর জামালপুরে মুসলমান কর্তৃক হিন্দু দেব দেবীর মূর্তি ভগ্ন হওয়ার ইহার শতাংশের একাংশ আন্দোলনেও মাতিয়া উঠেন নাই। ভারতবর্ষে যে হিন্দু-শক্তি ধর্ম, হিন্দু-সংস্কার ও বিশ্বাস যে লোপ পাইয়াছে, তাহা ত গত বৎসর জামালপুরে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। যে ধর্ম দেব ধ্বংসে বিনাশ-প্রাপ্ত, আশু বাবুর বালিকা বিধবা কন্যার বিবাহ না হইলেই সেই ধর্ম ও সেই ধর্মালবৃত্ত হিন্দু সমাজ বজায় থাকিত, না থাকিত? কেবল কথার মালা গাঁথিয়া, বেল ফুলের মালার মত এক পরস্পর পরস্পর বিরুদ্ধ করিলেই কি সমাজ ও ধর্ম রক্ষা পাইবে? “সম্ভা” সম্পাদকের হিন্দুমানী, “নব-শক্তির” নবজাগরণ ও প্রবীণ “বঙ্গবাসীর” নিদ্রালস জেবদৃষ্টি, এই বাড়ীর নিকট কলিকাতা মহা নগরীতে আশু বাবুর কন্যার বিবাহ প্রবল ঝড়ের আকার ধারণ করিয়াছে, কিন্তু গত বৎসরে সুদূর ময়মনসিংহের পত্নী, প্রাক্তে জামালপুরের প্রতিমা ধ্বংসের কটো



তুলিয়া জনসমাজে হিন্দু শক্তি, হিন্দু বিশ্বাস ও হিন্দু সংস্কারের উচ্চ পবিত্রতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছে। মুসলমানের মসজিদে হাত দিতে রাজশক্তির লাহসে কুলাইল না, তাই হারিসন রোড নির্মাণে হিন্দু দেবালয় ধ্বংস ও মুসলমানের মসজিদ স্বস্থানে সুপ্রতিষ্ঠিত। নিত্য যাতায়াতে দেখে নাই কি, কলেজস্ট্রীটে ইডেন হাঁসপালের প্রাঙ্গণ বৃদ্ধির সময়ে, মসজিদটা মহুমেন্টের জায় দাঁড়াইয়া, প্রাঙ্গণের সৌষ্ঠব হরণ করিতেছে, মসজিদ উঠাইবার সাহস হইল না! শিথিল-বিশ্বাস ও শিথিল-সংস্কার এইরূপেই চূর্ণ বিচূর্ণ হইবে, কাঁদা-কাটি করিলে, গালাগালি দিলে সমাজ-ব্যতির নিরাকারণ ও নিবারণ হইবে না। আমাদের শেষ নিবেদন এই যে, ভাগবতী লীলা-সূত্রে এদেশের এই জাতীয় জাগরণের দিনে যদি আমরা কর্তব্যের নির্বাচনে অক্ষম হই, ত্রায়াত্রায় বিচার পরিশূন্ত-হইয়া প্রত্যেক ব্যক্তিগত অধিকারকে আক্রমণ করি, তাহা হইলে ভগবানের পালনীশক্তিই সংহার মূর্তি ধারণ করিবে এবং আমরা বিনষ্ট হইব। আজ মাননীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া আর দশজন গৃহস্থ যদি সংস্কার ও বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া আপন আপন বিধবা বালিকা কন্যার বিবাহ দেন, তবে তাহাতে সমাজ-দেহ এতটা উজ্জলিয়া উঠিবে কেন? প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষে তাঁহার পারিবারিক কর্তব্য নিষ্কারণের অধিকার অস্ত্রের হস্তগত হইতে পারে না। আশু বাবুর জায় বিদ্বান ও পদস্থ ব্যক্তি আপন কর্তব্য নিষ্কারণে যদি শাস্ত্রসম্মত অধিকার-টুকু নিজে গ্রহণ করিতে না পারেন, আর সেই কর্তব্য নিষ্কারণ তার যদি শ্রীমতী “বঙ্গ-বাসী”-প্রমুখ ব্যক্তিবর্গের ব্যবস্থার উপর

নির্ভর করে, তাহা হইলে স্বর্গীয় বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের সঙ্গে একবাক্যে বলিতে হয় “বঙ্গ-সমাজ তুমি রসাতলগত গত হও, ভারত-মহাসাগর ভারতবর্ষকে ডুবাঁইয়া দিক।”

স্বদেশী আন্দোলন, হিন্দুধর্ম ও হিন্দু-সমাজ স্বরাজবাদীদের হিসাবে একই পদার্থ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এ দেশের বর্তমান বিভিন্ন ধর্ম ও বিভিন্ন জাতি সমূহের সম্ভবমত মিলন সাধন ও তদ্বারা সমগ্র জাতির সর্বাঙ্গীন কল্যাণ সাধন চিন্তা ও স্পৃহা দিন দিন ক্ষুদ্রতর সীমার মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিতে যাইতেছে। সর্কাপেক্ষা এইটাই সমূহ অকল্যাণের কারণ। এই শ্রেণীর সন্ধীর্ণতার দৃঢ় নিগড়ে এদেশ আবদ্ধ হইতে চায় না, স্তব্ধতা একরূপ হাতে মাথা কাটিবার শক্তি ও এদেশবাসী কোনদিন অর্জন করিতে পারিবে না। কোন ক্ষমতা নাই, টোড়ার গর্জনেই বঙ্গবাসী দেশ জর্জরিত করিতে চাহিতেছে, এতে অনিষ্ট করিবার শক্তি সঞ্চারিত হইলে কি আর বঙ্গবাসী-প্রমুখ ব্যক্তি ভিন্ন অপর কাহারও মানমর্যাদা রক্ষা পাইবে? স্তব্ধতা স্বদেশ স্ববশে আসার আশা মৃগতৃষ্ণিকার জায় চির দিনই দূরে দূরেই থাকিবে। স্বরাজবাদী বঙ্গমণ্ডলীকে বলি, তোমাদের যদি ক্ষমতা থাকে, তবে অগ্রে স্বদেশ-দ্রোহীদের শাসন কর, তাহাদের রসনা ও লেখনী সংযত কর, তাহাদিগকে শাসনের অধীন করিতে যদি না পার, তাহাদিগকে দেশের স্থায়ী কল্যাণের পরম শত্রু বলিয়া জনসমাজকে বুঝাইয়া দাও। জনসমাজ এই শ্রেণীর লোকদিগকে পণিত্যাগ করিলেই ইহার আপনা আপনি শাসিত হইবে।

আমরা সঙ্গে সঙ্গে শ্রীযুক্ত আশুতোষ

মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে অহরোধ করি, তিনি বিভাগাগর মহাশয়ের পদাঙ্কানুসরণ করিয়া বীরের কার্য্য করিয়াছেন, এখন তিনি বিভাগাগরের অহুকরণে এই সকল সমালোচনা উপেক্ষা করিয়া আর একটু অগ্রসর হউন। তাঁহার স্বযোগ ও সুবিধা অসীম। তিনি চেষ্টা করিলে আর ২১০টা বালিকা বিধবার বিবাহে সহায়তা করিয়া পশুর আফালনের ভীততা দমন করিতে পারেন। এ বিষয়ে তিনি আর একটু মনোযোগী হইলে তাঁহার নিকট অধিকতর কৃতজ্ঞ হইব।

আমাদের এই অহরোধ যে, তাঁহার নিজ কস্তার বিবাহেই তাঁহার ভ্রাতৃ মহাশয় ব্যক্তির সমগ্র শক্তি সামর্থ্য ফুরাইয়া না যায়। তিনি আর ২১০টা বিবাহে সহায়তা করিতে অগ্রসর হইলেই বঙ্গবাসী-প্রমুখ দল হয় নীরব হইবে, না হয় প্রলাপ বকিতে বকিতে নাড়ী ছাড়িবে। আশু বাবু কন্দ্বীর, তাঁহার নিকট আমরা বীরোচিত কন্দ্বীরই প্রত্যাশা করিয়া থাকি।

শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

## কমলাকান্ত কথা-লহরী ।

প্রঃ—সেদিন যোগযুক্ত জন্মভূমি-ভক্তগণের মধ্যে মহাত্মা ক্রম্‌ওয়েল ও গারিবাল্‌দির নাম করিলেন। তাঁহারা উভয়েই বিদেশীয়। ঐতিহাসিক যুগে ওরূপ লোক কি ভারতে জন্মগ্রহণ করেন নাই ?

উঃ—কেন করিবেন না ? অতি অল্প দিনের কথা, পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহ উক্ত প্রকারের পরাক্রম দেখাইয়া গিয়াছেন। উদয়পুরের রাণা প্রতাপ সিংহ আর এক জন। পরন্তু এই শ্রেণীর যে কয় জন ইদানীং অর্থাৎ পৌরাণিক যুগের পর, এদেশে প্রাদুর্ভূত হইয়াছেন, তন্মধ্যে সকল বিষয়ে মহাভাগ শিবাজী শ্রেষ্ঠ।

প্রঃ—মহারাজী সাম্রাজ্যের সংস্থাপক শিবাজী সম্বন্ধে কিছু শুনিতে ইচ্ছা করি, যদি রূপাণুর্লব্ধ কিস্তিৎ বলেন, কৃতার্থ হই।

উঃ—প্রাচ্য ও প্রতীচ্য নানা ভাষার গ্রন্থাদিতে শিবাজীর জীবনচরিত বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে ; তোমরাও যে তাহার কিছু কিছু না পড়িয়াছ, এমন নহে। তবে আমি

তোমাদিগকে সংক্ষেপে তাঁহার অমূল্য জীবন সম্বন্ধে গোটা কতক কথা বলিব। শিবাজীর গুরু রামদাস স্বামী ভিন্ন শিবাজী কিছুই নয়। প্রকৃত গুরুবলে বলীয়ান হইলে মানুষ কি না করিতে পারে, শিবাজী তাহার জীবন্ত প্রমাণ। “বলং বলং ব্রহ্মবলং” এই সনাতন সত্য নিজ জীবনে প্রচার করিয়া শিবাজী অমর হইয়াছেন। দীক্ষণ ও গুরুতে অচলা ভক্তি এবং গুরুকে দীক্ষণের দৃষ্টমান মূর্তি বোধে পূজাৰ্চনা তাঁহার অলৌকিক প্রতিভা ও হৃদয় পরাক্রমের মূলে পরিলক্ষিত। জগদ্বিখ্যাত দিগ্বিজয়ী সম্রাট আলেকজান্দার, অদম্য-প্রতাপ জুলিয়াস্‌ সিজার, অমিত-ভেজ তৈমুরলঙ্গ, অদ্বিতীয় রণবিজ্ঞা-বিশারদ নেপোলিয়ন, পুরুষসিংহ রণজিৎ প্রভৃতি বাহুবলে এক এক সময় মেদিনীকে কাঁপাইয়া গিয়াছেন, সন্দেহ নাই, তাঁহারাও বিধাতারই ইচ্ছিতে বিশ্ব-রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিয়াছেন, উহা কেহ অস্বীকার করিতে পারে না, —বিশ্বেশ্বরের হুকুম ভিন্ন গাছের একটা

পাতাও নড়ে না, জানিবে। পরন্তু ইহারা কেহই ধর্মযোদ্ধা ছিলেন না। শাজে বলে “ধর্মযুদ্ধে মৃতো বহুপি তেন লোকত্রয়ং জিতং।” সত্যের জন্ত, জ্ঞানের জন্ত, ধর্মের জন্ত যুদ্ধে যিনি জীবন আহুতি দেন, তাঁহার দ্বারা ভূত্ব-বস্তু তিন লোক জিত হয়। শিবাজী এবম্বিধ ধর্মযুদ্ধের জন্ত ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়া জয়-লাভান্তে যোগযুক্তাবস্থায় তনুত্যাগ করেন।

প্রঃ—মহাত্মা রামদাস স্বামী কে ছিলেন, এবং তাঁহার সহিত শিবাজীর মিলন কিরূপে হয়, শুনিতে ইচ্ছা করি।

উঃ—শিবাজীর জন্মের উনিশ বৎসর পূর্বে ১৬০৮ খ্রীষ্টাব্দে গোদাবরীতীরস্থ কোন গ্রামে ব্রাহ্মণ-কুলে রামদাসের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম সূর্য্যাজীপন্ত, মাতার নাম রাণুবাই। পিতামাতা তাঁহাকে নারায়ণ নাম প্রদান করেন, পরে সন্ন্যাসব্রতাবলম্বী হইলে সমর্থ রামদাস স্বামী নামে অভিহিত হন। একরূপ কথিত আছে যে, তাঁহার পিতা কোন যজ্ঞ সমাপনান্তে যে সময় পূর্ণা-হুতি দিতে যান, সেই সময় হঠাৎ একজন ব্রাহ্মণ তথায় উপস্থিত হইয়া তাহাকে বর প্রার্থনা করিতে বলেন। যজ্ঞান্তে বর প্রার্থনা নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণের পক্ষে নিতান্ত দোষের বিবেচনা করিয়া ধর্মপরায়ণ সূর্য্যাজী বর-গ্রহণে অসম্মতি প্রকাশ করেন;—তিনি একজন বিষয়বাসনা-বিবর্জিত প্রকৃত সাধু পুরুষ ছিলেন। অবশেষে রাণুবাই আসিয়া পুত্র কামনা প্রকাশ করিলে আগন্তুক ব্রাহ্মণ কহেন “তোমার দুইটি পুত্র হইবে। কনিষ্ঠটি মহাপ্রভাবশালী তপস্বী হইয়া সনাতন ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠা দ্বারা অশেষ খ্যাতিলাভ করতঃ সংসারে অমর হইবেন। তাহাকে পবন-নন্দন হনুমান বলিয়া লোকে পূজা করিবে।”

যথানিয়মে পঞ্চম বর্ষ বয়ঃক্রম কালে রামদাসের উপনয়ন ও বিভারন্তু হয়। বালকের স্মৃতিশক্তি এতই প্রবল ছিল যে, স্বল্প-কালের মধ্যে তিনি সমগ্র বেদ কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলেন। সাত বৎসর বয়সে রামদাস পিতৃ-হীন হইয়া পঠদশাতেই গৃহকার্য্যে মনো-নিবেশ করিতে বাধ্য হন। পরন্তু অবসর পাইলেই অপোগণ্ড নারায়ণ গোদাবরীর নিজ্জন তটে বা নিকটস্থ কানন মধ্যে উপ-বেশন করতঃ বিখ্যের নানাবিধ রহস্য ভেদ করিবার উদ্দেশ্যে গভীর চিন্তার নিমগ্ন হই-তেন; ঐ অবস্থায় এক এক দিন এমন আশ্চর্য্য হইয়া পড়িতেন যে, আহার নিদ্রা মনে থাকিত না, অনেক অযেবণের পর ধরা দিতেন, এবং গৃহে আনীত হইয়া তির-স্কার প্রহার ভোগ করিতেন। এবম্বিধ বিভ্র-ম্বনা সত্ত্বেও তিনি ঐ অভ্যাস পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই, বরং উহা তাঁহার নিকট আরও মিষ্টতর বোধ হইতে লাগিল।

সে সময়ে এখনকার মত পাশ্চাত্য স্বাধী-নতার ভাব দেশে ছড়াইয়া পড়ে নাই। নর-পাল স্বদেশী হউন আর বিদেশী হউন, সে বিষয় কাহারও বড় মাথাব্যথা ছিল না; ভূপতি হইলেই তাঁহাকে দেবাংশ বোধে পূজা করাই হিন্দুর কর্তব্য বলিয়া নির্ধারিত ছিল। যিনিই রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকুন না কেন, তাঁহার শাসনাধীনে যদি হিন্দুধর্মের কোনরূপ ব্যাঘাত না হইত, তাহা হইলে প্রজাবর্গ সন্তুষ্টচিত্তে তাঁহাকে হৃদয়ের ভক্তি প্রদান করিয়া প্রীতি বোধ করিত। এই কারণে হিন্দুগণ মহাত্মা আকবর বাহাদুরকে “দিল্লীখরোবা জগদীখরোবা” বলিয়া পূজা করিতে কখন বিধা করেন নাই। কিন্তু তাঁহার প্রপৌত্র আওরঙ্গজেবের শাসনকালে

হিন্দু-প্রকৃতিপুঞ্জের প্রতি অত্যাচার ও তাহাদের ধর্মের প্রতি বৈরুপ আঘাত আরম্ভ হয়, তাহাতে স্বদেশবৎসল হিন্দুমাঝেই অত্যধিক ব্যথা প্রাপ্ত হন। সেই নিদারুণ জাতীয় বেদনার প্রতিকার জ্ঞাই রামদাসের আবির্ভাব জানিতে হইবে। সুতরাং যে ধার্মিক চলিলে নির্দিষ্ট কর্তব্য সাধনের পন্থা সুগম হইবে, তাহা তিনি ছাড়িবেন কি প্রকারে ?

মহাপুরুষদিগের হৃদয়ে কোন দেশের বা সমাজের একটা গুরুতর অভাবের বিষয় অভ্যুজ্জল রূপে চিত্রিত হইয়া কেবলমাত্র তাহার দূরীকরণ প্রয়াসে তাঁহাদের সমস্ত জীবন অতিবাহিত হয়। জ্ঞান হওয়া অবধি জ্ঞাতসারে অজ্ঞাতসারে তাঁহারা কেবল ঐ একদিকেই পরিচালিত হইয়া থাকেন, অথবা কোন প্রকার সাংসারিক ধান্দা তাহাদের মনে স্থান পায় না। নারায়ণ উপরোক্তরূপ চিন্তায় নিরত থাকা কালীন অষ্টম বর্ষ বয়সে একদিন বিধর্মী রাজার অত্যাচার উৎপীড়ন হইতে স্বদেশকে মুক্ত করতঃ ব্রাহ্মণ্য ধর্ম পুনঃ স্থাপন জ্ঞাত নির্জন বনে বসিয়া একটা মহাসঙ্কল্প করিলেন :—অবিবাহিত থাকিয়া একাকী সংসার যাত্রা নির্বাহ করিবেন ; নিজে কঠোর দারিদ্র্য-ব্রতাবলম্বী হইয়া দেশের দৈন্ত্য দূর করিতে যত্নবান হইবেন, সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণান্তর ভারতে সনাতন ধর্ম প্রচার করতঃ লোক সমূহকে ভগবদভিমুখী করিতে চেষ্টা পাইবেন। এই সংকল্পের পরমুহূর্ত হইতে বালকের চিত্ত প্রসন্নতাময় হইল, হৃদয়ে সহস্র মাতঙ্গের বল পূর্ণছিল, আর যেন সে নারায়ণই নয় ; এতদিন যে বিষাদভাবে তিনি সর্বদা ভ্রমমাণ থাকিতেন, তাহা যেন কোথায় উড়িয়া গেল, ঘন কৃষ্ণবর্ণ মেঘাচ্ছাদনের পরিবর্তে উজ্জল রবিকিরণে তাঁহার হৃদয়াকাশ

প্রদীপ্ত হইল। সমস্ত মনের কথা মাতা ও ভ্রাতৃ ভ্রাতাকে প্রকাশ করিয়া বলা সম্বন্ধে তাঁহারা তাঁহার বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন এবং রাণুবাইয়ের কাতরোক্তিতে নাচার হইয়া মাতৃভক্ত পুত্র ও জননীর মতে একপ্রকার মত দিলেন। ক্রমে বিবাহের দিন স্থির হইল, মাতার আনন্দের সীমা নাই। কিন্তু হায় ! হায় ! সকলকে নিরাশাসাগরে ভাসাইয়া আত্মীয় বন্ধুবান্ধবগণের সমক্ষে সন্ন্যাসব্রতাবলম্বী বাণ-ব্রহ্মচারী নারায়ণ বিবাহমণ্ডপ হইতে দ্রুতবেগে পলায়ন করিলেন। অনেকে তাঁহার পশ্চাদ্ধাবমান হইয়াও তাঁহাকে আর ধরিতে পারিল না।

এইবার নারায়ণের প্রকৃত জীবন-কার্য আরম্ভ হইল। স্বল্পকাল গোদাবরী-তীরস্থ পুণ্যক্ষেত্র পঞ্চবটীতে অবস্থানান্তর ভারতের সম্যক অবস্থা পর্যালোচনার উদ্দেশ্যে নানা-তীর্থ-পর্যটনে নিযুক্ত হইলেন। এই সময় হইতে তিনি সমর্থ রামদাস স্বামী নামে পরিচিত হইয়া মাতৃভূমির উদ্ধারকল্পে ত্রিধারীর বেশে নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে পরিভ্রমণ করিয়া দেশের সর্বপ্রকার অযোগতির সংবাদ-নিচর সংগ্রহ করেন এবং মধ্যে মধ্যে হিমালয় ও তাহার অপরপারস্থ অপ্রতিষ্ঠিত সিদ্ধাশ্রমের যোগী মহাপুরুষগণের নিকট যোগশিক্ষা দ্বারা মহাজ্ঞানের উচ্চ-শিখরে আরোহণ করতঃ কৃতার্থ হইলেন।

সন্ন্যাসিগণের একটা নিয়ম আছে যে, তাঁহারা দ্বাদশ বর্ষ কাল অন্তর এক একবার জন্মভূমি দর্শন করিয়া থাকেন, তদনুসারে রামদাস গৃহত্যাগের বার বৎসর পরে স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। এখন তিনি একজন প্রকৃত মহাপুরুষের পদপ্রাপ্ত, তাঁহার বহু শিষ্য প্রশিষ্য। রামদাসের সদাপ্রবৃত্তি সূচক

বদন, অলৌকিক তেজ ও খ্রীস্পন্ন মনোহর কাস্তি, অমায়িক সরস ব্যবহার, স্নমধুর বচন এবং হৃদয়গ্রাহী উপদেশাবলী আপামর সাধারণের চিত্তে যাত্রমস্তের জায় প্রভাব বিস্তার করতঃ জাতীয় জীবনে একটা অভিনব পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছিল। এই সময়ে তিনি সুবিখ্যাত “দাসবোধ” গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, ইহাতে ধর্মনীতি, রাজনীতি ও ব্যবহার-নীতি সম্বন্ধীয় অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় প্রাঞ্জল-ভাষায় অতি সুন্দররূপে বিবৃত।

এইবার শিবাজীর সহিত পুণ্যলোক রামদাসের সম্বন্ধ স্থাপিত হইবার কথা আরম্ভ করি। পুণ্যর সরকারী মহাফেজখানায় \* রক্ষিত মাহারাট্টা সাম্রাজ্যের বৃত্তান্ত সমূহ হইতে শ্রীযুক্ত আনন্দরাও কর্তৃক সংগৃহীত সংবাদ দ্বারা জানা যায় যে, ১৫৭১ খালিবাহিনী শকের (১৭০৮ খ্রীষ্টাব্দ) বৈশাখী শুক্ল নবমী তিথিতে শিবাজী গুরুদেব সমর্থ রামদাস স্বামীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন।

মহারথ শিবাজীর জীবন-চরিত পাঠে দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি একজন পরম ভাগবত ছিলেন; এজন্তু রামদাস তাঁহাকে “বোগী” আখ্যা প্রদান করেন। যে ক্ষেত্রে তাঁহার চিত্ত শ্রীগুরুর অহুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয় এবং অবশেষে তাঁহার শ্রীচরণদর্শন লাভ হয়, তাহা নিতান্ত অসাধারণ। একদা কোন আদর্শ-চরিত্র সন্ন্যাসী কথকের মুখে দেবর্ষি নারদ কর্তৃক মহাভাগ ঋগ্বেদ দীক্ষাসম্বন্ধীয় কথা শ্রবণ করিয়া তাঁহার হৃদয়ে একটা অভিনব তৃষ্ণার উদ্রেক হয়। হরিকথা শুনিতে তিনি চিরকালই অহুরক্ত ছিলেন এবং তচ্ছবণে সর্বদা ভক্তিবিস্মল হইতেন;

পরন্তু এবার তাঁহার মনে যে এক নূতন ভাবের সঞ্চার হইল, তাহার বেগ সম্বরণ করা যেন তাঁহার সাধ্যাতীত। উক্ত স্থানে ঋগ্বেদোপাখ্যান শ্রবণাবধি তাঁহার চিত্তে যে চাক্ষু্য উপস্থিত হয়, শ্রীগুরুপাদকমল দর্শন ভিন্ন তাহা দূর করিবার আর অন্য উপায় ছিল না। একারণ তিনি গুরুচরণাঙ্ঘরী হইয়া তদর্শন লাভের জন্ত সম্যক চেষ্টা আরম্ভ করেন। আমাদের সকল বিষয়েই গুরুর আশঙ্ক; সাংসারিক কোন কাজই আমরা কাহারও উপদেশ ব্যতীত শিথিতে পারি না; এক্ষেত্রে পারলৌকিক তত্ত্বাদি সম্বন্ধে গুরুকৃপা ভিন্ন আর কি উপায়ে জ্ঞানলাভ করিতে সক্ষম হইব? এবম্বিধ কয়েকটা কথা যাহা কথকঠাকুর গান্ধীর্ঘ্য সহকারে সেদিন প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাই এখন শিবাজীর জপমালা হইল এবং হৃদয়ের ব্যাকুলতার সঙ্গে তাঁহার চেষ্টার আবির্ভাব প্রকাশ পাইতে লাগিল।

আমাদের মধ্যে অনেকের এরূপ ধারণা যে কথ শিথিতে গুরুর প্রয়োজন হইতে পারে, কিন্তু আত্মতত্ত্বাদি অত্যাশঙ্কীয় অর্থচ জটিল বিষয়ে উপদেশ লাভের জন্ত দীক্ষার ব্যতীত অন্য কোন ব্যক্তির নিটক সাহায্যে হইবে না, পরমাত্মা স্বয়ং যখন আমাদের অন্তরে বিরাজমান, তখন ঐ সকল দুঃস্বপ্ন প্রেমের মীমাংসা তিনিই করিয়া দিবেন। এ কথা শুনিতে বেশ, কিন্তু কাজে ইহার ফল পাওয়া আমাদের মত লোকের পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। যাহারা সাংসারিক স্বার্থ-সাধনের আশা ব্যতীত অন্য কোন প্রয়োজনে মাহুষের নিকট মস্তক অবনত করিতে দারুণ কুষ্ঠা-বোধ করিয়া থাকে, তাহারাই ঐরূপ একটা

ফাঁকির খেলা খেলিতে চেষ্টা পায় মাত্র।  
যাহারা এ প্রকার গুরুতর ব্যাপারে ফাঁকি  
দিয়া কাজ সারিবার অভিপ্রায়ে থাকে,  
তাহারা নিজেরাই ফাঁকে পড়ে। ভাবের  
ঘরে ফাঁকির খেলার ফল বিষম। গুরুপ  
ফাঁকিতে কাঁপা অসার লোকেই মুগ্ধ হয়,  
শিবাজীর মত প্রকৃত কৰ্ম্মবীর কেন ভুলি-  
বেন? তিনি কতদূর দৃঢ়তা সহকারে গুরুর  
অদ্বৈতত্ব নিয়ত থাকিলেন, ক্রমে দেখা  
যাইবে।

ঐ সময়ে একদিন সংবাদ আইসে যে,  
শিবাজীর রাজধানী সাতারা নগরের সান্নিধ্যে  
পরমহংস রামদাস স্বামী বিচরণ করিতেছেন।  
ইতিপূর্বে রামদাস সাতারার নিকটস্থ চাকল  
নামক ক্ষুদ্র গ্রামে একটা দেবালয় স্থাপন  
করেন; কিন্তু সর্বদা তাঁহাকে সেখানে  
পাওয়া যাইত না; কখন ধ্যান ধারণা সমা-  
ধির জন্ত গহন কানন মধ্যে প্রবেশ করতঃ  
দিন যাপন করিতেন, কখন গঙ্গা যমুনা  
গোদবরী প্রভৃতি পুণ্যতোরা নদী সমূহের  
তীরে কালতিপাত করিয়া শান্তি সন্তোষ  
করিতেন, কখন বা তীর্থ স্থানাদি দর্শন  
করিয়া বেড়াইতেন। শিবাজী মনে মনে  
এই প্রথ্যাত যোগীরাজকে গুরুপদে বরণ  
করিলেন; কিন্তু অনেক অমুসন্ধান ও যত্ন  
সত্ত্বেও তাঁহার চরণ দর্শনে বঞ্চিত থাকিতে  
হইল। অবশেষে একদিন অতীব আশঙ্কিত  
হৃদয়ে চাকলের দেবালয়ে উপস্থিত হইয়া  
স্বামীজীর সাক্ষাৎ না পাওয়ায় প্রতিজ্ঞা করি-  
লেন, যে পর্য্যন্ত তাঁহার দেখা না পাইবেন,  
অনশনে দিনপাত করিবেন। অত্যাৎকট  
ব্রতের ফল যে অচিরেই ফলিয়া থাকে, শিবা-  
জীর জীবনে তাহা স্পষ্ট দেখা গেল। প্রথম  
উপবাসের দিবস রজনীযোগে গভীর নিদ্রা-

ভিত্ত অবস্থায় দেখিলেন, সমর্থ রামদাস  
স্বামী তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান; অবশ্য  
তৎপূর্বে তিনি কখন তাঁহাকে প্রত্যক্ষ  
করেন নাই, অথচ পরদিন প্রাতে ভাবী  
গুরুদেবের অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি যথাযথবর্ণনা  
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন:—মস্তকে  
জটাতার, তন্তুকাঞ্চনের স্তায় গোরবর্ণ,  
বিভূতি-শোভিত প্রশস্ত ললাট, বিকশিত  
কমল সদৃশ আকর্ণ লোচন, স্নগঠিত দীর্ঘ  
নাসিকা, দক্ষিণ হস্তে ব্রহ্মাঙ্গ মালা, বামহস্তে  
কমণ্ডলু, পরিধানে কোপিন, পৃষ্ঠে ব্যাঘ্রাজিন  
লগ্নমান। স্বপ্নাবস্থায় শিবাজী গুরুচরণে  
সাপ্তাঙ্গে প্রণামান্তর সৌম্যমূর্তির সম্মুখে কর-  
জোড়ে দণ্ডায়মান হইলে রামদাস তাঁহাকে  
আনিয়ন করতঃ মস্তকে হস্ত স্থাপন পূর্বক  
আশীর্বাদ করেন, তৎপর তাঁহার প্রসন্নতা  
ও আশীর্বাদেব নিদর্শন স্বরূপ একটা নারি-  
কেল ফল প্রদান করিয়া চলিয়া যান। অন্ত-  
র্দ্বানের পূর্বে শিবাজীকে হিন্দুরাজোচিত ও  
রণবীরের উপযুক্ত কার্য্যকলাপ সম্বন্ধে উপ-  
দেশ দিয়া অভ্যুযোগ করেন যে, বিদেশীয়গণ  
কর্জুক উৎসন্নদশাপ্রাপ্ত আর্য্যধর্ম্ম পুনর্জীবিত  
করা তাঁহার একান্ত কর্তব্য। স্বামীজী  
অগৃহীত হইলে শিবাজী প্রফুল্লচিত্তে চক্ষু  
মেলিয়া স্থল জগতে আর কিছুই দেখিতে  
পাইলেন না, কেবল নারিকেলটা প্রকৃত-  
ক্ষেত্রে তাঁহার হস্তে রহিয়াছে, প্রত্যক্ষ করি-  
লেন।

স্বপ্নদর্শনাবধি গুরু সাক্ষাৎকারের উদ্দেশে  
শিবাজী বিশেষ উৎসাহ ও ব্যগ্রতা সহকারে  
গৃহ হইতে নিজ্জান্ত হইলেন। অনন্তর বহু  
স্থান পর্য্যটনের পর ওয়াই নামক গ্রামে  
পহুঁছিয়া রামদাসের নিকট হইতে এক খণ্ড  
লিপি প্রাপ্ত হন; এই পত্র এখনও পুণ্য

সরকারী মহাফেজখানার রক্ষিত, অনেকেই উহা স্বচক্ষে দেখিয়া কোতূহল পরিতৃপ্ত করিয়াছেন। একপ স্তম্ভর ও বিবিধ উপদেশপূর্ণ পত্র অন্নই দেখিতে পাওয়া যায়। পত্রখানির যথোপযুক্ত উত্তর প্রদানান্তর, শিবাজী, গুরু দর্শনাশায় চাকলস্থ দেবালায়ে উপস্থিত হইলে জানিতে পারিলেন যে, শিকল ওয়াড়ি গ্রামের মারুতি-মন্দিরে গুরুচরণ দর্শন লাভ হইবে, এবং কল্যাণ গোস্বামী তাহাই উত্তর লইয়া চাকল হইতে তথায় রওনা হইয়াছেন। বৃহস্পতিবার দিবা দ্বিপ্রহরে মধ্যাহ্ন ভোজন কালের অব্যবহিত পূর্বে শিবাজী চাকলে উপনীত হন, কাজেই মঠধারীরা তাঁহাকে আহ্বার করিতে অহুরোধ করেন, কিন্তু উপবাস-ত্রতধারী শিবাজী উদ্যাপনের পূর্বে কি প্রকারে ভোজন করিবেন? প্রকাশ্যে বলিলেন, “গুরুর দিনে অর্থাৎ গুরুবারে কিরূপে অন্ন গ্রহণ করা যায়?” মনোগত ভাব এই যে, গুরু কর্তৃক মন্ত্রোপদিষ্ট হইবার পূর্বে পর্য্যন্ত উপবাসী থাকিবেন। ক্ষণকাল বিশ্রামান্তর চাকল পরিত্যাগ করিয়া পদ-ত্রেজেই শিকল ওয়াড়ি অভিমুখে যাত্রা করিলেন, এবং সেখানে পৌছিয়া এক উত্তান মধ্যে গুরুদেবের স্থলদেহের প্রত্যক্ষানুভূতি দ্বারা পরমপ্রীতি লাভান্তে কৃতার্থ হইলেন। সমুখে উপস্থিত হইয়া গুরুপদে আত্মসমর্পণ করতঃ দীক্ষা করিলে প্রাপ্ত কল্যাণ গোস্বামীও শিবাজীর বিশেষ প্রতিষ্ঠা সহ তৎসম্বন্ধে অহুরোধ করেন। পরন্তু তৎক্ষণেই রামদাস জীবী শিষ্যকে সযোজন করিয়া বলেন—“আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া বিগত মঙ্গলবার নিশিতে তোমার নিকটে গমন করিয়া প্রসাদ স্বরূপ একটা নারিকেল ফল প্রদান দ্বারা আশীর্বাদ করিয়া আসি-

য়াছি।” এই কথায় শিবাজী ভক্তিপূর্বক প্রণামান্তর সন্নিবন নিবেদন করিলেন, “বাস্তবিক উহা ঘটয়াছে; এখন হৃদয়ের এই প্রার্থনা যে স্থল শরীরে মন্ত্রোপদেশ দ্বারা এ দাসের জন্ম সার্থক করিতে আজ্ঞা হউক।” রামদাস প্রসন্ন হইলেন, এবং সেই দিবসেই যথানিয়মে দীক্ষাকার্য্য সুসম্পন্ন হইল।

রামদাস স্বামী বালব্রহ্মচারী ছিলেন, সুতরাং তাঁহার শক্তির সীমা ছিল বা। “মরণং বিন্দুপাতেন জীবনং বিন্দুধারণাৎ” শাস্ত্রোক্ত এই মহাবাক্যের সার্থকতা বাল-ব্রহ্মচারী অতুলশক্তিশালী মহাপুরুষগণ সংসারকে অনেকবার দেখাইয়াছেন। প্রকৃত গুরু যে প্রকৃত শিষ্যের জীবনে কিরূপ তেজ ঢালিতে পারেন, রামদাস ও শিবাজী তাহার জীবন্ত দৃষ্টান্ত। রামদাসের শক্তিসঞ্চার দ্বারাই যে শিবাজীর প্রবল পরাক্রম লাভ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। শিবাজী অনেক সময় সাধারণ সমক্ষে প্রকাশ করিতে দ্বিধা করেন নাই যে, গুরুবলই তাঁহার একমাত্র সহায় ও সম্বল ছিল। জীবনে যে কিছু মহৎকার্য্য, তাঁহা দ্বারা সম্পাদিত সমস্তই গুরু-প্রতাপ প্রভাবে নিম্পন্ন জানিতে হইবে। সময়ে সময়ে নিবিড় অরণ্য মধ্যে শিবাজীকে ডাকাইয়া লইয়া রামদাস তাঁহাকে রাজকার্য্য ও যুদ্ধবিগ্রহাদি এবং সাংসারিক কর্তব্য সম্বন্ধেও উপদেশ দিতে ক্রটি করিতেন না। যে পুরুষ স্বপ্নেও কখনও জীসন্তোষ করেন নাই এবং যে রমণী কোনরূপ অবস্থায় পুরুষ সহবাসের অভিলাষিনী হন নাই, কেবল মাত্র তাঁহারাই প্রকৃত আচার্য্যের পদ পাইবার উপযুক্ত। সাধারণ ধর্মোপদেশক সবাই হইতে পারে, কিন্তু মন্ত্রোপদেশাদি গুরুতর দীক্ষাকার্য্যের জন্য উক্ত মহাত্মাগণই একমাত্র

অধিকারী। অনেকে হয় ত একথা কুসংস্কার-জনিত বলিয়া উপেক্ষা করিতে পারেন; কিন্তু তাঁহাদের বিবেচনা করিয়া দেখা কর্তব্য যে, সংসার-বন্ধনের প্রধান কারণ জী পুরুষ সংসর্গের ফল একবার বাঁহাদের দেহ মন আশ্রয় করিয়াছে, তাঁহাদের হৃদয়ে উপর হইতে সত্য অবতীর্ণ হইলে তাহা কিছু না কিছু বিকৃত হইয়া বাহির হইবেই হইবে। জন্মজন্মান্তরের সাধন বলে যাঁহারা জীবনুজ্জ্বল বা তদনুরূপ কোন উচ্চপদবী আরোহণ করিয়া ধন্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে স্বতন্ত্র কথা, কারণ বিধাতার বিধানে কোনরূপ দোষ তাঁহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারে না, তন্নিম্ন অস্ত্রের প্রতি উল্লিখিত নৈসর্গিক নিয়ম সর্বতোভাবে প্রযুক্ত্য জানিতে হইবে। সুতরাং রামদাস স্বামী যে শিবাজীর ভ্রাতৃ মহাপুরুষের আচার্য্য ও দীক্ষাগুরু হইবার সম্পূর্ণ যোগ্য ছিলেন এবং তৎপদোচিত কর্তব্য সূচারূপে সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তাহাতে কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। শিবাজীও যে শেষ পর্য্যন্ত গুরুসেবাতে কোন প্রকার সামান্য ত্রুটিও করেন নাই, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়; উহা দ্বারা এই শাস্ত্র-বচনের স্বার্থকতা সম্যকরূপে সম্পাদিত হইয়াছিল :—

“গুরুঃ পিতা গুরুমাতা গুরুর্দেবো ন সংশয়ঃ ।  
কর্মণা মনসা বাচা তস্মাৎ শিষ্টোঃ প্রসেব্যতে ॥  
গুরু প্রসাদতঃ সর্বং লভ্যতে শুভমাশ্বিনঃ ।

তস্মাৎ সেব্যো গুরুর্নিত্যমন্ত্রখান শুভং ভবেৎ ॥”

আমাদের শাস্ত্রাদিতে এরূপ উপদেশ আছে যে, বাঁহাকে একবারে গুরু বলিয়া স্বীকার করা হইয়াছে, তিনি যেক্রপ চরিত্র বা গুণাগুণ সম্বিত হউন না কেন, সাক্ষাৎ ঈশ্বর বোধে তাঁহার সর্বদা পূজা করাই

শিষ্যের একমাত্র কর্তব্য। ইহার গূঢ় রহস্য এই যে, বিশ্বাস বড় শক্ত জিনিস, হৃদয়ের সরল বিশ্বাসের জোরে মানুষ তরিয়া যায়। আমরা জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, বিশ্বাসই স্বর্গ, সন্দেহই নরক। বাস্তবিক সুদৃঢ় বিশ্বাসের শক্তি অদ্ভুত, তাহা আধুনিক বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণও স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বিশ্বাসী বলেন এবং অনেকস্থলে দেখাও গিয়াছে যে, বিশ্বাসের বলে সব হয়। প্রচলিত কথায় বলিয়া থাকে,—“সাপের বিষ ‘নেই’ ব’লেই নেই।” ইহা নিতান্ত ছুড়িয়া ফেলিবার যোগ্য নহে। তবে কিনা বিশ্বাসের মত বিশ্বাস চাই; রামও বলিব, কাপড়ও তুলিব, তাহা হইলে রামনামের প্রভাবে বিশ্বাস প্রকাশ পাইল কৈ? সে ক্ষেত্রে ত কাপড় নিশ্চয় ভিজিবে।

গুরুর প্রতি অটল বিশ্বাসের ফল সম্বন্ধে লোকশিক্ষার্থ আমাদের দেশে অনেক গল্প প্রচলিত আছে। একটা এখানে উপস্থিত করিতেছি। জনৈক পেশাদার গুরু অর্থ-লোভে তাঁহার কোন ধনাঢ্য শিষ্যের শিশু-সন্তানকে বধ করতঃ তাহার সুবর্ণ অঙ্গাভরণ-সমূহ অপহরণ করিয়া গেরেণ্ডার হন। তাঁহার অপর একজন প্রগাঢ় ভক্তিমান শিষ্য এই সংবাদ পাইবামাত্র ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া শিশুহস্তা গুরুর পদধূলি গ্রহণ করতঃ বালকের শবদেহে মাখাইবা মাত্র সে পুনর্জীবন লাভ করে এবং সব গোল মিটিয়া যায়। লোভী গুরুঠাকুর এই ব্যাপার দেখিয়া ভাবিলেন, “আমার পদরঞ্জের এত শক্তি ও এরূপ মাহাত্ম্য! হায়! হায়! একথা আমি ইতিপূর্বে জানি নাই।” অতঃপর লোভপর-বশ হইয়া পুনরায় ঠিক ঐরূপ বিপদে পড়িয়া নিজের পদরেণু বারবার ব্যবহার করিয়াও



কোন কল না পাওয়ার আবার উক্ত ভক্ত-  
শিষ্যের সাহায্য গ্রহণ করিতে বাধ্য হন।  
শিষ্য আসিয়া ভক্তিবিশ্বাস সহকারে গুরুর পদ-  
ধূলি লইয়া যেমন হতব্যক্তির সঙ্গে মাথাই-  
লেন, অমনি পূর্ববৎ সুফল ফলিল। এতদ-  
র্শনে গুরু অতীব আশ্চর্য্যান্বিত ও কৌতুহলা-  
ক্রান্ত হইয়া শিষ্যকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা  
করিলে তিনি বুঝাইয়া দিলেন—“ঠাকুর!  
আমি আপনাকে সাক্ষাৎ ব্রহ্মদেব বলিয়া  
দৃঢ় বিশ্বাস করিয়া থাকি, সুতরাং নিশ্চয়  
জানি, আপনার পদধূলিতে স্বয়ং ঈশ্বরের শক্তি  
বিরাজমান; এজন্ত আমি উহা দ্বারা বাঞ্ছিত  
ফললাভে সক্ষম হই; আপনি যদি আপনার  
গুরুকে এই পরিমাণ বিশ্বাস করেন, তাঁহার  
পদধূলি আনয়ন করুন, আপনার দ্বারাও  
এবস্থিৎ অসাধ্যসাধন অনায়াসে হইবে; নচেৎ  
আপনার নিজের পদরজে কিছুই হইতে পারে

না, যে হেতু তৎপ্রতি আপনার শ্রদ্ধাভক্তির  
সম্পূর্ণ অভাব।” এরূপ গল্প বিশ্বাস না  
করিলেও এটুকু দেখিতে পাওয়া যায় যে, ইহা  
দ্বারা চরিত্রহীন গুরুর প্রতিও ভক্তিবিশ্বাসের  
মাহাত্ম্য সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে। এদেশে  
অজ্ঞান বহু বিষয়ে যেমন কেবলমাত্র অক্ষরের  
প্রতি সম্মান রাখিয়া ভাবকে জলাঞ্জলি দেওয়া  
হইয়াছে, গুরু সম্বন্ধেও তদ্রূপ ঘটীতে দুরাচার  
কুলগুরুর উপদ্রব এত বাড়িয়াছিল। যাহা  
হউক, সাধারণ গুরুর প্রতি অচলা শ্রদ্ধাবশতঃ  
যদি কথঞ্চিৎ ফলও লাভ করা যায়, প্রকৃত  
গুরুপদযোগ্য মহাপুরুষগণের প্রতি ভক্তি-  
বিশ্বাসের বলে কি যে না হইতে পারে, তাহা  
বলা যায় না। মহারাষ্ট্র-কেশরী শিবাজী  
তাহার ঐতিহাসিক প্রমাণ।

ঐচ্ছিকশেখর সেন ।



## তাত্কার বন ।

আবার ভারত হইয়াছে তাড়কার বন!  
আবার দারুণ রাক্ষসেরা, সারা ভারত কলে' ঘেরা,-  
জলে হলে দিগ্দিগন্ত সকল আচ্ছাদন!  
ছিল 'রাষ্ট্র' যত ক'টি, সকল হ'ল পঞ্চবটী,  
শঙ্কা নাইক ডঙ্কা মেরে বেড়ায় খর দুবণ!  
আবার ভারত হইয়াছে তাড়কার বন!

২

আবার ভারত হইয়াছে তাড়কার বন!  
নাইক দেশে ছদ্ম—হবি, গরু বাছুর খাচ্ছে সবি—  
উজাড় কলে' রাক্ষসেরা পণ্ড পক্ষীগণ,—  
নাইক মাংস, নাইক মৎস্য, নিত্য লুটে ফল শস্ত,  
উপবাসী ভারতবাসী—নিত্য অনশন!  
পশুর চৰ্ম পশুর হাড়, তাও দেশে রয়না আর,  
শূন্ত ভাগাড় পাশে কীদে শিয়াল লুকনগণ!

পাখীর পালক—তৃণ শুষ্ক, কিবা উচ্চ কিবা তুচ্ছ,  
উর্দ্ধ পুচ্ছে কচ্ছে' তারা কেবল বিলুপ্তন!  
আবার ভারত হইয়াছে তাড়কার বন!

৩

আবার ভারত হইয়াছে তাড়কার বন!  
আবার পুণ্য মাতৃবাগে, রাক্ষসের মত্ত রাগে,  
অধীর হয়ে রুধির ধারা কচ্ছে' বরষণ!  
আবার দারুণ অভ্যাচারে, কীদছে প্রজা হাহাকারে,  
অবিচারে কারাগারে আবার নির্বাসন,  
আবার বন্দুক—আবার লাঠি, আবার মাথা ফাটাকাটি,  
রক্তে রাঙ্গা আবার মাটি—আবার বাজল রণ!  
একটা কি নাই বিশ্বামিত্র, দেশের মিত্র—বিশ্বমিত্র,  
অমুরাগে মাতৃবাগে জীবন করে পণ?  
নাই স্বস্ত্র, নাই বশিষ্ঠ, কেউ দেখেবা দেশের ইষ্ট,  
আজ্ঞানিষ্ঠ পাণিঠের! অন্ধ হ'নয়ন?

কেবল কি নাই করব—মলদ, সারাটা দেশ সব বলদ,  
একটা কি নাই কেউ দশরথ দিতে রাম লক্ষণ ?  
হিন্দুর বংশ কোটি কোটি, দে'না ছেলা সবাই হু'ট,  
দেখ'ব কেমন রক্ষে করে যজ্ঞ নিবারণ !  
হিন্দুর বালক ডরারি কারে ? বধবে তারা তাড়কারে,  
করবে আবার বাহুবলে যজ্ঞ উদ্ধাপন,  
সর্বজয়ী হিন্দুর ছেলে, শিবের ধনুক ভেঙ্গে ফেলে,  
লাভ করিবে ভারত-লক্ষ্মী—কীর্্তি অতুলন,  
জনকপুরে কনক সীতার নুতন নিমন্ত্রণ !

৪

এবার ভারত বেড়িয়াছে লক্ষার রাবণ,  
হারে মুখ', হারে অক্ষ, এবার নয় সে সেতুবন্ধ,  
আগেই এসে নাগপাশে সে করেছে বন্ধন !  
আগেই এসে গাড়ছে থানা, আগেই তারা দিচ্ছে হানা,  
বলুকে জ্বার তীর ধনুকে দিতে হবে রণ !  
বিশ্বাসী কোটি ভুজ্জ, রাক্ষসেরা এবার যুঝে,  
দশমুণ্ড কুড়ি হস্ত নয় সে দশানন,  
এ রাবণের নাই সে সংখ্যা, নুতন লক্ষা নুতন ডকা,  
নুতন বলে নুতন কলে নুতন গ্রহরণ !  
প'রে জটা বালক চীর, আয়না হিন্দুর বালক বীর,  
বক্ষে ভক্তি পুটে তুনীর কক্ষে শরাসন,  
ভাইয়ের পাছে আয় না ভাই, মায়ের কাছে বিপদ নাই,

ভক্তি বলে শক্তিশেলের হবে নিবারণ !

এবার ভারত বেড়িয়াছে লক্ষার রাবণ !

এবার ভারত বেড়িয়াছে লক্ষার রাবণ !  
ধরিয়া রাক্ষসী মায়া, শূর্ণপথা পাণের ছায়া,  
মাগরী নাগরী মাগে প্রেমের আলিঙ্গন,  
ভীষণ উহার মিশন-জীলা, সারা ভারত গরাসিলা,  
নাক কেটে দে—দূর করে'দে—করুক পলায়ন !  
চুলের কাঁটা, কাচের চুরি, সোড়া সাবান রত্নের গুড়ি,  
ব্রাণী হইল বিহার শেরী ক্রারেট খাম্পিয়ন,  
কতই বমন, কতই বাসন, টেবিল চেয়ার কতই আসন,  
চা চকোলেট চুন্নট কফি—কতই প্রলোভন,—  
চীনের পুতুল চীনের গাড়ী, ছেলে খেলার কাঠের বাড়ী,  
শিয়াল কুকুর ছাগল ভেড়া অপার—অগণন,  
এবার কেবল নয় কুরঙ্গ, অনন্ত মারীচের রঙ্গ,  
গরাসিছে সিদ্ধ বঙ্গ—শিক্ষা-দীক্ষা-মন !  
ভুলাইয়া যোর কুহকে, মায়াবী ও দারুণ ঠকে,  
ভারত-লক্ষ্মী সীতা চুরির কছে' আয়োজন,  
সাবধানে থাক'রে সবে, ঘরের লক্ষ্মী ঘরে রবে,  
আবার পাবি আপন রাজ্য আপন সিংহাসন !

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস.।

এলাহাবাদের কন্ভেনশন-কমিটিতে  
সুরেন্দ্রনাথের কার্যাবলী লক্ষ্য করিয়া  
Madras Standard বলিয়াছে যে, তাহার  
কার্য “illogical, inconsistent and  
incomprehensible.” আমাদের ধারণা  
কিন্তু অন্তরূপ। কন্ভেনশন-কমিটিতে সুরেন্দ্র-  
নাথ যাহা করিয়াছেন, তাহা illogical বা  
incomprehensible নহে, কিন্তু তাঁহার  
পক্ষে কন্ভেনশনে যোগ দেওয়াটাই আমা-  
দের কাছে incomprehensible বলিয়া  
মনে হইয়াছিল। তাই ‘কংগ্রেস’ প্রবন্ধে  
আমরা বলিয়াছিলাম যে, বাবু সুরেন্দ্রনাথ

ও লাজপত কন্ভেনশনে যোগ দিয়া খিচুড়ী  
করিয়াছেন এবং আশা প্রকাশ করিয়াছিলাম  
যে, তাঁহার সত্তরই এ কথাটা বুঝিবেন।  
তাঁহার এত সত্তর বুঝিবেন এবং আমাদের  
কথা ভবিষ্যৎকালের জ্ঞান সফল হইবে, এতটা  
অবগু তখন আশা করি নাই। আমাদের  
আশার একমাত্র হেতু ছিল যে, আমরা  
সুরেন্দ্রনাথকে জানি, আমরা জানি, দোবে  
গুণে সুরেন্দ্রনাথ আমাদের বাঙ্গালীর সুরেন্দ্র-  
নাথ, বোম্বাইয়ের মোট্টা বা বাচ্চা নহেন।  
একশ্রেণীর ধনী মানী বিধান অবস্থার ফেরে  
পড়িয়া কংগ্রেসের নেতৃত্ব লাভ করিয়াছিলেন,

দেশের সেবার জন্ত নয় বা দেশের জন্ত আত্মোৎসর্গের দ্বারা নয়। সুরেন্দ্রনাথ সে শ্রেণীর নহেন। তিনি দেশের জন্ত খাটিয়া যৌবন হইতে বার্ককো আসিয়াছেন, বার্ককোও যুবোচিত বীৰ্য্যে দেশের সেবায় নিরন্তর রহিয়াছেন এবং অন্তে দেহ মাতৃ-চরণেই রক্ষা করিবেন, ইহাই তাঁহার সঙ্কল্প। তিনি চান দেশের কল্যাণ, সুতরাং তিনি বর্তমান অবস্থায় অসন্তুষ্ট। কিন্তু কংগ্রেসের কর্ণ ধরিয়া এমন অনেক নাবিক টানাটানি করিতেছেন, যাঁহারা বর্তমান অবস্থায় একে-বারেই অসন্তুষ্ট নহেন, বরং তাঁহাদের ধন মান বর্তমান অবস্থার উপরই নির্ভর করিতেছে, সুতরাং তাঁহারা চান দেশটা যেমন চলছে, তেমনই চলুক। কেন না, তাঁহারা বর্তমান অবস্থার সুযোগেই প্রচুর ধনধাতু উপার্জন করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে জীবন কাটাইতেছেন। তবে তাঁহারা কংগ্রেসে আসিলেন কেন? তাহার কারণ এই, “অপদার্থ ত্রুটি দিনটাকে এমন লম্বা করেছেন” যে, সে দিন আর কিছুতেই যেতে চায় না, তাই দিন যাওয়াইবার পন্থা-স্বরূপ তাঁহারা কংগ্রেস করিয়াছিলেন। এখন কেঁচো খুঁড়তে সাপে উঠে দেখিয়া তাঁহারা যে কন্ভেনশনের লাগ-বাঁতী জালিয়া পলায়নপর হইবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? সুরেন্দ্রনাথের কথা স্বতন্ত্র। কন্ভেনশনে যোগ দেওয়াই তাহার পক্ষে “illogical, inconsistent and incomprehensible” হইয়াছিল, কন্ভেনশনটা ভেঙ্গে দেওয়া নহে! খিচুড়ী পাকাইতে হইলে উত্তাপ সংযোগে চাল ও ডালকে এক করিয়া দিতে হয়। কন্ভেনশন তো একটা ঠাণ্ডাজলের গামলা। যাঁহাদের গায়ে রক্ত চলে, তাঁহারা তো, উহাতে যোগ দেন নাই।

ছাঁচার জন পথ ভুলিয়া গিয়াছিলেন মাত্র। সুরাটে আমাদের ভয় হইয়াছিল যে, দেশের রাজনীতি চর্চ্চা বুঝি খিচুড়ী বনিয়া উঠে। এলাহাবাদে ভুল ধরা পড়িয়াছে। চালের সঙ্গে ডাল মিশে নাই। মিশিবার সম্ভাবনাও নাই, সুতরাং চাল ডাল আলাদা হইয়া গিয়াছে। তা বেশ হইয়াছে, রাজনীতি-ক্ষেত্র কণ্টক-বিহীন হইয়াছে—জাশনাল কংগ্রেসকা জর জরকার!!

এলাহাবাদ কন্ভেনশন-কমিটিতে যে বাৎচিং হইয়াছে, তাহাতে স্পষ্ট প্রমাণ হইয়া গিয়াছে, কংগ্রেস ভাঙ্গনের জন্ত দায়ী কাহার। গরমদলতো নরমেরও নরম হইয়া ভাঙ্গা কংগ্রেস জোড়া লাগাইবার জন্ত প্রস্তুত ছিলেন। তবে হইল না কেন? বেণীর ভাগ কন্ভেনশনও ভাঙ্গিয়া গেল। আমরা তো পূর্বেই বলিয়াছি, নরমদলের খয়ের খাঁ পাণ্ডাগণ একটা গোলমালের সুযোগ লইয়া বিপদসঙ্কুল বর্তমান ভারতের প্রকৃত রাজনীতি-ক্ষেত্র হইতে সরিয়া পড়িয়াছেন, পাছে গায়ে আঁচড়টা লাগে? এখন তাহার ভিড়িবেন কেন? বাচ্চাতো গজিয়া উঠিয়া বলিয়াছিলেন যে, কংগ্রেসটা যদি তাহার মনের মতন করিয়া তাঁহাকে গড়িতে না দেওয়া হয়, তবে তিনি হাতধোওয়া জলেই মাতৃ-পূজার মহা যজ্ঞাগ্নি নিবাইয়া দিবেন। সকলে যদি ভয় না পাইতেন, তবে হয়তো হনুমান যে প্রণালীতে নিকুন্তিয়া যজ্ঞ নষ্ট করিয়াছিলেন, বাচ্চা বাহাদুর সেই প্রণালীই অবলম্বন করিতেন। সঞ্জীবনী কি বলেন, ইহারাই কি মাতৃপূজার ঋষিকগণ, যাঁহারা এই মহাযজ্ঞ সম্পাদন করিবেন? সাধক দেবতার চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া সিদ্ধিলাভ করিতে চাহেন। কন্ভেনশনের এ সাধক

নিজ হাতে মনোমত দেবতা গড়িয়া ভূয়ী ধরিয়া নাচাইবার অভিলাষী। ইহারা চান পুতুলনাচের আনন্দ, মাতৃ-পূজা রূপ মহা হোমায়ির উতাপ ইহাদের সম্বন্ধ হইবে কেন? তাই কংগ্রেস ভাঙ্গিয়া কনভেনশন হইয়াছে, কনভেনশনও তিন মাসেই ভাঙভাঙ। সজীবনী নিপুণ, বেঙ্গলি একটু নাকে কাঁদিয়াছেন। তিলক কংগ্রেস ভাঙ্গিয়াছেন বলিয়া যে তীব্র রোষায়ি চরমপন্থীদের কাছে গ্রাস করিবার জন্ত হুহু করিয়া জ্বলিয়া উঠিয়াছিল, প্রয়াগে কনভেনশনের চিতা-ভস্মের চাপার সে প্রচণ্ড হতাসন আজ নির্দোষ। তাই কলেজকোয়ারে সাড়া নাই, কলুটোণা নীরব “ঠাকুর, নেকড় যাকলে কি হয়”, “তুষানল করতে হয়।” “তোমার ছেলে মেরেছে”, “তবে কিছু হয় না।” ঔম শাস্তিঃ। এখনও কি বলিতে হইবে, মাতৃরক্ষে কনভেনশন রূপ বিষকোড়া উঠিয়াছিল কেন?

আসল কথাটা এই যে, বঙ্গদেশে বা পঞ্চ-নদ প্রদেশে ঠাণ্ডা গরমের কচু-কচি নাই। সবাই একদল-ভুক্ত। যেখানে আগুন জ্বলিয়াছে, সেখানে সবাই গরম। তারপর পিটিয়া পিটিয়া আরও গরম করিয়া দিয়াছে। তাই বাঙ্গালী বা পাঞ্জাবী কনভেনশনে স্থান পাইল না। রবীন্দ্রনাথ যাহাই কেন বলুন না, যাহা প্রকৃতির নিয়ম-বিরুদ্ধ, তাহা লইয়া টানা-টানি করিয়া লাভ কি? হিন্দু প্রজাকে যদি শাস্তশিষ্ট ধ্যানশীল থাকিয়াই জীবনে সিদ্ধি-লাভ করিতে হয়, তবে তাহার জন্ত হিন্দু বোগী রাজার ব্যবস্থা করিতে হইবে। রুব জারের অধীনে ধ্যানপরায়াণ হিন্দু প্রজা একটা অস্বাভাবিক প্রকৃতির নিয়ম-বিরুদ্ধ আবদার মাত্র। প্রজাকে চারিদিকে প্রাচীর-বেষ্টিত করিয়া তাহার হাত পা বাঁধিয়া সমস্ত

মাত্রা পাহারার অধীন রাখিয়াও যদি তাহাকে রুব জারের চাবুকের দ্বারা শাসন করিতে থাক, তবে জানিও, এই জারের শৃঙ্খলে নিক্ষেপ করিবার জন্ত বহু-শেল প্রজার হাতে আকাশ হইতে বৃষ্টি হইয়া পড়িবে, ইহা শক্তি-শালিনী প্রকৃতির নিয়ম, ক্ষুদ্র দুর্বল মানুষের এই মহা নিয়তির পথ রোধ করিবার ক্ষমতা নাই। ইহা বড়ই অপ্রিয় হউক না কেন, ঘটবেই। এই অপ্রিয় ঘটনা হইতে যদি প্রজাকে রক্ষা করিতে চাও, তবে প্রজাকে উপদেশ দিলেই কার্যসিদ্ধ হইবে না, রুব-জারের হস্ত হইতে এই চাবুকখানা কাড়িয়া লও, অস্ত্র উপায় নাই। জানি, প্রকৃতির এই বাধা নিয়মের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইয়া যদি জীবনের সিদ্ধিলাভ হইত, তবে বড়ই ভাল হইত। কিন্তু মানবের পার্থিব জীবনটা এমনই নিয়ম শৃঙ্খলের অধীন যে, যেমনটা চাই, তেমনটা হয় না। শরীরের উপর বসিয়া যে মশা রক্ত শোষণ করিতেছে, তাহাকে চপেটাঘাত করিলে সে মরিবে বটে, কিন্তু নিজের গারে আঘাত লাগিবে, তাহা অনিবার্য, নতুবা বসিয়া রক্তশোষণের বাতনা অহুতব কর। মশাও মরিবে, গালেও চড় পড়িবে না, তাহা হয় না। আর এই যে মানুষ-মশা মারিতে চড় খায়, তাহা পরানন্দ করিয়া খায় না, মশা কানড়াইলে চড়টা আপনা হইতেই সেখানে যায়। মশাও মরে, চড়ও খায়, কোন উপদেশ তাহা ধানাইয়া রাখিতে পারে না। কেন না, উহা প্রকৃতির নিয়ম—আত্মরক্ষার জন্ত, মশা মারাটা উদ্দেশ্য নহে। সুতরাং রুবজারের রুম-প্রজাই হইবে, জারের পক্ষে হিন্দুপ্রজা আকাজকা করাটা অস্বাভাবিক কামনা। বাঙ্গালী ও পাঞ্জাবীকে পিটিয়া গরম করা হইয়াছে, এখন যদি তাহা-

দের মধ্যে কেহ ঠাণ্ডার পোষাক পরিয়া ভেজা বেড়াল সাজিয়া ঠাণ্ডাদলে যাইয়া উপস্থিত হন, তবে উভয় পক্ষেরই সেটা গাজদাহের কারণ হয়। তাইতো কন্ভেনশন বঙ্গদেশ ও পঞ্চদশ প্রদেশ গ্রহণ করিতে পারিল না। ভারতে বঙ্গ ও পঞ্জাবের স্থান স্বতন্ত্র। মাদ্রাজও সেই দলভুক্ত হইতেছেন। ইহাদের সঙ্গে অন্তেরা সহায়ত্ব করিতে পারিতেছেন না, কেন না, “যেখানে অন্তের লেখা, ব্যাথা ও তথ্য।” ইহাদের আগুন ভিতরে, অন্তেরা কেবল বাহির হইতে একটু আধটু উত্তাপ পাইতেছেন মাত্র। তাই কন্ভেনশনটা একটা conventionই রহিয়া গেল, কাজের হইল না।

দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনে এই বাদ বিসম্বাদ দেখিয়া অনেকে মনে করিতেছেন যে, আর এ সব কচকচিতে কাজ কি, দেশের জন্ত খাটিবার আরও তো অনেক ক্ষেত্র রহিয়াছে, সেখানে যাইয়া কাজ কর, রাজনীতিই সকল সময় ও শক্তি ব্যাপিয়া থাকিবে কেন? আমাদের বিশ্বাস, দেশের শক্তি, সমর্থ ও সুবিধা এত বেশী নয় যে, দশ দিকে তাহা অপব্যয় করা যাইতে পারে। যা না করিলে নয়, তাহা তো করিতেই হইবে। কিন্তু আমাদের বর্তমান অবস্থায় রাজনীতিই সর্ব প্রধান কার্যক্ষেত্র, এমন কি, একমাত্র ক্ষেত্র বলিলেও অতুক্তি হইবে না। কেন না, আগে জীবন ধারণ, তারপর অন্ত কথা। আমরা জীবন যরণ সমস্তর আসিয়াছি এবং সে সমস্তর পূরণ রাজনীতির হাতে। অনেকে বিজ্ঞের মত ঘাড় নাড়িয়া বলিতেছেন, এস না, এই তো দেশে মহা দুর্ভিক্ষ উপস্থিত, এই দুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্ত খাট, ও সব কচকচি ছাড়িয়া দাও। যাহারা দুর্ভিক্ষ

দমনের জন্ত প্রাণপণ করিতেছেন, নিরন্তর অন্ন সংস্থানের চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহারা পৃথিবীতে স্বর্ণের দূত, তাঁহারা নমস্ত। তাঁহাদের কার্যের প্রতিবাদ বা নিন্দা করা আমার অভিপ্রায় নহে। কিন্তু যাহারা বলিতে চান যে, রাজনৈতিক আন্দোলন ছাড়িয়া দাও, তাহারা দুর্ভিক্ষ প্রশ্নের যে উত্তর দিতে চাহিতেছেন, তাহার মধ্যে যে আমাদের একটা মস্ত মূর্থতা লুক্কায়িত রহিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিতে পারি না। যে জন্ত দেশে দুর্ভিক্ষের আবির্ভাব, আমরা প্রকারান্তরে সেই উদ্দেশ্যই সিদ্ধি করিতেছি। দুর্ভিক্ষের বোঝা আমাদের ঘাড়ে চাপাইয়া দিয়া রাজা নিশ্চিন্ত। আমরা যদি সব ছাড়িয়া দিয়া তাই নিষ্পন্ন হই, তবে উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হইল এবং এক ঢিলে দুই পাখী মরিল। দেশের যে অবস্থা, তাহাতে নিরন্তর অন্ন দিয়া দুর্ভিক্ষ সমস্তর মীমাংসা হইবে না— একজনের মুখে অন্ন দিতে গেলে আর এক জনকে অনাহারে বা অন্ধাহারে থাকিতে হয়। এংউপায় মীমাংসিত না হইয়া প্রায় দিন দিন আরও জটিল হইতেছে। দেশের যখন সমস্ত লোক রোগ বিশেষের দ্বারা আক্রান্ত হয়, তখন রোগের বীজ শরীরে না খুজিয়া দেশের জল বায়ুর মধ্যে খুজিতে হয়। অবশ্য যাহারা ব্যক্তিগত সুখ সুবিধা ভুলিয়া রোগীর সেবায় নিযুক্ত, তাঁহারা দেবদূত, সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাতে রোগের ব্যবস্থা হইল না। ভারতের ত্রিশ কোটি প্রজা যে আজ দুর্ভিক্ষ রোগগ্রস্ত, এই রোগের ঔষদ নিরন্তর অন্ন দান নহে। দুর্ভিক্ষ-জনিত অনাহার, অনাহার-জনিত কষ্টের বিবরণ পাঠ করিয়া হাহাকার করিলে কি হইবে? ত্রিশ কোটি লোকের অনাহার

নিষারণ করিবার ক্ষমতা সমস্ত পৃথিবীরও হইবে না। গাছের সমস্ত ফলে যখন পোকা ধরে, তখন একটা একটা করিয়া ফল বাছিয়া পোকা নিষারণ করিতে যাওয়া পশুশ্রম মাত্র, গাছের চিকিৎসা করিতে হইবে। দুর্ভিক্ষ যে বিষবৃক্ষের ফল, তাহাকে সমূলে উৎপাটিত করিতে না পারিলে ভারতের দুর্ভিক্ষ প্রপ্লের সহস্র মিলিবে না। যাহারা আমাদের বুকের উপর বসিয়া কুশাসনের কারখানায় আমাদের জন্ত দুর্ভিক্ষ গড়িতেছে, তাহাদের সঙ্গে চিরস্থায়ী স্তবন্দোবস্ত করিতে না পারিলে যে আমাদের দুর্ভিক্ষ-সমস্যার মীমাংসা পাওয়া যাইবে না, এ কথা এখনও যাহারা বুঝিলেন না, তাহাদিগকে বুঝাইবার প্রয়াস রূপ ধুইতা আমাদের নাই। সুতরাং যাহারা বলেন,

রাজনৈতিক ক্ষেত্র ছাড়াও আমাদের কৰ্ম-ক্ষেত্র আছে, তাহারা রূপাপাত্র সন্দেহ নাই। একমাত্র এই রাজনৈতিক আন্দোলনেই দুর্ভিক্ষ-সমস্যার সুব্যবস্থা হইতে পারে। কিন্তু এ আন্দোলন সেই প্রাচীন ক্রন্দন ও আবেদন নিবেদন নহে। ইহা স্বাবলম্বন ও আত্ম প্রতিষ্ঠার উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু কনভেনশন আমাদিগকে আবার সেই প্রাচীন পক্ষেই লইয়া যাইতে চাহিয়াছিল। সুতরাং যদি ত্রিবেণীতে তাহার আত্মশ্রদ্ধ সত্ত্ব সত্ত্ব হইয়া গিয়া থাকে, তবে আক্ষেপ করিবার কিছু আছে কি? অর্ধাচীনের মৃত্যুতে অশোচও নাই।

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী ।

## বাঙ্গালার সংবাদপত্র চর্চা । (১)

ডিনার টেবিলের অট্টোম্যান কোণে, চাঁর পেয়ালার সহিত প্রত্যুষ-সম্ভাষণের কালে যেমন, তেমনি ডিবেটিং ক্লাবের উৎকট উৎসাহের করতালি-কোলাহলে বা আল-বোলার প্রণালী হইতে ধ্বংস আকর্ষণের সময়, মাঝে, মাঝে, ভূগোলের নানা প্রান্তে অবস্থিত দেশ সমূহের সংবাদ পত্র এবং তাহাদের ক্ষমতার উপর নানা ভাষা ও টীকা রচিত হয়। একথাও উঠে, বাঙ্গালার কাগজগুলি দেশে একটা শক্তিরূপে দাঁড়াইয়াছে। স্বাধীনতা ও ক্ষুদ্রতার দুর্বলতা এই সার্টিফিকেটের পীতোজ্জ্বল মন্তণ বার্ণিশ-চাকচিক্যের গম্বাক পথে বড় একটা ধরা দেয়না।

সত্য হউক কিম্বা মিথ্যা হউক, যদি এমন কথা থাকে থাকে মনে উঠে, তবে ধীরতার সহিত অচঞ্চল স্থৈর্য্য আশ্রয় করিয়া আমাদের এতদসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা প্রয়োজন। কারণ সংবাদ-পত্রের উৎপত্তি তামাসা হইতে হওয়া অসম্ভব নহে, কিন্তু পরিণতি ঠিক ঐ লঘুতায় পর্য্যবসিত হইবে না।

শৈশবের সহজ সারল্যা এবং স্নিগ্ধতার ভিত্তর দিয়া বানব জীবন প্রসারিত হয়, কিন্তু কি পরিমাণ চিন্তাবিপ্লবের ভিতর দিয়া উহা প্রসারিত হয়, তাহা বানপ্রস্থাবলম্বীকে

করিলে উত্তর পাওয়া যাইবে। কাজেই জাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটা সুস্পষ্ট ধারণা অবলম্বন করিয়া সংবাদ-পত্রের গতি ও গন্তব্য পথ, বিস্তৃতি ও বিক্ষেপ নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে।

ঠিক নিয়ন্ত্রিত করা সম্ভব নহে। সখের মাঝির হাতে নৌকার হালখানি নিঃশব্দে সমর্পণ করিলে, জোয়ার ভাটা, বাত্যা ও আবর্ত যেমন সব সময়ে তরঙ্গীর বন্ধন গতির উপর সন্ধ্যাব্যয় করিবে না, তেমনি, আমাদের ওদা-নীনা, আমাদের স্বপ্নালস মদিরতা, বোধ হয়, বর্তমান সময়ে কতকটা মারাত্মক। হাতে কলমে অবশ্য সংবাদ পত্রের নৃত্য-চঞ্চল গতি নিয়ন্ত্রিত করা হইবে না, কারণ স্বচ্ছন্দ একাধারে নিহিত স্বাধীন কর্তৃত্ব শক্তির প্রতিষ্ঠা আমাদের বর্তমান অবস্থায় সম্ভব নহে। তবুও জাতীয় ভাব-পর্যায়কে যদি বরষাগমে কলাপীর অহেতুকী, সরব, আনন্দ নৃত্যরূপী ভবিষ্যচিন্তা-নির্ম্মুক্ত শৈশব-চাঞ্চল্য হইতে সংহরণ করিয়া তীব্রতর, কঠিনতর সাধনার আলিঙ্গনে নিক্ষেপ করা যায়, তবে আশা করা যায় আপনা আপনি আত্মরক্ষার স্বাভাবিক আকর্ষণে উহা সত্য পথে চলিতে থাকিবে। তজ্জন্ত গবেষণার বহুমুখী ইচ্ছা-

জাল বা ভাবাধিকার অতিরিক্ত অগ্রজল  
বার করিতে হইবে না।

যদি কিছু তুলনাস্তি ঘটে, তবে তাহা  
আমাদের ভবিষ্যৎ বা হৃদয়-বৃত্তি সমূহের  
স্বার্থ শরবা-সম্বন্ধে কৃত্রিম ধারণার ফলে।  
বর্তমানের প্রতি অবহেলা কিবা ভবিষ্যৎ  
সম্বন্ধে অন্ধতা, চিরকাল একরূপ কাণ্ড ঘটাইয়া  
তুলিয়াছে।

সপ্তশ্রী নামক সঙ্গীতযন্ত্রের একটা বিশে-  
ষ এই যে, একই রূপ সাতটাপত্রের  
জলসংযোগজাত বিভিন্নতা হইতে যন্ত্রী  
জগতের সনাতন সাতটা সুর বাহির  
করিয়া অবলীলাক্রমে উহা লইয়া ক্রীড়া  
করে। ভৈরবী-রূপদ, বেহাগ-পূরবী-রাগিণীর  
অন্তহীন মধুর তন্তুজাল রাগ করিতে করিতে  
যন্ত্রী আত্মহারা হয়। তেমনি, বর্তমানের  
বৈতভাবহীন বৈচিত্র্য-বর্জিত পথে জাতীয়  
হৃদয়রচিত রেখাশূন্য ধূসরপদার উপর কোন  
প্রভাতের মেঘাভরণে রামধনু অঙ্কিত হইয়া  
উঠিবে, জানি না। পরে যদি এইজন্তু আমা-  
দের আব-হাওয়া এবং সামাজিক আকাশ  
খানিকে প্রস্তুত করিবার চিন্তা মনে আইসে,  
পরে আমরা সহজভাবে বিপ্লব বৈচিত্র্যকে  
হৃদয়শায়ী করিতে সক্ষম হইব।

বর্তমান সময়ে এইরূপ একটু নাড়াচাড়ার  
বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে। সমাজের আংশিক  
সুস্থিতি ভঙ্গের পূর্বেই দেখিতেছি, রাষ্ট্রাধি-  
কারী সপ্তার্জি-ধৃত দংষ্ট্রা, ক্রোধে ও কোতুকে  
নির্গত করিবার উপক্রম করিয়াছেন। এবার  
এই মুখ-বহির নানা রূপ নানাদিকে ধরা  
পড়িয়াছে। শাস্ত্র-কথিত কালী-করালী, মনো-  
জবা বা সুলোহিতা—আর কত বলিৰ ?  
ধূম্রবর্ণী বা উগ্রা, প্রদীপ্তা বা কুপীটযোনি—  
এই সপ্তজিহ্ব বহির সাতটা না হউক, কয়েক-  
টীর উচ্চতা বোধ হয় কিঞ্চিৎ উপভোগ করা  
হইয়াছে। কাহারও পৃষ্ঠদেশের ময়ূর-রাজ্যে,  
কাহারও বা কপোত-কোমল হৃদয়ের গোপন  
অন্তঃপুরে, ইহা কিঞ্চিৎ বিভীষিকা মুকুলিত  
করিয়া তুলিয়াছে, সন্দেহ নাই।

প্রথমেই বলা দরকার, সংবাদ-পত্র বা  
আক্ষরিক সাহিত্যের প্রভাব আক্ষরিক শিক্ষা-  
বিস্তৃতির উপর নির্ভর করে। যে পরিমাণে  
ইহা এদেশে কম, সেই পরিমাণে ইহার ক্ষম-

তাও কম হইবে। দ্বিতীয় কথা, আর্থিক  
অভাব-বিহীনতাও ইহার ক্ষমতা-বিস্তৃতির  
পথে অন্ততম কণ্টক। এই বায়সাধ্য উপায়ে  
লোকশিক্ষা বিস্তার করিলে দরিদ্রের মৃত-  
কুটীরে ইহার বাণী পৌছিতে না।

সংবাদপত্রের বাণী এদেশে অনেক পরিমাণে  
নূতন, কাজেই সহজে দেশের হৃদয়-রাজ্যে  
ইহার স্থান রচনা করিতে হইলে প্রথম ইহা  
দেশে কোন্ স্থান অধিকার করিতে অগ্রসর  
হইতেছে, আলোচনা করা প্রয়োজন।

বর্তমান সময়ে সমাজে একটা অন্তর্গত-  
প্রলয় হইতেছে—গ্রামের অভিজ্ঞতা যাহাদের  
আছে, তাঁহারা জানেন। ধীরে ধীরে অনেক  
সামাজিক বিধি-ব্যবস্থা তথাকথিত সমাজ-  
সংস্কারকগণের উচ্চ কলরব ছাড়াও পরিবর্তিত  
হইতেছে। কেবল গ্রাম্য সরোবর কর্মমূর্ণ  
হইতেছে, এমন নহে—গ্রাম্যলোকের উন্মুক্ত  
মানস-সরোবরের উপরও অনেক ধ্বনিকা  
ঘনাইয়া আসিতেছে। কেবল কমল-বনের  
ভাসমান কুঞ্জ অস্তিত্ব হইয়াছে, এমন নহে—  
হৃদয়ের অকপট প্রকৃত মুক্ততাও নূতন শ্রেণীর  
দারোগা পঞ্চায়েত, পুলিশ-চৌকীদারদের  
হট্টগোলে মুদিয়া আসিতেছে।

এই অপ্রস্তুত অথচ স্পষ্ট রহস্যময়, অথচ  
মুক্ত, পরিবর্তনের মাঝে কোন্ স্থানে কাহার  
স্থান, প্রকৃতি গঠন করিয়া তুলিতেছে, তাহা  
বিশেষ অল্পধাবনার বিষয়। তাহা হঠাৎ  
বোঝা সম্ভব নহে। সংগ্রামের ভিতর দিয়া  
নৈতিক মুখামুখী যুদ্ধের প্রভাবে যাহা ঘটিয়া  
উঠে, তাহার অবসানে ফল আলোচনা করা  
এবং বিচার করা অত্যন্ত সহজ, কারণ বিপ্লব-  
বাদিগণের উদ্দেশ্য অল্পসারেই তাহা অনেকটা  
গঠিত হয়। কিন্তু ধীরে ধীরে অজস্র প্রবা-  
হিত ভাব-প্রপাত পথে আঁকিয়া বাঁকিয়া  
গমন করিয়া খেত কৃষ্ণ মন্দিরের রঙ্গরাজ্যে  
যে চিত্র রচনা করে, ডিনেমাইটের ধাক্কায়  
চূর্ণীকৃত এবং স্তম্ভ-মেশিনের কর্তৃক পরিচিহ্নিত  
মার্সেল প্রস্তরে চিত্রিত ছবির আকৃতির স্থায়,  
তৎসম্বন্ধে একটা স্থির ধারণা করা যায় না।  
এই প্রপাতের জলরেখার পথ অল্পসন্ধান  
করিয়া ধীরে ধীরে চিত্রখানিকে বৃথিতে হইবে,  
কারণ সে চিত্র রচনাকারী আমরা নহি। ক্রমশঃ  
ত্রিযামিনীকান্ত সেন।

# মৌনীবাবা !

সূচনা।

স্বভাবসামু, আজন্ম বৈরাগী, আত্ম-প্রতিষ্ঠা স্থাপনে অনিচ্ছুক, ভগবদ্ভক্ত-মহাত্মা মৌনীবাবা চিরদিন আপনাকে একান্তে মানব চক্ষুর অন্তরালে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এমন প্রদর্শন-প্রবৃত্তি-বিহীন মানুষকে আমরা কিরূপে প্রকাশ করিব ? তাঁহার কোন গুণ সম্বন্ধে অতিশয়োক্তি অসম্ভব ; বরং সে মহৎ জীবনের অসাধারণ বৈরাগ্য, ঐকান্তিক ব্যাকুলতা, গভীর ঈশ্বরানুরাগ সম্যকরূপে প্রকাশ করিবার সুযোগ এবং সামর্থ্য নাই, ইহাই একান্ত ক্ষোভের বিষয়। যে মহাসাধনার জন্ত সে জীবন এ সংসারে প্রেরিত হইয়াছিল, অতি শৈশব কাল হইতেই তাহার বিশেষত্ব প্রত্যক্ষ করিয়া পিতা মাতা আত্মীয় স্বজন সকলে মোহিত হইতেন। ক্রীড়াশীল অশ্রান্ত সঙ্গীগণ যখন উদ্ধাম আনন্দে অভিভূত হইয়া নানা প্রকার ক্রীড়ায় মত্ত থাকিত, এই শিশু-সামু তখন একান্তে দাঁড়াইয়া গভীর ভাবে তাহা প্রত্যক্ষ করিতেন ; কোন প্রকার আমোদে যোগ দিতেন না। উত্তরকালে গুণ্ডারনাথ পর্রতে জীবনের শেষ পঞ্চবর্ষ কাল মৌনাবলম্বন-পূর্বক কঠোর তপস্যায় নিমগ্ন থাকিয়া জীবনের অভীষ্ট লাভে প্রাণপণ করিয়াছিলেন। জীবনের আদিতে, মধ্যে ও অন্তে একই ভাব, একই উদ্দেশ্য, একই সাধন সে জীবনের বিশেষত্ব ঘোষণা করিতেছে।

মৌনীবাবা আশৈশব নির্মল চরিত্র এবং আমরণ পবিত্র জীবন বাপন করিয়া গিয়াছেন।

\* সামু প্যারীলাল ঘোষ মহাশয় রথভারতে

বাল্যকালে একটা অসত্য কথা কহিয়াছেন বা কাঁহারও মনে বাখা দিয়াছেন, ইহা কেহ জ্ঞাত নহেন। আজীবন সর্বজনপ্রিয় এবং ভগবানে সমর্পিত-চিত্ত থাকিয়া উন্নততর লোকে নীত হইয়াছেন। এমন সামু-চরিত্র প্রকাশ করিলেও পুণ্য, পাঠ করিলেও পুণ্য। এই জন্ত আজ অযোগ্য-হস্তে, ভক্তিনতশিরে যথাসাধ্য সেই পুতচরিত্র আলোচনার প্রয়াস হইলাম।

শৈশব।

দ্বিপঞ্চাশৎ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১২৬৩ সালে নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী আজুদিয়া গ্রামে এক ভক্ত বৈষ্ণব পরিবারে সামু প্যারীলালের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা ভক্ত শিবনাথ ঘোষ মহাশয় বাল্যকাল হইতে বিগুহ বৈরাগ্য-প্রবণ ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার বাল্যজীবনের কথা আমাদের সবিশেষ জানা নাই ; হুই একটা মাত্র ঘটনা জানা গিয়াছে।

শিবনাথের মৃত্যু যখন বোল বৎসর, তখন তাঁহাদের বাসগ্রামে এক সন্ন্যাসী আগমন করেন। শিবনাথ তাঁহার সঙ্গ লইয়া তীর্থ ভ্রমণে বাহির হইবেন স্থির করিয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অমুমতি ভিক্ষা করেন। জ্যেষ্ঠ ইহাতে আপত্তি করিয়া তাঁহাকে বিষয় কার্যে মনোনিবেশ করিতে আদেশ করেন ; কিন্তু বালক শিবনাথের বিষয়-বিমুগ্ধ হৃদয় ইহাতে সন্মত হইল না। জ্যেষ্ঠ বিরক্ত হইয়া বলিলেন—“যদি বিষয়কর্ম্মে ঘন না দাও, তবে বিষয়ের এক কপর্দকও পাইবে না— ইহা লিখিয়া দিয়া যাও।” শিবনাথ জ্যেষ্ঠের

‘মৌনীবাবা’ নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন।



ইচ্ছাক্রমপ লিখিয়া দিলেন। সেইদিন হইতে তিনি অবিরমী হইলেন।

তিন বৎসর নানা তীর্থ ভ্রমণ করিয়া দেশে ফিরিবায় সময় শিবনাথ আজুদিয়া গ্রামে উপস্থিত হন। এই গ্রামের প্রধান ব্যক্তি এক লক্ষপতির গৃহে তিনি আতিথি হইলেন। এই সরল সাধু যুবককে দেখিয়া গৃহকর্তার অত্যন্ত রেহ ও শ্রদ্ধা হইল। তিনি তাঁহাকে গৃহী হইতে অরোধ করিলেন। যুবক বলিলেন, বিষয়কর্মে তাঁহার লুপ্ত নাই, মুক্তভাবে ধর্ম কর্ম করিতেই তিনি উৎসুক। গৃহকর্তা বলিলেন—“আমার তিন পুত্র, তুমি চতুর্থ পুত্র হইলে। আমার একমাত্র কন্যাকে তুমি বিবাহ কর—এই আমার ইচ্ছা। তোমাকে বিষয়কর্ম কিছুই করিতে হইবে না।”

ধর্মীর একমাত্র আদরের হুহিত। তৎকালীন প্রথা অনুসারে অতি শৈশবে তিনি কন্যার বিবাহ দেন নাই। দ্বাদশ বৎসর বয়স পর্যন্ত এই কন্যা পরম বস্ত্রে পিতার গৃহে প্রতিপালিতা হইতেছিলেন। সৌন্দর্য্য এবং সুশীলতার এই কন্যা সর্বজন প্রশংসিত ছিলেন। সুতরাং শিবনাথ তাঁহাকে বিবাহ করিতে সহজেই সন্মত হইলেন। বিবাহ করিয়া তিনি অধিকাংশ সময় তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন; বিষয় কর্মের ধার ধারিতেন না। শেষ জীবনে কিছুদিনের অন্ত তাঁহাকে বিষয়কর্ম দেখিতে হইয়াছিল।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি শিবনাথ পরম নিষ্ঠাবান ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন। চিরজীবন তিনি এক নিয়মে যাপন করিয়াছেন। প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া তিনি মন করিতেন, তাহার পর তিন চারি ঘণ্টা কাল পূজা-হঁকে কাটাইতেন। পূজাস্তে নিজেই নৃত্য

ও কীর্তন করিতেন। এই সময়ে শিশু প্যারীলাল সময় সময় পিতার নৃত্যগীতে যোগদান করিতেন।

মধ্যাহ্নে আহারান্তে তিনি কিছুকাল বিশ্রাম করিতেন। বিশ্রামান্তে গীতা, চৈতন্য চরিতামৃত, শ্রীমদ্ভাগবত, মহাভারত প্রভৃতি ভক্তিগ্রন্থ পাঠ করিতেন। এই সময়ে গৃহের ও পল্লীর অনেক মহিলা ও পুরুষগণ আসিয়া ভক্তিভাবে তাঁহার চতুর্দিকে বসিয়া পাঠ শ্রবণ করিতেন। সন্ধ্যাবেলায় শিবনাথ আবার নৃত্যকীর্তনে মত্ত হইতেন। ইহা তাঁহার নিত্যকর্ম ছিল।

শিবনাথ শ্রীকৃষ্ণের উপাসক ছিলেন। বাড়ীতে গুণগোৎসবাদি হইত। তিনি কখনও দেবীর পূজা দর্শন বা প্রসাদ গ্রহণ করিতেন না। ভক্ত বৈষ্ণবগণ জাতিভেদের কঠোরতা গ্রাহ করেন না। শিবনাথ এ সম্বন্ধে বড় উদার ছিলেন। বাড়ীর মুসলমান ভৃত্যের উপর কেহ কোন রকমে অবজ্ঞা প্রকাশ করিলে, তিনি অত্যন্ত ব্যথিত হইতেন, বলিতেন—“কৃষ্ণের জীব, সকলেই সনান।”

পুত্রেরা ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিলে, ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে তাঁহার সহিত অনেক সময় আলোচনা হইত। তিনি বলিতেন—“ঈশ্বর নিরাকার ও সাকারও। সর্বশক্তিমান ঈশ্বর ইচ্ছা করিলেই মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া ভক্তের হৃদয়ে দেখা দিতে পারেন। আমি চোক বুজিলেই, শব্দ, চক্র, গদা, পদ্মাদি আমার আরাধ্যকে দেখিতে পাই। তোমরা তাঁকে নিরাকার বলে বুঝেছ, সেই ভাবেই তাঁর পূজা কর। যে যে ভাবে তাঁকে পূজা করে, সেই ভাবেই তাঁকে পায়। বার তার খাওয়াটা লোকাচার বিরুদ্ধ। আমাদের ধর্মে বলে—‘লোকের কাছে লোকাচার, সদগুরু কাছে সদাচার,

সমসাধকদের সঙ্গে অবিচারে, আহায়াদি নিষেধ নাই,—কিন্তু সে সঙ্গোপনে। নতুবা সমাজের বন্ধন থাকেনা; সমাজ গেলে ধর্ম পাড়ায় কোথায়?”

শেষ জীবনে, প্যারীলাল সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, এই সংবাদ শুনিয়া তিনি বলিলেন—“ঠিক, ঠিক. আমার যা আগেই করা উচিত ছিল, প্যারী তাহা করিয়া আমাকে বড় লজ্জা দিয়াছে।” এই বলিয়া, ভারতের পুণ্যার্থী সমূহ পরিভ্রমণ করিবার ইচ্ছায় সেই যে ভক্ত শিবনাথ গৃহ ছাড়িলেন, আর ফিরিলেন না। আজ পঞ্চদশ বর্ষ কালের বন্ধে লুকাইয়াছে,—শিবনাথ নিরুদ্দেশ। আজ তিনি এ লোকে কিবা লোকান্তরে, তাহা আমরা জানি না।

এই পিতার পুত্র হইয়াই সাধু প্যারীলাল স্বভাব-সাধু হইয়াছিলেন।

প্যারীলালের মাতা নিষ্ঠাবতী হিন্দু মহিলা; সহিষ্ণুতা, কোমলতা, নিষ্কল ও আড়ম্বরশূন্য ধর্মভাবে ভূষিতা। বৃহৎ একার-বর্তী পরিবারকে তিনি প্রেমের ডোরে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন। আজীবন ব্রাহ্মবৃন্দের সঙ্গে বাস, কিন্তু সে পরিবারে অশান্তি নাই। ব্রাহ্মবৃন্দা চিরদিন তাঁহাকে সম্মানের চক্ষে দেখিয়া আসিতেছেন এবং তাঁহার কর্তৃত্ব-ধীনে রহিয়াছেন।

ধর্ম সম্বন্ধে তাঁহার বিশেষ উদারতা। পুত্রদিগের ধর্মকে তিনি অত্যন্ত পবিত্র মনে করিয়া শ্রদ্ধা করেন। তাঁহার পুত্রেরা যখন উপাসনা এবং ব্রহ্মসঙ্গীত করিতেন, তিনি অতি ভক্তির সহিত তাহাতে যোগ দিতেন এবং এখনও দেন।

তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র যখন তাঁহার এক বালিকা কন্যাকে বিদ্যাশিক্ষার্থ লুকাইয়া

কলিকাতায় লইয়া আসেন, তখন তিনি কন্যাকে ফিরাইয়া লইবার জন্ত কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। রবিবার; মন্দিরে উপাসনা হইতেছিল। তিনি মন্দিরের উপাসনার গেলেন;—নিরাশ-মনে ফিরিয়া আসিয়া কনিষ্ঠ পুত্রকে বলিলেন—“বাবা, তুমি আমাকে নিখা কথা বলেছিস।” পুত্র বলিলেন—“কেন, মা?”

মাতা বলিলেন—“তোমার কথায় আমি বুঝেছিলাম যে, ব্রাহ্মসমাজের মেয়েরা দেবী; ধর্মের জন্তই তাঁদের সব। দেখে তো তা মনে হ’ল না। এত বিলাসিতার মধ্যে যে প্রেম, ভক্তি আসতে পারে, তা তো মনে হয় না। কুমুদিনীকে যদি সত্যিই ধর্মের জন্ত এনে থাকিস, তাহ’লে রাখ; আর যদি এই রকম বিবি তৈ’রী করিস, তবে ফিরিয়ে দে—আমি নিয়ে যাই।”

তিনিও জাতিভেদের কথা মানেন না। পুত্রদের বহুগণ বাড়ীতে আসিলে, তিনি সকলকে পুত্র-নির্ধিষ্টপথে একত্রে আহ্বার করাইতেন, কখনও জাতির বিচার করিতেন না। ইহাতে প্যারীলালের পিতাও আপত্তি করিতেন না; বরং দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেন।

প্যারীলালের মাতার অসাধারণ সহিষ্ণুতা। পতি সর্বত্যাগী নিরুদ্দেশ, পুত্রেরা গৃহত্যাগী, কিন্তু তাঁহার মুখে কোন দিন অল্পগোপ শোনা যায় নাই। পতিপুত্র ধর্মের জন্ত সব ছাড়িয়াছেন—ইহাই তাঁহার শ্রেষ্ঠ সাধনা। গতপূর্ব বৎসর যখন তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন, তিনি তাঁহাকে একান্তে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—“যে বস্তুর জন্ত সংসার ছাড়বার করলে, এত দুঃখ দিলে—বল তা’পেয়েছ কিনা?” আরো

বলিয়াছিলেন—“কখনও দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি নাই, পাছে তোদের অকল্যাণ হয়। ভগবান তোদের ভালই করবেন। তাঁকে লাভ করতে পারবি—নিশ্চয় পারবি।”

এই মাতার প্রভাবে প্যারীলালের ধর্ম-জীবন শিশুকালেই অঙ্কুরিত হইয়াছিল। এই পুণ্যবতী নারী এখনও জীবিত আছেন।

প্যারীলাল, পিতামাতার জ্যেষ্ঠ সন্তান। তাঁহার দুই ভ্রাতা ও পাঁচ ভগিনী। প্যারীলাল ব্যতীত সকলেই জীবিত আছেন।

অল্প শতাব্দী পূর্বে, আজুদিয়া গ্রামের ও তৎকাল-প্রসিদ্ধ বোম-বংশের বর্তমান হীনাবস্থা ছিল না। বিশালকারা পদ্মা নদী গ্রামের পার্বদেশ দিয়া প্রবাহিত। গ্রামের ধনী-দরিদ্র সকলের দিন সুখে কাটিত। প্রতিদিন সন্ধ্যাবেলায় গ্রামবাসী সকলে মিলিয়া হরিসংকীর্তন করিতেন। পল্লীমাতার এই শাস্ত্র-ক্রেড়ে প্যারীলালের শিশুজীবন কাটিয়াছিল।

শিক্ষা।

প্যারীলালের গ্রাম্য-পাঠশালাতে শিক্ষা-রম্ভ হয়। পাঠশালার শিক্ষা সমাপন করিয়া তিনি চারি মাইল দূরবর্তী ছাত্রবৃত্তি-বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিতে যান। তাঁহাকে প্রতিদিন এই দীর্ঘপথ হাঁটিয়া যাওয়া আসা করিতে হইত। তাঁহার স্বাভাবিক ধৈর্য ও গাভীর্ঘ্য বিদ্যাশিক্ষার পক্ষে বিশেষ অমূল্য হইয়াছিল। বার বৎসর বয়সে ছাত্রবৃত্তি পাশ করিয়া তিনি বৃত্তিলাভ করেন। এই সময়ে, পঞ্চম বর্ষীয়া এক বালিকার সহিত প্যারীলালের বিবাহ হয়। এই বাল্যবিবাহ তাঁহার জীবনে কু-ফল আনয়ন করিয়াছিল।

ছাত্রবৃত্তি পাশ করিয়া তিনি পাবনা জেলা-স্কুলে পড়িতে যান। এই স্থানেই তিনি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন।

এই সময়ে প্যারীলালের এক অদ্ভুত ব্যক্তির সহিত সংস্রব হইল। ইনি সেই বিদ্যালয়ের তৃতীয় শিক্ষক। লোকে ইহাকে ‘খ্রীষ্টান’ বলিয়া ঘৃণা করিত। কিন্তু ইনি ব্রাহ্ম; খ্রীষ্টান পাদ্রীদের বাহিরের একখানি জীর্ণদর ইহার আশ্রয়স্থান ছিল। মেধর-জাতীয়া এক রমণী ইহাকে রক্ষণ করিয়া থাকিয়াইত। অগ্রে ঘৃণা করিলে কি হয়, ইহার কথাবার্তা, চলাফেরার মধ্যে এমন একটা তন্ময় ভাব ছিল যে স্বভাবসামু প্যারীলাল শীঘ্রই তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন। তিনি মাঝে মাঝে ইহার নিকটে যাইতে আরম্ভ করিলেন। শিশুকালে পিতার নিকট শুনিয়াছিলেন—“কাহাকেও ঘৃণা করিতে নাই; কৃষ্ণের জীব সকলেই সমান,”—ইহার জীবনে তাহার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইলেন; রোগ-শয্যায় কষ্ট পাইলে পিতা বলিতেন—“হরিকে ডাক, সব কষ্ট যাবে,”—দেখিলেন ইনিও সর্বদাই প্রার্থনার ভাবে থাকেন ও ধর্মকথা কহেন। এমন মানুষ তিনি পূর্বে দেখেন নাই; স্মরণ্য একেবারে আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন। ইনি কয়েকখানি ধর্মবিষয়ক ক্ষুদ্র পুস্তক ও একখানি ব্রহ্ম-সঙ্গীত দিলেন; নিতা প্রার্থনা করিতে বলিয়া দিলেন। প্যারীলাল প্রতিদিন গান ও প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলেন। এই হইতে প্রার্থনা তাঁহার জীবনের সাথী হইল, ইহাজীবনের শেষদিন পর্যন্ত ইহাকে সঙ্গচ্যুত করেন নাই।

বাল্যকালের ঐকান্তিকতা। যাহা শুনি-তেন তাহা তখনই কার্যে পরিণত করিয়াই জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিতেন। একদিন গুরু উপদেশ দিলেন—“লোকে বলে যার তার থাকে তাই ধর্ম নয়; ঘরে বসে ঈশ্বরের নাম

কর, ভাল মানুষ হও, তাহাতেই ধর্ম। কিন্তু আমি তোমাদিগকে বলিতেছি,—মুসলমানের ভাত খাওয়া ধর্ম;—ইহাতে নিজের ও অপরের কুসংস্কার যায়। আমরা যে মুখে বলি—‘সকলেই আমাদের ভাই’—কাজেও তাই করা চাই। সুতরাং তোমরা সকল জাতির অন্ন অবিচারে গ্রহণ করিবে; তাহাতে ধর্মাহুষ্ঠান করা হইবে।”

উপদেশ শ্রবণমাত্র তদন্তদ্বারী কার্য্য করা। ক্লাসে একটা মুসলমান বন্ধু পড়িতেন, তাহার বাড়ীতে যাইয়া পিষ্টকাদি খাইয়া আসিলেন ও মুসলমানের পাউরুটি কিনিয়া খাইলেন এবং ইহা ধর্ম্মভাবে ফারিলেন—হাল্কা ভাবে নহে।

ছুটির সময় বাড়ীতে যাইয়া সঙ্গীত ও উপাসনা করিতেন। পিতা, পুত্রদের মুখে ব্রহ্মসঙ্গীত শুনিয়া খুব সুখী হইতেন। ভক্তির গান ও ধর্ম্মকথা শুনিয়া তত্ত পুত্রদের শত অপরাধ ভুলিয়া যাইতেন।

পাবনার প্রবেশিকা-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া প্যারীলাল রাজসাহী কলেজে পড়িতে যান। এই স্থানে স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়াতে তাহার পরীক্ষা দেওয়া হইল না; শিক্ষকতার কার্য্য গ্রহণ করিয়া তিনি প্রথম জলপাইগুড়ী ও পরে (রংপুর) সপ্তপুর্নুরিণী গমন করেন। এই স্থানেই তাহার গার্হস্থ্যজীবনের সূত্রপাত; তাহার একমাত্র কন্যা এই স্থানেই জন্মগ্রহণ করেন। প্যারীলালের গার্হস্থ্যজীবন নানা পরীক্ষায় পূর্ণ ছিল। বার বৎসর বয়সে, পাঁচ বৎসরের এক শিশু-বধূর সহিত পিতা বিবাহ-সূত্রে তাঁহাকে বাঁধিয়া দেন। এই বালিকা-বধূকে কিঞ্চিৎ শিক্ষিতা করিবার জন্ত প্যারীলালের শত চেষ্টা ব্যর্থ হইল। বধূ কিছুতেই পুরুষ-স্পর্শ করিতেন না। এই পরীকে ধর্ম্ম-

পত্নী করিবার জন্ত তিনি বধাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু বোধ করি, তাহার সে বাসনাও পূর্ণ হয় নাই।

পরীক্ষা।

কন্যার বয়স পাঁচ ছয় মাস হইলে পিতামহ পিতামহী তাহার অন্নপ্রাণনের আয়োজন করিলেন। প্যারীলাল তখন ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছেন, বলিলেন কন্যার অন্নপ্রাণন ও নামকরণ ব্রাহ্মমতে হইবে। পিতামাতা বলিলেন—“সেতো বেশ! তোমরা ধর্ম্মবন্ধুদের সঙ্গে ভগবানের নাম করে কন্যার নাম দিবে, ইহাতে আপত্তির তো কোন কারণ নাই। তোমাদের বন্ধুরা যিনি যেখানে আছেন, তাঁদের ডাক।”

কলিকাতা ও অন্যান্য স্থান হইতে ধর্ম্ম-বন্ধুরা আসিলেন; হিন্দুসমাজের আত্মীয়-কুটুম্বও সকলে আসিলেন। ব্রহ্মোপাসনা করিয়া কন্যার নামকরণ হইল।

উপাসনান্তে আহারের সময় এক সংগ্রাম উপস্থিত হইল। ঐ অঞ্চলের অনাচরণীয় দুই ব্যক্তি ব্রাহ্মধর্ম্মের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তাহারও এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। এই সামাজিক ব্যাপারে লোকাচার পালন করিতে হইবে; সুতরাং পুত্রেরা উহাদের সহিত একত্রে আহার করিতে পারেন না। পিতা বলিলেন—“একত্রে একত্রে আহার হইতে পারে না।” কিন্তু পুত্রগণ বলিলেন—“যে সকল ধর্ম্মবন্ধুর সঙ্গে সর্বদাই একত্রে পান ভোজন হয়, আজ তাঁহাদের সঙ্গে একত্রে ভোজন না করিলে কপটতা হইবে।”

বেলা ক্রমে বাড়িতে লাগিল—আহারের ডাক পড়ে না। হিন্দু সমাজের বন্ধুগণ অনেকেই আহার করিয়া চলিয়া গেলেন। ব্রাহ্ম-

বন্ধুগণ আলোচনা, সংকীর্ণনাদি করিতেছেন;—সকলেই অকৃত। শুভদিনে এই অকল্যাণ-চিহ্নে সকলে শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন; বাড়ীতে ক্রন্দনের রোল পড়িয়া গেল।

বেলা শেষে স্থির হইল, নিকট-গ্রামবাসী এক ব্রাহ্ম বন্ধুর বাড়ীতে আহারের আয়োজন হইবে; রাত্রিতে সকলে সেখানে আহার করিবেন।

প্যারীলালের মাতা ইহা শুনিলেন, দেখিলেন গৃহ হইতে অতিথি অভূক্ত কিরিয়া যাইতেছেন। তিনি সমাজিক বন্ধন তুচ্ছ করিয়া, সকলের সমক্ষে আসিয়া বলিলেন—“আপনারা আমার পুত্রস্থানীয়। আমি আপনাদিগকে একত্রে আহার করাইব; আপনারা অনুক্ত অবস্থার কিরিবেন না।”

মাতা বহুতে পরিবেশন করিয়া সকলকে একত্রে আহার করাইলেন। সেই দিন প্যারীলাল পিতাকর্তৃক বন্ধুগণসহ লাক্ষিত হইয়া গৃহতাড়িত হইলেন।

তাঁহার হৃদয় অতিশয় স্নেহ-প্রবণ ছিল। পিতামাতা, ভাই ভগ্নী, স্ত্রী সন্তান, এমন কি দূরসম্পর্কিত আত্মীয়গণের প্রতিও তাঁহার ভালবাসা অতি গভীর ছিল। কাহারও দুঃখ সহিতে পারিতেন না,—কাঁদিয়া আকুল হইতেন। এমন কোমল হৃদয়েই পবিত্র বৈরাগ্য অবতীর্ণ হয়। ধর্ম জগতের ইতিহাসে এ ঘটনা বিরল নহে। পিতাকর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া, একদিকে যেমন তাঁহার স্নেহ-প্রবণ হৃদয় শতধা ভাঙিয়া গেল, অন্য দিকে তেমনি তাঁহার স্বাভাবিক বৈরাগ্য সেই আহত হৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়া, পরম পিতাকে লাভ করিবার জন্য তাঁহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। এই সময়ে তিনি প্রায়ই কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে বলিছেন—“আমাকে তোমরা বিদায়

দাও; আমাকে নির্জনে ধর্মসাধন করিবার সুযোগ দাও।” ঈশ্বর সে সুযোগ করিয়া দিলেন।

কিছু দিনের মধ্যে তাঁহার পত্নীবিয়োগ হইল। ইহাতে তাঁহার আহত হৃদয় আরও ব্যথিত হইয়া উঠিল; তাঁহার সংসার-বিমুখতা বৃদ্ধি পাইল।

পত্নী-বিয়োগের পর, প্যারীলাল কার্য্য-স্থান হইতে ছুঁতাসের বিদায় লইয়া কলিকাতা আসিলেন। ভক্তিভাজন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় তখন ব্রাহ্মধর্ম প্রচারোদ্দেশে নানাস্থানে গমন করিতেছিলেন। চুবুক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, প্যারীলাল তেমনি তাঁহার সহিত যুক্ত হইয়া গেলেন। তৎপরে বশোহর জেলার অন্তঃপাতি বাগমোচড়া গ্রামবাসী ব্রাহ্মদের হীনাবস্থার কথা শুনিয়া তিনি সেস্থানে গমন করিলেন এবং বালক বালিকাদের জন্য একটি মাইনর বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। কিন্তু কিছুতেই তাঁহার হৃদয়ের প্রজ্জ্বলিত অগ্নির নির্মাণ হইল না। ব্রাহ্ম-জীবনের বহিস্থখীন অবস্থা তাঁহার হৃদয়ের এই অগ্নিকে আরও প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিল। তাঁহার মন হইল, সাধনাঘরা জীবন লাভ করিয়া, ঈশ্বরের বাণী শুনিয়া ব্রাহ্মসমাজের এই বহিস্থখীন গতিতে ঈশ্বরানুগ্রহী করিতে হইবে। প্রবল ধর্মতৃষ্ণা তাঁহাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিল। আহারে রুচি নাই, রাত্রিতে নিদ্রা নাই। বহু রাত্রি গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া যাপন করিতেন। অবশেষে, একত্রিশ বৎসর বয়সে, কর্মত্যাগ করিয়া, তিনি শেষ জীবনের সাত বৎসর কাল কঠোর তপস্যায় অতিবাহিত করেন। প্রথম দুই বৎসর চিত্রকূট পর্বতে ও শেষ পাঁচ বৎসর ওঁকার-নাথ পর্বতে তপস্যা করেন। সংসারত্যাগে

কৃত-সংকল্প সাধু প্যারীলাল যখন কার্য-  
ত্যাগের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, তখন তাঁহার  
পরিচিত, আত্মীয়, ধর্মবন্ধু ও তাঁহার একান্ত  
অনুরক্ত ছাত্রবৃন্দ অত্যন্ত কাতর হইয়া  
তাঁহাকে এ সংকল্প ত্যাগ করিবার জন্ত অমু-  
রোধ করিতে লাগিলেন। তিনি বিদ্যালয়ের  
প্রথম শিক্ষক ছিলেন। ছাত্রগণ তাঁহাকে  
ধর্মগুরুর স্থায় ভক্তিপ্রদা করিত। গুরুশিষ্যে  
এমন মিষ্ট সম্বন্ধ একালে অতি বিরল। যেদিন  
প্রকাশ্য সভায় সকলে প্যারীলালকে বিদায়  
দিলেন ও ছাত্রগণ তাঁহাকে অভিনন্দন করি-  
লেন, সেদিনের দৃশ্য অতীব হৃদয়ঙ্গবকারী।

কর্মত্যাগ করিয়া তিনি নলহাটীতে কনিষ্ঠ  
ভ্রাতা ও ভগিনীদের নিকট বিদায় লইতে  
আসিলেন। এখানে সকলে তাঁহার সংকল্পে  
বাধা দিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন। কিন্তু  
বিধাতা ষাঁহাকে আহ্বান করেন, পৃথিবীর  
সকল বাধা তাঁহার নিকট ভূণের স্থায়।  
তিনি কর জোড়ে-সকলকে বলিতেন—  
“আমি অতি দুর্বল লোক। চারিদিকের  
এই সকল চিত্ত-বিক্ষেপকারী ঘটনা ও প্রলো-  
ভনের মধ্যে বাস করিয়া আমার স্থায় ব্যক্তির  
ধর্মসাধন হয় না। আপনারা আমার প্রতি  
সদয় হইয়া প্রসন্নমনে আমাকে বিদায় দিন।  
আমি যদি ভগবানকে লাভ করিয়া, তাঁহার  
আদেশ পাই, অবশ্যই পুনরুদার আপনাদের  
সঙ্গে সম্মিলিত হইব। তাহাতে আমার  
জীবন সার্থক হইবে, আপনাদেরও মঙ্গল  
হইবে। এ অসার জীবন লইয়া আমি কি  
করিব? আপনারা ই বা তাহাতে কি লাভ-  
বান হইবেন?”—তিনমাস এইরূপে সকলকে  
দুঃখাইলেন, কত সাধনা করিলেন, কত  
আশার কথা বলিলেন। এই তিনমাস  
নিজেও বিশেষভাবে প্রস্তুত হইতে লাগিলেন।

“জন্ম-সমাজেই ধর্ম সাধনের জৈব-নির্দিষ্ট  
ক্ষেত্র,” বন্ধুগণ সর্বদা তাঁহাকে এই বলিয়া  
বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন। বিনয়ী প্যারী-  
লাল শত দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইতেন—নির্জনে  
সাধনের আবশ্যকতা কত বেশী। “মহাত্মা  
বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, মহম্মদ প্রভৃতি মহাজনগণ অসা-  
ধারণ প্রতিভাশালী ও ধর্মপ্রাণ মানুষ  
ছিলেন। কিন্তু, ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইবার  
পূর্বে ইঁহারা কি কঠোর সাধনা করিয়া-  
ছিলেন, ইতিহাস তাঁহার সাক্ষ্য দিতেছে।  
বুদ্ধ শত বৎসর কঠোর তপস্যা করিয়া সত্য-  
জ্ঞান লাভ করেন; খ্রীষ্ট জোহনের নিকট  
অভিষিক্ত হইয়া চল্লিশ দিন চল্লিশ রাত্রি  
অনাহারে অনিদ্রায় তপস্তা করেন। তাঁহার  
জীবনের প্রথম ত্রিংশ বৎসরে ঘটনা জানা  
যায় না; কিন্তু, ইহা সহজেই অনুমান করা  
যায় যে, এই সময় তিনি কোন নির্জনে  
প্রদেশে তপস্তার নিমগ্ন থাকিয়া জীবনের  
মহৎকার্যের জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন;  
মহম্মদ আড়াই বৎসর হোরা পর্বতের উপরে  
গভীর তপস্তায় মগ্ন থাকিয়া মহান ঈশ্বরের  
বাণী শ্রবণ করিয়াছিলেন। এই সকল ক্ষণ-  
জন্মা মহাপুরুষদিগকে যদি এত কঠোর সাধন  
করিয়া ধর্মলাভ করিতে হইয়াছিল, আমাদের  
স্থায় ক্ষুদ্র লোকের তদপেক্ষা কত অধিক  
সাধনার দরকার আছে! সংসারে থাকিয়া  
বীর সাধকগণ ধর্ম রক্ষা করিয়া সাধারণ ভাবে  
চলিতে পারেন বটে, কিন্তু উচ্চ ধর্মলাভ করিতে  
হইলে, বুদ্ধ, ঈশা, মহম্মদের স্থায় একবার  
নির্জনে গমন করিয়া ব্রহ্মলাভ করিতেই  
হইবে। বিশেষতঃ, ব্রাহ্মধর্মের স্থায় উচ্চ  
আধ্যাত্মিক ধর্ম কঠোর সাধনা ব্যতিরেকে  
লাভ করা দুষ্কর। বর্তমান ব্রাহ্মজীবন ও  
ব্রাহ্মসমাজ ইহার সাক্ষ্য দিতেছে। ধর্ম

আমাদের জীবনের উপরে উপরে ভাসিতেছে।  
ধর্মের বাহিরের অভিনব আদে,—তিতরের  
বস্ত্র নাই। পাশ্চাত্য অমুকরণে লোক  
কোর রাজসিক ভাবে পূর্ণ হইয়া ভক্তি ধর্ম  
হইতে খলিত হইয়া পড়িতেছে; তাহার  
আত্মসঙ্গিক পাপ ও চরিত্রতা তো দেখা  
দিবেই। এই ব্রাহ্মধর্ম এ দেশকে উদ্ধার  
করিবে; ইহাকে এমন হালকা ভাবে সাধন  
করিলে চলিবে না। অতএব আপনারা কৃপা  
করিয়া আমার জন্ত প্রার্থনা করুন,—আমি  
নিজ্ঞানে বাইয়া সেই ধন লাভ করিয়া ফিরিয়া  
আসি। আমার জন্ত, আপনাদের জন্ত,  
এই দেশের জন্ত আমাকে আপনারা সঙ্কট  
চিত্তে বিদার দিন। সেই নিরীহ মানুষ এই  
সকল কথা বলিতে বলিতে অনবরত অশ্রুপাত  
করিতেন। মহাজনেরা যেমন জীবের দশা  
দেখিয়া অস্থির হইয়াছিলেন, সাধু প্যারী-  
লালের নির্মল আত্মাও দেশের, বিশেষত  
ব্রাহ্মসমাজের, দশা দেখিয়া অস্থির হইয়া  
উঠিয়াছিলেন। স্তবরাং, বন্ধুদিগের শত চেষ্টা  
আর তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিল না।  
তিনি ১৮৮৮ খৃঃ অব্দের ১২ই আগষ্ট, নলহাটী  
হইতে চিত্রকূট পর্বতে যাত্রা করিলেন।  
যাত্রাকালে ভ্রাতাকে বলিলেন—“আমার  
আজ কি আনন্দের দিন! অতঃপর আমার  
‘আমার’ বলিবার ভগবান ভিন্ন আর কেহ  
থাকিবেন না। সংসারের দিক থেকে একে-  
বারে অসহার ও নিরাশ্রয় হইলে, তবে ঈশ্ব-  
রের প্রতি প্রকৃত নির্ভরতা আসে। জগ-  
দীশ্বর দয়া করিয়া আমাকে সেই অমূল্য  
অবস্থা দিলেন। পিতা আছেন, ভোমাদের  
কৃপা কি?”

সাধু প্যারীলাল সংসারের সকল বন্ধন  
ছিন্ন করিয়া সত্যের লাভ করিতে গৃহ ছাড়ি-

লেন। তাঁহাকে রেলওয়ে স্টেশনে বিদায়  
দিয়া সকলে কাদিতে কাদিতে শূন্য ঘরে  
ফিরিলেন।

### সন্ন্যাস ও তপস্যা।

সন্ন্যাস যাত্রাকালে প্যারীলালের সঙ্গী—  
কয়েকখানি ধর্মগ্রন্থ—উপনিষদ, গীতা, বাই-  
বেল, ব্রহ্মসঙ্গীত ও আরও কয়েকখানি ধর্ম  
গ্রন্থ তিনি সঙ্গে লইয়াছিলেন এবং চিত্রকূট  
অবস্থান কালেও মাসে মাসে পুস্তক চাহিয়া  
পাঠাইতেন। তিনি প্রথম কয়েক মাস বন্ধু  
বান্ধবদিগকে পত্রাদি লিখিতেন এবং তাঁহা-  
একান্ত অমুরোধে দৈনিক কার্যাবলী লিখিয়া  
রাখিতেন। আমরা তাঁহার সেই দৈনন্দিন  
লিপি হইতে তুলিয়া দিলাম।

১৮৮৮।

১২ই আগষ্ট। রাত্রিতে নলহাটী হইতে  
বাহির হইয়া কোথায়ও বিশ্রাম না, করিয়া  
১৩ই তারিখ প্রায় ১১টা রাত্রি নাইনি  
স্টেশনে উপস্থিত হইয়া পিতার ক্রুপায় পরম  
সুখে রাত্রি এবং তাহার পরদিন ১২টা পর্যন্ত  
অপেক্ষা করিয়া ৪টার সময় মাকুণ্ডি স্টেশনে  
পৌছিলাম। রাত্রিতে পথ চলা অসম্ভব বোধ  
করিয়া, সহকারী স্টেশন-মাষ্টারের অমুরোধে,  
পিতার ক্রুপা সম্ভোগ করিতে করিতে সুখে  
সে রাত্রি সে স্থানে অতিবাহিত করিলাম।

১৫ই। পূর্বদিন গাড়ী হইতে নামিলেই  
পিতার ক্রুপায় এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আসিয়া নিজ  
ইচ্ছায় আমার সঙ্গী হইলেন। তাঁহার জী  
তাঁহার সঙ্গে ছিলেন, আরও একটা ব্রাহ্মণ  
সঙ্গে ছিলেন। পিতার দ্বারা প্রেরিত দুইটি  
কোল \* আমাদিগকে অধ্বারান্তা পর্যন্ত  
পথ দেখাইতে দেখাইতে আসিয়া, রাখিয়া  
প্রস্থান করিল। সেখান হইতে অগ্রগামী

\* কোলজাতীয় লোক।

ব্যক্তির ষোটকের পদচিহ্ন দেখিতে দেখিতে আমরা প্রায় ১২টার সময় চিত্রকূট পৌছিয়া মন্ডাকিনী নদীর অপরপারে সঙ্গীগণকে পরিত্যাগ করিয়া ফটকশিলাভিমুখে গমন করিলাম। স্থানটা শব্বের জন্তই যেন প্রস্তুত হইয়াছে। নদীর উভয় পার্শ্বে উচ্চ উচ্চ পাহাড় উঠিয়াছে। পাহাড়ের গায় এবং নদীর উভয় পার্শ্বে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সুন্দর মন্দির। মন্দির সকল সম্মাসী এবং দেব-দেবীতে পূর্ণ। ফটকশিলাভিমুখে পৌছিয়া নদীর মধ্যে দুইটা প্রকাণ্ড প্রস্তর দেখিলাম। বোধ হইল যেন সেই দুইটার জন্তই স্থানের নাম “ফটকশিলা” হইয়াছে। সেখানে তিন জন লোক ছিল। তাহারা স্থান করিবার জন্ত এবং অল্প কার্য্যে সেখানে আসিয়াছিল। তাহারা বলিল উপরে এক ঘর আছে,— সেখানে উঠিবার রাস্তা নাই। আমি এক খাড়া উচ্চস্থান দিয়া উঠিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু অপারক হইলাম। পুনরায় চেষ্টা করিয়া, অল্প রাস্তা দিয়া উঠিয়া বাহা দেখিলাম, তাহাতে হতবুদ্ধি হইয়া বসিয়া না কাঁদিয়া থাকিতে পারিলাম না। মধ্যম রকমের একটা বাড়ী এবং তাহাতে অনেক গুলি ঘর ছিল। এখন বাসের সম্পূর্ণ অল্প-যুক্ত। যেখানে বসিয়া পিতাকে লাভ করিব বলিয়া বঙ্গদেশ হইতে এখানে আসিলাম, সে স্থানের ছরবস্থা দেখিয়া প্রাণ ব্যাকুল হইল। \* \* \* অনাহারে প্রায় ১৩ মাইল পার্কভীর পথ পার হইয়া আসিয়া এইরূপ অবস্থায় পতিত হইয়া নানা প্রকার গোলযোগে পড়িলাম। একবার মনে হইল নীলকান্তকে পত্র লিখি, আর যার মনে হইল কুঞ্জলালকে টাকা পাঠাইতে লিখি এবং মর্হির শাস্তি নিকেতনে

কিছুকাল অতিবাহিত করিয়া, খণ্ডগিরিতে প্রস্থান করি; কিন্তু নিজের প্রতিজ্ঞা স্মরণ হওয়াতে এবং পিতার কৃপা স্মরণ করিয়া প্রার্থনা করিতে বসিলাম। প্রার্থনার স্থান, কয়েকটা বড় বড় বৃক্ষের নিম্নস্থ একটা গুহ ইদারার পার্শ্বস্থ বাধানো স্থান। যতই প্রার্থনা চলিতে লাগিল, ততই আশা প্রবল হইয়া অবিধ্বাস চলিয়া গেল। উপাসনা, প্রার্থনা এবং সেই স্থানেই শয়ন করিয়া রাত্রি অতিবাহিত হইল।

১৬ই। পিতার অপার করুণায় একটা ব্রাহ্মণ আসিয়া আমার বিষয় সমস্ত অবগত হইয়া আমার জন্ত কিছু করিবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন। তিনি নানা স্থানের কথা বলিলেন। সে সকল স্থান দেবদেবীতে পূর্ণ এবং গুরুমহাশয়দের আবাস স্থান মনে হওয়াতে বাইতে ইচ্ছা হইল না। তাঁহার নিকট শুনিলাম—“নানকপহী এক বাবাজীর প্রকাণ্ড এক বাগান এবং বাড়ী কেবল উদাসীনদের জন্ত আছে। আপনি সেখানে স্বচ্ছন্দে থাকিতে পারিবেন।” তাহাতে আমার মন বড় আনন্দিত হইল। আমি পিতার কৃপা অল্পভব করিতে লাগিলাম। তাহারপর তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া এই পবিত্র স্থানে আনিলেন। আসিবামাত্রই নির্জন একটা প্রকাণ্ড হলে আমার স্থান নির্দিষ্ট হইল এবং দুই দিনের পর অন্ন এবং রুটি আহার করিয়া প্রচুর মার কৃপা অল্পভব করিলাম।

“কি স্বদেশে কি বিদেশে

মা আমার সর্বদা পাশে.....”

নানা প্রকার কুশ্পন্ন দেখিয়া রাত্রি অতিবাহিত করিলাম।

১৭ই। প্রচুর মার কৃপা সন্তোষ করি-



লাম । মা অস্ত্র রুটি এবং পরমায় খাওয়া-  
হলেন ।

১৮ই । অস্ত্র এক প্রকার যাইতেছে ।  
দুই দিন হইল বৃষ্টি হইতেছে । খুব প্রার্থনা  
চলিতেছে । মা যেরূপ করিয়া আমার বাস-  
স্থান এবং খাদ্য দিতেছেন, তাহা তাপস-  
শালায় কোন কোন সাধকজীবনে যে পড়ি-  
য়াছি, তাহা অপেক্ষা কম আশ্চর্য্য নয় । এমন  
মাকে না পাইলে আর আমি গৃহে ফিরিব  
না । রাত্রিতে এক প্রকার জড়তা আসিয়া  
যুমকে অধিক করিয়াছিল ।

১৯শে । আজ কালকার চেয়ে অবস্থা  
ভাল । পিতার রূপায় উপাসনা গাঢ়তর  
হইতেছে । “যিনি মহারাজা, বিশ্ব ষাঁর  
প্রজা” এই গানের মর্ম্ম এখন আমি বুঝি-  
তেছি ।

২০শে । প্রাতঃকালে একব্যক্তি মহ-  
ন্তের আজ্ঞানুসারে আমাকে অতি বিনীত  
ভাবে প্রস্থান করিতে বলিল । আমিও  
কিষ্কিৎ প্রার্থনার পর গাত্রোথান করিয়া  
প্রস্থান করিলাম । পুনরায় কটকশিলার  
গেলাম । সেখানে কয়েকজন লোক ছিল ;  
তাহারা অননুয়া মার আশ্রমে যাইতেছিল ।  
আমিও তাহাদের সঙ্গী হইলাম । ১২টার  
সময় এখানে পৌঁছিয়া, লছমন ভায়ার পত্ন  
দেওয়ার পরই রুটি ও ভাত খাইতে পাই-  
লাম ; তাহারপর অতি সুন্দর স্থানে এক  
নির্জন গৃহ পাইলাম । আশ্রম অতি সুন্দর  
স্থানে অবস্থিত । চতুর্দিকে পর্ব্বতের দ্বারা  
বেষ্টিত ; মধ্যে মন্ডাকিনী নদী প্রবাহিত ।  
আশ্রমে অনেক প্রস্তুত-নির্ম্মিত ঘর আছে  
এবং অনেক প্রস্তুত হইতেছিল, তাহা ঐ  
রূপেই রহিয়া গিয়াছে ; যেহেতু সিদ্ধিবা-  
জির মৃত্যুতে আশ্রমের আর কমিয়াছে ।

আশ্রমবাটিকা পর্ব্বতের বাহির করিয়া  
(Projecting) শিরোদেশের নিম্ন হইতে  
আরম্ভ হইয়া পাদদেশের নদী পর্য্যন্ত বিস্তৃত ।  
আমি পাদদেশের মন্দিরের বারান্দায় থাকি ।  
রাত্রি এক প্রকার কাটিল ।

২১শে । আমি আর উপরে যাই নাই ;  
কাজেই দিনের বেলায় আমার আর খাবার  
আসে নাই । সন্ধ্যায়, মায়ের করুণায়, উপর  
হইতে যথেষ্ট দ্রব্য এবং রুটি পাইলাম ।

২২শে । অস্ত্রকার উপাসনায় বড় প্রীতি  
লাভ করিয়াছি । মায়ের রূপায় বিশ্বাস এবং  
নির্ভরতা বৃদ্ধি পাইতেছে । অস্ত্রও মা যথেষ্ট  
খাদ্য দিলেন ।

২৩শে । পাপের জালায় মন বড় অস্থির ।

২৪শে । জ্বালা আরও তীব্রতর । কাদিতে  
কাদিতে দিন কাইতেছে । সময় সময় আত্ম-  
হত্যা করিতে ইচ্ছা হইতেছে । আমার  
অবস্থা অন্তর্য্যামী জানেন ।

২৫শে । গত কল্যা বিকাল হইতে অস্ত্র  
প্রায় দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত ভয়ঙ্কর প্রায়শ্চিত্ত হইয়া  
গিয়াছে । আজ যেরূপ পিতার রূপা অশ্রুভব  
করিতেছি, এরূপ জন্মে কখন করিয়াছি কিনা  
মনে পড়ে না ।

খন্ড পিতার রূপা !

জয় ব্রহ্মরূপায় !

ব্রহ্ম রূপাহিকেবলম !

এইরূপ সময়ে যদি ব্রহ্মরূপা লোককে  
রক্ষা না করে, তবে মানুষ বাঁচিতে পারে না ।

২৬শে । অস্ত্র এক প্রকার ভালই যাই-  
তেছে । এক ঘণ্টা অবস্থা ভাল ছিল না ।  
কেবল অবিখ্যাসের জন্তই এইরূপ হয় ।  
এখানে যে প্রকারে আমার খাদ্য আসিতেছে,  
তাহা অধিকতর আশ্চর্য্য । মার অপার  
রূপায়, একটি ভাতা প্রত্যহ আমার খাদ্য

যোগাইতেছেন। এখানেও অন্ন কুটি এক ডাইল মিলিতেছে। আমার প্রতিজ্ঞা আছে, আমি ভিক্ষা করিব না। বাহার পিতা বিখ্যাত, সে ভিক্ষা করিবে কেন?

২৭শে। বিকালে খুব ভাল অবস্থায় ছিলাম।

২৮শে। আজ ভরষর যন্ত্রণার দিন যাইতেছে। পিতার কৃপা ধরিয়া আছি। দেখা যাক কি হয়।

২৯৩০।৩১শে। অস্বাভাবিক পরিমাণে নরকভোগ চলিতেছে। এই প্রকার থাকিলে জীবন-ধারণ আমার পক্ষে কঠিন হইবে। অল্প বিকালে প্রার্থনার খুব ভাব হইয়াছিল। শরীরের মধ্যে কেমন এক প্রকার কার্য হইতে লাগিল। সমস্ত বিকাল প্রার্থনার কাটিল। সন্ধ্যার পর যেই আসন হইতে উঠিয়াছি এবং মনে করিতেছি, দাঁড়াইয়া কিছুকাল প্রার্থনা করি, অমনি অচৈতন্য হইয়া মেজেতে পড়িয়া গেলান। কিছুকাল পরে চৈতন্য হইলে দেখিলাম, হাতে পায়ে ঘা হইয়া গিয়াছে, আর বাহিরের লোক ভিতরে আসিয়াছে, এবং আমাকে ডাকিতেছে। পিতা মঙ্গলই করিবেন, কিন্তু আমি যে বিশ্বাসী হইতে পারিতেছি না।

আমি এখানে ধর্মশালার (পাঠ-নিবাসে) বাস করি। এই তিন দিন জন্মষ্টমী উপলক্ষ্যে এখানে বহু সংখ্যক লোকের সমাগম হওয়াতে, আমি প্রথম দিন একথানা প্রকাণ্ড পাথরের নীচে কাটাইয়াছিলাম, আর দুই দিন দুই রাত্রি স্থানান্তরে দেয়ালের মধ্যের আলুমারির নীচের তাকে বাস করিয়া ছিলাম। ধন্ত পিতা! প্রত্যহই আমার গৃহে আমার খাদ্য যোগাইতেছেন। আমি এ পর্যন্ত কাহারও নিকট কিছু চাই নাই।

## সেপ্টেম্বর।

১লা। আজও নরকভোগ চলিতেছে। এখানে বড় গোলমাল হইতেছে। বর্ষার পর শুধাতে বাস করিব মনে করিতেছি। বর্ষা আরও দেড়মাস থাকিবে, শুনিতেছি। যাহা হউক, পিতাই এক প্রকার করিয়া দিবেন। বিকালে কথঞ্চিৎ ভাল ছিলাম। উপরে মহন্ত মহাশয়ের নিকট গিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন—“বিনা গুরুতে সিদ্ধি হইবে না, ইত্যাদি, ইত্যাদি”। কিছু কটুভাষাও ব্যবহার করিলেন।

২রা। আজ পিতা দয়া করিয়া প্রাণ ভরিয়া প্রার্থনা করিতে দিতেছেন। আমি যে ঘরে বাস করি, তাহার কিছু দূরে, দক্ষিণের দিকে, নদীর তীরে অত্রিমুনি এবং অননুয়া দেবীর আশ্রম। পৃথক পৃথক মন্দিরে উভয়ের প্রতিমূর্তি রক্ষিত হইয়াছে। মূর্তিগুলি পরবর্তী সময়ে নির্মিত হইয়াছে। যাহা হউক, তাঁহাদের হৃদয়ের তেজ মানব হৃদয়কে স্পর্শ না করিয়া পারে না। কি অলঙ্ঘনীয় বিশ্বাস! যখন সমস্ত স্থান জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল, তখন একটি পুরুষ এবং একটি স্ত্রীলোক ধর্মলাভ করিবার জন্ত অমিত তেজ এবং উৎসাহের সহিত ধর্মসাধন করিয়াছিলেন। অননুয়া দেবী অত্রিমুনির পত্নী। এইরূপই ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ হওয়া উচিত। মূর্তিটা প্রকৃতই হউক আর অপ্রকৃতই হউক, দেখিলেই বোধ হয় তাহার মধ্য হইতে তেজ বাহির হইতেছে। ধন্ত ধর্মরত্ন! তোমাকে যে পাইয়াছে, সে যুগান্তরেও মানব-হৃদয়ে ধর্মের তেজ সঞ্চারিত করিতে পারে। ধন্ত ভারত-মাতা! তুমি এক সমস্ত এমন কল্পা প্রসব করিয়াছিলে, বাহার তেজে বনভূমি এখনও উজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে। মাতার দুই কোড়া

খড়ম প্রস্তুত হইয়াছে; এক জোড়া পিতলের আর এক জোড়া, বোধ হইল পাথরের। সে দুই জোড়া তাঁহার সম্মুখে একখানা ছোট চোকির উপর স্থাপিত। আরও অনেক দেবমূর্তি আছে; সেগুলির সহিত খড়মের পূজা হইয়া থাকে। অত্রিশূনির চেয়ে অন-  
সূয়া দেবীই অধিক তেজস্বিনী ছিলেন; কারণ তাঁহার নামেই আশ্রমটি পরিচিত এবং প্রবাদ আছে, তাঁহার তপঃপ্রভাবেই স্বর্গ হইতে মন্দাকিনী নামিয়া আসিয়া আশ্রমের পাদদেশ দিয়া প্রবাহিত হইতেছে। আশ্র-  
মের দক্ষিণে একটা প্রকাণ্ড পাথর আছে। তাঁহার গায়ে অনেকগুলি মূর্তি আছে, যথা— শিব, গণেশ, কালী ইত্যাদি; কতকগুলি পুরুষ এবং স্ত্রীমূর্তি আছে। আমি সমস্ত দিন গুহার মধ্যে কাটাইয়াছিলাম।

৩রা। অবস্থা ধারাপ। প্রায় দুইটা পর্য্যন্ত গুহার মধ্যে ছিলাম। পুনঃ পুনঃ আত্মহত্যা করিতে ইচ্ছা হইয়াছিল। যন্ত্রণা ক্রমাগতই অধিকতর হইতেছে। সন্ধ্যার সময় দেখিলাম, আমি খাঁটি অবিম্বাসী। পিতার কুপায় বিশ্বাস পাইলাম।

৪ঠা। অস্ত্র অবস্থা ভাল। প্রার্থনা করিতে পারিতেছি। পিতা কুপা করিয়া “করণাময়ী মহাশক্তি” এই নাম সাধন করিতে দিয়াছেন। তাহাতে সকল মেঘ দূর হইয়াছে। আজও অবিম্বাস একবার দেখা দিয়াছিল; কিন্তু পিতার মহাশক্তিতে কুকুরের ভায় পলায়ন করিয়াছে। সন্ধ্যা হইয়া অরবোধ হইতেছে। পিতার ইচ্ছাতে ইহা হইতেও মুক্তি পাইব। রাত্রিতে অর অধিক বলিয়া বোধ হইয়াছিল; কিন্তু পিতার আমার প্রতি কি আশ্চর্য্য কুপা!

৫ই। আজ প্রাতঃকালে আমি সম্পূর্ণ

সুস্থ। অর আর নাই, আহার রীতিমত প্রত্যাহই চলিতেছে। পিতা বাহা দেন তাহাই খাই এবং তাহাতেই সুস্থ থাকি। আহার গুরুতর হইয়াছিল বলিয়া আবার বিকালে অর আসিল।

৬ই। সমস্ত দিন অর থাকিল। এই দিন উপবাস দিলাম।

৭ই। এই দিন প্রাতঃকালে অরত্যাগ হইয়া শরীর সুস্থ হইল। আজও উপবাস দিলাম। রাত্রিতে কিছুমাত্র ঘুম হইল না।

৮ই। কম্প দিয়া অর আসিল। অর থাকিতে থাকিতেই ডাল ভাত আহার করি-  
লাম। খাওয়ার পরেই অর ছাড়িল।

৯ই। সমস্ত দিন সুস্থ থাকিলাম; কিন্তু রাত্রিতে ঘুম আসা বড় কঠিন হইল।

১০ই। অর আসিল। বিকালে কিছু আহার করিলাম।

১১ই। ভাল রহিলাম। বিকালে কিছু আহার করিলাম।

১২ই। অর হইল। অস্ত্র কুঞ্জলালকে পত্র লিখিলাম।

১৩ই। এখনও ভাল। শরীর খুব স্বচ্ছন্দ। পীড়াতে কখন পিতার এরূপ কুপা অনুভব করি নাই। পিতা আমার মঙ্গলই করিতেছেন। ইহার মধ্যে পিতার মঙ্গল ভাবই প্রত্যক্ষ করিতেছি।

১৪ই। অর দয়াময়। অর দয়াময়! অর প্রেমময়! পিতা! পাপীর প্রতি তোমার অপার করুণা। এরূপ পাপীকেও কি পিতা, এরূপ ভালবাসিতে হয়? দেখ পিতা! তুমি এই বন্ধুবান্ধব-বিহীন স্থানে রোগ-শয্যায় আমাকে যেরূপ করিয়া পালন করিয়াছ, যেরূপ ভালবাসিয়াছ, তাহা তুমি জান আর আমি জানি। হায় পিতা! আমি যদি

বিখ্যাসী হইতে পারিতাম তবে না গলিয়া থাকিতে পারিতাম না। পিতা! তুমি ছাত্র-বান, পরম দয়ালু। তোমার উপর যখন আমার সমস্ত জীবনের ভার, তখন আর আমার মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গল হইবে না। তুমি আজ যেমন আমার শরীর সুস্থ করিয়া আমাকে অপার আনন্দ দান করিতেছ, পিতা, সেই প্রকার আমার মনকে ভাল করিয়া আমার হৃদয়ে তুমি নিত্য বিরাজ কর। তোমার পদে আমার কোটা কোটা প্রণাম। তুমি আমাকে গ্রহণ কর।

১৫ই। পরম দয়ালু পরম মঙ্গলময় পিতার কৃপায় আজ করদিন সুস্থ শরীরে অতিবাহিত করিলাম। অল্প সুস্থসংবাদ দিয়া কুঞ্জলালকে পত্র লিখিলাম।

১৬ই। পিতা! এস্থান আর আমার ভাল লাগিতেছে না। আমাকে একটা নির্জন স্থান ঠিক করিয়া দাও। পিতা! তুমি তো আমার অবস্থা সমস্তই জান; তবে কেন, প্রভু, আমাকে এইরূপ গোল-মালের মধ্যে রাখিলে? আমি তোমাকে চাই—অল্প কিছু চাই না। আমাকে একরূপ স্থান দাও, যেখানে বসিয়া নিরাপদে তোমাকে ডাকিতে পারিব। পিতা! তুমি আমার সঙ্গে কথা বল। আমি যে আর একরূপ করিয়া দিন কাটাইতে পারি না। আমাকে দয়া কর। দোহাই পিতা! তোমার নামে যেন আমা-দ্বারা কলঙ্ক পড়ে না।

১৭ই। পরম কারুণিক, পরম মঙ্গলময় পরমেশ্বরের কৃপায় আর একদিন অতিবাহিত হইতে চলিল। তাঁহার অপার কৃপা সন্তোষ করিতেছি।

১৮ই। অন্ত্যকার দিনও পিতার কৃপায় অতিবাহিত হইতে চলিল। কেবলই পিতার

কৃপা সন্তোষ করিতেছি, তবুও পিতাকে তেমন করিয়া ধরিতে পারিতেছি না—যে প্রকার ধরিলে মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়।

১৯শে। প্রাণের পিতার কৃপায় তাঁহার অপার কৃপা অশুভব করিতেছি। এখনও আমার পাপ আমাকে পরিত্যাগ করে নাই। পিতা আমাকে অবশ্র ভাল করিয়া দিবেন। রাত্রি ভাল ভাবে যায় নাই।

২০শে। অল্প প্রাতঃকাল হইতে পিতার অপার করুণা অশুভব করিতেছি।

২১শে। আজ আমার জীবনে বাহা ঘটিয়াছে, তাহা অর্জু মূলারের জীবনের চেয়ে কম নয়। যে দুইটা ভ্রাতা আমাকে উপর হইতে এতদিন খাণ্ড যোগাইয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে একজন কাল সন্ধ্যার সময় জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি গুরু গ্রহণ করিয়াছেন?” আমি বলিলাম—“না। ঈশ্বরকে ডাকিয়া যদি তাঁহাকে না পাই, তবে গুরুতে আমার কি করিবে?” তাহার জিজ্ঞাসা করিল—“রামকৃষ্ণ কে ছিলেন?” আমি বলিলাম—“মাতুষ।” ইহাতে তাহার ভয়ানক চটিয়া আমাকে ‘নাস্তিক’ নামে অভিহিত করিল এবং মহাত্মা দয়ানন্দ সরস্বতীর শিষ্য মনে করিল। আরও অনেক কথা হইয়াছিল;—তাহাতে তাহার চটিয়াছিল। একজন অল্প প্রাতঃকালেই গ্রামান্তরে তাহার বাটীতে প্রস্থান করিয়াছে, অল্পটা খাবার সময় আমার খাদ্যদ্রব্য আনিতে অস্বীকার করিয়া, আমাকে উপরে বাইতে বলিয়া গেল। আমি যথাসময়ে উপরে গেলাম, কিন্তু আমাকে খাবার অল্প ডাকিল না। পিতা ঘরে বসাইয়াই আমাকে খাদ্য দিবেন এই আজ্ঞা অবহেলা করিয়া উপরে আসিয়াছি বলিয়া এইরূপ ঘটিল মনে করিয়া

নাথিয়া আসিলাম। আজ প্রাতঃকাল হইতেই পিতা আমাকে অপূর্ণ ভাবে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। আমি আসিয়া প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। খানিক পরে সেই লোকটি আসিয়া “আমার জ্বর হইয়াছে” বলিয়া শুইয়া পড়িল। কিন্তু পিতা কি পুত্রকে ভুলিয়া থাকিতে পারেন? খানিক পরেই উপর হইতে আর একব্যক্তি আমার খান্য লইয়া উপস্থিত! ধন্ত পিতা! আর কি লিখিব!

২২শে। আজ কুঞ্জালের পত্র পাইলাম। পত্র পড়িয়া চক্ষে জল আসিল। কুঞ্জালের পত্রের উত্তর দিলাম। এই সকল গোলযোগে পিতার কৃপা সম্ভোগ করিতে অনেক ব্যাঘাত হইয়াছিল।

২৩শে। অবস্থা মোটের উপর ভাল।

২৪শে। অবস্থা ভাল নয়।

২৫শে। আজকার অবস্থা ভাল।

২৬শে। দিন একপ্রকার ভালয় ভালয় গিয়াছিল। রাত্রি অতিকষ্টে অতিবাহিত হইল।

২৭শে। প্রার্থনা হইতেছে। শারীরিক অবস্থা ভাল বোধ হইতেছে।

২৮শে। আজ পিতার কৃপায় ভালই যাইতেছে। একটা নির্জ্ঞান স্থানাভাবে বড় কষ্ট হইতেছে। সিদ্ধিবাবার বাৎসরিক শ্রাধের এখনও দশদিন বাকী আছে। আজ প্রায় কুড়ি পঁচিশ জন লোক মিঠাই প্রস্তুত এবং অস্তান্ত কার্য্য করিবার জন্ত এলাহাবাদে হইতে আসিল। আমাদের গৃহ আজও স্থির। গোলমাল হইলে চিত্রকূটে চলিয়া যাইব, ইচ্ছা করিতেছি।

২৯শে। দিন একপ্রকার ভাল ভাবেই যাইতেছে। আজও আমাদের গৃহে গোলমাল নাই। দেখি পিতা কি করেন।

৩০শে। দিন পিতার অপার কৃপায় অতিবাহিত হইয়াছে। পিতার চরণে কোটি কোটি প্রণাম।

অক্টোবর।

১লা। বর্তমান মাসে তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম করি। তোমা ভিন্ন আমার আর অন্য গতি নাই। তোমাকে একেবারে প্রাণ দিতে পারিতেছি বলিয়া আমার অনিন্দ্য ক্রমেই বর্দ্ধিত হইতেছে। তুমি আমাকে শীঘ্রই মুক্ত করিবে, তাহাতে আর এক বিন্দুও সন্দেহ নাই। পিতা, এই মাসে আমাকে আরও উন্নত কর।

২রা। প্রাতঃকাল নীরসভাবে এবং বিকালবেলা অতি সরলভাবে অতিবাহিত হইয়াছিল।

৩রা। ঐ ৬

৪ঠা। প্রায় ঐরূপ।

৫ই। অবস্থা ভাল না।

৬ই। পিতার কৃপায় অবস্থা অতি সুন্দর। কাল চিত্রকূট যাইব। শুনিলাম, ফটকশিলা গুচ্ছ হইয়াছে।

৭ই। মহন্ত মহাশয় আমাকে যাইতে দিলেন না। আর দুই দিন পরে তাঁহার গুরু বার্ষিক শ্রাদ্ধ। আজও আমাদের গৃহ স্থির। পিতার কৃপা যথেষ্ট সম্ভোগ করিতেছি। পিতা আমাকে দিন দিন উন্নত করিতেছেন। পিতার কৃপা আসিলে কোন গোলমাল কিছু করিতে পারে না।

৮ই। অবস্থা মন্দ নয়।

৯ই। নীলকান্তের পত্র পাইলাম। অবস্থা পিতা ভালই রাখিয়াছেন।

১০ই। অস্ত্র প্রাতে উঠিয়াই স্থান পরিত্যাগ করিবার যোগাড় করিলাম। প্রায় একটার সময় চিত্রকূট পৌছিয়া উদয়াসিত

বাবাজিদের ওখানে বিশ্রাম করিলাম। পরে সন্ধ্যার সময়, জানকীকুণ্ডে পৌছিয়া এক গুহা পাইলাম। গুহা অতি সুন্দর। ইহাই আমার সাধনের স্থান নিশ্চয় করিলাম।

১১ই। অল্প দিন ভাল বাইতেছে না। অল্প প্রাতঃকালে উঠিয়াই গুহা পরিষ্কারে নিযুক্ত হইলাম। প্রায় বারোটোর সময় গুহা সংস্কার শেষ হইল।

১২ই। অল্প দিন ভাল বাইতেছে না। অল্প কুঞ্জ ও নীলকান্তের পত্রের উত্তর দিলাম। রাজি আরও ভয়ঙ্কর।

১৩ই। অবস্থা ভাল না। রাজি ভাল।

১৪ই। অল্প পিতার অপার কৃপায় সমস্ত দিন তাঁহাকে ডাকিতে পারিতেছি। বিকালে একটি সাধুর নিকট গিয়াছিলাম। ধর্মকথা হইতে হইতে এত ভাব হইল, যে তিনি আমাকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং কাঁদিতে লাগিলেন। এই সাধু অযৌধ্য হইতে আসিয়াছেন এবং ব্রাহ্মসমাজের তত্ত্ব রাখেন।

১৫ই। অল্পও পিতার কৃপা সন্তোষ করিতেছি।

১৬ই। পিতার অপার করুণা বর্ধিত হইয়াছে। পিতার কৃপা ভিন্ন মুক্তির অন্য দ্বার নাই।

১৭ই। অল্পও ভাল। ক্রমেই ভাল বোধ হইতেছে।

১৮ই। অল্প অর হইয়াছিল। অবস্থা খুব ভাল ছিল না।

১৯ই। অবস্থা পিতার কৃপায় ভাল।

২০ই। ক্রমেই ভাল।

২১ই। ঐ। রাজি বড় ক্রোশে গিয়াছে।

২২ই। পিতার দয়া বড় বর্ধিত হই-  
তেছে।

২৩ই। পিতার কৃপায় ক্রমেই ভাল।

২৪ই। অতি সুন্দর ভাবে দিন বাই-  
তেছে।

২৫ই। পিতার কৃপা অপার। বিশ্ব-  
ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি হইয়াও কীটসা কীটের  
প্রতি দৃষ্টি রাখেন। মানব যদি সম্পূর্ণরূপে  
তাঁহার উপর নির্ভর করিতে পারে, তাহা  
হইলে তাহার আর অন্ন, বস্ত্র এবং মুক্তির  
জন্য কোন চিন্তা থাকে না; মঙ্গলময় নিজ  
হস্তে তাহার সমস্ত ভার গ্রহণ করেন। তিনি  
এই অবিশ্বাসীর সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়াছেন।

২৬ই। আমি যেখানে এখন জপ করি-  
তেছি, সেস্থানের কিছু বর্ণনা থাকা  
প্রয়োজন। স্থানটি স্বর্গ তুল্য। ভারতে  
এরূপ স্থানের অস্তিত্ব খুব কম আছে; এই  
এই জন্তই পূর্বতন ঋষিগণ এখানে আশ্রম  
প্রস্তুত করিয়া প্রকৃতির জীবন্ত সৌন্দর্যের  
মধ্যে বসিয়া সংসারের অতীত হইয়া ভগ-  
বানে চিন্তা সমাধান করিতেন। তাঁহার যে  
সকল গুহায় বসিয়া তপস্যা করিতেন, এখনও  
তাঁহার দুই একটি বিজ্ঞান আছে। এখন  
পিতা আমাকে যে স্থানে স্থাপন করিয়াছেন,  
তাঁহার নাম 'জানকীকুণ্ড'। সমস্ত চিত্রকূট-  
রাম এবং সীতার নীলাচল। তাঁহারা এ  
স্থানে ঋষিদের আশ্রমে ছিলেন; বনে বনে  
যুগয়া করিতেন, আমোদ প্রমোদ করিতেন,  
সে সমস্ত স্থান এখন পবিত্র ভাবে  
রক্ষিত হইতেছে। এখানে নদীর গঠন অতি  
সুন্দর। অতি অল্প-বিস্তৃত দুইধার হইতে  
যেন খেত প্রস্তর দ্বারা বাধানো দুই Projec-  
ting অংশ আসিয়া প্রায় মিলিত হইয়াছে।  
বোধহয় ঐ দুই অংশ সময়ের কঠিন মাটি ছিল  
এখন খেত প্রস্তরে পরিণত হইয়াছে। দুই  
দিকে প্রবাহিত নদী, বন্যস্থান অপ্রশস্ত প্রাণ-

লীর স্তায়; কাজেই নদীর বেগ এখানে অধিক এবং সর্বদাই কল কল শব্দে স্বচ্ছ জল প্রবাহিত হইতেছে। এত অপ্রশস্ত যে এখন অনারাসে লাকাইয়া এক পার্শ্ব হইতে অপর পার্শ্বে যাওয়া যায়। ঐ প্রস্তরে, আমাদের পার্শ্বে (অর্থাৎ চিত্রকূট যে ধারে স্থাপিত সেই পার্শ্বে) কতকগুলি মাহুঘের পদচিহ্ন আছে। এখানে প্রবাদ যে সে গুলি জানকীর পদচিহ্ন স্মরণ-ই-তীর্থ স্থান। সেখানে কতলোক আসিয়া ভক্তিতাবে প্রণাম করে এবং গড়াগড়ি দেয়। এইস্থান সাধকদের জন্ত বিখ্যাত। এ স্থানে অনেকগুলি সাধক আছেন; ইহারা সকলেই রামভক্ত বৈষ্ণব। ইহারা আমাদের দেশের বৈষ্ণবের ভ্রায় নিরঙ্কর নছেন। সকলেরই সংস্কৃতে এক প্রকার প্রবেশ অধিকার আছে। ভিক্ষা আর সাধনই ইহাদের কার্য্য। এক একজন দূরদেশ হইতে আসিয়া এক এক গহ্বরে পড়িয়া রহিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে জাতিভেদগত কুসংস্কার অতি অল্পই আছে। আমাদের ব্রাহ্ম-সমাজের লোক জানিয়াও তাঁহারা ঘৃণা করেন না; একসঙ্গে বসিয়া খান, দণ্ডবৎ করেন। একজন বলিলেন—“আমার আবার জাত কি?” বাহা হউক, বর্তমান সময়ে এরূপ দেব-সঙ্গ লাভ করা খুব অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটে। এই সকল সাধক নদীর তীরে স্বস্ত-খোদিত অথবা পূর্ববর্তী সাধক দ্বারা খোদিত গহ্বরে বাস করেন। ভহ্বরগুলি মাটির নীচে। সকল গুলিরই খোলার দ্বারা ছাওয়া বারান্দা আছে। একটা পাকা কোঠাও আছে। দুইটা ঘর কেবল মাত্র খোলার ছাউনি, গহ্বর নাই। পিতা আমাকে যে গৃহটি দিয়াছেন, সেইটিই সকলের চেয়ে সুন্দর স্থানে স্থাপিত। আমার গৃহটির মাটির নীচে, তিনটি প্রকোষ্ঠ।

প্রকোষ্ঠ তিনটি অন্ন-বিহীন। প্রথমটিতে আলো আছে, দ্বিতীয়টি অন্ধ আলো বিশিষ্ট, তৃতীয়টি প্রায়ই অন্ধকার। শীত ভিন্ন ইহার মধ্যে থাকা যায় না। শীতকালে বোধহয় কাপড় না হইলেও চলে। খোলা দ্বারা ছাওয়া একটা বারান্দা আছে; বারান্দাটির মধ্যে গলি, যেমন আমাদের দেশের দরজা ঘর। তাহার একপার্শ্বে উঠুন এবং থাবার স্থান; অত্র পার্শ্বে আমি দিনেরবেলায় পিতাকে ডাকি। নানাপ্রকার বৃক্ষে গহ্বরটী পরিবেষ্টিত, তাহার মধ্যে আমার প্রিয় নিমগাছই অধিক। প্রাক্কনটী আমি প্রস্তরদ্বারা অতি সুন্দর করিয়া লইয়াছি। পিতাই আমার সহিত কার্য্য করিয়া সুন্দর করিয়াছেন। নানাপ্রকার সুন্দর পাখী আসিয়া আমাকে আনন্দিত করে। ক্ষুরগণ স্বচ্ছন্দে নদীর মধ্যে বিচরণ করে; কারণ এখানে তাহাদিগকে হিংসা করিবার কেহ নাই। নদীর মধ্যে মৎস্তের ক্রাড়া বড় সুন্দর। জানকী-কুণ্ডের মধ্যে অনেকগুলি মাছ আছে। স্বচ্ছজলে তাহাদের ক্রীড়া দেখা যে কি সুন্দর, তাহা না দেখিলে জানা যায় না; আর বাঙ্গালাদেশের লোকের তাহা বুঝিবারও ক্ষমতা নাই। এখানে সকল স্থানেই মাছ মাহুঘকে দেখিয়া ভয় পায় না। আমার আশ্রমের নীচেও কয়েকটা মাছ আছে। আমি তাহাদিগকে ছোলা খাইতে দিই। নদীর মধ্যে শ্বেত-প্রস্তরের বেদীর ভ্রায় সুন্দর বেদী আছে। আমার অবস্থা আজ ভাল। কল্যা আরও লিখিবার ইচ্ছা রহিল—এখন পিতার কৃপা।

২৭শে। অধিকাংশ সময় সাংসারিক ভাবে অতিবাহিত করিয়াছি বলিয়া দুঃখ পাইয়াছি; তথাপি পিতার অপার কৃপা

হইতে বঞ্চিত হই নাই। অগ্নি স্থানের বিবরণ লেখা হইল না।

২৮শে। আজ পিতা ভাবে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। মুক্তি দিবসের জন্য পিতা সর্বদা প্রস্তুত, কেবল নিজ দোষে তাহা হইতে বঞ্চিত হইতেছি। এত দিনে পিতার কুটীর খানি বেশ পরিষ্কার হইল। স্থানের বর্ণনা—

পূর্বদিকে, নদীর অপর পারে, কিছু দূরে, পূর্বতঃশ্রেণী উত্তর-দক্ষিণ বিস্তৃত রহিয়াছে। উত্তরে একটি লম্বা পর্বত, দক্ষিণে আর একটি ঐক্লপ, মধ্য স্থানে নৈবেদ্যের স্থান একটি ছোট পাহাড়। এই সকল পাহাড় বৃক্ষ দ্বারা সুশোভিত। আমার গৃহস্থানির মুখ উত্তর দিকে—পূর্বদিকে কিছু ফিরানো; সুতরাং সূর্য যখন পাহাড়ের অপর পার্শ্ব হইতে উদয় হয়, তখন তাহার সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই। আমাদের পার্শ্বে ও পশ্চিম দিকে অনেকগুলি পাহাড় আছে; তন্মধ্যে কাস্তানাগই সুন্দর। এই পর্বতটীর সৌন্দর্য্য অপর। আমি একদিন ভাল করিয়া দেখিয়া লিখিব।

২৯শে। আজ কিছু নীরসতা অনুভব করিতেছি। অনেক দিনের পর অগ্নি কেবল ভাত খাইয়াছি। দেশের খাদ্য খাইয়া বড় প্রীতি হইল।

৩০শে। আজও প্রাতঃকাল নীরবভাবে অতিবাহিত হইয়াছিল। মধ্যাহ্নের উপাসনার সময়ে পিতার কৃপা অনুভব করিতে পারিলাম। বিকালে কাস্তা পর্বত দেখিতে গিয়াছিলাম। তাহাতে অত্যন্ত শারীরিক পরিশ্রম হইয়াছিল এবং আসিতে আসিতে রাত্রি হইয়াছিল বলিয়া কিছু ঠাণ্ডা লাগাতে শরীর খারাপ হইয়াছিল। কাস্তা পর্বতের বিবরণ—

পিতার অনন্ত সুন্দর সৃষ্টির মধ্যে ইহা একটি অপূর্ণ সৃষ্টি। পর্বতটী পূর্ব পশ্চিমে দীর্ঘ—প্রায় গোলাকার। ইহার পাদদেশ শত শত সুন্দর প্রস্তর-নির্মিত মন্দির দ্বারা পরিবেষ্টিত। ইহার সমস্তগুলিই দেবমূর্তি দ্বারা পরিপূর্ণ। যে গুলিতে কোন প্রকার নির্মিত মূর্তি নাই, সে স্থানে একখানা প্রস্তর থাকিয়া তাহার কার্য্য সমাধা করিতেছে। এই মন্দিরগুলির পাদদেশ দিয়া আবার এক প্রস্তর নির্মিত বলয়াকার রাস্তা পর্বত বেষ্টিত করিয়াছে। রাস্তাটী প্রস্তরদ্বারা উত্তমরূপে গঠিত। এই রাস্তার বাহিরে অস্ত্রাস্ত্র লোকের আবাস স্থান; দুই এক স্থানে সীমা অতিক্রম করিয়া ভিতরেও গিয়াছে। মন্দিরগুলির উপরে, পর্বতের একেবারে পাদদেশে পিতা বৃহদাকার প্রস্তর দ্বারা আর এক বেষ্টিনী দিয়াছেন; তাহার উপর সুন্দর সুন্দর বৃক্ষ। উপরের চেয়ে নীচের বৃক্ষগুলি কিছু বড় বলিয়া বোধ হইল। পর্বতটী যে কি সুন্দর, তাহা না দেখিলে অনুভব করা কঠিন। হিন্দুগণ এই পর্বতটী, গোবর্দ্ধন পর্বত এবং উড়িষ্যার আর একটি কি পর্বত—এই তিন পর্বতকে ভগবানের খাস পর্বত বলেন।

৩১শে। আজ আর অবস্থা ভাল ছিল, কিন্তু গত দিবসের অনিয়মে এবং অতিরিক্ত পরিশ্রমে পুনরায় জ্বর হইয়াছিল। পিতার কৃপায়ই জ্বর ভাল হইবে।

নভেম্বর।

১লা। পিতা আজ বিশেষ করিয়া তাহাকে অনুভব করিতে দিতেছেন। শরীর মন সুস্থ।

২রা। পিতার কৃপা প্রচুর বর্ষিত হইয়াছে।

৩রা। পিতার কৃপায় আজ সুস্থ শরীরে



ধাক্কিয়া কাল্কার চেয়ে অধিকতর কৃপা অহুতব করিতেছি। পিতা আমাকে রাজ-পুত্র করিয়া এখানে স্থাপন করিয়াছেন। তিনি আমাকে যেখানে রাখিয়াছেন, তাহা সাধন ভজনের পক্ষে এই চিত্রকূটের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট। গৃহটি অতি পরিপাটি এবং নির্জন;—এমন নির্জন যে আমার হৃৎকোষে ভিন্ন অস্ত্র লোকের সহিত প্রায়ই দেখা হয় না। যদিও কদাচিৎ কোন ব্যক্তি আসেন, খুব অল্প সময় থাকিয়াই চলিয়া যান। কেবল অবোধা হইতে আগত একটা সাধক-বহু সময় সময় আসিয়া ধর্মকথাতে কিছুকাল অতিবাহিত করেন। এদিকে পিতার কৃপা প্রচুর বর্ধিত হইতেছে। যখনই তাঁহার চরণ-তলে বসিতেছি, তখনই কৃপা করিতেছেন। পিতার ইচ্ছা শীঘ্র শীঘ্র আমাকে নবজীবন দান করিয়া মুক্ত করিয়া দেন।

অত্যন্ত সাধকদের দুই প্রহরের স্নোদ্রের সময় ভিক্ষা করিতে হয়, তাহাতে তাঁহাদের অনেক সময় নষ্ট হয় এবং বড় ক্লেশ পাইতে হয়। পিতার অপার কৃপায় গৃহে বসিয়া আমি তাঁহার প্রেম-খাত্ত ভক্ষণ করি। এখানে কাঁচা দুধই বিক্রয় হয়; কিন্তু পিতার কৃপায় আমার হৃৎকোষে আমার দুধ গরম করিয়া দেন। মাসের মধ্যে পনের দিন ছোলা খাই, অবশিষ্ট পনের দিনের মধ্যে পাঁচ দিন ভাত, পাঁচ দিন রুটি, আর পাঁচ দিন ছাতু খাই, স্তরাং আমি রান্নার দায় হইতেও এক প্রকার মুক্ত। আর সে রান্নাও অতি অল্প সময়ের জন্য, কারণ কেবল ভাত এবং রুটি ভিন্ন ত আর কিছু রান্না করি না। প্রকৃতির সৌন্দর্যের কথা তো পূর্বেই বলিয়াছি। যে জলে নান করি, তাহার স্রাব নির্মল জল আর কমই আছে। যদিও কোপিন পরি,

তাহা হইলেও বস্ত্রের অভাব অহুতব করি না; কারণ আমার কোট পরিলেই সমস্ত অভাব চলিয়া যায়। আর এখানে কোপিন ধারণ লজ্জাকর নহে, কারণ আমার সহস্রাধকগণ সকলেই কোপিনধারী। আমার গৃহের দ্বার বন্ধ করিলে, শীতের বাবারও সাধ্য নাই যে প্রবেশ করে; স্তরাং শীত-কষ্টও আমার এপর্যন্ত হয় নাই। এই প্রকার পিতা আমাকে এখানে পরম সুখে রাখিয়াছেন। নিমন্ত্রণেরও অভাব নাই। আমি সমস্ত ভার তাঁহার উপর দিয়া নিশ্চিত হইতেছি। মধ্যে মধ্যে যদিও অবিশ্বাস আসে, শীঘ্রই পিতা তাহা হইতেও আমাকে মুক্ত করিবেন। কারণ—আমি তাঁহারই কৃপার উপর নির্ভর করিয়াছি। লোকে এমন গুরুকে ফেলিয়া মানুষকে অব্বেষণ করিয়া বেড়ায়! এ গুরু যে কি করেন, তাহা আর কি লিখিব!—মহাপাপীকে অতি অল্প সময়ের মধ্যে উদ্ধারের পথে লইয়া যান; অবিশ্বাসীকে বিশ্বাসী করেন, অধিক কি, নিয়ত সঙ্গে থাকিয়া তাহার সমস্ত তত্ত্বাবধান করেন। অধিক কি লিখিব—পিতা যাহা করেন, মঙ্গলের জন্যই করেন।

৪ঠা। লালসার বর্ষবর্তী হইয়া নীরস ভাবে দিন অতিবাহিত করিয়াছিলাম। রাত্রিতে পিতা চরণে স্থান দিয়াছিলেন।

৫ই। অস্ত্র প্রাতঃকালের উপাসনায় পিতার কৃপায় খুব প্রীতি অহুতব করিয়াছিলাম, তৎপর ছাতু দুধ ভক্ষণ করিয়া ঘেলা দেখিতে গিয়াছিলাম—সেই কাস্তা পূর্ব্বের পূর্ব্ব দিকে। আমার সঙ্গী আমার হৃৎকোষে বৈরাগী। ডাকঘরে যাইয়া মার পত্র পাইলাম। তাহার উত্তর কলম অভাবে অতি বিস্তীর্ণ ভাবে দিলাম। কুটীরে আসিয়া নিত্য

কৰ্ম সমাধা করিতে সক্ষ্য হইল। সক্ষ্যার পর অবস্থা ভাল ছিল না।

৬ই। মোটের উপর অবস্থা মন্দ নয়। স্বর্ণ এবং মহেশকে পত্র লিখিলাম। আমার খাওয়া—

দরাময়ের, মঙ্গলময়ের যে পাপীর সহিত কি লীলা খেলা, তাহা বলিয়া উঠা যায় না। আমি যেদিন এখানে পৌছিয়াছিলাম, কেবল সেই দিন অনাহারে ছিলাম। ফটকশিলা দেখিয়া আমি যখন অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছি, আর উপায়ান্তর নাই, কোথায় যাইব—কাহারও সহিত আলাপ নাই, তখন চিত্রকূটের দিকে আসিয়া উপায়ান্তর না দেখিয়া, একটা ভাঙা ইদারার ধারে সমস্ত রাত্রি কাটাইলাম। কিন্তু যিনি কীটামু-কীটেরও পর্যন্ত তত্ত্ব লন, তিনি কি তাঁহার পুত্রকে অনাহারে রাখিতে পারেন? এক ব্যক্তি খুব প্রাতে সেখানে উপস্থিত। সে আমারই জন্ত প্রেরিত হইয়াছিল। সে আসিয়াই আমার জন্ত কিছু করিবার জন্ত ব্যস্ত হইল। অনেক কথাবার্তার পর সে আমার অবস্থা বুঝিতে পারিয়া, আমাকে উদাসীন নানকপন্থী বাবাজীদের আশ্রমে লইয়া গেল। সেখানে ষাওয়ার পর রুটি, ভাত, পরমায় প্রভৃতি পিতা আমাকে খাওয়াইলেন। এই প্রকার রুটি, লুচি, পরমায় প্রভৃতি খাইয়া চারিদিন সেখানে অতিবাহিত করিয়াছিলাম। একেবারে সেখানে থাকিলে এক 'বাবু' হইয়া উঠিতাম; এই জন্ত পিতা আমাকে অল্পস্বা দেবীর মন্দিরে লইয়া গেলেন। ২০শে আগষ্ট হইতে ১০ই অক্টোবর পর্যন্ত সেখানে কাটাইয়াছি। পীড়ার জন্ত দুইদিন উপবাস ভিন্ন আর উপবাস দিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। এখানে যে সকল

ঘটনা ঘটয়াছে, তাহা অতি বিচিত্র। প্রথম দিন যাইয়াই খাওয়া পাইলাম। দ্বিতীয় দিন আমার সেই নিভৃত স্থান হইতে আমি বড় বাহির হই নাই। সক্ষ্যার পূর্বে সিদ্ধি বাবাজির এক চেলী আসিয়া, আমি উপরে দেখা করিতে অথবা খাইতে যাই নাই বলিয়া অনুরোধ করিতে লাগিল। তাহার পর দেখি, সক্ষ্যার সময় তিন খানা রুটি এবং দুধ আমার জন্ত আসিয়া উপস্থিত। তাহার পর দিন বুঝি উপরে গিয়াছিলাম, কিন্তু বাদরের উৎপাতে এবং চাকরদের তাক্কিল্যে আর উপরে যাইব না স্থির করিলাম। কিন্তু পিতা কি পুত্রকে উপবাসে রাখিতে পারেন? একব্যক্তি স্বতঃই প্রবৃত্ত হইয়া আমাকে খাওয়া আনিয়া দিতে লাগিল। খাওয়া আনয়ন সহজ ব্যাপার নয়। একশত দেড়শত হাত উপর হইতে সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া এবং সেই ভয়ঙ্কর বাদরের উৎপাত সহ্য করিয়া কে কাহার জন্ত খাওয়া আনিয়া থাকে? দুই তিন খানা রুটি আসিত, শেষে আমার অনুরোধে এক-খানা দেড়খানা আসিত। কোন দিন লুচি এবং অল্পাংশ মিষ্টখাদ্যও জুটত। এইরূপে কিছুদিন অতীত হইতে হইতেই আর এক ব্যক্তি আসিল। সেও আসিয়া পিতার আজ্ঞার আমার সেবার নিযুক্ত হইল। জন্মাষ্টমীর দিন রাত্রি একটা কি দুইটার সময় আমার জন্ত মোহনভোগ লইয়া আসিয়া উপস্থিত। পিতা এইরূপে আমার সেবার নিযুক্ত আছেন। এই সময়ে আমার বোধ হইত, আমাকে ক্ষুধার্ত দেখিয়া মঙ্গলময় পিতা যেন মুক্তি পরিগ্রহ করিয়া রুটি কাপড়ে বান্ধিয়া এবং বটিতে জল লইয়া আনিয়াছেন। এইরূপে দিন বাইতেছে, এরূপ সময়ে পূর্বে কোন স্থানে লিখিত এক ঘটনাতে তাহার

আমাকে ‘নাস্তিক’ বলিয়া ঠাওরাইয়া আমাকে খাওয়া দিবে না ঠিক করিল। পরদিন বলিল—“আপনি উপরে যাইবেন।” খাবার সময় উপরে গেলাম, কিন্তু কেহ কথা বলিল না। আমি চলিয়া আসিয়া শুইয়া রহিলাম। খানিক পরে যিনি আমার খাওয়া আনিতে, তিনি “জর হইয়াছে” বলিয়া শুইয়া কৌঁ কৌঁ করিতে লাগিলেন। তাঁহার কৌঁকানি দেখিয়া ভাণ বলিয়া বোধ হইল। অবশেষে, কি আশ্চর্য, বাহারা কোনদিন আমার খোঁজ লয় না (একদিন আমার খাবার কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল) এরূপ এক ব্যক্তি আমার খাওয়া দিয়া গেল। আমি দেখিয়া অবাক হইয়া থাইতে লাগিলাম। আর সেই ব্যক্তির জর ঠিক এই সময় ছুটিল। তাহার পরদিনই পিতা কুঞ্জলালের দ্বারা উপযুক্ত সময় বুঝিয়া টাকা পাঠাইলেন। ঠিক এই সময় অল্প ছই ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত। তাহারা আমার সেবার রত হইল। একদিন খাবার আসিল না দেখিয়া রাত্রিতে খিচুড়ি রাঁধিয়া আমাকে খাওয়াইল। এখানে আসিয়া পূর্বোক্ত উদাসীনবাবাদের ওখানে রুটি এবং খিচুড়ি খাইয়া আমার বর্তমান বাসস্থানে আসিলাম। এখন পিতা খাওয়ার ব্যবস্থা নিম্নলিখিত প্রণালীতে করিয়াছেন—ইহাতে আমি হুট, পুট ও বলিষ্ঠ হইতেছি—

১ম দিন	—	ভাত এবং দুধ
২য় ”	—	ছোলা ” ”
৩য় ”	—	রুটি ” ”
৪র্থ ”	—	ছোলা ” ”
৫ম ”	—	ছাতু ” ”
৬ষ্ঠ ”	—	ছোলা ” ”

ইহাতে আমাকে মাসে কেবল দশদিন

রান্না করিতে হইবে। অল্প আবার জর হইল। আধ্যাত্মিক অবস্থা মন্দ ছিল না।  
আমার শয্যা ।

প্রথমদিন বৃক্ষতলস্থ ভাঙ্গা ইঁদারার পার্শ্ব। তাহার পর কোট এবং ক্ষুদ্র আসনের উপর শরীরের উপরিভাগ রাখিয়া শয়ন করিয়াই যথেষ্ট তৃপ্তিলাভ করিয়াছি। জর হইবার পর হইতে কোট এবং আসনখানা বিছাইয়া শয়ন করিতাম। এখন কোট গায় দিই; সূতরাং আসন এবং তাহার উপরের কাপড় খানা প্রথমতঃ শুইবার সময় বিছাইয়া লই, কিন্তু তাহা থাকে না; প্রকৃতপক্ষে মাটিতেই শুইতে হয়। উপাধান একখণ্ড প্রস্তর।

### চিত্রকূট ।

চিত্রকূটের বসতি প্রায় এখান হইতে দেড় মাইল দূরে নদীর অপরপার্শ্বে স্থাপিত। নদীর উভয় ধার দিয়া উচ্চ প্রস্তরনির্মিত মন্দির সকল শোভা পাইতেছে। স্থানটী দেখিলেই কেবল ধর্মের জন্ত প্রস্তুত বলিয়া বোধ হয়। গ্রামের মধ্যে দেয়ালনির্মিত গৃহ খাপড়া দ্বারা ছাওয়া, উপরে কাঁটা। কাঁটা না দিলে বানরভায়ারা খাপড়া ভাঙ্গিয়া ফেলেন। আমাদের এখানে বানর নাই, কিন্তু ছই একদিন এক এক পাল আগমন করেন। তাঁহারা স্থায়ীরূপে থাকেন না, কিন্তু যেটুকু থাকেন, তাহাতেই অস্থির করিয়া তোলেন। গ্রামের মধ্যে সামান্য রকমের বাজার আছে; মিঠাই, চাল, ডাল প্রভৃতি পাওয়া যায়। নদীর পরপারেও এইরূপ আর একটা বাজার আছে, আর কান্তা-পর্বতের নিকটও অল্প একটা আছে। এই সকল স্থান হইতে খাদ্য সংগ্রহ করিতে হয়। গ্রামের মধ্যে সীতাপুর নামক স্থানে ডাকঘর আছে। কান্তানাথ পর্বতের নিকটও এক

ডাকঘর আছে। অধিবাসীদের মধ্যে অনেক বৈষ্ণব সন্ন্যাসী আছেন।

### আমার স্মৃতি।

যখন পিতার অপার করুণায় নিষ্পাপ থাকি, তখন সকলই আমাকে অপার স্মৃতি দেয়। গৃহের দিকে তাকাইলে গৃহ তাঁহাতে পরিপূর্ণ দেখি; বৃক্ষ, পর্বত, বন, আকাশ সকলই মঙ্গলময় দেবতায় পরিপূর্ণ দেখিতে পাই। তখন আনন্দময় পিতার পুত্র হইয়া, আনন্দে তাঁহার সহিত নৃত্য করিতে থাকি। আমার সে সময়ের আনন্দ লিখিয়া প্রকাশ করিতে পারি না। পিতার অপার কৃপায় আমি দিন দিন উন্নতি-লাভ করিতেছি। পিতা আমার অবিবাহিত দূর করিতেছেন, আমার হৃদয়ে প্রেমের সঞ্চার করিতেছেন, আমার রিপুদিগকে দমন করিতেছেন। যখন পিতার প্রেমের ভক্ষণ করি, প্রেমহীন পান করি, তখন যে কি স্মৃতি অনুভব করি— বলিতে পারি না। যখন মঙ্গলময়ের হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিয়া রাত্রিতে ঘুমাই, তখন আর আমার কোন চিন্তা থাকে না। পীড়িত অবস্থাতে মঙ্গলময় আমাকে কোলে কোলে করিয়া রাখেন, স্নাতক আমায় আর অস্ত্র-খের সম্ভাবনা কি? বাসনা, লালসা প্রভৃতির দিকে মন গেলে যখন পিতাকে দেখিতে পাই না, তখন যে যন্ত্রণা অনুভব করি, তাহা অবর্ণনীয়। পাপ হৃৎকের মূল। লোকে নিষ্পাপ থাকিলে, এই পৃথিবীতেই স্বর্গভোগ করিতে পারে; কিন্তু নিষ্পাপ থাকা নিজের আয়ত্ত নয়। সম্পূর্ণ ব্রহ্মরূপার উপর নির্ভর না করিলে নিষ্পাপ হওয়া যায় না। যে নিজের বলে নিষ্পাপ হইতে চেষ্টা করিবে, সে আরও পাপে পড়িবে।

আমার গৃহের সম্মুখে বাবলা গাছের ডাল

একটা কচি কচি পত্র বিশিষ্ট বৃক্ষ আছে। বৃক্ষটি একেবারে সম্মুখে। বৃক্ষটির পাত্রে পত্র ব্রহ্মনাম লিখা। এই বৃক্ষে কত রকম ছোট ছোট পাখী আসিয়া আমার চিত্তরঞ্জন করে, বলিতে পারি না। ইহাদের মধ্যে দুইটা পাখী অতি সুন্দর। তাহারা দেখিতেও সুন্দর, স্বরও মিষ্ট। ইহাদের মধ্যে একটা পাখী আমাকে দেখিয়া ভয় করেনা, অতি নিকটে আসে। তাহাকে দেখিলে আমার বড় আনন্দ হয়; পূর্বকালের স্মৃতির আশ্রমের কথা মনে হয়। ইহারা এবং আর দুইটা অতি ক্ষুদ্র পাখী নিয়ত বৃক্ষে বাস করিয়া আমাকে আনন্দ দান করিতেছে। আমার চিত্ত বিনোদনার্থে পিতা এই সুন্দর গায়ক এবং নর্তককে নিযুক্ত করিয়াছেন। যখন কোন স্থান হইতে শ্রান্ত হইয়া আসি, গৃহের সম্মুখস্থ প্রস্তরে বাস, তখন ইহারা আমার হৃদয়ে পিতার অপার প্রেম ঢালিতে থাকে। ময়ূরগণ সর্বদাই চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতেছে। নদীতে মৎস্যগণও আমাকে অপার স্মৃতি দেয়।

২ই। পিতার কৃপায় অবস্থা ভাল। এ পর্য্যন্ত শরীরও ভাল আছে। বোধ হয়, ভালই থাকিবে।

### ফটকশিলা।

আমি যেখানে বাস করি, সেখানে হইতে দেড় মাইল দক্ষিণে নদীর মধ্যে দুই খণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর রহিয়াছে; তাহারই নাম ফটকশিলা। প্রবাদ, এখানে রামচন্দ্র নিজ হস্তে সীতাকে সাজাইয়াছিলেন। উপরে একটা তল্ল জুহা আছে; কোন যোগী সেখানে যোগাত্ম্য করিতেন। পর্বতের উপরে একটা প্রস্তর-নির্মিত বাড়ী আছে। বাড়ীটির ভগ্নাবশেষ।

বিকালে পিতার কুপার অর হইয়াছিল। আমার এই সমস্ত লইয়া আমি পরমস্থখে পিতার ক্রোড়ে বাস করিতেছি। যদি জীবন পাইয়া এই স্থান হইতে যাইতে পারি, তবে জগৎকে শুনাইব, পিতার কুপা কেমন।”

এই সময় প্যারীলালের তপস্তার প্রথমা-বস্থা; এই তাঁহার তপস্তার আরম্ভ। ক্রমে ধর্মজীবনের গভীরতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে তিনি পত্রাদি লেখা বন্ধ করিলেন; অল্পক্ষণ ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মানন্দ রসপানে বিভোর থাকিতেন।

ছই বৎসর চিত্রকূটে তপস্তার পর প্যারীলাল ঔকার নাথ পর্বতে গমন করেন। চিত্রকূটে তাঁহার স্বাস্থ্য ভাল থাকিত না; প্রায়ই অর হইত। তিনি শুনিলেন, মধ্যভারতে নর্মদা তীরে ঔকারনাথ সাধুভক্তের তপঃক্ষেত্র। তিনি ঔকারনাথে যাত্রা করিলেন।

ঔকারনাথ পর্বত ইন্দোর রাজ্যের অন্তর্গত। নর্মদা এই স্থানে আসিয়া দ্বিধা হইয়া পর্বতের ছই প্রান্ত দিয়া বক্রগতিতে বহিয়া পর্বত শেষে আসিয়া আবার মিলিত হইয়াছে। নদীর এই বক্র গতিতে পর্বতের আকার “ওঁ”এর আয় হইয়াছে। নর্মদা যেন রজত রেখায় পর্বত গায়ে “ওঁ” লিখিয়াছেন। নদীর উপরেই পর্বত গায়ে সাধকদের গুহা বা গুফা।

পর্বতের পাদদেশে সহর। সহরে ঔকার নাথ শিবের মন্দির; একটা বাজার আছে। এই স্থানে ইন্দোর-রাজ্যের অধীন এক ক্ষুদ্র মহারাজ্যীয় নরপতি বাস করেন।

প্যারীলাল চিত্রকূট হইতে আসিয়া সন্ধ্যাকালে নর্মদা পার হইয়া এই সহরের এক মিঠাই-বিক্রেতার দোকানে বিশ্রাম করেন;

পরে পর্বতে উঠিয়া গুহা-বাস করিতে আরম্ভ করেন। এখন হইতে তিনি স্নানাহার, নিজ্জা এক প্রকার ত্যাগ করিলেন, মৌনব্রত অবলম্বন করিলেন। এই সময়েই তাঁহার নাম “মৌনীবাবা” হইল।

ঘটনাক্রমে, মিঠাই-বিক্রেতার দোকানে মৌনীবাবার পদার্পণের পর হইতে, তাহার ব্যবসায়ের বিশেষ উন্নতি হইতে লাগিল। মৌনীবাবার আশীর্বাদে এইরূপ হইয়াছে মনে করিয়া, সে সজীক, তাঁহার আশ্রমে আসিয়া তাঁহার সেবা করিবার অধিকার ভিক্ষা করিল। মহাত্ম্যগী বৈরাগী মৌনীবাবার কাহারও সেবা গ্রহণের আবশ্যকতা কি? তিনি তাহাদের ব্যাকুলতাতে প্রতিদিন বিকাল বেলায় একপোয়া দুধ ও বেলপাতার রস গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন। ইহাই তাঁহার তখনকার দৈনিক আহার।

মিঠাই-বিক্রেতা কোন কোন দিন আধ সেয়, তিন পোয়া দুধ আন দিয়া একপোয়া করিয়া আনিত, মৌনীবাবা বুঝিতে পারিয়া, ইহাতে তাঁহার তপঃবিঘ্ন হয় বলিয়া বিরক্তি প্রকাশ করিলেন। তিনি সেবা গ্রহণ করেন না বলিয়া মিঠাই-বিক্রেতা ও তাহার পত্নী বড় ক্ষুব্ধ হইত। অবশেষে তাহারা তাঁহাকে ভাল করিয়া একটা গুফা নির্মাণ করিয়া দিবার অল্পমতি চাহিল; মৌনীবাবা সন্মত হইলেন।

কিছুদিনের মধ্যে সিদ্ধপুরুষ রূপে মৌনীবাবার যশ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। তিনি বিকাল বেলায় একবার মাত্র গুহার বাহির হইয়া নর্মদায় আসিতেন। সেই সময় দলে দলে লোক তাঁহাকে দেখিবার জন্ত, তাঁহার পদধূলি লইবার জন্ত, গুহাদ্বারে প্রতীক্ষা করিয়া থাকিত। একাদশীতে সমস্ত

দিন উপবাসের পর, কত লোক তাঁহার পদ-  
খুলি মন্তকে লইয়া জলগ্রহণ করিবার আশায়  
দ্বারে পড়িয়া থাকিত । এক একদিন মৌনী-  
বাবা গুহা-দ্বার খুলিয়াই জনতা দেখিয়া পুন-  
রায় দ্বার বন্ধ করিতেন । ইন্দোরের মহা-  
রাজা হোলকার একদিন নশ্বদাম্রান করিতে  
আসিয়া মৌনীবাবাকে দেখিতে আসেন ।  
মৌনীবাবা দ্বার খুলিতেই তিনি তাঁহাকে  
প্রণাম করিলেন ; একব্যক্তি হোলকারের  
পরিচয় জানাইলেন । শুনিয়াই মৌনীবাবা  
গুহা প্রবেশ করিতে উত্তত হইলেন ;--হোল-  
কার দ্বাররোধ করিলেন । তিনি বলিলেন—  
“বাবা, আমাকে উপদেশ দিন ।” মৌনী-  
বাবা উদ্বেগ অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া ইঙ্গিত  
করিলেন—“ঈশ্বরই মুক্তিদাতা,” এবং আপ-  
নাকে দেখাইয়া ইঙ্গিত করিলেন—“আমি  
কিছুই নই ।” হোলকার কর্তৃক তাঁহার  
চরণে অর্পিত সহস্র মুদ্রা চারিদিকে ছড়াইয়া  
দিতে ইঙ্গিত করিয়া মৌনীবাবা দ্বাররোধ  
করিলেন । ইহার পর তিনি দেবনাগর অক্ষরে  
গুহা-দ্বারে লিখিয়া রাখিলেন—

“নাহং ব্রাহ্মণর্নচ সাধুঃ ।”

এই সময়ে এক ব্রাহ্ম পরিব্রাজক (পর-  
ষোকগত কুঞ্জবিহারী সেন মহাশয়) খাণ্ডো-  
য়াতে আসিয়া এক বাঙ্গালী সাধু পুরুষের  
বশোবাস্তা শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে দেখিতে  
ঔকারনাথে আগমন করেন । আসিয়া  
দেখিলেন, তাঁহাদেরই বন্ধু সাধু প্যারীলাল ।  
প্যারীলাল তখন মৌনী, কথা কহেন না ।  
বন্ধু বাহা প্রশ্ন করিতেন, তাহার উত্তর তিনি  
প্রস্তর খণ্ডে লিখিয়া দিতেন ; বন্ধু তাহা  
আপন দৈনন্দিন লিপিপুস্তকে উঠাইয়া লই-  
তেন । আমরা নিম্নে তাহা হইতে উদ্ধৃত  
করিয়া দিলাম ।

“কাহারও নিকট কোনদিন কিছু জিজ্ঞাসা  
করি নাই ; কেবল ভগবানের নিকট কাদি-  
য়াছি । তিনি বাধ্য করিয়া আসন, প্রাণায়াম,  
মনঃসংযম করিয়া দিয়াছেন । অশ্রু কয়েক  
দিন হইল দেখিতেছি, আর নিদ্রার প্রয়োজন  
নাই ; কারণ নিদ্রা গেলেই এরূপ একপ্রকার  
অনুভূতি হয়, যাহাতে যোগের নাশ হয় ।  
কি বলিব—তাহা বলিয়া প্রকাশ করিবার  
নয় । এক কথায় ভগবান জাগ্রত জীবন্ত ।  
যে তাঁহার শিশু সন্তান হইতে পারে, তাহার  
অস্তর বাহিরে কোন অভাব থাকে না ।  
প্রথম পিতা আমার অহঙ্কারের বিনাশ করি-  
য়াছেন । কি বলিব—এই অহঙ্কারের বিনাশ  
জন্ম কি যাতনা না আমি পাইয়াছি । এরূপ  
দিন গিয়াছে, এই স্থানে পড়িয়া ছট্‌ফট্‌ করি-  
য়াছি । ভগবানের নাম লইতে গেলে,  
অশ্লীল ভাষা আমার মুখ দিয়া বাহির হইত ।  
আমি যতই চেষ্টা করিতে যাইতাম, ততই  
আরও খারাপ হইতাম । এক কথায়, আমি  
একেবারে বিকলাঙ্গ হইয়া গিয়াছিলাম ।  
সমস্ত কেরদানি ছাড়িয়া দিয়া যতই পিতার  
চরণে আশ্রয় সমর্পণ করিতে পিতা দিতেছেন,  
ততই দিন দিন যেন পিতা আমাকে উচ্চ  
হইতে উচ্চতর রাজ্যে উঠাইয়া লইতেছেন ।  
কিন্তু শিশু হওয়া সহজ ব্যাপার নয় । তাঁহার  
অপার কৃপা ভিন্ন এই প্রকার হয় না ; কারণ  
এক দিন আমি ভগবানের চরণে পড়িয়া  
কাদিতেও পারি নাই ;—কাদিতে গিয়াছি,  
কে যেন হৃদয়ের মধ্য হইতে বিকট হাসি  
হাসিয়াছে । প্রার্থনা করিতে গিয়াছি, মুখ  
দিয়া অশ্লীল কথা বাহির হইয়াছে । এ সকল  
বলিবার এখন সময় নাই । জাগ্রত জীবন্ত  
পিতার কথা—যদি কখনও আদেশ গ্রহণ  
করিতে পারি—প্রতি দ্বারে বলিব । এখন

দয়াময়ের কৃপায় আমি আর ইহলোকবাসী নই,—পরলোকবাসী। আমি পিতার চরণে ডুবিয়া রহিয়াছি। শাস্ত্র মিথ্যা নয়। আমি পিতার চরণ হইতে স্বতঃই বাহা পাইতেছি, শাস্ত্রের সহিত তাহা মিলিয়া বাইতেছে। গীতা, পাতঞ্জল দর্শন, বাইবেল পড়, অতি পবিত্র সত্য সকল লিখিত রহিয়াছে। গীতার জ্ঞান রত্ন পৃথিবীতে আর নাই। মানব জীবন ধারণ করিয়া যে ব্যক্তি এই রত্নে বঞ্চিত, তাহার জ্ঞান দুর্ভাগ্য আর নাই। গুরু গ্রহণ না করিয়া যে এই পথে যায়, তাহাকে বড়ই যজ্ঞগা ভোগ করিতে হয়। বাহু জগতের জ্ঞান ইহার নিয়ম আছে; সদগুরু তাহাই প্রদর্শন করেন। যদি ক্ষুদ্র শিশুর জ্ঞান কাঁদিতে পারা যায়, তাহা হইলে আর কোন অভাব হয় না। যেমন, চিত্ত এবং বুদ্ধিকে তোমরা জ্ঞান বলিয়া থাক, তাহা জ্ঞান নয়। জ্ঞান আত্মার স্বাভাবিক সম্পত্তি। এই তিনের বিনাশ আছে,—জ্ঞানের কখন কোন অবস্থায় বিনাশ নাই। এই তিন জড়ীয় গুণ। জ্ঞান ভগবানের অপার কৃপায় উৎপন্ন হয়। এই সকল তোমাদের জানাইতে গেলে, একখানি পুস্তক লিখার প্রয়োজন। আমার সময় এখন বড় মূল্যবান, তাই বলিতেছি, ভাই, ক্ষমা করিও। সময় নষ্ট এক মুহূর্ত্ত করিও না। যদি সে ধনে পাইতে চাও, তবে অবিচ্ছেদ্যে তাঁহাকে ডাক। আমি বলিতেছি, নিশ্চয় তিনি দেখা দিবেন। কেবল মাত্র সত্য লাভ করিতে গিয়া সমস্ত পরিত্যাগ করিতে হইতেছে। এ সমস্ত এখন আর কিছু বলিবনা—জ্ঞান লাভ করিয়া সমস্ত বলিব।”

“অহঙ্কার”

“শব্দ প্রভৃতি দেবতাগণের মূর্ত্তি করনা

না করিলেও উপস্থিত হয়। জড়কে নিগ্রহ না করিলে কখনই আত্মা পরিষ্কৃত হইবে না। প্রাণায়াম না হইলে মন ঠিক হয় না। মন জড়ীয় গুণ। জড় বশীভূত না হইলে, মন ঠিক কখনও হইবে না। এই নিমিত্তই আসন এবং প্রাণায়াম দরকার সর্ব প্রথমে।”

“ইহাকে \* বলিয়া দিন, অর্থ না বুঝিয়া যেন কিছু না করে। অর্থ না বুঝিয়া গায়ত্রী মন্ত্র প্রভৃতি জপ করিলে কোন ফল নাই। হিন্দি টীকা সহিত একখানা গীতা এবং একখানা ব্রাহ্মধর্ম সংহিতা এই দরিদ্র ব্রাহ্মণকে কোন বন্ধুর নিকট হইতে আনিয়া দিলে উপকৃত হই।”

“চাঁৎকার করিয়া কাল স্বপ্ন দেখিতে-ছিলে। এ প্রকার করিলে যোগ হইবে না। ঈশ্বর জ্ঞান না হইলে ভগবান মিলেনা। সমস্ত ছাড়িয়া দশ বৎসর কঠোর তপস্যা করিয়া জীবন লাভ করিয়াছেন এবং গুরু গ্রহণ করিয়াছেন। আমি বলিতেছি, সকলের এক নিয়ম নয়। প্রকাশিতের মধ্যে যাঁহারা অতি উচ্চ, তাঁহারা ই দেবতা-শরীর-ধারী। বুদ্ধদেব অবতার বলিয়া গণ্য;—সর্বভূতেই ভগবানেরই প্রকাশ।—তবে গুরু গ্রহণ করিয়া যোগাত্মক করা উচিত। বিজয় গৌড়াইকে তোমরা হেয় মনে করিও না। তুমি দেশে যাইয়া তাঁহাকে আপনার বিষয় সরলভাবে জানাও।—রাস্তা বুঝিবার সুবিধার জন্ত। যে ব্যক্তির ভগবান ভিন্ন পুস্তকপাঠ পর্য্যন্তও, এমন কি ধর্ম প্রসঙ্গ পর্য্যন্তও ভাল লাগে না, সে ব্যক্তির পক্ষে গুরু গ্রহণ না করিলে চলে;—যেমন ঈশ্বর, প্রহ্লাদ, দস্তায়েজ প্রভৃতি। সকল দিক ঠিক রাখিয়া চলিতে হইলে, কাজেই,

\* এক ব্রাহ্মণ। বোধ হয় যৌরীবারের সেবার্থী।

নিয়মের বশীভূত হইয়া চলিতে হইবে। সমস্ত ছাড়, দিনরাত্রি তাঁহার চরণে পড়িয়া কাঁদ। গুরু আবশ্যক হইলে তিনি দিবেন; জ্ঞান আবশ্যক হইলে তাঁহার চরণ হইতে পাইবে। গৃহীর পক্ষে গুরু-গ্রহণ অবশ্য-কর্তব্য। তবে তাঁহার চরণে পড়িয়া থাক, কিন্তু সংসার ঠিক রাখিয়া চলিবে না।”

ইহার পর ভক্তিভাজন আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ওঁকারনাথে গমন করেন। তাঁহার প্রশ্নের উত্তর মৌনীবাবা তাঁহার গীতার অলিখিত অংশে যাহা লিখিয়া দিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধৃত কর গেল।—

“দয়াময়ের অপার করুণা লাভ করি যাই। যদি বাস্তবিকই মরিয়া কেহ বাচিয়া থাকে, তাহা আমার হইয়াছে। বহির্জীবনের তো কথাই নাই। আমার শরীর সম্পূর্ণ অবশ হইয়াছিল। সম্পূর্ণ রূপে যদি কেহ ভগবানের শিশু হইতে পারেন, নিশ্চয়ই তিনি ভগবানের রূপা লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবেন। সম্পূর্ণ রূপে ভগবানের হইয়া যাওয়াই প্রকৃত ব্রাহ্মধর্ম।”

“তর্ক বুদ্ধি করিয়া কতকগুলি মত এবং বুদ্ধিগড়া সত্য অবধারণ করা হইয়াছে—যাহা জ্ঞান এবং ভক্তির নিকট স্থান পায় না।”

“এখন যদি পিতা আহার দেন, আহার করিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিব। তাহার পর পিতার চরণ পূজার রত হইবার ইচ্ছা।”

“আর নিজার দরকার কি?”

“সত্য শিবং সুন্দরং” কখন কখন জপ করি। “ও হরি”ই আমার মূল মন্ত্র।”

“এখানে এক সাধু ছিল।”

“যদি পিতা কখনও দিন দেন, আপনাদের চরণের দাস্যদাস হইব। আপনাদের সঙ্গ দেবতাগণ বাঞ্ছা করেন,—আমি কি তুচ্ছ।”

“মনস্থির সম্বন্ধে কি বলিব? মানুষের মুখাপেক্ষী কোন বিষয়ের জন্তই হইবেন না। ইচ্ছা এবং ঘৃণ পরিত্যাগ করিতে হইবে। ঠিক ভগবানের কচিখোকা হইতে হইবে। আলস্য ধর্মজীবনের যে প্রকার শত্রু, এ প্রকার আশ্রয় নাই। আমি নিশ্চয় বলিতেছি, আলস্যকে প্রশ্রয় দিলে ধর্মলাভ কখনই হইবে না। এই আলস্য, যাহা সর্ব-ছঃখের মূল, তাহা পরিত্যাগের জন্ত আসন-সিদ্ধি দরকার। প্রাণায়ামও একটা বাহিরের উপায়; কিন্তু অহেতুকী ভক্তি ভিন্ন সকলই পণ্ড। অসত্য পরিত্যাগ অতি প্রয়োজন। স্বপ্ন পরিত্যাগ না করিলে ভগবান লাভ অতি কঠিন।”

“আমি মন এবং বুদ্ধির অধীন হইয়া কার্য্য করিতেছি। জ্ঞানের তত্ত্ব অতি অল্পই পাইয়াছি; সুতরাং মিথ্যা বলিবার ভয়ে (বাক্য, মন এবং বুদ্ধি দ্বারা নির্দ্ধারিত বাক্য ঠিক নয়) তাহা বলিয়া মিথ্যাবাদী হইতে আর ইচ্ছা নাই। কর্জ্জকরা কথা অনেক বলিয়া আস্র-নষ্ট হইয়াছে। মন এবং বুদ্ধি লয় হইলেই জ্ঞানলাভ করিব; তখন নিশ্চয়ই সত্য বলিব।”

“ফলাকাজ্জা-শূন্য হইয়া কার্য্য করাকে আগি দোষ মনে করি না। কিন্তু অহঙ্কার নামক মহাপ্রহর বিনাশ না হইলে ফলাকাজ্জা দূর হইবে না, জ্ঞান লাভ হইবে না।”

“আপনার কি উপদ্রব?”

“চৈতন্য, ক্রব, প্রহ্লাদ প্রভৃতির স্মার যাহারা প্রেমিক না হইতে পারিতেছেন, যাহাদিগকে অভ্যাসের অধীন হইয়া কার্য্য করিতে হইবে, তাহাদিগকে অবশ্যই গুরু গ্রহণ করিতে হইবে। যাহারা ভগবানের শিশু হইয়া প্রতিনিয়ত কাঁদিতে পারেন,



তঁাহাদিগকে আর অস্ত্র কিছুই করিতে হয় না ; ইহা আমি খাঁটি বুঝিয়াছি ।”

“এক দুই মাস পরে কতক স্নান করি ।”

“আমার নম্র—আমার শারীরিক দুঃখের মধ্যে স্বপ্নমাত্র আছে । আশা করি, ভগবানের করুণায় অতি শীঘ্রই খাঁটি হইতে পারিব ।”

“দেবী বাবু কি আছেন ? নবদ্বীপ বাবু এবং হেরষ বাবু কি আছেন ?”

কনিষ্ঠ ভ্রাতার বিষয় লিখিলেন—

“প্রচার করিয়া আশ্বিনষ্ট না করিয়া, কোনরূপ কার্য্য করিয়া জীবন লাভ করিবার চেষ্টা করা তঁাহাদের এখন উচিত ।”

পূজনীয় আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মৌনীবাবাকে দেখিয়া আসিয়া বলিয়াছিলেন, —“বুদ্ধদেবের জ্ঞায় জীবন্ত সাধক দেখিয়া আসিলাম । পুস্তকে বুদ্ধের কঠোর তপস্তার কথা পড়িয়াছিলাম, এবার স্বচক্ষে দেখিয়া আসিলাম ।” মৌনীবাবাও সাত বৎসর তপস্যা করিয়াছিলেন ।

ঔকারনাথ অবস্থান কালে পাঁচ বৎসরের মধ্যে মৌনীবাবা একবার মাত্র সহরে গিয়াছিলেন । এক জন্মাষ্টমীর মেলায় তঁাহাকে পাকীর জায় এক প্রকার যানে উঠাইয়া সকলে মিলিয়া বহন করিয়া সহর পরিভ্রমণ করাইয়া আনিয়াছিল । এই দিন সহর শুদ্ধ লোক এবং যাত্রীগণ তঁাহার প্রতি যে সম্মান দেখাইয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত । সকলে তঁাহাকে জোর করিয়া যখন যানে তুলিয়া লইল, তখন তিনি ধ্যানস্থ হইলেন । চারিদিকে জয়ধ্বনি করিয়া সকলে টাকা, পয়সা, কড়ি ছড়াইতে লাগিল । প্রায় আড়াই মাইল পথ এই প্রকার মিছিল হইয়াছিল । সন্ধ্যার পর বাহকগণ তঁাহাকে গুফায় ফিরাইয়া দিয়া গেল ।

মৌনীবাবা ঔকারনাথে পাঁচ বৎসর তপস্যা করিয়াছিলেন । এই পাঁচ বৎসরের মধ্যে দুখানি মাত্র পত্র লিখিয়াছিলেন । দুর্ভাগ্যবশতঃ প্রথম পত্র খানি হারাইয়া যায় ; দ্বিতীয় পত্রের নকল নিম্নে দেওয়া হইল ; ইহাই তঁাহার শেষ পত্র । মৃত্যুর তিন চারি মাস পূর্বে এই পত্র লিখিয়াছিলেন । ইহাতে তঁাহার ধর্ম্মজীবনের অনেক নিগূঢ় তত্ত্ব লিপিবদ্ধ হইয়াছে ।

“প্রাণের ভাই,

তুমি যে ভাব পাইয়াছ, তাহা সত্য ; কিন্তু ‘সমর’ কথাটা কি, তাহা বুঝিতে পারিলাম না । অসত্যের সহিত সংগ্রামকে তুমি ‘সমর’ বলিয়াছ । আমি তো সেই অসত্য জীবন সমূলে উৎপাটন করিয়া সত্যরস লাভ করিবার জন্য জীবন অর্পণ করিয়াছি । তবে আর তোমার জ্ঞায় ভাই আনন্দ না করিয়া দুঃখ কেন করিবে ? অসত্য এই মন এবং ইহার কার্য্যাবলী ; ( মন অর্থ চিত্ত, সন্ধিহান বৃত্তি, অহঙ্কার এবং বুদ্ধি ) বুদ্ধি অস্থায়ী, মিথ্যাবাদী এবং পরিবর্তনশীল ; কারণ ইহার মূলে মন মহাশয় বিরাজ করিতেছেন । স্বপ্ন প্রভৃতি মনেরই স্বর্গ্য । আমার সহিত মিথ্যাবাদী, অস্থায়ী বুদ্ধি মহাশয়ের যোগেই অহঙ্কারের সৃষ্টি । বুদ্ধি মহাশয়ের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিলেই জ্ঞান-রত্ন লাভ হয় ; কারণ অসত্য হইতে সম্পূর্ণ রূপে আত্মাকে মুক্ত না করিলে সত্য স্বরূপ নিরঞ্জন পুরুষকে লাভ করিবার আশা বাতুলতা মাত্র । জ্ঞান চিরস্থায়ী, অপরিবর্তনীয় এবং নিফলঙ্ক । জ্ঞানীর নিকট ভূত, ভবিষ্যৎ এবং বর্তমান এক ; ইহকাল, পরকাল এক এবং সর্ব্বভূত চরাচর এক । জ্ঞান আত্মার স্বাভাবিক বৃত্তি । অসত্য হইতে আত্মাকে সম্পূর্ণ রূপে

মুক্ত না করিলে, ভগবানের কচিথোকা হওয়া যায় না। যে পর্য্যন্ত জ্ঞান লাভ না হইবে, সে পর্য্যন্ত আমার কর্তব্য কিছুই নাই; কারণ সত্য অসত্য অবধারণ আমি কিরূপে করিতে পারি? যদি জ্ঞান লাভ করিয়া ভগবানের আদেশ লাভ করিবার ক্ষমতা হয়, তবেই আমাকে দেখিতে পাইবে। আমি দয়াময় পরাংপর পরমশুভ্রর অতিশয় কঠিন শাসনে এই জ্ঞান-রত্ন লাভ করিয়াছি যে— “আমি তুমি কেহই কিছু নয়, সকলেই তাঁহারই প্রকাশ। আমরা সকলেই তাঁহার লীলা-ক্ষেত্র। তিনি হৃদয়ে বসিয়া যাঁহাকে যে ভাবে চালাইতেছেন, সে-ই সেই ভাবে চলিতেছে। কেহই পাপী পুণ্যাত্মা নাই। বুদ্ধির সহিত আত্মার যোগেই লোককে বৃথা অহঙ্কারে মত্ত করিয়াছে এবং নানা প্রকার বৃথা উপাধির সৃষ্টি করিয়াছে।

দয়াময় অপার করুণা করিয়া আমার সমস্ত উপাধি বিনাশ করিয়াছেন। আমি এবং আমার এখন কিছুই নাই। সমস্ত জগতই সেই একমাত্র পরাংপর পরমাত্মার প্রকাশ। আমার এখন কোন সমাজ নাই, জাতি নাই, কুল নাই, মান নাই, অপমান নাই এবং স্বগা ও আদর, কিছুই নাই। আমার নিকট সমস্ত সমাজ এবং সর্বলোক এক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমার শত্রু নাই, নিত্র নাই; আমার ভাই, ভগ্নী, পিতা, মাতা, কিছুই নাই। এক ব্রহ্মই সর্বভূত চরাচরে সুন্দররূপে জাগ্রত জীবন্তরূপে প্রকাশিত। আমি কাঁহাকে আপনার এবং কাঁহাকে পর বলিব এবং কাঁহার প্রতি কুদৃষ্টিপাত করিব? এখন সর্বজীবে এবং সমস্ত লোকে আমার সমভাব এবং অতি পবিত্রভাব। আমার মস্তক শব্দ, রূপ এবং বীজ প্রভৃতি মহাত্মা-

গণ হইতে একটি কীটাত্মকীটের নিকট অবনত। আমার অন্তরাত্মা দয়াল হরি প্রকৃত পক্ষে এবং ভক্তির সহিত অবনত হইতে শিক্ষা দিয়াছেন। এখন আমি সর্বলোক সহিত সেই অথও অব্যয় পুরুষকে মস্তকে ধারণ করিতেছি। এখন আমি অপূর্ণ ধর্ম পাইয়াছি। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান এবং ব্রাহ্ম, আমার নিকট এক হইয়াছে; পাপী এবং পুণ্যাত্মা এক হইয়াছে। আহা! আমার অন্তরাত্মায় দয়াল হরির কতই দয়া! আমি ধর্মপ্রচার প্রভৃতি যে সকল মিথ্যা উপাধি হৃদয়ে ধারণ করিয়া আসিয়াছিলাম, তাহা সমূলে বিনাশ করিয়া আমাকে তাঁহার কচি থোকা করিয়াছেন। এখন কাঁহারও নিকট কিছু চাহিতে এবং জিজ্ঞাসা করিতেও লজ্জা হয়। দয়াল হরি আপনা আপনি প্রার্থনা বিনা সকল বিধান করিতেছেন এবং সংসার হইতে আমাকে রক্ষা করিতেছেন। আমি বিপথে যাইতে চাহিলেও আমাকে ফিরাইয়া আনিতেছেন। দেখ, দয়াল হরির অপার করুণা! আমি এখানে আসিয়াই কিছুদিন পরে থরচের জন্ত তোমাদিগকে এক পত্র লিখিয়াছিলাম। আমি প্রায় একমাস তোমাদের প্রেরিত টাকার আশায় ছিলাম। কিন্তু কি আশ্চর্য! সে পত্র ব্যারিং, তথাপি তোমরা পাও নাই। দয়াময় তোমাদের নিকট সেই পত্র না পৌছাইয়া যে কি উপকার সাধন করিয়াছেন এবং কি অপূর্ণ লীলা দেখাইয়াছেন, তাহা বর্ণনাভীত। জাগ্রত জীবন্ত দয়াল হরির অপার করুণা। হরি জাগ্রত জীবন্তভাবে আমার পিতা, মাতা, গুরু এবং সেবক হইয়া অপার লীলা দেখাইতেছেন। আমি প্রায় চারি পাঁচ মাস বাতব্যান্ধিতে আক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম।

এই ব্যাধির প্রথম অবস্থাতে আমি সম্পূর্ণ অবশ হইয়া পড়িয়াছিলাম। সর্পগতিতে চলিতাম, নিজের হস্তপদাদি পর্য্যন্ত এক প্রকার গতিহীন হইয়াছিল। সমস্ত শরীর যেন বরফে আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছিল। হস্তপদ সকলই আছে, অথচ উঠিয়া সোজা হইয়া বসিতে অক্ষম, নিজের অঙ্গগ্রহণে অক্ষম এবং শৌচাদি কার্য্য করিতে অক্ষম। বল দেখি, এই অবস্থা হইতে কে আমাকে এই বন্ধুবান্ধবহীন নির্জন স্থানে রক্ষা করিল? আমি অক্ষরে অক্ষরে লিখিয়া দিতেছি—“আমার জাগ্রত জীবন্ত দয়াল হরি।” হরিই নিজ হস্তে আমার অঙ্গপাদাদি করাইয়াছেন এবং এক স্থান হইতে অল্প স্থানে পৃষ্ঠে করিয়া এবং নানা প্রকারে আমাকে বহন করিয়াছেন। তুমি হয় তো ব্যাধির তীব্রতা বুঝিতেছ না। আমি দয়াময়ের করুণায় এক প্রকার মৃত্যু-ঘর হইতে ফিরিয়াছি। এই বাতব্যাধির উপর কাশী ও জ্বর ছিল। দয়াময় হরি অতি আদরের সহিত আমার সেবাশ্রুত্যা এবং চিকিৎসা করিয়াছেন। আমি তাঁহার রূপায় এখন লাঠিতে ভর দিয়া থাপস্ থুপস্ করিয়া রামচন্দ্রপুরের কালীর ভাইয়ের গায় চলিতে পারি। আশা করি, দয়াময় শীঘ্র আমাকে সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য করিবেন। আমি পীড়িত হইলাম বলিয়া যখন অত্যন্ত সকলে আমাকে পরিত্যাগ করিল, অল্পস্থান-নিবাসী এক ব্রাহ্মণকে অবলম্বন করিয়া প্রভু আমাকে কত অদ্ভুত কাণ্ড দেখাইলেন। এই ব্যক্তির আস্থানে এবং কাতর প্রার্থনায় স্থানীয় ডিস্‌পেনসারীর ডাক্তার মহাশয় আসিয়া আমাকে দেখিতে লাগিলেন এবং আজ পর্য্যন্ত আমাকে চিকিৎসা করিতেছেন। এই ব্যক্তি যে প্রকারে আমাকে শুশ্রূষা করি-

য়াছেন, তাহা পিতা হইতে হয় না, মাতা হইতে হয় না, স্ত্রী হইতে হয় না, ভাই ভগ্নী হইতে হয় না এবং বেতন-ভোগী ভৃত্য হইতে হয় না। এই ব্যক্তি আমার নিকট কিছু আশা করেন না, কেবল আশীর্বাদ-ভিখারী। আমার সেবা করিতে পারিলেন বলিয়াই সর্বদা প্রসন্ন। ভাই, আমি কি বলিব, স্বয়ং হরি এই ব্যক্তির হৃদয়ে বসিয়া আমাকে পুনর্জীবিত করিলেন। এই ব্যক্তি জমিদারী কাছারীর পেয়াদা ছিল; একটা জ্বালোকের ধর্ম্মভাব দেখিয়া ইহার ধর্ম্ম প্রবৃত্তি উত্তেজিত হয়। এখন এক প্রকার সংসার পরিত্যাগ করিয়া ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া জ্বীর সহিত এখানে বাস করিতেছেন। যদি ব্যাধির প্রথম অবস্থার তোমাকে জানাইতাগ, তুমি নিশ্চয়ই আমার জন্য এক শত দুই শত টাকা খরচ করিতে। তাহাতেও আমি আরোগ্য লাভ করিতাম কি না, সন্দেহ। আমি এক প্রকার আরোগ্য লাভ করিয়াছি, এখন আর তোমার আশি-বার প্রয়োজন নাই। আমার ভার হরির হাতে দিয়া সুখে থাক। আমি জ্ঞানলাভ করিলে এবং হরির আদেশ পাইলে, অবশ্যই আপনা হইতেই তোমাদের সহিত দেখা করিব; কিন্তু সংসারে আর বিষপান করিবার জন্ত যাইব না। দয়াময় হরি সংসার হইতে উদ্ধার হইতে তোমার দ্বারা আমার অনেক উপকার করিয়াছেন। আমার একটা কাতর প্রার্থনা এই—শীঘ্র সংপথে সম্পন্ন হইবার জন্ত তৎপর হও। আর আমাকে বৃথা পত্র লিখিয়া প্রয়োজন কি? হরিকে বিশ্বাস করিয়া আনন্দচিত্তে কাল যাপন কর। পিতামাতা এবং অনাধা আত্মীয়-গণের প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিও না। সময় সময় তাঁহাদের সহিত দেখা করিও, এবং

আমার প্রণাম জানাইয়া বলিও, হরিলাভ পক্ষে যেন তাঁহার আমাকে আশীর্বাদ করেন। কারণ সাধক-বাণী এই—“কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা।” গীতা এবং পাতঞ্জল দর্শন পাঠ কর, গুরুর অনুসরণ কর, শান্তি পাইবে।

আর আমাকে পত্র লিখিও না—উত্তর পাইবে না। কারণ আর এক সুহৃৎও আমাকে হরির চরণ ছাড়াইয়া বিষয়াস্তরে আকৃষ্ট করিও না।

\* \* \* \* \*

ভগিনী কুমুদিনী এবং তোমার অধীনস্থ সকলকে গীতা পাঠ করাইবে এবং সদগুরুর অনুসরণ করাইবে। কুমুদিনীকে যদি সংসার হইতে বাহির করিয়াছ, সে যাহাতে সম্পদে সম্পন্ন জ্ঞানলাভ করে, তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিবে। তাহাকে পুস্তক পড়া বিজ্ঞা এবং কার্য করা ধর্ম দিয়া ক্ষান্ত হইও না। সে এবং মা মোক্ষ এবং অনাথা ভগিনীগণ যাহাতে জ্ঞানাপন্ন হইয়া তোমাদের মুখোজ্জল করিতে পারে, তাহার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিবে। যদি ভগবান আকর্ষণ করেন, অতি শীঘ্রই তোমরা ব্যাকুল হইয়া তাঁহার জন্ত ছুটিবে।

যদি পূজনীয় গুরু বিজয়বাবুকে একবার আমার হৃৎকের কথা শুনাইয়া এদিকে পাঠাইতে পার, পাঠাইতে চেষ্টা করিবে। আমি ভগবানকে সাক্ষী করিয়া তাঁহাকে গুরু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি।

এক আশ্বিন! যদি তোমার অন্তরাঙ্গা এই ব্যক্তিকে \* গুণযুক্ত করিয়া প্রসন্ন হয়, তবে তাহার গুণ শোধার্থ ২০ এবং পুস্তক

ক্রয় ১০ এইরূপ ভাবে পাঠাইবে যে সে যেন বুঝিতে না পারে, তুমি ইহার প্রেরণকর্তা এবং আমি তাহাতে সংশ্লিষ্ট আছি। তাহার ঠিকানা—

Sree Ramjee Brahman,

c/o Babu Lachmi Narayan Seth,

Mandata.

Khandwa.

এই ব্যক্তি যেমন আমার সেবা করিতে পারিলেন বলিয়াই স্মৃতি এবং দিনদিন রোগমুক্ত হইতেছি দেখিয়াই স্মৃতি, তোমার অন্তরাঙ্গা যদি তোমাকে সেইরূপ স্মৃতি করেন, তবে পাঠাইবে, নচেৎ নয়। তুমি যদি আমার কঠিন পীড়ার সময় একদিন ইহার কার্য্যাবলী দেখিতে, তবে দেবতা বলিয়া ইহার চরণে নত হইতে। ফলতঃ হরি এই ক্ষেত্র অবলম্বন করিয়া, আমার মা হইয়া মুখে অন্ন তুলিয়া খাওইয়াছেন, আশ্রয়, ভাই, বন্ধুর কার্য্য করিয়াছেন, নাপিতের কার্য্য করিয়াছেন, অবশেষে আশ্চর্য্যরূপে মেথরের কার্য্য করিয়াছেন। আমি বাঁগতেছি, এই ব্যক্তি বিন্দুনাভ ও ইহার কর্তা নয়, সেই হৃদয়াবহারী দয়াল হারই ইহার কর্তা।

আমি এত লিখিলাম বলিয়া মন ও বাক্য মহাশয়ের অনুবর্তী হইয়া আমার কোন motive আছে বলিয়া মনে করিওনা। আমার তোমার নিকট কিহা অস্ত্র কাহারও নিকট পত্র লিখিতে ইচ্ছা ছিল না, কেবল আমার সমক্ষে তোমার ভুল সংশোধন করিবার জন্ত পত্র লিখিলাম। আমি সংসারে ফিরিব বলিয়া যে আশা মনে ধারণ করিতেছি, তহো মিথ্যা। বৃথা অর্থব্যয় ও কষ্ট করিয়া আর আমাকে দেখিতে আসিও না। হরিকে বিশ্বাস করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া থাক।

সর্বশেষে, এই ব্যক্তিকে টাকা পাঠাইলে নোট রেজিষ্টারী পত্রের মধ্যে ভরিয়া পাঠাইবে এবং দেবনাগর অক্ষরে কেবল এই কথা লিখিবে—“স্বর্ণ শোধ দেনা” এবং “পুস্তক কেন্না।”

### নির্ব্বাণ ।

ঔকারনাথ গমনের পাঁচ বৎসর পরে মোনীবাবা একদিন কথা कहিলেন। সকাল বেলায় তাঁহার মিঠাই-বিক্রেতা সেবক ও তাহার পত্নীকে ডাকিয়া বলিলেন—“তোমরা আমার মা বাপ; আমার দোষ তোমরা ক্ষমা কর। তোমরা আমার বড় উপকার করিয়াছ। আমাকে ইচ্ছামত সেবা করিতে পার না বলিয়া তোমরা দুঃখ কর। আজ তোমাদের যাহা ইচ্ছা আমাকে আনিয়া দাও, আমি খাইব।”

তাহারা জিজ্ঞাসা করিল—“আপনি কি খাইবেন?” মোনীবাবা বলিলেন—“খিচুড়ী করিয়া আন।”

মিঠাই-বিক্রেতা পত্নীসহ খিচুড়ী আনিতে গেল। আসিয়া দেখে, মোনীবাবা সমাধিস্থ। খিচুড়ী লইয়া তাহার মোনীবাবার ধ্যান ভঙ্গের প্রতীক্ষায় সন্ধ্যা পর্য্যন্ত বসিয়া রহিল, তাঁহার ধ্যান আর ভাঙ্গিল না। তাহার বৃষ্টি না, মোনীবাবা মহাসাধনাতে নির্ব্বাণ লাভ করিয়াছেন, তাঁহার এ সমাধি আর ভাঙ্গিবার নয়। অবশেষে সন্ধ্যাবেলায় পুত্র-শোকাতুর জনক জননীর হায় তাহার কাঁদিতে লাগিল।

বহুসংখ্যক ব্যক্তি একত্রিত হইয়া নন্দদা-তীরে প্রস্তর মধ্যে মোনীবাবার দেহ সমাধিস্থ করিয়া আসিল। এদিনও ঔকারনাথে এক আশ্চর্য্য দৃশ্য দেখা গেল। স্থানবাসী আবাল বৃদ্ধবনিতা সকলে মোনীবাবার গুহার

আসিয়া তাঁহার মৃতদেহের প্রতি সম্মান দেখাইলেন। পাঁচখানি বৃহৎ নৌকা সুসজ্জিত করিয়া শব বহন করিয়া সমাধি-ঘাটে লইয়া যাওয়া হইল। পাঁচিখান কাপড় ও পাঁচমণ মালপুত্রা বিতরিত হইল; এবং মোনীবাবার নামে মুহূর্নুহ জয়ধ্বনি উঠিয়া ঔকারনাথকে কম্পিত করিয়া তুলিল।

তথাকার লোকদের বিশ্বাস যে, যথার্থ সাধুব্যক্তির মৃতদেহ সমাধিস্থ করিবার পর দিনই সমাধিস্থান নন্দদা-গর্ভে নিমজ্জিত হইয়া যায়। পরদিন দেখা গেল, নন্দদার জল বৃদ্ধি হইয়া মোনীবাবার সমাধিস্থান আপন বক্ষে ধারণ করিয়া লইয়াছেন; \* জলরেখা সমাধিস্থান অতিক্রম করিয়া উপরে উঠিয়াছে।

আটত্রিশ বৎসর বয়সে মোনীবাবা নির্ব্বাণ লাভ করেন। সাত বৎসর মহাসাধনার পর যে জীবন লাভ করিয়াছিলেন, তাহার মহৎ ফল তাঁহার দুঃখিনী জন্মভূমিকে, জগতকে দান করিবার অবসর পাইলেন না। সকলই বিধাতার ইচ্ছা।

এইরূপে, নব্যভারতের এক মহা সাধক, গোপনে আসিয়া, গোপনেই জীবনের কার্য্য শেষ করিয়া গেলেন। ফলবাদীরা ফলাফলের বিচার করুন। আমরা অনুভব করিতেছি, তাঁহার জীবন আমাদের মহোপকার সাধন করিতেছে। যখন হিংসা, ঘেঁষ, বিলাসিতা প্রভৃতি প্রবেশ করিয়া সমাজকে বিকৃত করে, তখন সাধুগণ সমাজের সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ত আত্মবলিদান করেন। সকল দেশে এবং সকল কালেই এরূপ ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে। আমরা বিশ্বাস করি, তাঁহার ধর্ম্মজীবনের প্রভাব, তাঁহার বৈরাগ্য, তাঁহার

\* মোনীবাবার দেহান্তে তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঔকারনাথে গমন করিয়া ইহা গুলিয়াছিলেন।

ব্যাকুলতা ব্যর্থ হয় নাই। সমাজের যে বহি-  
র্দ্বাৰীনা ও রাজসিকতা দেখিয়া তাঁহার সাধু  
আত্মা অস্থির হইয়া বৈরাগ্যানলে আত্মাহুতি  
প্রদান করিয়াছিল, সমাজের সে পাপ আর  
অধিক দিন থাকিবে না। ধর্মপ্রাণ, বৈরাগ্য-  
প্রবণ ভারত জগৎকে আবার তাঁহার সর্বো-  
চ্চস্থান অধিকার করিবেন। সাধু প্যারীলালের

আকুল প্রার্থনা পূর্ণ হইবে। তাঁহার মুক্ত  
আত্মা দেবলোক হইতে দেখিবেন “ভারতের  
গৃহ, ভারতের বন, গিরি আবার পুণ্যময়  
তপোবন হইয়াছে,—ব্রহ্মলভ করিয়া ভারত  
স্বাধীন হইয়াছেন।

ও ব্রহ্মকৃপাহি কেবলম্।

শ্রীনিবারণী ঘোষ।

## বাঙ্গালার সংবাদ পত্র চর্চা। (২)

অনেক প্রাচীন ব্যাপার লুপ্ত হইয়া যাই-  
তেছে এবং ইতিমধ্যেই অনেক পুরাতন  
প্রতিষ্ঠা অন্তর্হিত হইয়াছে।

কফি-শালগমের ভায় অনেক নূতন  
পদার্থ চকিতনেত্র ধীরে ধীরে এই ভগ্ন-  
ভিত্তি প্রাচীন সমাজ-ভূগের অভ্যন্তরে অগ্রসর  
হইতেছে। নূতন যুগের সকল অতিথিই  
ভূগাভ্যন্তরে সমান সম্ভাষণ পায় নাই।  
কাহাকে হয়ত গ্রহরীর তর্জনে সিংহদ্বার  
হইতে ফিরিয়া আসিতে হইয়াছে, কেহবা  
ছদ্মবেশে, কেহবা উৎকোচের দ্বারা, কেহবা  
বাহুবলে ভিতরে ঢুকিয়াছে। বাহুবলে  
যাহারা গিয়াছে, তাহারা এখনও উপবেশনের  
স্থান পর্য্যন্ত পায় নাই।

অনেকে কিছু হাওয়ার ভিতর দিয়া বা  
আহত হইয়া প্রবেশ করিয়াছে। সুবিধার  
তাড়নায় এইরূপে নানা নূতন সখা ভূগাভ্য-  
ন্তরে উপস্থিত হইয়াছে।

এই পরিবর্তন-বিপ্লব আমাদের গকে নিবিড়  
ভাবে অধ্যয়ন করিতে হইবে এবং সমাজ-  
দেহের মাঝে নূতন অতিথি-সম্প্রদায় যাহাতে  
সহজভাবে প্রাচীন, অনাদৃত এবং সময়ের  
ভূগির্বাভ্যায় কল্লভ্রষ্ট ও হীনপ্রভ পেন্দুনার-

গণের স্থান অধিকার করিতে পারে, তৎপক্ষে  
দৃষ্টি রাখিতে হইবে। এই নব-সম্প্রদায়কে  
সমগ্রভাবে প্রাচীন কর্তব্যগুলিকে সন্ধে ধারণ  
করিতে হইবে।

আমাদের দেশে সংবাদপত্রের সূচনা  
হইয়াছে অল্পকাল, তৎপূর্বে ইহা ছিল না,  
এমন নহে, থাকিবারও কোন সম্ভাবনা ছিল  
না; কারণ ইহা মুদ্রাবন্ত্ররূপী মহীরাবণের  
পুত্র অহিরাবণ। প্রভেদ এই যে, রামায়ণের  
মহীরাবণের মাত্র একটা দিগ্বিজয়ী পুত্ররত্ন  
ছিল, কিন্তু এই মুদ্রারাক্ষস কত পুত্ররত্নের  
অধিকারী, গণনা করা যায় নাই। বর্তমান  
সময়ে পৃথিবী ব্যাপিয়া নগরে নগরে  
ইহার লৌহ-উদর হইতে অঙ্কিত হইয়া  
ইহার হরিনামাক্তিত বস্ত্রখণ্ডের ভায় সঙ্ক-  
লের ক্ষুধার তৃপ্তিসাধন করিতেছে ও বহি-  
রাবরণরূপে ব্যবহৃত হইতেছে।

দেখা যাইতেছে, এই স্বল্পসময়ে আমাদের  
সমাজ-অঙ্গে সংবাদপত্রগুলি ধীরে ধীরে  
লোকশিক্ষার ভার গ্রহণ করিতেছে। এইটী  
এমন গুরুতর কাজ যে, কেহ উদাসীন হইয়া  
এতৎসম্পর্কে আলোচনা করা পরিত্যাগ  
করিতে পারেন না। লোকশিক্ষার স্বাহ্যের

উপর সমাজস্বাস্থ্য নির্ভর করে—সংক্ষেপে ইহাই সমাজের মেরুদণ্ড। যদি প্রতীচ্য সমাজের কার্য্য-কলাপ, আচার-আকারে এবং আমাদের ক্রিয়া-কৃত্যে কোন বৈষম্য দেখা যায়, বলা অনাবশ্যক, তাহা এতদুভয়ের শিক্ষার ধর্মগত বৈপর্য্যোক্ত্যে সম্ভব হইয়াছে। কাজেই অতি সংক্ষেপে সংবাদপত্রগুলি জাতীয় সমাজ-দুর্গে কোন্ স্থান অধিকার করিতে যাইতেছে, আলোচনা করা যাক্।

লোকশিক্ষা-কার্য্যে ভারতে মৌখিক-শিক্ষার চিরকাল একাধিপত্য ছিল। সমগ্র সংস্কৃত সাহিত্য কথোপকথনের ছাঁচে ঢালা। এসিয়াবাপী বৌদ্ধধর্ম-বিপ্লব, ভারতব্যাপী শঙ্করাচার্য্যের ধর্মপ্রতিষ্ঠা, চৈতন্যের ধর্ম-বিপ্লব প্রভৃতি যাবতীয় বিচার্য্য ভাব-বিপ্লব মৌখিকভাবে বিস্তৃত হইয়াছে—আক্ষরিক উপায়ে এই বিরাট-বিস্তৃতি সম্ভব হইত না। রামায়ণ মহাভারত পাঠ, পূজাবসানে চণ্ডী প্রভৃতি পুঁথি পাঠ, গীতা-পুরাণ পাঠ, কথকতা ব্রতাপারণার পুঁথি শ্রবণ প্রভৃতি ভারতে ধর্মকৃত্যে ও সমাজকৃত্যে যে সমস্ত ব্যবস্থা আছে, তাহাতে আক্ষরিক-শিক্ষা-বিহীন কৃষকেরাও রামায়ণের মধুর চরিত-শ্রবণ হইতে বঞ্চিত হয় নাই এবং এইজন্ত এখানকার জনসাধারণ উরোপীয় পাশব-প্রকৃতিরূপী পুতনার আলিঙ্গন হইতে রক্ষা পাইয়াছে। ভারতের গ্রামে গ্রামে এই স্তম্ভুর প্রাচীন-কাহিনীর গীত-রেখা যে স্নিগ্ধ-বিতান রচনা করিয়াছিল, নানা উৎপাত অত্যাচারের কণ্টক আবর্তের মাঝেও ভারতের প্রাণ উহারই স্নিগ্ধছায়ায় নিজের শক্তিকম্পিত প্রাণের বেপথু গোপন রাখিয়াছিল এবং উহারই মোহন আকর্ষণের মাঝে নিবিড় গোপন-জন্মন ভুলিয়া গিয়াছিল।

এদেশে শিক্ষাকাৰ্য্যটি কখনও পণ্যদ্রব্যরূপে ব্যবহৃত হয় নাই, ইহার বাণিজ্য বা ক্রয় বিক্রয়, কল্লনার বহির্ভূত ছিল। আমাদের দেশকলেবর যেমন বিরাট, দেশের হৃদয়ও তেমন বিরাট ছিল। আমাদের নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ কখনও দূর্ভেদ্য প্রাচীরের অভ্যন্তরে হয় নাই—সর্বত্র আতিথোর উন্মুক্ত আহ্বান ছিল। দেশের আচারে ব্যবহারে, দরবার-মজলিসে, সাহিত্যে-চিত্রে সর্বত্র একটা বিরাট হৃদয়বস্তার নিদর্শন ছিল। ভারতের মন্দির বা মসজিদের চতুর্কোণে কখনও কোথাও প্রহরীর স্থান ছিল না।

কাজেই লোকশিক্ষা অতি সহজে সর্বত্র বিস্তৃত হইয়াছিল। বিনাবায়ে তখন সম্পদের সময়ও শিক্ষালাভ হইত। আজ এই ধোর দারিদ্র্য-হুঙ্কিনেও নূতন প্রণালীর বর্তমান সত্যতার রূপায় শিক্ষাকাৰ্য্যটি পণ্যদ্রব্যরূপে ব্যবহার্য্য হওয়ার, শিক্ষা-ক্ষেত্রে বিরাট অন্তরায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। দরিদ্র জনসাধারণ শিক্ষার সুবিধা ততটা পাইতেছে না। শিক্ষার মৌলিক সনাতন প্রাণ দেশ হইতে অন্তর্হিত হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে উহার বাহিরের আবরণটিকে আধুনিক সুবীণা মন্দর-পর্কতের ভ্রায় বিঘূর্ণিত করিয়া অমৃতমরীচিকা সংগ্রহ করিবার জোঁগাড় করিতেছেন। ইতিমধ্যেই ফলের আশ্বাদ পাওয়া গিয়াছে।

দুর্ভাগ্যক্রমে উপরোক্তভাবে দেশের সর্বাপেক্ষা হৃৎসময়ে সরস্বতী দেবী খরচের তালিকা এক হস্তে এবং অগ্র হস্তে বিলাতী-শিক্ষার ভোজবাজী হাতে লইয়া উপস্থিত হইতেছে। এই ভেল্কির রূপায় মানুষ মেঘে পরিণত হইতেছে এবং কখনও বা মেঘশাবক মানবে পরিবর্তিত হইতেছে—ভাবেয় প্রচার এবং

বিস্তৃতির প্রশ্ন আপস হইয়া আসিতেছে। কয়েকটা হস্তকৌশল কিম্বা বাক্যজাল কার্য-সিদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছে। বীণার বন্ধারে কাহারও মনোযোগ আকৃষ্ট হয় না—কিন্তু শুভ্র ময়ালরূপী কলিকাতা গেজেটের চানাপুটি সঞ্চালন-রবে বন্ধপঞ্জর সহসা শুঙ্কন করিয়া উঠে।

দেশে এখনও ভূরিষ্ঠ পরিমাণে মৌখিক শিক্ষার আদান প্রদান হয়, কাজেই মোটামুটি এক রকমের শিক্ষা সকলেই পাইয়া আসিতেছে। কিন্তু সে শিক্ষা রামায়ণ মহাভারতের বা কোরাণ-হাদিসের, বর্তমান সভ্যতার নবপ্রসূত ইতিহাস ভূগোল্যের নহে। এই নবশিক্ষা পাইতে হইলে পরসী খরচ করিতে হইবে।

স্কুল কলেজ ছাড়া বর্তমান সময়ে সংবাদপত্রে একশ্রেণীর শিক্ষা দিয়া আসিতেছে। অনেকস্থলে ইহার উচ্চকোলাহল, যাবতীয় সমগ্র কলরব নিঃস্বন্দ করিয়া দিয়াছে। এই শ্রেণীর শিক্ষা আমাদের সমাজকলেবরে নূতন অতিথির ন্যায় উপস্থিত হইতেছে—নগর এবং উপনগরে মোটামুটি ইহা কিছু প্রভাব বিস্তার করিয়াছে—গ্রামে ততটা পারে নাই। সে পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিতেছে।

সংবাদপত্র যে মুহূর্তে লোকশিক্ষার কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছে, সে মুহূর্তে দেশের শিক্ষা-প্রণালীর সনাতন প্রকৃতি চর্চার প্রশ্ন উত্থাপিত হওয়া প্রয়োজন। বলা বাহুল্য, সংবাদপত্র বিনামূল্যে বিতরিত হয় না এবং উহাতে লেখক ও পাঠকের হৃদয়-সম্বন্ধ ঘনাইয়া তুলিবার সর্বপ্রকার পথ বন্ধ করা হয়। ভারতীয় সনাতন-প্রণালীর সহিত মূলেই এই সংঘর্ষ উপস্থিত, দেখা যাইতেছে।

বাঙ্গালা দেশের ভট্টসম্প্রদায়, বৈষ্ণব বৈষ্ণবীর দল এক সময় সংবাদপত্রের স্থল অধিকার করিত। তাহারা পল্লীতে পল্লীতে নানা বাক্তি বহন করিয়া লইয়া যাইত। এসব ছাড়া বিবাহের বৈঠকে এবং প্রাঙ্গণে আধ্যাত্মিক জগতের আলোচনা ছাড়া, ভৌতিক জগৎ সম্বন্ধে এত অত্যধিক পরিমাণ চর্চা হইত যে, বর্তমান সময়ের নিম্প্রভ মজলিস্ এবং আহারকালের পূর্বাস্ত পর্যন্ত সময়কর্তনের কৌশল অত্র স্বরূপ কথা-বার্তার জীবনহীন উত্তম দেশের অভিজ্ঞ অবস্থা স্বরণ করাইয়া দেয়।

কাজেই যে নূতন স্থল ইহার জন্ম নির্দিষ্ট হইবে, তদুপযোগী সার্টিফিকেট ইহার নাই—এই জন্ম সাতকোটি বাঙ্গালী অধুবিত বাঙ্গালা দেশে কোন পত্রিকা ত্রিশ চল্লিশ হাজার, এমন কি পঞ্চাশ হাজার গ্রাহকের মনোযোগ আকর্ষণ করে নাই। দেশে লিখিত বা মুদ্রিত শিক্ষা তেমন ভাবে প্রচারিত হয় নাই—মৌখিক শিক্ষাই চিরকাল আদৃত হইয়া আসিতেছিল। এই জন্ম সংবাদপত্র জাতীয়-হৃদয়ে এখনও প্রশস্ত আসন লাভ করে নাই। বিনা ব্যয়ে যাহা চিরকাল পাওয়া যাইত, তাহা লাভ করিতে নূতন টেক্স দেওয়ার প্রবৃত্তিও এখনও সম্যক্ জাগরুক হইয়া উঠে নাই। এজন্ম ভারতের হৃদয়চিত্রশালায় সংবাদ পত্রের ছবি স্পষ্ট হইয়া মুদ্রিত হইতে পারে নাই। ইহার কোধ কিম্বা ক্রন্দনের মুর্চ্ছনা, হাস্য কিম্বা পরিহাসের শৃঙ্গচূড়া বিরাট সমাজ-হৃর্গের শুভ্র শ্বেতমর্দর-খচিত সিংহদ্বার হইতে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে।

এই কারণে পল্লী জীবনের সারল্যের মাজে সহস্র বৎসর পূর্বের মহীয়ান পুরুষগণ



এখনও রাজস্ব করিতেছেন—আমাদের কেকারব এবং করতালি যে রাগিণী স্বজন করিতেছে, তাহা সহজ ভাবে প্রসারিত না হইয়া সামাজিক বিভীষিকা উৎপাদন করিতেছে।

জন সাধারণের হৃদয়-রাজ্য দখল করিতে হইলে মূল্য ভ্রাস করিতে হইবে এবং আক্ষরিক শিক্ষার বিস্তারও স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। কারণ সংবাদ পত্রের ক্ষমতা ইহার প্রচারের উপর নির্ভর করে—গ্রাহক সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইহার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হইবে। পরে এইটুকু বলা প্রয়োজন, সম্পাদকের দলের মাঝে সংশিক্ষা এবং উপযুক্ত “কালচার” না থাকিলে লোক শিক্ষার প্রায়ই উঠে না। এই খামে কোন অভিজ্ঞ ইংরেজ লেখকের উক্তি উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন ছাড়িতে পারিতেছি না :—

“The development of the modern newspaper is due to a union of causes that may well be termed marvellous. A machine that from a web of paper 3 or 4 miles long can in one hour print, fold, cut and deliver 24,000 or 25,000 perfected broadsheet is after all not so great a marvel as is the organizing skill which centralises in a London office telegraphic communication from every important town in Europe, Asia, Austria and Australia and which then, while transmitting shelter the news of London, distributes those communications to thousands of recipients simultaneously by day and night throughout all Britain. And but for unusual mental gifts conjoined with high culture and with great staying power in the editorial rooms, all these marvels of ingenuity—which now combine to develop public opinion on great public interests and to guide it—would be nothing better

than a vast mechanism for making money out of man's natural aptitude to spend his time either in telling or in hearing some new thing.”

নানা স্বাধীনরাজ্যে আক্ষরিক শিক্ষা এত বিস্তৃত হইয়াছে যে, অতি সহজেই সংবাদ পত্র দেশময় বিস্তৃত হইয়া পড়ে। একান্ত তাহা অনেক সময় ‘চা’র ভাষা অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছে। ইংলণ্ডের ভাষা আয়তনে ক্ষুদ্র ভূখণ্ডেও দৈনিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকার ছড়াছড়ি দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। লণ্ডনে “Times”, “Morning Post”, “Daily news”, “Standard”, “Daily Telegraph” প্রভৃতি বিখ্যাত প্রভাত-পত্র এবং “Globe”, “Evening Standard”, “St. James's Gazette”, “Evening News”, “Pall mall Gazette”, “The Echo” প্রভৃতি বিখ্যাত সন্ধ্যাপত্রিকার প্রচার দেখিয়া স্তব্ধ হইতে হয়। তিন চারি লক্ষ গ্রাহক এই সমস্ত কাগজের পক্ষে বিশেষজনক ব্যাপার নহে। তদুপরি দৈনিক বা সাপ্তাহিক কাগজ যেখানে রাজধানীর সম্পত্তি মাত্র নহে—প্রায় দুই শত দৈনিক কাগজ ইংলণ্ডের মফস্বল হইতে বাহির হইতেছে—সাপ্তাহিক পত্রের ত কথাই নাই। বলা আবশ্যক, ফ্রান্স ও জার্মানী এবং বর্তমানের জাপান সম্বন্ধেও উপরোক্ত উক্তি খাটে।

আক্ষরিক শিক্ষালব্ধ সাধারণের সংখ্যা অল্পপাতে নিতান্ত সামান্য, সন্দেহ নাই। তবুও ইহাদের মধ্যে বাহাতে সংবাদ পত্রের প্রভাব বিস্তৃত হইতে পারে, তদ্বিষয়ে যত্নপর হওয়া প্রয়োজন। এবারই যথার্থ ঘরের কথায় আসিয়া পৌছিলাম।

এক্ষেত্রে প্রথম কণ্টকই হচ্ছে মূল্যাধিক্যতা। জনসাধারণের আয় এবং অবস্থা বিচার

করিতে হইবে এবং কি উপায়ে স্বল্প মূল্যে কাগজ বিতরিত হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইবে। একটু বিচার করিলেই অনেক সুবিধা চোখের উপর পড়িবে। এ সমস্ত সুবিধা ত্যাগ করা ঠিক নহে। যবে

“রাজার ছালা গেল চলি মোর

ঘরের সমুখ পথে,

প্রভাতের আলো ঝলিল তাহার

স্বর্ণ শিখর রথে”—

তখন যদি মণিহার ছিড়িয়া তাহার পথের ধূলায় নিক্ষেপ না করি, শেষে দেশকে ধিকার দিয়া লব্ধ-সুযোগ অবহেলার প্রায়-শিভের ভার সাধারণের উপর অর্পণ করি, তবে তাহা বড় প্রশংসার কার্য্য হইবে না। এ সুযোগ পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা না করিলে দেশের প্রাণ এবং প্রকৃতির সহিত যেন আমরা কলহ না করি।

আমাদের দেশের মূল সূত্রগুলি আমরা ধরিতেই চেষ্টা করি না। যে দেশের লোকেরা কথাবর্ত্তার “হোম—নিউস” বলিতে ইংলণ্ডের সংবাদ বোঝেন, তাঁহারা বুদ্ধি বৃত্তির সহিত কলহ করিয়াছেন, সহজেই ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। বাহির হইতে দেশের অর্থ আকর্ষণ, ব্যক্তিগত আড়ম্বর ও ভোগ-লিপ্সার বিলাসী আদর্শ, অর্থের ঝঞ্ঝারে খ্যাতির দ্বার উন্মোচন প্রভৃতি এই দেশের প্রকৃতি-বিরুদ্ধ নানা ব্যাপারে এ দেশের সাধারণের মধ্যে ভয়ানক অর্থাভাব ঘটয়াছে। দ্বিতীয়তঃ সমাজ-রাজ্যে প্রাচীন কালে ক্ষুদ্র পরিবারটাই ভালবাসা বা ভাবের আদান প্রদানের গণ্ডী না হওয়াতে ব্যক্তিগত সুখ স্বচ্ছন্দ্য প্রভৃতির জন্য সামান্য অর্থ মাত্র ব্যয় করিতে দেশ অত্যন্ত হইয়াছে। প্রত্যেক

ব্যক্তির উপর পল্লীরাজ্যে সকলেরই অল্প বিস্তর দাবী-দাওয়া আছে, একজ্ঞ প্রত্যেকে বাহা কিছু অর্জন করে, তাহা নিজের বক্ষপত্রে সুক্ষ্মরিত রাখিয়া সে তৃপ্তি লাভ করিতে পারে না। বিবাহে—পার্সণে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া বা বাধ্য হইয়া ব্যয় করিয়া কপর্দক শূন্য হওয়া আমাদের দেশে দুর্লভ দৃশ্য নহে। দেশে অর্জনের পছা সঞ্চীর্ণ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু বিবাহ বা শ্রাদ্ধের বায়ের পথ সঞ্চীর্ণ করিবার উপায় নাই।

একজ্ঞ দেশের উপর সাধারণের দিক হইতে নূতন টাক্স আদায়ের মংলব করিলে একটুখানি অবস্থা পর্যালোচনা করিতে হইবে। অবশ্য অপেক্ষাকৃত ধনশালী লোক লক্ষ্য হইলে স্বতন্ত্র কথা, কিন্তু উহার যে কলেবরে সামান্য ভগ্নাংশমাত্র দখল করিয়া আছেন, একথা যেন করতালির কোলাহলে আমরা ভুলিয়া না যাই।

আমাদের দেশ গরীব—এ কথাটি কি শুধু ভাবুকতা ফলাইবার নৃত্যগীতি না একটা কঠোর এবং শুষ্ক সত্য! যদি তাহাই হয়, তবে আমাদের বিবেচনা করা উচিত, আমাদের দেশের জনসাধারণের মধ্যে সংবাদ পত্র প্রচার করিতে হইলে উহার মূল্যের পরিমাণ কমানিতে হইবে। যে ভূমি উৎপাদনে অত্যাচারে নগ্ন, ককাল-কণ্ঠ, নদীবর্ণ, অশান-কালীতে পরিণত হইয়াছে, আজ তাহার জন্ত তোমার পত্রিকার অফিসে ব্যাণ্ডবান্ড বাজিলে অবস্থা বিশেষ অগ্রসর হইবে না—ওই অশানের দারিদ্র্য স্মরণ করিয়া তোমাকে চলিতে হইবে। নূতন টেক্সের আতিরিক্তও বর্জন করিতে হইবে।

যথার্থতঃ এই অজ্ঞান শৌণিক-বুদ্ধি দ্বারা কোন দিকে লাভ নাই। এক দিকে ইহা

অনন্ত মুদ্রা মানবের মাথায় গিয়া পৌছেন, অল্প দিকে সম্পাদকের গৃহকোণের লৌহ-বেষ্টনে লুক্কায়িত রক্ত কাকনের সংখ্যাও বৃদ্ধি হয় না। সম্প্রতি সংবাদপত্রের সফলতা বিষয়ে যে উল্লেখ্যমুখী বীরজয়ন্তিকার কাহিনী শোনা যায়, তাহা সত্যের চম্ভাতপ হইতে কত দূরে, এই একটা কথা হইতেই উপলব্ধি হইবে।

ঠিক এই জন্তাই দেশ দুর্বল থাকা সম্বন্ধে অবস্থা পরিবর্তন সহজসাধ্য হইতেছে না। ভারতবাসীর মোটামুটি দৈনিক আয় এবং ইংলণ্ডীয়ের দৈনিক আয় এতদ্ব্যতীত তুলনা করিয়া সংবাদপত্রের মূল্যরূপী নূতন টাক্স ধাৰ্য্য হওয়া প্রয়োজন।

কোন কোন চতুর বিজ্ঞাপনদাতা এক অভিনব উপায়ে বিক্রয় দ্রব্যের গ্রাহক সংখ্যা বৃদ্ধি করে। কথিত আছে, কোন ঔষধ-বিক্রেতা বিনা মূল্যে কিছুকাল ঔষধ বিতরণ করিতে থাকে। সেই ঔষধে লোক অভ্যস্ত হইয়া গেলেই একটা মূল্য নির্ধারণ করিয়া বসে। প্রথম আবিষ্কারের পর ঘড়ি বিক্রয় সম্বন্ধেও এইরূপ কিয়দংশী শোনা যায়। সম্প্রতি এইরূপ দৃষ্টান্ত অসংখ্য দেওয়া যায়।

অবশ্য বর্তমান আক্ষরিক শিক্ষার অপেক্ষাকৃত অবিভূত অবস্থায় কোন হতভাগ্য সম্পাদক বা স্বত্বাধিকারীকে উপরোক্ত উপদেশ প্রদান করিবার প্রলোভন হইতেও আত্মসংবরণ করিতে হইতেছে। কারণ উপরোক্ত কার্য বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়ীভূত নহে।

কিন্তু এটা বোধ হয় বিনা প্রতিবাদে বলা যায় যে, ধীরে ধীরে সাধারণের হৃদয়ের এক কোণে সংবাদপত্রের জন্ত আসন রচনা করিবার পূর্বে কেবল পাটোয়ারী বুদ্ধি খরচ

করিলে দেশের সর্বাভিভাবী ভাব-ভরণের সহিত যোগ রক্ষা করা দুঃসাধ্য হইবে। বিক্ষম-স্বরূপ সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে, আমাদের দেশে সংবাদ পত্রের মূল্য বার্ষিক আট আনা কিম্বা বার আনার বেশী হইতেই পারে না। দৈনিকপত্রের কথা হইতেছে না, কারণ তাহা চাষামুটে প্রভৃতির কুটীরে কিছুকাল প্রবেশ করিতে পারিবে না। অথচ সম্প্রতি নগর ও পল্লীর যাবতীয় সংবাদ পত্রের মূল্য দেড় টাকা, দুই টাকার কম নহে।

তাহা হইলে প্রশ্ন উঠে, কি করিয়া বাঙ্গালা দেশে এত স্বল্প মূল্যে কাগজ দেওয়া যাইতে পারিবে? যখন জগতে ইহা অপেক্ষা নানা দুর্লভ প্রেমেরও উত্তর পাওয়া গিয়াছে, তখন সংক্ষেপতঃ ইহার আংশিক উত্তর দেওয়া চেষ্টা করা যাইতে পারে।

দেখা যাইতেছে, বারান্ন সপ্তাহে তের আনা পয়সা পোষ্টেল বাস্তবরূপী তিনি মন্ত্রের উদরে প্রেরণ করিয়া আট আনা পয়সা খরচ করিয়া কি করিয়া এই দুর্লভ, দুস্তর সাগর পার হওয়া যায়। এই 'ভেলা'র সাহায্যে উত্তর চেষ্টা যে নিতান্ত মোহম্বাদ-জাত নির্বুদ্ধিতা নহে, ইহা কিঞ্চিৎ দেখাইতে হইবে। আমি মনে করি, মফঃস্বলে পোষ্ট আফিস যন্ত্রটির যত কম ব্যবহার হয়, ততই ভাল। ইহাতে অনেক পয়সা বাঁচিয়া যায়, অথচ কার্যও পণ্ড হয় না। কিঞ্চিৎ ভূমিকা পূর্বক একটা উদাহরণ দেওয়া যাক।

আমাদের দেশের জনসাধারণ অনবরত খবরের কাগজ অধ্যয়ন করিয়া এমন সংবাদ-কাতর হইয়া উঠে নাই যে, ঠিক কেবল বিশেষ দিনে, বিশেষ সময়ে কাগজ হাতে না আসিলে একেবারে অস্থির ও উচ্ছ্বল হইয়া উঠিবে।

বলা আবশ্যক, আমি শিক্ষিত সাধারণের কথা বলিতেছি না।

যেদিন উপরোক্ত অবস্থা হইবে, তখন আমরা বহু পরিমাণে অগ্রসর হইয়াছি, মনে করিতে হইবে। ঐরূপ অবস্থায় সংবাদ পত্রের আত্যন্তিক প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিলে জনসাধারণ স্ব-ইচ্ছায় অনায়াসে অত্যাশ্রয় ব্যয় হ্রাস পূর্বক এতদর্থের কিছু অধিক ব্যয় করিতে ইতস্ততঃ করিবে না।

অর্থাৎ আপাততঃ দুই একদিন পরে কাগজ হাতে আসিলেও, কৃষক-বলিকৃদেবর ভেমন কোন হানি নাই। কাজেই কোন গ্রামে পাঠাইতে হইলে সেই গ্রামগামী কোন লোকের দ্বারা দুই তিন শত কাগজ পাঠান পৃথিবীর পক্ষে তেমন আশ্চর্য্য ব্যাপার হইবে বলিয়া বোধ হয় না। বুকপোষ্টে পাঠানও মন্দ নহে। যে জায়গায় এই তিন শত কাপি পাঠান হইবে, সেই জায়গায় হইতে আবার তাহা দূরতর এবং অন্তরতর প্রদেশ সমূহে আরও পাঠান হইবে। এইরূপে ক্রমশঃ তাহা পল্লীর বাঁশবনের ছায়ামলিন কুটীরে, বট গাছের ছায়ায় সমবেত পল্লী সাধারণের অন্তঃপুরে সহজে প্রবেশ লাভ করিবে।

বর্তমান আন্দোলনের মাঝ হইতে কলিকাতার কোন কোন নূতন প্রকাশিত দৈনিক ও সাপ্তাহিক সংবাদপত্র পোষ্টঅফিস পরিত্যাগ করিয়া মফঃস্বল সহর সমূহে চারি শত কি পাঁচ শত কাপি রেলওয়ে পার্সেলে প্রেরণ করিয়া স্বল্প মূল্যে কাগজ বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়া অত্যন্ত সফল হইয়াছে। ইহাদের আশ্চর্য্য কাটতি হইয়াছে। এই উপায়ে এবার ভাব প্রচারের সহায়তা সম্ভব হইয়াছে।

ইহাতে মূল্যের স্বল্পতা আরও একদিকে

সম্ভব হয়। একদিনে সমগ্র বঙ্গের মূল্য দেওয়া অত্যন্ত কষ্টসাধ্য সন্দেহ নাই। কিন্তু এক পয়সা দিয়া সংবাদ ক্রয় করিতে যাওয়া তেমন হুঃসাধ্য নহে। এ কথাটা সংসারী ধনী দরিদ্র সকলেই অল্পবিস্তর বোঝে।

কাজেই দেখা যাইতেছে, দু'একটা বিলাতী ফ্যাসন ত্যাগ করিয়া আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় মূল্য হ্রাস করিলে তেমন কিছু অজ্ঞায় করা হয় না। তুবরী হাতে লইয়া মধুর আওয়ারে পুলকিত, মুগ্ধ, আত্মবিস্মৃত করিয়া গর্তের ভিতরে লুক্কায়িত সূর্যালোক-কাতর অনন্তদেবকে আহ্বান করিতে হয়। তারপরে একবার তোমার খুলির ভিতর ঢুকিলে এবং তোমার অন্ন আশ্বাদন করিলে, তুমি বাহাই করনা কেন, সে তোমাকে আর ছাড়িবে না। স্মলভতার যে প্রয়োজনীয়তা আছে, তাহা যুক্তরাজ্যের সংবাদপত্রবিস্তৃতি সৰ্ব্বদে কোন ইংরেজ লেখকের মত উদ্ধৃত করিলে প্রতীয়মান হইবে।

“Nearly every town of 15,000 inhabitants has its own *daily paper*. Scarcely a county seat in the settled part of the United States is without its weekly paper even if the population should be below 1000” W. Ried.

নূতন আমদানী করা কোন কাজের গোড়াতেই আমাদের বিভীষিকা জন্মান ঠিক নহে। আমাদের দেশে আখোড়া এবং ধর্মশালার অল্প জাতি অকুণ্ঠিতচিত্তে যতটা ব্যয় করে, হাস্পাতাল বা ক্লাব হাউস প্রভৃতির অল্প উহার ভগাংশও করেনা। কারণ পূর্বোক্ত আখোড়া ও ধর্মশালা জাতির হৃদয় রাজ্যে স্থান পাইয়াছে, শত বৎসর পর্য্যন্ত উহার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করা হইয়াছে, কাজেই মনঃশিলাবিদ্ধুরিত ভূখণ্ডের ভার

জাতির স্বপ্নে উহার শোণিত-চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে। আজ ঐ সেকেলে আধেড়া ও ধর্ম-শালার জন্ত বহু হর্ষ্যপতিকে সর্বস্ব দান করিতে দেখা যায়।

বর্তমান যুগের ভারতবাসীর মাঝে কেবল একদিকে দান করাইবার প্রবৃত্তি জন্মাইলে চলিবে না। এক হাতে কেবল একদিকের কাজ কর্তৃ অত্যাধিক্যে অতিযোগ প্রভৃতি লইয়া নাড়াচাড়া করিলে চলিবে না। সব্যসাচীর জ্ঞান উভয়হস্তে উভয় দিকের বিরাট কর্ম-আবর্তের গতি নিয়ন্ত্রিত ও সফল করিয়া তুলিতে এজন্ত পূর্বকথিত সমাজদুর্গে নবাগত অতিথির স্থানের ব্যবস্থা করিতে হইবে।

উপরোক্তভাবে বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে গ্রামগণ্ডার ক্ষুদ্রতার কদমে নিমজ্জিত সাধারনের মাঝে সংবাদপত্রবিস্তৃতির ব্যবস্থা করিলে সহজেই স্থানে স্থানে কয়েকটি কেন্দ্র গঠিত হইয়া উঠা সম্ভব। এইরূপ স্থান বিশেষ হইতে গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে নিত্যগমনশীল লোকের হস্তে দুই তিন শত পত্র অর্পণ করা যাইতে পারে। এই কেন্দ্রগুলি শুধু সংবাদ-পত্র প্রেরণের কারখানা মাত্র হইবেনা, ইহা হইতে সংবাদ পত্রের জন্ত সংবাদ প্রেরণের ব্যবস্থাও হইবে।

বাহারা গ্রামে থাকে, তাহারা ভাবেনা যে, জগতের উড্ডীন কল্লোলের মাঝে তাহাদেরও যথানির্দিষ্ট স্থান আছে। যে সব সামাজিক, রাষ্ট্রনৈতিক ও ধর্মনৈতিক অনুষ্ঠান জগতের প্রাণে প্রাণে প্রবাহিত হইতেছে, তাহার জীবন-ধারার সহিত যে তাহাদের কোন সম্পর্ক আছে, কিংবা থাকিতে পারে, একথা তাহাদের কিছুতেই কল্পনা করিবার অবসর থাকেনা; কাজেই তাহারা স্বীয় ক্ষুদ্র গ্রামগণ্ডার মাঝে আপনার

অকুরন্ত মানব-শক্তি প্রোথিত করিয়া ফেলে।

আমাদিগকে তাহাদের এই সঙ্কীর্ণ চিন্তের মাঝে প্রসারতা আনিতে হইবে, তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দীপালোকোদ্ভাসিত পর্ণকুটীরের মাঝে জগতের সনাতন, চির-জাগ্রত সৌর-কিরণের প্রতিচ্ছায়া দেখাইতে হইবে। তখন তাহারা বিম্বিত হইয়া নিজের গৃহদ্বার খুলিবে এবং চকিতবিস্ময়হাস্তে ক্ষুদ্র কুটীর-সোপান হইতে জগতের অগ্নান-বিগলিত জীবনরাজ্যে আপনার আসন দেখিয়া স্তূদুর-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে।

কাজেই সংবাদপত্রের সংখ্যাগুলি উপকূলের স্থান বিশেষ হইতে নিক্ষিপ্ত লোভ্বিখণ্ড সমূহের জায় হ্রদবক্ষে অজ্ঞাত, অসংলগ্ন, বন্ধন-বিহীন, চঞ্চল, ক্ষুদ্র, চক্রাবর্ত-চূর্ণ মাত্র স্বজন না করিয়া সমগ্র বঙ্গে শৈবাল-জালের জায় একটা জন্ত, ঘনিষ্ট যোগবন্ধন ঘনাইয়া তুলিবে।

স্বল্পমূল্যে কাগজ দেওয়ার অল্প ব্যবস্থাও যে বাঙ্গালা দেশে হয় নাই, এমন নহে। তন্মধ্যে প্রতি বৎসর নানা মূল্যবান গ্রন্থ উপহার প্রদান করিবার ব্যবস্থা অল্পতম। অবশ্য কেবল কলিকাতার সাপ্তাহিক গুলি একটা উপহার দিতে সক্ষম হইয়াছে।

পত্রিকার মূল্য এই উপায়ে এক হিসাবে কম করা হইয়াছে, কারণ সাধারণের নজর পত্রিকার মূল্যবান পুরস্কারগুলির উপর বতটা লোলুপ থাকে, পত্রিকার জন্ত ততটা নহে; সেটাকে একটা অতিরিক্ত লাভ মনে করা হয়। পত্রিকার প্রতি এইরূপ তাহাদের অনেকের বিরক্তি সঞ্চার হইবার সম্ভাবনা, এই জন্ত পুরস্কার দেওয়ার প্রথাটা কাহারও নিকট নিন্দনীয় হইয়াছিল, শোনা যায়।

আমার মনে হয়, এই পুরস্কারের প্রণয়

বাঙ্গালা দেশের ইংরাজী শিক্ষিতগণের এবং ফিল্মিং অর্থবান্গণের বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাবসম্পদের অধিকারী হইবার বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। স্ববীজনাথ, বক্ষিমচন্দ্র, মাইকেল, নবীনচন্দ্র, হেমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র প্রভৃতি বাঙ্গালার প্রোথিতনামা লেখকগণের গ্রন্থাবলী স্বল্প মূল্যে আয়ত্তাধীন হওয়ায় বাঙ্গালার সাধারণ ভাব ও জ্ঞানসম্পদ বাড়িয়া গিয়াছে। ইহা ছাড়া নানা শাস্ত্রগ্রন্থ, পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত গুলি দেশময় বিস্তার কার্য্যটী, চীনের খবর বা তিব্বতের কল্পনা দেশকে বিতরণ করা অপেক্ষা কম কার্য্য নহে। সমগ্র বাঙ্গালা দেশে অল্প কোন কারণে হউক না হউক, এই বিরাট কার্য্যের জন্ত বাঙ্গালার সংবাদ-পত্রকারগণের নিকট শ্লগী। আমেরিকা এবং ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে মনীষী গ্রন্থকারগণের গ্রন্থাবলি কিরূপ স্বল্পমূল্যে দেওয়ার ব্যবস্থা আছে, সকলেই জানেন।

কিন্তু ইহাতে আমার বক্তব্য কথা বিশেষ অগ্রসর হইতেছে না। পুরস্কার খরিদ করিয়া খবরের কাগজ পড়িবার ক্ষমতা বাঙ্গালার জনসাধারণের নাই। পূর্বেই বলিয়াছি, এই জন্ত মূল্য সংক্ষেপ নিত্য প্রয়োজন এবং সম্ভব হইলে এক একখানি, কিম্বা একখানের চারিখানি, কাগজের মূল্য স্বতন্ত্রতঃ লওয়া দরকার, কারণ একসঙ্গে আট আনা পরমা দেওয়া ও মুদ্রী-মুটে বা ক্রয়ক-বেণের পক্ষে সহজ হইবে না।

পূর্ক-কথিত উপায়ে স্থানে স্থানে কতক গুলি কেন্দ্র গঠিত হইয়া উঠিবে। সম্প্রতি বিদ্যালয় এবং শিক্ষামন্দিরগুলির উপর রাজ-পুরুষের শ্রেনদৃষ্টি পতিত হইয়াছে। ইহা সঙ্গেও বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের এই নব-বন্ধনে আনিয়া ফেলা প্রয়োজন। বর্তমান পর্য্যন্ত

আক্ষরিক শিক্ষা বিস্তৃত হইবে না, ততদিন সন্ধ্যায় একত্রিত করিয়া, ভূতা, জেলে, কৃষক, তাঁতি, জোলাদের মাঝে পাঠ করিয়া মৌখিক উপায়ে ভাব বিস্তারের একান্ত প্রয়োজন।

বলিতে গেলে যথার্থতঃ আমাদের নিম্ন শ্রেণীর মাঝেই সাহস ও সংকল্প সারল্যের একমুখী তীক্ষ্ণদৃষ্টি এবং বিশ্বাসের অক্ষয় অমৃত-উৎস রহিয়াছে। এই নিম্নশ্রেণীকে একান্তই আমাদের হাতে আনিতে হইবে। হাতে যে নাই, তাহা নহে, কিন্তু অর্থ হাতে টানিয়া আনার অর্থই হচ্ছে কার্য্যের ভিতর দিয়া সম্পদ ও বিপদের, অত্যাচার ও উৎপীড়নের কালে খাঁটি বন্ধন ঘনাইয়া তোলা।

নিম্নশ্রেণীর বরাবর আমাদেরই দিকে চাহিয়া আছে, এ কথাটার ভেরী-নিম্নাদ করিলে কার্য্য বেশীদূর অগ্রসর হইবেনা— ইংরেজ গবর্ণমেন্টও ঐ এক কথাই দিবারাত্র বলিয়া বেড়াইতেছে।

বিবাদে যদি তুমি একান্ত আশ্রয় হও, গুলিশ-চৌকীদারের উৎপীড়নে, অর্থহীনতার মাঝে, গৃহদাহে, জলপ্লাবনে, পুত্রশোকে, হৃর্ভিক্ষের কোপে, রোগের জ্বালায় যদি তোমার অভয়বাণী, মুক্তহস্ত ও আলিঙ্গন অহুভব করিতে পারে, তবে হিন্দুই হোক, মুসলমানই হোক, কেহই ইংরাজের কথায় নাথা ফিরাইয়া বসিবেনা। তোমার অঙ্গুলি হেলনে সকলেই চালিত হইবে, তোমার তর্জনী দেখিয়া সকলেই সমুচিত হইবে। নচেৎ বাক্যজালে চক্ষুর দৃষ্টি মাত্র ফিরাইতে পার—হৃদয়ের দৃষ্টি নহে। এই জন্ত সাময়িক কোলাহলে স্থায়ী অবস্থার পরিবর্তন করিবার বালকত্ব ত্যাগ করিয়া পল্লীর মাঝে প্রশস্ত-শীতল, উদার-মধুর, স্বচ্ছগুণ দীর্ঘিকার স্থায় তোমার উন্মুক্ত আলিঙ্গন বিস্তার করিয়া

বর্তমানের পল্লীজীবনের স্বেহ ও প্রীতির  
হৃদয়কে অন্তর্ভুক্ত কর।

দেশের এই মলিন জনসাধারণ তোমা-  
দের দিকে তুহিত নেত্রে চাহিয়া আছে।  
আশ্রয় এবং আশ্রিতের ভাব চিরকালই  
সমাজে বর্তমান থাকে, স্বাভাবিক নিয়মে  
চিরকালই ইহা ঘটিয়া আসিতেছে। সকলের  
মাঝে এইরূপ একটা প্রবৃত্তি শৈশব হইতে  
মুকুলিত হইয়া উঠে, সামাজিক জীব বলিয়া  
মানুষ এই অপরাধ বা গোঁরব স্বীকার করিয়া  
লইতে পারে। তজ্জন্ত ভূমিকা নিশ্চয়ো-  
জন।

পিতাপুত্র, সুহৃদবন্ধু, শুভাখী, শুভকামী  
অরবিন্দর সকলেই এই সামাজিক স্বেহের  
কাঁদে পড়িয়াছে। আমাদের পল্লীসাধারণও  
এইরূপে মণ্ডল, পঞ্চায়েত, জমিদার, উত্তমর্ণ  
প্রভৃতির আকর্ষণে চিরকালই জ্যোতিষ্কের জ্ঞান  
মণ্ডলনৃত্য করিয়া আসিয়াছে। আজ হঠাৎ  
ইংরাজরাজের আগমনে সকলের দৃষ্টি পরস্পর  
হইতে সংকত হইয়া ইংরাজের পুলিশ-সাজী,  
বন্দুক-সিপাহী, ব্যবহার-বিধি, পোষাক-পরি-  
চ্ছদ, গাড়ীঘোড়ার দিকে কিরিয়া গিয়াছে,  
কাছে থাকিয়াও পরস্পরকে কেহ চিনেনা,  
একের উপর অত্যাচারে অস্ত্রে নিজের উপর  
কষাঘাত অশুভব করে না। মাঝে মাঝে  
রাত্রি ইংরাজ হইতে বিধাতার দিকে চাহিয়া  
সাধারণ হাহাকার করিয়া উঠে।

সময় হইয়াছে, যখন এই অনাদরে উপে-  
ক্ষায় লুপ্তপ্রায় জনসাধারণের ভিতর প্রাচীন  
সম্বন্ধ প্রস্ফুটিত করিয়া তোলা প্রয়োজন।  
এই জন্ত সংবাদপত্রগুলি এক ঝাঁক মাছির  
জ্ঞান কলিকাতা হইতে উড়িয়া আসিয়া  
পড়িলে চলিবে না—ঐ পানা-পুকুরের শ্রামল  
আবরণ, পদাঙ্কগঠিত বক্ষি পথের উপর

স্বভাবজাত ধইঞ্চা ও শণের কার্পেট, ভাঙ্গা  
বেড়ার উপর দৌহুলামান উচ্ছে লভিকার  
নৃত্য, তিসি সরিষার ক্ষেত, বাঁশবনের সমী-  
পস্থ ময়ূরকণ্ঠী অনারসবৃক্ষের গুচ্ছশ্রেণী,  
পুকুর পাড়ের কাঁঠাল বন হইতে উচ্ছিতদেহ  
ফলভারনত ডুমুর-বৃক্ষ, স্তম্ভ-কুঞ্চিত-পল্লব  
তিস্তিড়ী বৃক্ষের শাখারাজি, শাখাপ্রশাখার  
নৃত্য-বিহ্বল বালকের কোলাহল প্রভৃতি  
হইতে আবেগ ও ভাব সংগ্রহ ও পুষ্ট করিতে  
হইবে—রবার টায়ারের নিঃশব্দ তন্দ্র-গতি,  
ফুটপাথের ধাক্ধাকি ও রেলওয়ের নাসিকা-  
গর্জন হইতে নহে।

সংবাদপত্র আলোচনার এই সন্ধিহলে  
আমরা একটা নিতান্ত গুরুতর প্রশ্নে উপ-  
স্থিত হই। দেশের বর্তমান অবস্থায় সংবাদ-  
পত্র চর্চায় সর্বপ্রথমই এই প্রশ্ন উপস্থিত  
হওয়া প্রয়োজন। “নগর ও পল্লী বিপর্যয়”  
শীর্ষক প্রবন্ধে উহার আলোচনা করিয়াছি।  
তবুও তৎসম্বন্ধে হুচারটা কথা উত্থাপিত  
করিলে বিশেষ অন্তর্য করা হয় বলিয়া বোধ  
হয় না।

ইংরাজ রাজত্ববিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে বাংলা-  
দেশের সমগ্র সহরগুলি ধীরে ধীরে তৈল-  
বিহীন প্রদীপের জ্বালা নিশ্চল ও হতজ্যোতিঃ  
হইয়া পড়িয়াছে। ইংরেজ আগমনের সঙ্গে  
সঙ্গে দেশে ধীরে ধীরে অতীত ইতিহাসের  
চিহ্নকণা পর্যন্ত মুছিয়া যাইবার উপক্রম  
হইয়াছে। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের লাঠি ও  
সর্কির জোর, বাজলার জমিদারদের অগ্রতি-  
হত ক্ষমতা, দেশব্যাপী, সজীব, সুস্থ সমাজ-  
বন্ধন, জমিদারদের মধ্যে সংগ্রাম, বিরাট-  
বিদ্রোহের আয়োজন, রক্তের উন্মত্ত, উদ্দাম,  
দিশাহারা নৃত্য, আজ মন্থণ চাপকানের  
অভ্যন্তরে লুক্কায়িত, পদে পদে লাহিত, দিক্

বাক্সালী-রুদয়ে জাগে না। নবাবী আমলের উন্নত-লাট, গব্ব-পুলকিত-দেহ, দশদিকের দিকপালের স্তায় অবস্থিত দশটি কোজদারীর বিরাট ভাবসম্পদ কোথায় গেল? কোথায় আজ রাজমহল, বর্ধমান, পুর্ণিমা, চট্টগ্রাম, আকবরনগর, হুগলী প্রভৃতির ঐশ্বর্য ও সম্মান? কোজদারগণের সাজসজ্জা, হাজারী দোহাজারী মনুলবদারগণের মস্তকোপরি প্রসারিত কিংবোপের ছত্র, ‘আসাশোটোর’ আড়ম্বর, বাক্সালী সৈনিকের সদর্প পদনিষ্ক্রেপ, মজলিসের মাঝে ধনীদিরদের সম্মিলন, স্বাধীন-শক্তির উদ্ভাদনার রোমাঞ্চিত-দেহ যুবকগণের স্থিতি আজ কোথায়? রেলওয়ে-স্টেশনের এঞ্জিন-মিলের ধুমরাশি আজ সব কিছুর উপর পর্দা ফেলিয়াছে।

লোক সব ভুলিয়াছে। ভাবিতেছে, শুধু লাট সাহেবের লেভি, লাট সাহেবের দেশের ঐশ্বর্য। ভাবিতেছে, ইংরাজের ইতিহাস, ইংরাজের ভূগোল, ইংরাজের বিদ্যা, ইংরাজের ভাষা, ইংরাজের মধুর স্মিত হাস্য। ইংলণ্ডটা এখনও অধিকাংশ যুবকের কাছে যেন স্বর্গের কাছাকাছি কোন ব্রহ্মলোক। ইংলণ্ড হইতে কেহ আসিলে যতটা বিশ্বাস উদ্বেক করিবে, স্বয়ং সহস্রটুকু হাজির হইলেও ততটা হইবে কিনা, জানি না। অবশ্য সম্প্রতি এই ভাবের কিঞ্চিৎ ভাটা পড়িয়াছে।

নবাবী আমলে উপরোক্ত উপনগর গুলি ইউরোপীয় ইতিহাসের “borough” নামক নগরশ্রেণীর স্তায় ছিল। উহাদের ইতিহাসের স্বাতন্ত্র্য ছিল। মোটামুটি তখন দেশের প্রাণ ও শক্তি দেশকলেবরের প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে থাকিয়া উহার স্বাস্থ্যবিধান করিত—একস্থান হইতে উহার নির্গম করিয়া দূর্বলতা প্রকাশ করিত না।

ইংরাজ রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত উপনগরের অশানের উপর ভারতের অর্থ-লুণ্ঠনের প্রধান দ্বার-স্বরূপ কলিকাতা নগর-রূপী বিলাতী কল বসিয়াছে। এই ইংরাজ-শিকারীর অদৃশ্যজালের আকর্ষণে এবং নিষ্কিণ্ত তণ্ডুলকণার লোভে তথাকথিত অনেক বিশ্ব-বিকারী লোক জুটিয়াছে। গ্রাম, পল্লী, সমাজ ছাড়িয়া, সকলে হৈ হৈ রবে কলিকাতার দিকে ছুটিয়াছে—কলিকাতা এই কলিযুগে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, সব কিছু দিতে পারে, এই বিশ্বাস এখনও প্রবল রহিয়াছে। এই নগর-চুষকে অনেক ঐশ্বর্য চূর্ণীকৃত হইয়াছে।

জাতি-কলেবরে যদি নানা স্থান সম্মানের সহিত সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, পরে মহু-মহুগর্বে সকলেই পুলকিত এবং আত্মসম্মান-জ্ঞানের উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে আত্ম-প্রসার ও আত্ম-বিস্তৃতির স্বচনা হইবে—নচেৎ নগর ছাড়া পল্লীমাত্রই যদি বিকৃত হয়, নগরের টিক্‌টিকিও যদি পল্লীর কুস্তীরের পদবীকে জয়ঢাক বাজাইয়া নগণ্য করিয়া তোলে, তবে উভয়তঃ জাতীয় স্বাস্থ্যনাশের স্বত্রপাত হয়।

কলিকাতা যেরূপ মফঃস্বলের উপর ছায়াপাত করিয়া আছে, এমন কোন একটি ক্ষুদ্র নগর এরূপ বিরাট-দেশের উপর শুধু কথার দ্বারা এবং কতকটা পল্লী ও মফঃস্বলের নিরীহতাং ছায়াপাত করিতে দেখা যায় না। এই অস্বাভাবিক ব্যাপারে পল্লীর লোকের কোন বিষয়ে নেতৃত্ব করা অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। নগরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোকের বড় বড় কথাও মফঃস্বল শুনিতে বাধ্য হইতেছে।

এই সব সম্ভব হইয়াছে, কলিকাতার সংবাদ পত্রের প্রভাবে। দেশের স্বাভাবিক



দৈনিক এবং প্রতিপত্তিশালী সাপ্তাহিকগুলি কলিকাতা হইতে অর্থাৎ লক্ষ বর্গ মাইল প্রদেশের তথা ছয় বর্গ মাইল-ব্যাপী ক্ষুদ্র স্থান-বিন্দু হইতে নির্গত হইতেছে।

মফঃস্বলের কাগজ মফঃস্বলের লোকেরাই পড়ে না, এক ডিষ্ট্রিক্টের কাগজ অল্প ডিষ্ট্রিক্টে কখনও পড়া হয় না। মফঃস্বলের কাগজের আয়তন-অনুসারে দাম অত্যন্ত বেশী, তার উপর কোন মূল্যবান গ্রন্থ উপহার দেওয়া হয় না—এইজন্ত ইহার গ্রাহক সংখ্যা যৎ-সামান্য। যে কারণে উপনগর দিন দিন হতশ্রী ও প্রতিপত্তি-শূন্য হইয়া উঠিতেছিল, সে কারণে মফঃস্বলের সংবাদপত্র গুলিও মাথা তুলিতে পারে নাই।

পুরস্কার প্রভৃতি দ্বারা গ্রাহক সংখ্যা বৃদ্ধি ও আর্থিক লাভ প্রভৃতি হওয়ার কলিকাতার কাগজগুলির আকৃতি ও ক্ষমতা বাড়িয়া গিয়াছে। বর্তমান সময়ে কলিকাতার কাগজ-গুলি কেবল কলিকাতার নহে, সমগ্র বিরাট বঙ্গদেশের প্রতিনিধি হইতে স্পর্শ করিতেছে।

ইহাতেই মুগ্ধ। কারণ মফঃস্বল সম্বন্ধে কলিকাতার সম্পাদকগণের অভিজ্ঞতা নাই বলিলেও চলে—ইহার মফঃস্বলের সহর-গুলিও জীবনে কখনও দেখিয়াছেন কিনা সন্দেহ। আমি এমন একটা সম্পাদককেও জানিনা, যিনি ঝাংলার সহরগুলি ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন। অথচ বাঙ্গলাদেশ সম্বন্ধে কলরব করিতে কেহই পশ্চাদ্গত নহেন।

এই জন্তই বাঙ্গালা দেশের নানা স্থান হইতে নগরের জ্ঞান ক্ষমতাশালী সুবৃহৎ কাগজ বাহির না হইয়া কেবল একটা জারগা হইতে ভাল মন্দ সব কিছু বাহির হইতেছে।

বলা আবশ্যক, এক জারগার নির্দ্বিগ্নে

উপবেশন করিয়া কলের জল পান করিয়া ও গ্যালালোকে চন্দা খুলিয়া সম্পাদকতা করা যে কোন জাতির শৈশবে মাত্র সম্ভব হয়। কাজেই ইহার প্রতিকার সহজেই জাতীয় স্বাস্থ্যোন্নতির সঙ্গে সঙ্গেই সম্ভব হইবে।

ময়মনসিংহ, ঢাকা, চট্টগ্রাম, বরিশাল প্রভৃতি জেলার জন সংখ্যা-কুড়ি হইতে ত্রিশ লক্ষ পর্য্যন্ত। এজন্ত আমার মনে হয়, প্রত্যেক প্রধান ডিষ্ট্রিক্ট হইতে অন্ততঃ পঞ্চাশ সহস্র গ্রাহক কর্তৃক অনুগ্রহীত এক এক খানা পত্র বাহির হওয়া উচিত। এতদভাবে দৈনিক অন্ততঃ একখানি ডিভিশন (Division paper) কাগজ বাহির হইলেও মন্দ হয় না।

কলিকাতার দৈনিক কাগজগুলির জ্ঞান অর্থাৎ “অমৃতবাজার”, “বেঙ্গলি”, “বন্দেমারতম্” প্রভৃতি জ্ঞান পত্র যদি এক একখানি পত্র বর্তমান, চট্টগ্রাম, ঢাকা, রাজসাহী প্রভৃতি বিভাগ হইতে বাহির হয়, তবে মুহূর্তের মধ্যে বাঙ্গালা দেশ কিরূপ আলোকিত ও অগ্নয় হইয়া উঠে, কল্পনা করিতেও শরীর রোমাঞ্চিত হয়। মফঃস্বলের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি সমাক্রমে আগ্রত না হইলে ইহা সম্ভব হইবে কিনা জানিনা। কবে এই শ্রদ্ধা ও ভক্তি আগিবে? কবে নগর হইতে দেশের চক্ষু পল্লীর দিকে ফিরিবে? সংবাদপত্রগুলি ব্যবসা প্রভৃতির দ্বারা অস্বাভাবিক উপায়ে কেজীভূত হওয়াতে, পল্লীজগৎ আলোকিত হইতে পারিতেছে না এবং জাতীয় তাব-সম্পদেরও যথার্থ ক্ষুণ্ণ হইতেছে না। কাজেই এই অস্বাভাবিক অসামঞ্জস্য দূর করা একান্ত প্রয়োজন। মফঃস্বলের মধ্যে আত্মসন্ধান আগ্রত হইলে এবং কলিকাতা-নিরপেক্ষ

হইয়া নিজেদের মধ্যে ঘনবন্ধনের সূচনা করিতে পারিলে কার্যটি বোধ হয় অসম্ভব হইবে না।

বাঙ্গালার সংবাদপত্র চর্চায় ব্যক্তিগত কাগজের সংখ্যাধিক্য সম্বন্ধে সংক্ষেপতঃ কিঞ্চিৎ আলোচনা না করিলে চলে না। কেহ না কেহ এক একটা কাগজকে নিজের সম্পত্তি করিয়া রাখিয়াছেন—নিজের অসুবিধা অসুবিধা অনুসারে কাগজে লিখা চলে, পল্লির বা সাধারণের সহিত নিতান্ত স্বার্থের প্রয়োজন ছাড়া আর কোন সম্পর্কবন্ধন নাই। এই জন্ত বিলাতী কাগজগুলির ত্রায় মতামতের অধৈত স্রোতঃ নাই—রবারের ন্যায় ইহাদের মতামত একান্ত স্থিতিস্থাপক। এইরূপ সংবাদ পত্রের সাহায্যে, আত্মবাহাদুরীর বৃষ্টিজাল নিক্ষেপ করিয়া মেঘরাজ্য হইতে নিজকে স্বনির্ভরীকৃত নেতা ঘোষণা করার আতিশয্য দেশবাসীর অজ্ঞাত নহে।

বাঙ্গালার ভাবসম্পদ নিতান্ত কম নহে—ভাবুকের সংখ্যাও নিতান্ত কম বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু হুঁচকা বা সৌগাংগবশতঃ সকলের হাতে খবরের কাগজ থাকে না এবং থাকার সম্ভাব্য নহে—এই সহজ কথাটা গ্রাহ্য করা যায়, সংবাদপত্রের সম্পাদকেরা ভুলিবেন না। ইহা যদি না ভোলেন, তবে ব্যক্তিগত সঙ্গীর্ণতার পক্ষিল সলিলকণা নিক্ষেপ না করিয়া, হৃদয়বান লোকের ভাব-পর্যায় চূর্ণ দেশকে অভিমুক্ত করিতে ইতস্ততঃ করিবেন না। নিজের মস্তকের উপর পুষ্পবর্ষণ ও পুরুষদীর লাজবর্ষণ কল্পনা করিয়া উন্মত্ত না হইয়া যোগ্যতম ব্যক্তির জন্ত সেই স্থান মুক্ত রাখিবেন।

ইহা উপলব্ধি হইলে ব্যক্তিগত সঙ্গীর্ণতার প্রাকার-বেষ্টনের মাঝেও বাহিরের হাওয়া প্রবেশ করিতে পারিবে।

সৌভাগ্য ক্রমে বর্তমান সময়ে যৌথ-বন্ধে কয়েকখানি পত্র বাহির হইতেছে। যৌথ কোম্পানীরই সম্পত্তিরূপে পরিগণিত হওয়ায় অনেক প্রলোভন অতিক্রম করা হইয়াছে।

এ কথা যেন আমরা কিছুতেই ভুলিয়া না যাই যে, বর্তমানের অর্থাত্তিত, অশুশ্লীলিত স্বাধীন ইংলণ্ডে ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে সংবাদপত্রগুলি কেবল প্রশংসার প্রগল্ভতায় হালফ্যাশনের কার্পেট-বিহারী যে সমস্ত ড্রিং-কম-নেতা তৈয়ার করিতেছে, উহার অল্পকরণে, পরাধীন, হৃতসর্বস্ব ভারতে সেইরূপ সংবাদ পত্রের তৈয়ারী বিলাসী নেতা রচনা করা সম্ভব নহে। স্বাধীন ইংলণ্ডে গারিবন্ডী, ওয়াশিংটন, নেপোলিয়ন, ম্যাট-সিনার জন্মগ্রহণের দিন চলিয়া গিয়াছে—ভারতে এখনও যায় নাই। সংবাদপত্র চেম্বারলেন বা বেলফোর, স্বেচ্ছাবেদীকৃপা নেতা সৃজন করিতে পারে, ওয়াশিংটনকে পারে না। ইহারা কার্যের ভিতর দিয়া জন্মগ্রহণ করে।

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইবার ভয়ে আত্মসংবরণ করিতে হইতেছে। সংবাদপত্র দেশের মধ্যে বিরাট ক্ষমতার আধার, ইহার স্বাস্থ্য সর্ভাস্তঃ-করণে অনুধাবনার বিষয়। বিশেষতঃ ভারতে ইহার একটা বিরাট ভবিষ্যৎ আছে, কিন্তু সেই জন্ত বিলাতী ফ্যাসানে চলিলে হইবে না। ইউরোপ ও ভারতের অবস্থা আকাশ পাতাল তফাৎ।

মফঃস্বল সংবাদ পত্রের মধ্যে গ্রাম্য নীতির আলোচনা বত অধিক হয়, ততই ভাল। শুধু, তীক্ষ্ণ-নীতি, জাপান-নীতি ও সীমান্ত-নীতি আলোচনা প্রচুর নহে। বরং ইহাদের প্রয়োজনীয়তা অপেক্ষাকৃত কম। যথাসম্ভব গ্রাম্য কথা, গ্রামের দুঃখ দৈন্ত, গ্রামের

ইতিহাস সাহিত্য প্রভৃতির অতীত-বর্তমান আলোচনা হওয়া দরকার। গ্রামের উপর, দেশের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের উপর তীক্ষ্ণ তীব্র দৃষ্টি প্রসারিত করা প্রয়োজন।

পল্লীবাসীদের নিভৃত কোণে থাকিবার অর্থাৎ অতটুকু ক্ষুদ্র বিশ্বের মাঝে থাকিবার কোন অধিকার নাই। একান্তই তাহারা যতটুকু অজ্ঞান-সন্তোষে আছে, তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিতে আমরা দ্বিধা করিব না। তাহা-দিগকে ঐ নিভৃত মৌন কানন হইতে জীবনের পরিধি দূর-দূততম দেশে নিক্ষেপ করিতে হইবে।

যে সমাজে গ্রাম সজীব নহে, সে সমাজ শক্তিহীন। যে সমাজে উচ্চনীচের মধ্যে উর্দ্ধি-মুখরিত শৈলনদী প্রবাহিত, সে সমাজে হিমমস্তার গ্রায় নিজের রুধির-ধারা নিজে পান করিতেছে। আমাদের সমাজ বড়ই দুর্বল, কারণ শিক্ষিত অশিক্ষিতের মাঝে ঘন-বন্ধন প্রথ হইয়া আসিতেছে। পল্লিবাসী ও নগরবাসীর মাঝখানে প্রশান্ত সাগর। আমাদের কাজ অত্যন্ত সহজ নহে, এই সাগরের উপর সেতু-রচনা করিতে হইবে। মানবের মন জড়জগতের গ্রায় ধ্বংসহীন, বিচারহীন নহে—এজন্ত সফলতা কল্পনা করিতে আমরা কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করি না।

পল্লীর অনাদৃত মাইনের ও ছাত্রবৃত্তি স্কুলে যখন সকলে দলে দলে যাইয়া উপস্থিত হইবে এবং বিচিত্রতাবিহীন গ্রাম্য স্কুলমাষ্টারের জীবনকে অভিনন্দন করিয়া, ‘তাই’ বলিয়া আহ্বান করিবে এবং সমান ধর্মী কর্ম্মী বলিয়া সম্মাননা করিবে, তখন কি তাহার একঘেয়ে দৈন্য হইতে সে একটু সুখ না হউক, শান্তিও পাইবে না এবং নিজের মশটি রোপ্য মুক্তার বিক্রীত জীবনকে থাকা-

য়ের পরিবর্তে সামান্তরূপেও অনুমোদন করিবে না?

কাজেই গ্রামের সর্বত্র সম্প্রতি আলোক নিক্ষেপ করা একান্ত প্রয়োজন, বাঙ্গালীর কাছে বাঙ্গালা দেশ অজ্ঞাত থাকা বড়ই লজ্জার কথা। বাঙ্গালী যুবকমাত্রেরই শিক্ষা-বসানে সমগ্র বাঙ্গালা দেশ পরিভ্রমণ ও পরিদর্শন করা একান্ত কর্তব্য মনে করি। দেশকে না চিনিয়া উন্নত করিতে যাওয়াটা কতকটা হাস্যজনক।

পরিণেষে সম্পাদক সমক্ষে দুইচারিটা কথা বলিতে পারি কি? উপদেশ দেওয়ার ছুরতি-সন্ধি বর্তমান প্লেথক কখনও করে নাই এবং কখনও করিবে বলিয়া বিশ্বাস হয় না। তবে অবস্থা পর্যালোচনা করার অধিকার অল্প বিস্তর সকলেরই আছে। সম্পাদকগণের নিকট জিজ্ঞাস্য, তাহারা অনুগ্রহ পূর্বক বাঙ্গালা দেশটা নিজের চোখে দেখিবেন কি? জয়-মাল্য-কর্মে ধারণ করিবার জন্ত নহে, করতালির পটহ-নাদে স্ফীত হইবার জন্ত নহে, অশ্ব-বিহীন মল্লযুগ্মহিত শকটে আরোহণ করিতে নহে, সারি সারি পতাকা হস্তে দণ্ডায়মান স্কুল ছাত্রের সেলাম পাইবার লোভে নহে—একান্ত কর্তব্যবোধে, অপরিহার্য সম্পাদকীয় শিক্ষার অঙ্গ-রূপে, তাহারা বৎসরের অত্যন্ত ক্ষুদ্র ভ্রাম্যংশ, মফঃস্বল ও পল্লীতে কাটাইবেন কি? ইহাতে অপমানের কোন কারণ ত দেখি না। ইহাতে সম্পাদকীয় কিরীট খসিয়া পড়ার ত কোন আশঙ্কা দেখি না।

যাহারা সম্পাদক হইতে চাহেন, যে যুবকগণ ঐ পদবীর জন্ত লায়নিত, তাহা-দিগকে কি স্মরণ করাইতে পারি যে, রাজ-নীতি-বলিয়া একটা শাস্ত আছে? এই শাস্ত যে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোর্সের অন্তর্ভুক্ত নহে,

এবং ইহাও যে একান্ত অধ্যয়নযোগ্য পদার্থ, একথা যেন তাঁহারা না ভোলেন। এইজন্ত অন্ততঃ পাঁচটা বৎসর, তদভাবে উহার আংশিক কিছুটা কাল, অধ্যয়ন করা একান্ত দরকার, এ কথা স্বরণ করাইয়া দিলে আশা করি, তাঁহারা ক্রোধান্বিত হইবেন না।

সংবাদপত্র জগতের সর্বত্রই অতিরঞ্জন-প্রিয়, এইরূপ একটা কিম্বদন্তী আছে। কিন্তু একথা বলা প্রয়োজন, গুরুতর প্রশ্নসমূহে সত্যের উপর আস্থা না থাকিলে সংবাদপত্রগুলি, জাতীয় কলঙ্করূপে দাঁড়ায়। অবশ্য সব সময় সকল কথা একেবারে নিখুঁত ভাবে প্রকাশ করা সহজসাধ্য হয় না। কিন্তু সত্যের প্রতি যদি একাগ্রতা এবং নিষ্ঠা থাকে, এবং সত্য পথে অগ্রসর হইবার যদি একটা তীক্ষ্ণ প্ররুতি থাকে, তবে সত্য পথ হইতে বহুদূরে যাওয়া সম্ভব নহে। কিছুকাল হইতে এই সত্যপ্রাপ্তির অভাবে এই বাঙ্গালা দেশের সংবাদ পত্রগুলি জাতির পক্ষে লজ্জাজনক হইয়া উঠিয়াছিল। কংগ্রেসের বিখ্যাত বক্তৃতাগুলির রিপোর্ট দৈনিক পত্রিকাসমূহে কত বিভিন্ন ভাবে বাহির হইয়াছে, আলোচনা করিলে দেখা যাইবে। অন্ত্যস্ত দৃষ্টান্ত দেওয়া নিম্নপ্রয়োজন। এই ব্যাপারেও ইউরোপীয় আদর্শের প্রাধান্য দেখা যাইতেছে, সনাতন বিশ্বের সভ্যতাজননী এসিয়ার সভ্যতার নহে।

বাঙ্গালার সংবাদপত্রের একটা গৌরবের কথাও বলা প্রয়োজন। ইহার সাহস পূর্ণা-পেক্ষা অনেক বাড়িয়াছে, রাজদ্বারে অভিযোগ-ভীতি বহুপরিমাণে দূরে গিয়াছে। চিরকাল সংবাদপত্রের এই সাহস থাকা প্রয়োজন, ইহাই দেশের আশার কথা।

পরিশেষে একটা প্রস্তাব করিয়া প্রবন্ধের

উপসংহার করিব। সংবাদপত্রের সম্পাদকগণের বার্ষিক কি ত্রৈবার্ষিক কোন সম্মিলন বা কনফারেন্স সম্ভব কি? ইহাতে বিশেষ উপকারের সম্ভাবনা আছে। এক-মতাবলম্বী সংবাদপত্রগুলির মধ্যে কোন বন্ধন সম্ভব কি? একটা যৌথ কোম্পানী হইতে বাঙ্গালার প্রধান উপনগরগুলি ও কলিকাতা হইতে আট দশ খানি অভিন্নমতাবলম্বী কাগজ বাহির করা অসম্ভব কি? এই কেন্টিটিউসনের মাঝে সম্পাদকগণ মাঝে মাঝে স্থানান্তরিত হইতে পারেন। এক স্থানে বহু বৎসর একজন থাকিলে নানা দুর্বলতা ও দলাদলির জালে জড়িত হওয়ার সম্ভাবনা, এই জন্ত হুগলীর সম্পাদক মেদিনীপুরে, কি মেদিনীপুরের সম্পাদক চট্টগ্রামে স্থানান্তরিত হইলে কার্যক্রম সুস্থ হয়। ইহাদের গঠিত কোন কেন্দ্র-সমিতির হাতে এইরূপ পরিবর্তন করা প্রভূতির ভার দেওয়া যাইতে পারে।

Cut and dried scheme দেওয়া নিম্ফল। কার্যের ভিতর দিয়াই নানা সুবিধা অসুবিধা, কষ্টক-বিঘ্নের ভিতর দিয়া আপনা আপনি স্বাভাবিক ভাবে কার্যক্রম বিকশিত হইয়া উঠে, নচেৎ মাপকাটি দ্বারা নির্মিত নিখুঁত প্লানও হান্তজনক। প্রাণী-শরীরের ত্রায় যে কোন স্থায়ী কার্যের উৎপত্তি, গতি ও বিলুপ্তি স্বাভাবিক ভাবে মুখরিত হইয়া উঠে। বাঙ্গালা দেশে অনেক ক্ষিৎ বাহির হইয়াছে, কিন্তু বাহির হইতে তৈয়ারী করা ফুল ও কল কোন পরীক্ষণে সংলগ্ন করিয়া দিলেই অমুনি উহা প্রক্ষুণ্ণিত ও পঙ্ক হইয়া উঠিবে না—স্বাভাবিকভাবে প্রত্যেক স্থানের মৃত্তিকা হইতে রসগ্রহণ না করিলে চলিবে না—এ সহজ কথা যেন আমরা না ভুলি।

শ্রীযামিনীকান্ত সেন।

## মধ্যপন্থী ও চরমপন্থী ।

কিছুকাল হইতে ভারতীয় রাজনৈতিক-ক্ষেত্রে দুইটি বিভিন্ন দলের অবতারণা হইয়াছে। একটীর অহুচরবর্গকে moderates বা মধ্যমপন্থীগণবর্তী ও অপর শ্রেণীর অস্তু-ভুক্তকে সাধারণতঃ extremists বা চরম-নীতি-বাদী আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে। এই দুই রাজনৈতিক দলের গুণাগুণ বা বিভি-ন্নতা যাহাই হউক, উভয়েই জাতির হৃদয়গত গভীর আলোড়ন ও অহুপ্রাণনের অভিব্যক্তি, উভয়ই দেশের অস্বাভাবিক অবস্থার অবশ্র-জাবী ফল; উভয়ই জাতীয় ক্রমবিকাশের দুইটি ভিন্ন প্রতিক্রিয়া। এইরূপ বিভিন্ন ও বিসংবাদী শ্রেণী-বিভাগ সকল যুগের সকল অবস্থাতেই পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। এই-রূপ প্রতিদ্বন্দ্বিতাবৃত্ত দল বা আয়োজন, জাতীয় জীবনের বিভিন্ন স্বরূপ ও বিভিন্ন মুখীন আভ্যন্তরীণ বিকাশসূচক পরিবর্তনের বাহ্যিক নিদর্শন মাত্র। সুতরাং আমাদের জাতীয় রাজনৈতিক জীবনে এইরূপ দুইটি বিভিন্ন প্রকৃতির অহুঠান দেখিয়া যাহারা রোষ, ক্ষোভ ও বিস্ময় পরবশ হইয়া, এইরূপ অহুঠানকে নিন্দা ও সেই কারণে আমাদের জাতীয়-জীবন-লক্ষণগুলিকে মুগ্ধদশাগ্রস্ত রোগীর কণিক উচ্ছ্বাসের শ্রায় জ্ঞান করেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে বলিব যে, হয় তাঁহাদের অভিমত সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক বা অক্ষীণতাত্ত-জ্ঞাপক, না হয় তাঁহাদের উক্তি বিশুদ্ধবিষে-হুই, সুতরাং স্বপায় পরিবর্ত্তনীয়। চিন্তা ও মতের বিভিন্নতা ও বিরোধ চিরকালই মানব জীবনের একটি স্বাভাবিক ও অবশ্র-

বিশেষত্ব। এই জন্ত শুধু নৈতিক বিষয়ে কেন, সাহিত্য রাজ্যে, দর্শনশাস্ত্রে, বিজ্ঞানালোচনায়, ধর্ম ও নীতি বিষয়ে, মানব জীবনের সকল বিভাগে ও সকল কার্যেই বিভিন্নরূপ গবেষণা, সিদ্ধান্ত ও মতের প্রভাব আবহমান কাল হইতে প্রচলিত রহিয়াছে। সুতরাং আমাদের জাতীয় রাজনীতি বিষয়ে বিভিন্নরূপ চিন্তা ও মতের প্রাহুর্ভাব দেখা যাইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি? “টাইমস্”, “পাইওনিয়ার” প্রমুখ ভারতের শুভা-কাজী হৃদয়গত অতিশয় নৈপুণ্য সহকারে নানা সূত্রে গাহিতে আরম্ভ করিয়াছেন :—  
“মডারেটস্ আর এক্সট্রিমিষ্টস্ এই যে দুই দল, ভেদে চুরে দেবে তোদের পলিটিকস্ সকল।” এবং দম্মা ও সহাহুভূতি পরবশ হইয়া এই আশ্বাসপূর্ণ উপদেশে বাক্যে ক্লিষ্ট ও বিক্লিষ্ট ভারতীয় ভ্রাতাকে উদ্বুদ্ধ করিতে-ছেন :—

“আন্দোলন আন্দোলনে নাহি কিছু ফল,  
পেটাংগাল গবর্ণমেণ্টকে কররে সম্বল।”  
আরও পরিতাপ ও বিস্ময়ের বিষয় এই যে, অনেক জ্ঞানবান ও বুদ্ধিমন্ত ভারত-বাসীও ভারতবন্ধুর মুখস-পরিহিত এই প্রব-ধকদের মোহে দিক্‌হারা হইয়া, কখন কখন, প্রকাশ্য রঙ্গমঞ্চে, মোংসাহে নৈরাশ্র ও কুং-সার প্রহসন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। একটু ধীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে, আমাদের এই রাজনৈতিক আন্দোলনে দুইটি বিভিন্ন প্রকৃতির দলের সৃষ্টি দেখিয়া হৃদয় হইবার কোনও কারণ নাই, বরং আনন্দিত

ও উৎসাহিত হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিই জানেন যে, মানবের জ্ঞানানুশীলনের অসংখ্য বিভাগে ও জগতের অশেষবিধ কর্মক্ষেত্রে বিভিন্ন অভিমত, বিভিন্ন চিন্তা, বিভিন্ন সিদ্ধান্ত, বিভিন্ন উপায়, বিভিন্ন প্রণালী উদ্ভাবিত ও প্রচারিত হওয়ায় জ্ঞান-রাজ্যের ভিত্তি দৃঢ়ীভূত ও পরিধি-বিস্তৃত হইয়াছে এবং কর্মজগতের অশেষবিধ সমস্যা সহজ-সাধ্য হইয়াছে। বিজ্ঞান রাজ্যে নানারূপ বিরোধী মতের অবতারণা হইয়াছে, দর্শনশাস্ত্রে অগণ্য প্রকার সমস্যা ও প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছে, ধর্মজগতেও নানা প্রকার বুদ্ধি-সম্পন্ন নানা মূনির প্রোত্খ্যাত হইয়াছে; কিন্তু এই সকল কারণে বিজ্ঞানালোচনা, দর্শন শাস্ত্রাধ্যয়ন বা ধর্ম-সমস্যা সমাধানের কোনও রূপ ব্যাঘাত না হইয়া, বরং নানা রূপ গবেষণা, বুদ্ধি ও সিদ্ধান্তের ঘাত প্রতিঘাত ও সংঘাতে প্রত্যেকটিরই কাঠিন্য দূর ও মীমাংসাকরণ সহজ ও সম্ভব হইয়াছে। বিজ্ঞান বিষয়ে নানা মতের (theory) অবতারণা হইয়াছিল বলিয়াই, ঐ সকল বিরোধী মতেরই নানা ভাবে বিশ্লেষণ, সংযোগ ও যিযোগ দ্বারা বর্তমান বিজ্ঞানবিৎ আধুনিক মত ও প্রণালী (the most modern principles and methods) আবিষ্কার করিতে পারিয়াছেন বলিয়া আশ্বাসন করেন; দর্শন শাস্ত্রে নানা মতাবলম্বী চিন্তামার্গের অভ্যাস হইয়াছিল বলিয়াই ঐ সকল চিন্তা ও মীমাংসার সারাংশ গ্রহণ করিয়া বর্তমান দার্শনিক সঙ্ঘর্ষে বলিতেছেন যে, তিনি সব চেয়ে সুযুক্তিপূর্ণ দার্শনিক প্রথা (the most rational system of philosophy) অবলম্বন করিতে পারিয়াছেন। ধর্মরাজ্যেও নানা মতাবলম্বী মূনির আবির্ভাব হইয়াছে বলিয়াই ঐ সকল জ্ঞান-

গণের চিন্তা-প্রসৃত ধর্মশাস্ত্রের সাহায্যেই এত শীঘ্র বর্তমান ধর্ম-ইতিহাসালোচক সমালোচনা-সিদ্ধ ধর্মের (comparative religion) আশা-প্রদ সংবাদ সভ্যজগতে প্রচার করিতে পারিয়াছেন। রাজনৈতিক বিভাগেও, বিভিন্ন শ্রেণীর বিভিন্ন রূপ চিন্তা, গবেষণা ও প্রস্তাবের সাহায্যে, মানবীয় অস্তিত্ব চিন্তনীয় বিষয়ের জ্ঞান, রাজনৈতিক সমস্যাবলীর ও সহজ-মীমাংসা হইবে। তবে সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, ধর্ম ও নীতি প্রভৃতি বিষয়ে যেমন জগতের জ্ঞান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অনেক বিসংবাদী চিন্তামার্গ তিরোহিত হইয়া নূতন মার্গ ও প্রণালীর জন্ম হইয়াছে, তেমনি, রাজনৈতিক বিভাগেও কালের পরিপক্বতা ও মানবের জ্ঞান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জাগরিত উন্নতির অপরিহার্য নিয়মানুসারে, অনেকগুলি বিরোধী রাজনৈতিক শ্রেণী তিরোহিত হইয়া অতি অল্পসংখ্যক বা একটা সুদৃঢ়, সুসংস্কৃত, সুবিস্তৃত রাজনৈতিক আয়োজনের (political institution or organisation) সৃষ্টি হইবে। কিন্তু যতদিন পর্যন্ত এরূপ একীভূততা (integration or unification) আমাদের রাজনৈতিক বিষয়ে সংসাধিত না হয়, ততদিন পর্যন্ত শুধু বিভিন্নতা দেখিয়া ভীত বা ভাবিত হইবার কোন কারণ নাই। আপাততঃ যাহা কিছু ভিন্ন প্রকৃতিসম্পন্ন বা বিরোধভাব-যুক্ত, তাহা তাহাদেরই সাহায্যে পরিবর্তিত, পরিশোধিত ও পরিশেষে একীভূত হইয়া যাইবে, কেননা জগতের গতিই মিলন ও একীভূতত্বের দিকে। (The law of unification or integration is sown already in the lawn of Disintegration) বিশ্বাস কর, আমাদের সংবিরোধী রাজনৈতিক-ক্ষেত্রেও এই সার্বভৌমিক নিয়ম

(universal law) কার্য্য করিতে আরম্ভ করিয়াছে। তবে আমাদের জ্ঞান সংস্কৃষ্ট (concerned) লোকের কর্তব্য, বাহাতে আমরা ঐক্য বিভিন্ন মত ও প্রণালী অবলম্বন করিয়া ও এবং আমাদের স্বভাবজাত জ্ঞান ও মত বুদ্ধিধারা প্রণোদিত হইয়া, জাগতিক ব্যাপারের অবিরাম ও অপ্রতিহত সংঘর্ষে উদ্ভিক্ত নূতন তত্ত্বালোকের ক্ষণ কিরণরাশি অবলোকন করি এবং সেই নবালোকোদ্যাসিত পথ বিধিস্বভাবে অনুসরণ করিয়া আমাদের অন্তরগুরু মহাদেশ পালন করি। এস্থলে রাজনৈতিকদলের অনপকারিতা সম্বন্ধে এমন একজন প্রসিদ্ধ ও চিন্তালীল ব্যক্তির কতকগুলি উক্তি উদ্ধার করিব, যিনি কোনও প্রকার রাজনৈতিকদলের সহিতই সংস্কৃষ্ট ছিলেন না, অথচ যাহার গভীর গবেষণাপূর্ণ উক্তি, অভিনত ও সিদ্ধান্ত অনেক বিষয়ে সমাজজগতের অনেকস্থলেই বেদবাক্যের জ্ঞান পূজিত হইয়া থাকে। তিনি বলেন :—

"Parties are also founded on instincts, and have better guides to their own humble aims than the sagacity of their leaders. They have nothing perverse in their origin, but rudely mark some real and lasting relation. We might as well wisely reprove the east wind, or the frost, as a political party, whose members, for the most part, could give no account of their position, but stand for the defence of those interests in which they find themselves." [Emerson.]

বাহা হউক, এক্ষণে এই সকল দার্শনিক-পর্যালোচনা ছাড়িয়া আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের মূল বিষয়গুলির বিচারে প্রবৃত্ত হই। অধুনা আমাদের দেশে প্রধানতঃ যে দুইটা রাজনৈতিক দলের অভ্যুত্থানে আমাদের দেশে ও বিদেশে নানা জাতীয় লোকের মধ্যে

নয়ম ও গরম সমালোচনা (favourable and adverse criticism) চলিয়াছে, তাহার প্রকৃতি, কার্য্যপ্রণালী, উদ্দেশ্য ও কর্তব্য-সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্তই এই প্রবন্ধের অবতারণা করা হইয়াছে। মধ্যপন্থী ও চরমপন্থী উভয়েরই উদ্দেশ্য মূলতঃ ও স্থূলতঃ এক—স্বদেশের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত করা। উভয় দলই চাহেন, দেশের বর্তমান হুঃখ দুর্গতি অপনোদন করিয়া ইহার পূর্বতন গৌরবশ্রী পুনরুদ্ধার করিতে। উভয়েই চাহেন, ভারতের লুপ্তশিল্পের পুনরুদ্ধার হউক, উভয়েই চাহেন, ভারতের পূর্ববাণিজ্য-গৌরব ফিরিয়া আসুক; উভয়েই চাহেন, ভারতের অর্থে ভারতের প্রজাবৃন্দ সুখে, স্বচ্ছন্দতায় ও শ্রী-বুদ্ধিতে প্রতিপালিত হউক। উভয়েই চাহেন, ভারতের সম্ভাব্য জাতীয় প্রণালীতে শিক্ষিত হইয়া জাতীয় অভাব অসম্পূর্ণতা দূর করিবার জন্ত ও জাতীয় কর্তব্য সম্যকরূপে পালন করিবার জন্ত উপযোগী হউক; উভয়েই চাহেন, ভারতের রাজ্যাশয়ন ভার প্রধানতঃ (বা সম্ভব হইলে সম্পূর্ণতঃ) ভারতীয়ের হস্তে হউক। এই সকল মূল বিষয়ে উভয় দলের মধ্যে বিশেষ কোনও রূপ বিরোধ নাই বা থাকা উচিত নয়। কিন্তু তাঁহাদের রাজনৈতিক প্রণালী সম্বন্ধে কোনও কোনও বিষয়ে তাঁহাদের মধ্যে গুরুতর মতগত ও কার্য্যগত প্রভেদ (theoretical and practical differences) আছে। যাহারা রাজনৈতিক ক্ষেত্রে (বোধ হয় শুধু পুরাতনত্ব ও সনাতনত্বেরই গুণে) সাধারণতঃ পুরাতন ভাব ও মত লইয়া এবং পুরাতন প্রথা ও প্রণালী অনুসরণ করিয়া চলিতেছেন (অর্থাৎ যাহা-দিগকে সাধারণতঃ মধ্যপন্থী, ধীরপন্থী বা moderates নামে অভিহিত করা হয়),

তঁাহারা বলেন :—আমরা স্বাধীনতা লাভের জন্য, দেশকে উন্নত করার জন্য যথাসম্ভব আমাদের শাসকবর্গেরই অনুকম্পা ও সাহায্যাপেক্ষী হইয়া চলিব এবং আমাদের হুঃখ দুঃখের কথা তঁাহাদিগের সমীপে নিবেদন করিয়া তঁাহাদের দয়া ও সহানুভূতির উদ্রেক করিব। কিন্তু যঁাহারা নূতন রাজনৈতিক আদর্শাবলম্বী ও নূতন পন্থাহুমারী (অর্থাৎ, যঁাহাদিগকে সাধারণতঃ চরমপন্থী বা extremists নামে বরণ করা হয়,) তঁাহাদের মত অন্তরূপ, তঁাহারা বলেন :—অন্ধ শতাব্দীর উপর হইতে আমরা আমাদের রাজকীয় প্রভুদের নিকট নানাভাবে আবেদন ও নিবেদন করিয়া আসিতেছি। কিন্তু তাহাতে আমাদের হুঃখ ও দৈন্তের বড় কিছু উপশম হয় নাই; তাহা ছাড়া, সর্ববিষয়ে আমাদের শাসনিতাদিগের গলগ্রহ হইয়া পড়ায়, আমরা ক্রমশঃ শক্তিহীন, উত্তমহীন ও সাহসহীন হইয়া পড়িতেছি। এক্ষণে আমাদেরই পায়ে ভর দিয়া দাঁড়াইতে আরম্ভ করিতে হইবে এবং আমাদের জাতীয় হুঃখদুঃখিত দূর করিতে আমাদেরই নিজশক্তি, নিজবুদ্ধি, নিজ গবেষণা নিয়োগ করিতে হইবে। প্রত্যেক জাতির নিয়তি, শত বাধা বিঘ্নের মধ্যেও, প্রধানতঃ নিজ শক্তি, জ্ঞান ও চেষ্টার সমীচীন প্রয়োগের উপর নির্ভর করে—ইহা ইতিহাস-প্রমাণিত চিরন্তন সত্য। পৃথিবীর সকল জাতির উত্থান ও উন্নতি এই নিয়ম অনুসারেই সংসাধিত হইয়াছে এবং প্রবল শক্তি-সম্পন্ন আধ্যাত্মিকতার বংশধর ভারতীয়ের বর্তমান বাস্তবত্বে এই মহানিয়মের ব্যত্যয় ঘটিবে—একথা বলিবার বোধ হয় এখনও উপযুক্ত সময় ও কারণ আসে নাই। পূর্বেই বলিয়াছি, এই

দুই পৃথকদলের সৃষ্টির জন্য হুঃখ করিবার কিছুই নাই, কেননা, একরূপ পার্থক্য ঐতিহাসিক বিবর্তনের ক্রম-বিভাগের একটা নিদর্শন মাত্র। প্রত্যেক জাতির জীবনক্ষেত্রে এইরূপ পার্থক্যের নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। এইরূপ পার্থক্যের বর্তমানতা অবশ্য-স্বাধীন বলিয়াই মানবজীবন ও মানবজীবনের ইতিহাস এত বৈচিত্র্যযুক্ত ও জটিলতাপূর্ণ। তারপর, বৈবর্তনিক যুক্তি ছাড়িয়া দিয়াও, আমাদের দেশের এই দুই বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের সৃষ্টি ও স্থায়িত্ব অল্প ভাবেও ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। সকলেই জানেন, স্থিতিশীলতার প্রতি মানবের একটা বেন স্বাভাবিক আসক্তি আছে। (conservatism is an undeniable fact of human nature). সেই জন্য প্রত্যেক জাতির জীবনের প্রত্যেক বিভাগে দেখিতে পাওয়া যায় যে, পরিবর্তনরূপ মহানিয়মের কার্যকারিতার সঙ্গে সঙ্গেই স্থিতিশীলতার দিকেও একটা প্রবল আকর্ষণ ও গতি রহিয়াছে। সেই জন্যই মানবসমাজের সংস্কার কার্য যত সহজ মনে করা যায়, বাস্তবিক কার্যতঃ তত সহজে সংসাধিত হয় না। যাহা ছিল এবং যাহা চলিয়া আসিয়াছে, তাহাই সঙ্গত ও সমীচীন, একথা মানুষ যত জোরে ও যতবার বলে, আর কোনও বিষয়েই সেরূপ বলে না। ধর্ম ও সমাজ বিষয়ে দেখুন, এই রক্ষণশীলতার প্রভাব কিরূপ প্রবল। আজ এই বিংশ শতাব্দীর নবালোকোদ্ভাসিত যুগেও অনেক খ্রীষ্টশিষ্য অনন্ত নরকের মহিমা প্রচার করিতে বিরত হইতেছেন না; অনেক আধ্যাত্মিক দৃষ্ট কৃতবিদ্য ভারত-সন্তানও আতিথেয় ও বাল্য-বিবাহ বাক্যে ও কার্যে প্রকৃত সমর্থন করিতে কুণ্ঠিত হইতেছেন না। সেদিন



বিলাতপ্রত্যাগত বেহারের সুসজ্জন শ্রীযুক্ত গরমেধ্বর লালের প্রতি অনেক সম্ভ্রান্ত-বেহারীর কঠোর চরিত্র বিষয়ে সমালোচনা করিতে যাইয়া প্রজ্ঞাভাজন শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “বেঙ্গলী” পত্রে প্রসঙ্গক্রমে লিখিয়াছিলেন যে, আমাদের ধর্ম্মটি আমাদের সাময়িক প্রয়োজনীয়তা অনুসারে পুনর্গঠিত হওয়া উচিত। এই কথা শুনি শুনিয়া বেহারের একজন সম্ভ্রান্ত ও ধর্ম্মকাতর ভূম্যধিকারী নিতান্ত দুঃখিত হইয়া প্রত্যুত্তরে লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন :—

কি দুঃখের কথা, আমাদের হিন্দুধর্ম্মের মত সনাতন-ধর্ম্মেরও কি পরিবর্তন দরকার ! রাজনৈতিক-ক্ষেত্রে ও (বিশেষ ভাবে ইংলণ্ডের জায় এক-নায়কত্বপ্রধান রাজ্যে) এই ব্যাপার। প্রজ্ঞাসাধারণের উন্নতি ও সুখ-কলমে রাজনৈতিক পরিবর্তন আনয়ন করিতে ইংলণ্ডের রাজনৈতিক অভিনেতাদিগকে যে কিরূপ পরিশ্রম স্বীকার, উৎপীড়ন সহ্য ও সময় ব্যয় করিতে হইয়াছে, তাহা ইতিহাসাভিজ্ঞ সকল ব্যক্তিকে অবগত আছেন। তবে প্রয়োজনীয় পরিবর্তনের গতিরোধকারী শক্তি শুধু মানবের স্বাভাবিক স্থিতিশীলতাই নয় ; অনেক সময় ইহার সহিত আরও দুই একটি ব্যাপার প্রকাশ বা প্রচ্ছন্নভাবে জড়িত থাকে এবং কখনও বা স্থিতিশীলতার কারণীভূত হইয়া থাকে। সেগুলি (১) স্বার্থ-বিনাশের ভয়, (২) মান বা ইজ্জৎ সংরক্ষণের আত্মস্তিক ইচ্ছা। আমাদের সমাজে যে ব্রাহ্মণ মহাশয়েরা অনেক অতি প্রয়োজনীয় সংস্কারেরও বিপক্ষতাচরণ করিতেছেন, তাহার মূলে অধিকাংশই এই দুইটি কারণ প্রধানতঃ বর্তমান থাকে। গবর্ণমেন্টের পরিবর্তন-বিমুখতা ও সংস্কারো-

পেক্ষার মিলেও অনেক সময় এই দুইটি কারণ বর্তমান থাকে। শাসনবিভাগের মধ্যে অনেকেরই বোধ হয় এই ধারণা যে, শাসনবিভাগের প্রাধিকার্য্যবাহী রাজকীয় শাসন-প্রণালী পরিবর্তন করিতে গেলে হয়তো তাহাদের আবেদন ও দাবীর সংখ্যা এত বাড়িবে যে, প্রজ্ঞাসূত্র হইতে গেলে হয়তো পরিশেষে গবর্ণমেন্টের কিছু গুরুতর ক্ষতি ঘটিবে। তার সঙ্গে আর একটি কারণ সম্বন্ধে তো বর্তমান রাজনৈতিক ইতিহাস-পাঠকের কোনও রূপ সন্দেহই থাকিতে পারে না, কেননা, আমরা জানি যে আমাদের কর্তৃপক্ষেরা ইজ্জতের (prestige) দোহাই দিয়া দুই একটি গুরুতর ভ্রান্তিমূলক কার্য্যেরও পোষকতা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। অনেক পাঠক হয়তো একটু কষ্ট হইবেন, কিন্তু সত্যের খাতিরে বলিতে হয় যে, আমাদের দেশের মধ্যপন্থীদিগকে (moderates) কতকপরিমাণে স্থিতিশীল (conservatives) বলিলে অত্যাধিক হইবে না ; কতক পরিমাণে বলিতেছি এইজন্য যে, তাঁহাদের মধ্যেও অনেকে মধ্যপন্থী নাম লইয়া এবং ঐ দলের মধ্যে থাকিয়াও বাক্যাতঃ এবং কার্য্যাতঃ অপর দলের নীতি এবং কার্য্য-প্রণালীর সহিত একমত হইতে বাধ্য হইয়াছেন। এই মধ্যপন্থীদিগের অনেকেরই ধারণা, আমরা পূর্ব হইতে যে পথ অনুসরণ করিয়া আসিতেছি, সে পথ অনেকদিনের বলিয়াই প্রমাণ ও অনুসরণীয়, এবং সাধারণ স্থিতিশীলতা-বাদীদিগের জায় তাঁহারা উহার বিরুদ্ধে কোনও রূপ নূতন-যুক্তি শুনিতে অনিচ্ছুক। ইহা ছাড়া বোধ হয় উপরোক্ত কারণ দুইটিও তাঁহাদের মধ্যে অনেকের স্থিতিশীলতা বা মহরগামিতার হেতু হইতে পারে। কেননা, অনেকেরই এরূপ

ধারণা হওয়া সম্ভব যে, হয়তো তাঁহাদের ক্ষিপ্তগামিতা ও রাজকীয় কার্যের ব্যক্ত প্রতিবাদে তাঁহারা গবর্ণমেন্টের অগ্রহ হারা-ইবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে গবর্ণমেন্টের অতিরিক্ত তত্ত্ব বন্ধুবর্ণের নিকটও পসার হারাইবেন।

ইহা অবশ্য স্বীকার্য যে, আজকাল এই রাজনৈতিক-দলেরই গবর্ণমেন্টের নিকট কিছু (যদিও খুব সামান্য) আদর ও প্রতিপত্তি আছে এবং ভবিষ্যতেও কিছু থাকিবে। কিন্তু আমাদের দেশোদ্ধার-কার্যে নিযুক্ত মহারথীদের যোগ্যতা কি শুধুই বা প্রধানতঃ গবর্ণমেন্টের মনস্তান্তরই উপর নির্ভর করিবে? এরূপ কার্যে মৌক্তিকতা, সমন্বয়যোগীতা, ইতিহাস-সাপেক্ষতা ও ধর্মবুদ্ধি-প্রেরণার স্থান কি উচ্চতর ও মহত্তর বলিয়া বিবেচিত হইবে না? কোন্ দেশে কোন্ সময়ে রাজ-নৈতিক কার্য শুধু বা প্রধানতঃ কর্তৃপক্ষের মনস্কাম করিয়া সম্পাদিত হইয়াছে? আমি বলিতেছি না যে, শুধু শুধু গবর্ণমেন্টের আক্ৰোশভাজন হওয়াটা আমাদের উদ্দেশ্য-সাধনপক্ষে বিশেষভাবে বাঞ্ছনীয় বা উপ-যোগী। বরঞ্চ আমার মতে, যতদূর সম্ভব, গবর্ণমেন্টের বিরাগভাজন না হইয়া কার্য করিতে পারিলেই ভাল। তবে গবর্ণমেন্টের বিরাগভাজন না হওয়াটা যদি আমাদের উদ্দেশ্যের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে আমাদের রাজনৈতিক কার্য কখনই সূচাৰুরূপে ও প্রকৃতভাবে সম্পন্ন হইতে পারে না এবং ক্রমশঃ উহা শিথিলতা প্রাপ্ত হইয়া অবশেষে একেবারে বিলুপ্ত হইবে। হে স্বদেশ-সেবক, তুমি মুখ ফুটিয়া বল আর না বল, তোমাকে মনে মনে স্বীকার করিতেই হইবে যে, আমাদের স্বদেশোদ্ধার যদি একটা মহৎ কৰ্ত্তব্য হয়, তাহা হইলে সে

কার্যে আমাদের সঙ্গীত সমগ্র প্রাণের সহিত প্রবেশ করিতে হইবে, সে কার্যে স্বার্থ ও নীচ-ভদ্ৰ-বিরত হইয়া যোগদান করিতে হইবে, সে কার্যে সকল প্রকার সঙ্গত ও সমীচীন উপায় নিয়োগ করিতে হইবে; অল্পকথায়, সে কার্যে উৎসাহ, অধ্যবসায় ও আত্মত্যাগের চরমসীমার উপস্থিত হইতে হইবে। বড় ছুঃখের বিষয় যে, এই রাজনৈতিক-দলকে অযৌক্তিক, ক্রুরনীতি-পরায়ণ, দুষ্টপ্রকৃতি ইত্যাদি আখ্যা দিয়া গবর্ণমেন্ট ও অপর দলান্তবর্তী গবর্ণমেন্টের অতিরিক্ত শুভাঙ্ক-ধারণীগণ তাঁহাদের মূল্য ও নর্যাদা খর্ব করিবার জন্য বন্ধপরিকর হইয়াছেন। সর্বদেশে ও সর্বযুগেই সাধারণ জীবনের কার্যক্ষেত্রে অগ্রগামী ভীতিনিরপেক্ষ নব্য ও উন্নতভাবাপন্ন দলকেই এইরূপ অপবাদ ও অত্যাচার সহ্য করিতে হইয়াছে, ইতিহাস সে বিষয়ে ভুরি ভুরি সাক্ষ্য প্রদান করিবে এবং ভারতীয় রাজনৈতিক-ক্ষেত্রে যে এই নব্যভাব ও প্রণালী-অবলম্বী আগুপরিবর্তন-প্রণালী দল-টিকেও এই দশায় পড়িতে হইবে, তাহাতে আশ্চর্য্যান্বিত হইবার কিছুই নাই। এই নব্য রাজনৈতিক দলের অভিনির্দিষ্ট কার্য প্রণালীর (programme) কোনও রূপ অগৌক্তিকতার চিহ্ন আমরা তো এ পর্যন্ত আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানের দ্বারা খুজিয়া পাই নাই। কেননা, আমরা জানি যে কোনও একটা নিয়ম বা প্রণালীর প্রণয়ন বা প্রয়োগ কোনও একটা বিশেষরূপ অবস্থানিচয়ের সহিত জড়িত। একটা উদ্দেশ্য সাধন করিতে হইবে; এক প্রকার অবস্থাবলীর বর্তমানতার একটা বিশেষ উপায় বা প্রণালীর ভিতর দিয়া যাইতে হইবে; এবং অবস্থাবিপৰ্য্যয়ে একই উদ্দেশ্য সাধনার্থে অল্প একটা উপায় বা প্রণালীর

অবলম্বন বিধেয়। একজন কোনও একটা বিশেষ রোগে আক্রান্ত হইয়াছে; চিকিৎসকের উদ্দেশ্য এক—রোগীর রোগ সারান; কিন্তু রোগীর শারীরিক অবস্থা বিশেষে অনেক প্রকারের চিকিৎসা প্রণালী অবলম্বন করিতে হইয়া থাকে। বিশ বৎসর পূর্বে আমাদের দেশের অভিনেতাগণ একটা বিশেষ প্রকার রাজনৈতিক কার্য প্রণালী উদ্ভাবন ও অবলম্বন করিয়াছিলেন; তখন হয়তো আমাদের রাজনৈতিক চিকিৎসকগণ ভাবিয়াছিলেন যে, ঐরূপ উপসর্গ থাকায় ঐরূপ চিকিৎসায় ব্যবস্থাই সমাচীন। কিন্তু যদি পরীক্ষা করিয়া দেখা যায় যে, ঐরূপ ব্যবস্থায় দেশরূপ রোগীর উপসর্গগুলির বিশেষ কোনও আশাশ্রয় পরিবর্তন ঘটে নাই, এবং রোগীর দেহে শক্তি ও সুস্থতার চিহ্ন বড় একটা পরিলক্ষিত হয় নাই; তাহা হইলে কি সূচিকিৎসকের একটা অনুসন্ধিৎসা ও প্রয়োগফলজ্ঞানেক্ষার (curiosity and experimentation) খাতিরেও একটা নূতন ব্যবস্থার আয়োজন করা উচিত নয়? আমাদের দেশে যে রাজনৈতিকদলটিকে চরমপন্থী বলা হয়, তাঁহারা বিশ বৎসর পর্যন্ত একই কার্যপ্রণালীর বিশেষ কোনও রূপই কৃত-কার্য্যতা না দেখিতে পাইয়াই অল্প প্রণালী অবলম্বন করিবার জন্য উপদেশ দিতেছেন, এবং দেশের সকলেরই কর্তব্য, ইহাদের এই নবোদ্ভাবিত প্রণালীর কার্য্যকারিতা ও সমীচীনতা পরীক্ষার জন্য ধীরভাবে কিছুকাল অপেক্ষা করিয়া দেখেন; নতুবা যদি আমরা শুধু এই প্রণালীর নূতনতা ও বিভিন্নতা দেখিয়াই ইহার ফল ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সন্ধিহান হই, তাহা হইলে ইহা অন্ধতা, অহুদারতা ও অর্ধাচীনতা ছাড়া আর কিছুই নয়। এই

দলের সপক্ষে সর্বপ্রধান যুক্তি এই যে, ইহাদের কার্য্যপ্রণালী মানবের সর্বোচ্চ বৃত্তি ও আকাঙ্ক্ষার উপর প্রতিষ্ঠিত এবং সমগ্র মানব ইতিহাসের দ্বারা সমর্থিত। যে স্বাবলম্বননীতি ইহাদের কার্য্যাবলীর ভিত্তি ও বিশেষত্ব, তাহা সর্বদেশে সর্ববৃদ্ধেই স্বদেশোচ্চার-কার্য্য-নেতাদিগের প্রধান বস্তুরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে এবং তাঁহাদের অভীক্ষিত সুকল আনন্দন করিয়াছে। বিশেষভাবে এই বর্তমান যুগে সভ্যজগতের চারিদিক হইতেই জৈবনিক সকল প্রকার কার্য্যেই স্বাবলম্বনের উপযোগিতা সুস্পষ্টরূপে প্রকটিত হইয়াছে। মার্কিন যুক্তি মহাত্মা ইমার্টন বলেন,—

"It is only as a man puts off all foreign support, and stands alone, that I see him to be strong and to prevail \* \* \* A who knows that power is inborn, that he is weak because he has looked for good out of him and elsewhere, and so perceiving throws himself unhesitatingly on his thought, instantly rights himself, stands in the erect position, commands his limbs, works miracles, just as a man who stands on his feet is stronger than a man who stands on his head."

শুধু ব্যক্তি জীবনের নয়, জাতীয় জীবনেরও সর্ববিভাগে ইহার আবশ্যকতা এক্ষণে সুস্পষ্টরূপে স্বীকৃত এবং প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আজ যে আমাদের জাতীয় জীবনের অনেক দিকে সজীবতা ও সুশৃঙ্খলতার অনেক চিহ্ন দেখা যাইতেছে, তাহা কেবল এই স্বাবলম্বন প্রণালী কতক পরিমাণে অনুসরণ করার ফল এবং এই স্বাধীননীতি যে পরিমাণে অজ্ঞত ও বিদূত হইবে, সেই পরিমাণে আমাদের জাতীয় জীবন সুখী, সবল ও সুগঠিত

হইবে। একথা আজকাল আমাদের মধ্যে প্রায় সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিই প্রকাশ্য বা প্রচ্ছন্নভাবে স্বীকার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাদের এই নূতন প্রণালী অবলম্বন করার প্রধান হেতু এই যে, আমাদের পুরাতন রাজনৈতিক প্রণালীগুলির উপযোগীতা ও কার্যকারিতা আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়াছে। এই যুক্তির সত্যতা আমরা পূর্বে উপলব্ধি করিয়া থাকি আর নাই থাকি, বরিশাল প্রাদেশিক সমিতির পর হইতে আমরা উহা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করিয়াছি। বরিশালে বখন আমাদের সম্ভ্রান্ত রাজনৈতিক নেতাদিগের প্রতি ব্রিটিশ-বর্করের অমানুষিক অত্যাচার হয়, তখন অনেক ধীরপন্থিকেই এই মন্বাস্তিক অভিবেদন জ্ঞাপন করিতে হইয়াছিল—“There is no responsible Government in the land”। তারপর দেশে যত কিছু শাসন-ও-শাসিত-সম্পর্কিত আন্দোলন-সূচক ব্যাপার ঘটয়াছে, ব্যবস্থাপক-সভায় যে সকল নির্ধারণ স্থিরীকৃত হইয়াছে, ভারত-সচিবের দপ্তর হইতে যে সব মন্তব্য ও আদেশ প্রকাশিত হইয়াছে, প্রত্যেক ঘটনা, প্রত্যেক ব্যাপারেই আমাদের পূর্বতন রাজনৈতিক প্রণালীর নিষ্ফলতা সপ্রমাণিত হইয়াছে। ধর্ম-প্রাণতা ও সত্যানুগামিতার দৃষ্টান্তও এই দলভুক্ত লোকের কার্য ও আচরণেই অধিক দেখিতে পাওয়া যায়। কেননা, চতুর্দিকের বিপদ ও বাধা সত্ত্বেও তাঁহারা তাঁহাদের পবিত্র ও কঠিন ব্রত অসীম সাহস ও উজ্জ্বল সহিত সম্পন্ন করিতেছেন, ইহা গভীর ধর্মভাব ও দৃঢ় সত্য পালনেচ্ছা ব্যতিক্রমে কখনই সম্ভব হইতে পারে না। কর্ম-বীর ভূপেন্দ্রনাথ ও বিপিনচন্দ্রের জায় অক-

জিম ধর্মপরায়ণতা ও সত্যব্রতানুগামিতার অলস্ত উদাহরণ বর্তমান যুগে অতি বিরল। এই নূতন দলের দিকে যৌক্তিকতা, মানব ইতিহাসের সাক্ষ্য, ধর্ম্যানুগামিতা ও ঐকান্তিকতা আছে বলিয়াই দেশে এই দলের প্রতি ক্রমশঃ লোকের আনুগত্য ও সহানুভূতি বৃদ্ধি পাইতেছে; এবং গবর্ণমেন্টও এই নূতন দলটাকে ক্ষীণ ও ধর্ম করিবার নানারূপ উপায় ও কৌশলচিন্তায় বহুপরিকর হইয়াছেন, কিন্তু বুঝিতেছেন না যে, সত্য ও জ্ঞানের বীজ একবার উণ্ড ও সঞ্ছুরিত হইলে, তাহা কিছুতেই ধ্বংস পাইবার নয়। বলা বাহুল্য যে, আমরা চরমপন্থী বলিলে কলহ বিবেচন ও উদ্ধত-পন্থী বুঝি না। অবশ্য ইহা স্বীকার্য যে, এই দলের মধ্যে কেহ কেহ অথবা বিবাদ ও বিসম্বাদ দোষে অভিযুক্ত হইয়াছেন, এবং তাঁহাদের ভাব ও আচরণের দ্বারা তাঁহাদের কার্য ও প্রণালীর প্রতি অনেকেরই অসন্তোষ এবং অপবাদের উদ্রেক করিয়াছেন; কিন্তু এতলে বক্তব্য এই যে, এসব ব্যাপার তাঁহাদের মত, কার্যপ্রণালী এবং উক্তির অন্তর্ভূত নয়। এজন্ত চরমপন্থীদের লোকেরাও যেরূপ দোষী, মধ্যপন্থীদের লোকেরাও সেরূপ দোষী, কেননা, এরূপ ব্যাপার উভয় দলেই ঘটয়াছে; এবং জাতীয় একটা আন্দোলন ও বিপ্লবের সময় এরূপ আতিশয্য, অসঙ্গতি ও উগ্রতা স্বাভাবিক।

পক্ষান্তরে, ইহাও বলিতে হইবে যে, মধ্যপন্থীদের মধ্যেও অনেক লোক আছেন, যাহারা স্বদেশের প্রকৃত কল্যাণকামী ও স্বদেশোদ্ধার কার্যে নীরবে যথেষ্ট সময় ও শক্তি ব্যয় করিয়াছেন ও করিতেছেন; যাহারা জানে, অকৃজিব-স্বদেশোদ্ধারাগে, স্বদেশের কল্যাণার্থ আত্মত্যাগে অনেক চরম-

পক্ষীদের শীর্ষস্থানীয় । শুধু কোনও কোনও অবাস্তব বিশ্বাস মতভেদের জন্ত ইহাদিগকে অবহেলা করা চরমপন্থীদের কোনও ক্রমেই বিধেয় নয় । মধ্যপন্থিদিগের মধ্যে অনেকে যেমন চরমপন্থিদের কার্যপ্রণালীর শুধু নূতনত্ব দেখিয়াই ইহাদের প্রতি অমুদারতা প্রকাশ করেন, নূতন পন্থাধলম্বীদের মধ্যেও অনেকে আবার মধ্যপন্থী নাম তুলিয়াই রুষ্ট হইয়া বসেন এবং তাঁহাদিগকে দূরে রাখিবার জন্ত সচেষ্ট হইয়ন । হুঃখের বিষয়, ইহার ভুলিয়া যান যে, আমাদের মধ্যে যাহা কিছু সত্য ও সঙ্গত, তাহা অল্পকে শিক্ষাইবার জন্ত বিশেষভাবে প্রয়াস বা পরিশ্রম করিবার প্রয়োজন হয় না । মহামতি ইমার্সন বলিয়াছেন :—“That which we are, we shall teach not voluntarily, but involuntarily” । বলা বাহুল্য যে, উভয় দলের মধ্যে এরূপ অথবা বিসম্বাদ ও অসম্ভাব, অকৃত্রিম ও ঐকান্তিক স্বদেশপ্রেমের অভাব জাপক এবং এরূপ ভাবের বৃদ্ধি ও প্রসারে আমাদের এই ব্রতের মহত্ব ও পবিত্রতা ম্লান হইয়া আমাদের জাতীয় জীবনগ্রন্থি ক্রমশঃ শিথিল হইয়া যাইবে এবং জাতীয় বিনাশ-সংঘটনের সম্ভাবনা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । যদি বিপিন বাবুর মত অপরাধলের গুণগ্রাহিতা চরমপন্থিদলে এবং গুরুদাস বাবুর মত উদারতা মধ্যপন্থিদলে একটু বিস্তারিত আকারে পরিলক্ষিত ও অমুকৃত হইত, তাহা হইলে, আমাদের বর্তমান জাতীয় আন্দোলন বাস্তবতা, শক্তিশীলতা ও ব্যাপকতার অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইত ।

বড় হুঃখের বিষয় যে, এই দুই দলের মধ্যে কয়েকটা দিবসে মতভেদ থাকার আমাদের মধ্যে কতকগুলি অবস্থার ব্যাপার সংঘটিত

হইয়াছে । ইহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বিষয়, জাতীয় মহাসমিতির বিনাশ । বহুকাল হইতে যে দেশে এই মহাসমিতি জাতীয় শক্তি ও জাতীয় অনুপ্রাণনা-লাভের একটা প্রধান কেন্দ্র ছিল, তাহা শক্তিমিত্র সকলকেই কিছু পরিমাণে স্বীকার করিতে হইবে ; ইহার উচ্ছেদ-সাধনে যে আমাদের কোনও প্রকার জাতীয় ক্ষতি হয় নাই বা হইবে না, তাহা এখনও বলিবার যো নাই । কংগ্রেসের মধ্যপন্থী পাণ্ডারা চরমপন্থিদের প্রভাব খর্ব্ব করিয়া ও তাঁহাদের দাবী উপেক্ষা করিয়া জাতীয়-যজ্ঞে একছত্র প্রভুত্ব লাভ করিবার জন্ত একান্ত উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িলেন ; অপরদিকে দুর্জমনীয় চরমপন্থি-নেতারাও সর্ব প্রকারের বিষ উপেক্ষা করিয়া জাতীয় রথের সারথি লাভ করিবার জন্ত তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ করিলেন ; ইহারই ফলে জাতীয় যজ্ঞ পণ্ড হইল, অনেক অকপট স্বদেশ-সেবীর প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল এবং যে সকল উদারহৃদয় বিদেশীয়েরা কংগ্রেসের মধ্য দিয়া আমাদের জাতীয়-বিকাশ-ইতিহাস দেখিতে-ছিলেন, তাঁহাদের হৃদয়ে ঘোর বিবাদের ছায়া পড়িল । এইরূপ বাদ, বিসম্বাদ ও সংঘর্ষ অনেক সময়েই বিভিন্ন মত ও প্রণালী অনুসরণের অপরিহার্য ফল বটে এবং অনেক সময় উহা দ্বারা উভয় পক্ষীয়েরই চিন্তা ও ভাবপ্রণালী সুস্পষ্টতর এবং কার্য ও উদ্ভবের প্রবাহ ক্ষিপ্ৰতর হইয়া থাকে বটে, \* কিন্তু

\* বিখ্যাত পণ্ডিত জন ইয়ার্ট মিল তাঁহার এক ধ্যান গ্রন্থে দুইটা রাজনৈতিক দলের আবশ্যকতা ও উপকারিতা সম্বন্ধে বলিয়াছেন :—“In politics, again, it is almost a commonplace, that a party of order or stability, and a party of progress or reform, are both necessary elements of a healthy state of political life, until the one or the other shall have so enlarged its mental grasp as to be a par-

আমাদের মন প্রাণ যদি কেবল আত্মমত-সমর্থন ও বিরোধ বিসম্বাদ সমুৎপাদন কার্য্যেই নিযুক্ত ও পর্য্যবসিত হয়, তাহা হইলে সহজেই আমাদের উদ্দেশ্য-বিশ্বাসিত ও কর্তব্যচ্যুতি ঘটিবে এবং আমাদের পরস্পরের কার্য্যে জাতীয় জীবনের শক্তির সমূহ ক্ষয় হইবে। আমাদের মতভেদ যাহাই হউক না কেন, আমাদের সকলকেই অতি গভীরভাবে প্রণিধান করিতে হইবে যে, আমাদের সকলেরই অবস্থা অতিশয় শঙ্কটাপন্ন এবং আমাদের সকলকেই এই ঘোর সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। অত্যাশ্রয় বিষয়ে আমাদের যাহারই বাহা মত ও বিশ্বাস হউক না কেন, এই দুই প্রধান বিষয়ে আমরা সকলেই একমত। সুতরাং নিশ্চয়োজ্ঞানীর বিষয়ে আমাদের মত বৈশিষ্ট্যের কথা ছাড়িয়া দিয়া, আমাদের এই সাধারণ কর্তব্য ও উদ্দেশ্যের প্রতি গভীরভাবে মনোনিবেশ করিতে হইবে। আমাদের যেন স্মরণ থাকে, এ সময় অপ্রয়োজনীয় বিষয় লইয়া বাদ বিসম্বাদ করিলে আমরা সমূলে বিনাশ প্রাপ্ত হইব। আমাদের বর্ত্তমান অবস্থা দেখিয়া একটা গল্প মনে পড়িল। একবার একটা বৃহৎ নদীবক্ষে একটা নৌকাযোগে দুইটা ভিন্নস্থানের কয়েকজন অধিবাসী ভ্রমণ

করিতেছিলেন। বাইতে বাইতে হঠাৎ দেখা গেল যে, নৌকার গায়ে একটা ছিদ্র দিয়া খুব জল প্রবেশ করিতেছে এবং এই কারণে নৌকাখানি জলমগ্ন হইবার উপক্রম হইয়াছে। নৌকার সকল আরোহীই সম্মুখীন বিপদ দেখিতে পাইলেন এবং নৌকার জলগুলি কিছু কিছু করিয়া বাহির করিয়া দিবার আবশ্যকতা বুঝিতে পারিলেন। এমন সময়ে যাত্রীদের মধ্যে একজন একটু দর্পের সহিত বলিয়া উঠিলেন যে, তাঁহাদের দেশের লোকেরা যেমন বুদ্ধি ও বল সম্পন্ন, তেমন আর কেহই নয়। অপর দলের মধ্যে একজন লোক ইহাতে বিশেষরূপ আপত্তি প্রকাশ করিলেন এবং তিনিও খুব তেজের সহিত তাঁহাদের দেশের লোকের শক্তি ও বুদ্ধিমত্তার মহত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত প্রোৎসাহিত হইলেন। এইরূপে ক্রমশঃ দুই দলের মধ্যে তর্ক বিতর্ক খুব চলিতে লাগিল এবং অবশেষে দুই দলের মধ্যে তুমুল মারামারি বাধিয়া গেল। এদিকে নৌকার জলও ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল এবং পরিশেষে অল্পক্ষণের মধ্যেই নৌকা জলমগ্ন হওয়ার সকলকেই প্রাণ হারাইতে হইল। আমাদের দেশের রাজনৈতিকদের অযথা বাক্‌বিতণ্ডা দেখিয়া মনে হয়, ইহারা যেন এইরূপে দেশের নৌকা না ডুবান। অসংখ্য প্রকার মতভেদ লইয়াও খ্রীষ্টীয়মণ্ডলীর অগণ্য শাখা প্রশাখা গুলি অনেক দেশহিতকর ব্যাপারে একযোগে দাঁড়াইতেছে ও কার্য্য করিতেছে; আর আমাদের দেশের রাজনৈতিক-দলগুলি অতি সামান্য ও অসম্পূর্ণ বিষয়ে ভিন্নমত লইয়া একই মহৎ উদ্দেশ্যসাধনার্থে একত্রও যুক্ত হইতে পারিবে না, ইহা অপেক্ষা অসঙ্গত ও অসম্ভব কথা কিছুই নাই। তাই বলি :—

ty equally of order and of progress, knowing and distinguishing what is fit to be preserved from what ought to be swept away. Each of these modes of thinking derive its utility from the deficiencies of the other; but it is in a great measure the opposition of the other that keeps each within the limits of reason and sanity. \* \* \* Truth, in the great practical concerns of life, is so much a question of the reconciling and combining of opposites that very few have minds sufficiently capacious and impartial to make the adjustment with an approach to correctness and it has to be made by the rough progress of a struggle between combatants fighting under hostile banners."

ধীর-চরমপন্থী হও একপ্রাণ,  
উভয়েরই তো এক জন্মস্থান,  
উভয়েরই ত্রে এক ভগবান,

উভয়েরই তো এক গম্যস্থান,  
উভয়ে মিলিয়া হও আশ্রয়ান,  
উভের হিতে উভে কর আশ্রয়ান ।  
শ্রীমদেবজ্ঞান বন্দ্যোপাধ্যায় ।

## “পথ ও পাত্থের” এবং “সমস্যা”

এই নামে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ অতুলনীয়া ভাবায় যে ছুটি প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন, তাহা বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছে। ঐ প্রবন্ধ দুটি পুনঃ পুনঃ পাঠ করিয়াছি; “ঐখ্যা” রক্ষণ করিয়া “শ্রদ্ধার” সহিত পুনঃ পুনঃ পাঠ করিয়াছি। রবীন্দ্রনাথ কেবল কবি নহেন, তিনি মনীষী; তাই তাহার রচনা আমি চিরদিনই শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করিয়া থাকি। বর্তমান প্রবন্ধ দুটিও তদ্রূপই পড়িয়াছি; কিন্তু সম্পূর্ণ বুঝিয়াছি কিনা বলিতে পারি না। বেক্রপ বুঝিয়াছি, প্রথমতঃ তাহা বিবৃত করিব; পরে তৎসম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি। সমালোচনা করিবার স্পৃহা আমি রাখি না। ঐ প্রবন্ধ পাঠে মনে যাহা উদয় হইয়াছে, তাহাই লিপিবদ্ধ করিতে ইচ্ছা করি। তাহা হইতে যদি কোন সমস্যা আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহার মীমাংসা তিনিই করিবেন, আমি করিব না।

আমি বেক্রপ বুঝিয়াছি, তাহাতে “পথ ও পাত্থের” সম্বন্ধে এই কয়েকটি বিষয় প্রদর্শিত হইয়াছে।

(১) “অন্ত দেশে মনুষ্যদের আংশিক বিকাশ”, ভারতবর্ষেই তাহার পূর্ণ বিকাশ হইবে।

(২) “আদি কাল হইতে জগতে যত গুণি বড় বড় শক্তির প্রবাহ আগ্রত হইয়া

উঠিয়াছে, তাহাদের সকলগুলিরই কোন না কোন বৃহৎ ধারা এই ভারতবর্ষে আসিয়া মিলিত হইয়াছে।” হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান,

ন সকল শক্তিই এখানে মিলিত; ইহা-দিগের মিলন হইতে ভবিষ্যতে মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশ হইবে।

(৩) ঐ সকল শক্তির “সমস্ত অনৈক্য ও সমস্ত বিরোধের” মধ্য হইতে “মুক্তির উদার নির্মল জ্যোতি বিকীর্ণ” হইবে।

(৪) তাই ইংরাজ “গবর্ণমেণ্টের শাসন নীতি যে পন্থাই অবলম্বন করুক এবং ভারতবর্ষীয় ইংরাজের ব্যক্তিগত ব্যবহার আমাদের চিত্তকে যেমনি মথিত করিতে থাকুক, আমাদের পক্ষে আত্মবিস্মৃত হইয়া আত্মহত্যা করা তাহার প্রতিকার নহে।” অর্থাৎ ইংরাজ যাহা ইচ্ছা তাহা করুক, আমরা পূর্ণ মনুষ্যত্ব বিকাশের আশায় অপেক্ষা করিব।

(৫) হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান, খ্রীষ্টান, “এত জাতি, এত ধর্ম, এত শক্তি” ভারতবর্ষ ব্যতীত অস্ত্র “কোন তীর্থস্থানেই একত্র হয় নাই। একান্ত বিভিন্নতা ও বৈচিত্র্যকে প্রকাণ্ড সমন্বয়ে বাঁধিয়া তুলিয়া বিরোধের মধ্যেই মিলনের আদর্শকে পৃথিবীর মধ্যে জয়ী করিবার এমন সুস্পষ্ট আদেশ জগতের আর কোথাও ধ্বনিত হয় নাই।” সুতরাং ভগবানের এই সুস্পষ্ট আদেশ অনুসারে এই সকল বিভিন্ন

জাতি, বিভিন্ন ধর্ম ও বিভিন্ন শক্তির সমন্বয় করিতেই আমাদের যত্নবান হওয়া উচিত। কাহাকেও বর্জন করা উচিত নহে।

(৬) “ভারতবর্ষে এত জাতি বিভাগ-সম্বন্ধে কেমন করিয়া এক মহাজাতি হইয়া স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিব।” “ভেদলক্ষণই ত চারিদিকে। নিজের মধ্যে বিচ্ছিন্নতাই যখন প্রবল, তখন কোন মতেই আমরা নিজের কর্তৃত্বকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিব না। তাহা যখন পারি না, তখন অন্ত্রে আমাদের উপর কর্তৃত্ব করিবেই—কিছুতেই ঠেকাইতে পারিব না।” সুতরাং অকারণ গণ্ডগোল করা নিশ্চয়োজ্ঞান।

(৭) আর যদি নিতান্তই গণ্ডগোল করি, তবে এখন ত করা কোন ক্রমেই সম্ভব নহে। কারণ আমাদের কোন সম্বলই নাই। অগ্রে সমস্ত উপকরণ প্রস্তুত করিয়া তাহার পর গণ্ডগোল (৭) করিতে হয়। প্রদীপ জালিবার উদাহরণ দিয়া এই তথ্য বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে। অগ্রে “তাহার আধার গড়িতে হয়, সলিতা পাকাইতে হয়”—ইত্যাদি।

(৮) উপকরণ সংগ্রহের পূর্বে গণ্ডগোল করিয়া দেশের লোককে মাতাইয়া তোলা অসম্ভব। বুধা উত্তেজনার লোককে মাতাইয়া তুলিলে যে বিদ্বেষবুদ্ধি জাগ্রত হইবে, সেই “রক্তপিপাসু বিদ্বেষ-বুদ্ধির দ্বারা স্বরাজ লাভ হইলেও আমরা পরস্পরকে ক্ষত বিক্ষত” করিব। স্বরাজ রাখিতে পারিব না।

(৯) পরাধীনতা জিনিষটা মাথার বোকার মত নয় যে, কোন প্রকারে ফেলিয়া দিলেই আমরা হাফা হইব। “অত সহজ নহে।” অর্থাৎ ফেলিয়া দেওয়া সহজ নহে।

সুতরাং বুধা স্বাধীনতার ভাব দেশ-মধ্যে জাগাইয়া তোলাটা এক প্রকার মত্ততা মাত্র। ভাবের এইরূপ মত্ততার কোন কাজ হয় না। যাহারা মনে করে, ভাব বিস্তার হইলেই তদুপযোগী কার্য্যও হইবে, তাহারা বুধাই লোককে “মাতাল” করিয়া তুলে। ইহাতে কেবল বিদ্বেষই জন্মিবে, আর কোন ফল নাই।

(১০) বিদ্বেষ জন্মিলেই একটা পথ বাহির হইবে, এরূপ বিবেচনা করিবার কারণ নাই। ফল যখন বিপজ্জনক, অথচ অনিশ্চিত এবং দেশটা যখন “অনেকের” একার নহে; তখন এরূপ অনিশ্চিত বিপদের পথে দেশকে লইতে কাহারও অধিকার নাই।

(১১) “যে সমস্ত বিচিত্র উপকরণ কাল-কালান্তর ও দেশ দেশান্তর হইতে এখানে আহরিত হইয়াছে, আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিদ্বারা তাহাকে আঘাত করিতে গেলে আমরা নিজেই আহত হইব, তাহার কিছুই করিতে পারিব না।” এদিকে আমাদের মধ্যে বর্ত্তমান প্রকার ভেদ রহিয়াছে, তাহাতে ঐ “ক্ষুদ্র” শক্তিকে বৃহৎ করিবারও উপায় নাই। আর উপায় থাকিলেও যে সকল জাতি, যে সকল শক্তি এতদেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, তাহাদিগকে বর্জন করিবার চেষ্টা করা অসুচিত; কারণ তদুপ চেষ্টায়, ঐ সকল জাতি ও শক্তি একত্রিত হইয়া ভবিষ্যতে পূর্ণ মহাশক্তি গঠিত হইবার যে “স্বপ্নষ্ট আদেশ” পাওয়া গিয়াছে, তাহার বিঘ্ন উপস্থিত হয়। পূর্ণ মহাশক্তি গঠিত করিতে নিভৃতে তপস্তা করা উচিত। “তাহা নিশ্চয়ই কেহ করিতেছে।” গোলমালে তাহার তপস্তা ভঙ্গ হইতে পারে, আর কোন লাভ হইবে না।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ হইতে আমি



যাহা বুঝিয়াছি, তাহা উপরে বিবৃত করিলাম । আমি অনেকস্থলে তাঁহার ভাষাই উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছি । বোধ হয় কদর্থ গ্রহণ করি নাই, অন্ততঃ জ্ঞাতসারে করি নাই, ইহা নিশ্চয় । প্রবন্ধে আরও অনেক কথা আছে, কিন্তু মূল প্রতিপাত্ত বিষয় বলিয়া যাহা আমার বোধ হইয়াছে, তাহাই উপরের এগার দফাতে প্রকাশ করিলাম । উহাকে আরও সংক্ষেপে ব্যক্ত করা যাইতে পারে । তাহারও চেষ্টা করিব । প্রবন্ধের মূল কথা বোধ হয় এই :—

আমরা বিচ্ছিন্ন, আমরা ক্ষুদ্র, আমরা কিছুই করিতে পারিব না । এনত অবস্থায় স্বরাজ্যের ভাবে বর্তমান সময়ে দেশকে মাতাইয়া তোলা মত্ততা মাত্র । উহাতে ইংরাজের প্রতি কেবল বিদ্বেষ ভাবই জাগিয়া উঠে ; আর কিছুই হয় না । কিন্তু বিদ্বেষভাব জাগাইয়া তোলা অকর্তব্য । কারণ ভগবান যখন কালকালান্তর, দেশদেশান্তর হইতে ভিন্ন ভিন্ন জাতি, ধর্ম ও শক্তিকে এতদ্দেশে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন, তখন তাহাদিগকে মিলিত ও একত্রিত করিয়া পূর্ণ মনুষ্য গঠিত করাই তাঁহার অভিপ্রেত । এই অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে আনাদিগের বৃথা গণ্ডগোল করা উচিত নহে । স্বরাজ্য লইয়া আন্দোলন করিলে দেশের লোক ভাবে মত্ত হইতে পারে ; কিন্তু তাহা হইতে কর্ম হইবে না । পূর্ণ মনুষ্য গঠিত করাই লক্ষ্য ; আর সেই উদ্দেশ্যে কোথাও “নিষ্ঠুরই আমাদের দেশে কল্যাণনয় চেষ্টা নিভৃত তপস্তা করিতেছে।” এরূপ অবস্থায় স্বরাজ্যভাবের মত্ততা লইয়া গোলযোগ করিলে তাঁহার তপস্তা ভঙ্গ হইতে পারে ।

ইহাই যদি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের “পথ ও

পাথের” প্রবন্ধের আসল কথা হয়, তবে প্রথমেই এই নবন হ্রদ যে, যে জাতি পুনঃ পুনঃ ভিন্ন ভিন্ন জাতি ও ভিন্ন ভিন্ন শক্তি কর্তৃক পরাজিত হয় নাই এবং যাহার দেশে বিভিন্ন বিজেতৃগণ খুঁটাগাড়ি করিয়া বসে নাই, তাহার মত দুর্ভাগ্যবান কেহই নহে । কারণ সে কদাচ “মুক্তির উদার নিখিল জ্যোতিকে বিকীর্ণ” করিতে পারিবে না । সে জাতি পুনঃ পুনঃ অপরাপর জাতি কর্তৃক আক্রান্ত ও পরাজিত হইয়াছে এবং তাহাদিগকে তাড়াইতে পারে নাই, সে বড়ই ভাগ্যধর ; কারণ সেই পূর্ণ মনুষ্যত্বের অধিকারী, এবং তাহার দেশই পরম পবিত্র তীর্থস্থান । পুনঃ পুনঃ পরাজিত জাতির ইহা অপেক্ষা স্মৃথের সংবাদ আর কি আছে ? কিন্তু তাহাতেও একটু গোল বাড়িয়া যাইতেছে । হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান ও খ্রীষ্টান, সকলকেই একত্রে মিলিত করিয়া পূর্ণ মনুষ্যত্ব একই দেশেই গঠিত করা যখন ভগবানের আদেশ, আর বৌদ্ধ যখন এদেশে একরূপ নাই বলিলেই হয়, তখন জাপানী কিম্বা চীনাদিগকে আনিবার চেষ্টা করা বৈধ কি না ? কিন্তু চেষ্টা করিবই বা কেমন করিয়া ? ডাকাগাত্র তাহারাও আসিবে না, খ্রীষ্টানে-রাও তাহাদিগকে সহজে স্থান দিবেন না । আর খ্রীষ্টান-বিদ্বেষ না জন্মিলেই বা সকলে বৌদ্ধদিগকে ডাকিবে কেন ? কিন্তু এ পথও যখন বিপজ্জনক, তখন সকলের মত ভিন্ন এ পথ অবলম্বিত হইতেই পারে না । একার ত দেশ নহে ; স্মৃতরাং সকলের মত না হইলেও হয় না ; কিন্তু সকলের মত পাইব কেমন করিয়া ? এস্থলে রবীন্দ্রনাথ আর একটা কথা বলিয়া ছিলেন । “সংশয়াপন্ন ব্যবস্থা” “চক্ষু বুজিয়া”

অহুষ্ঠান করিবার কাহারও অধিকার নাই, অর্থাৎ চরম লক্ষ্য বিবেচনা পূর্বক নিশ্চয় রূপে স্থির না করিয়া কোন কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত নহে। একথা আপাততঃ সত্য বলিয়া বোধ হইলেও, ইহা মানব-চরিত্রের প্রকৃতিগত নহে। বিবেচনা বুদ্ধি দ্বারা মানব সমাজের গুরুতর কার্য্য সকল অল্পই সাধিত হইয়া থাকে। \* ভাব কর্মকে প্রবর্তন করিবে, বুদ্ধি উপায় উদ্ভাবন করতঃ তাহাকে সফলতা প্রদান করিবে; ইহাই মানবের প্রকৃতিগত ধর্ম্ম। ইহাকে বিস্তৃত হইয়া বুদ্ধির প্রতি অহুষ্ঠানের ভার দিলে ‘অতি বুদ্ধির গলায় দড়ি’ প্রবচনেরই সার্থকতা প্রতিপন্ন হইবে, আর কিছুই হইবে না। “সংশয়াপন্ন ব্যবস্থা” লইয়াই কর্ম্ম আরম্ভ করিতে হইবে, নতুবা নিশ্চয় সূত্র। †

রবীন্দ্রনাথ কবি এবং মনীষী। তিনি দূরদৃষ্টিতে হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান ও খ্রীষ্টানের যে প্রেমের সম্মিলন দেখিতে পাইয়াছেন, তাহা সকলের ভাগ্যে ঘটে না। এ সম্মিলন কিরূপ, তাহাও ভাল করিয়া বুঝিতে পারি-  
য়াছি বলিয়া বোধ হয় না। ইহা কি “যাত্ৰিক” না “জৈবিক”? এই দুইটা শব্দ তাঁহার নিজের, আমার নহে। মানুষের দুইটা পদার্থই সম্বল, দুই ভিন্ন তিন নাই। সেই দুইটা—  
দেহ ও মন। ভগবানের আদেশ যে সম্মি-  
লন, তাহা কি দেহের না মনের? দেহের  
হইলে ত যৌন সংস্কৃতি স্থাপনের চেষ্টা করিতে  
হয়। হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান ও খ্রীষ্টান কি

এইরূপ সম্বন্ধে মিলিত হইতে স্বীকার করিবে?  
অবশ্য, ভগবানের আদেশ থাকিলে স্বীকার  
করিতেই হইবে। এ হিসাবে দেখিতে গেলে,  
যে সকল হিন্দু কি মুসলমান মেম বিবাহ  
করিতেছেন, তাঁহারা ভগবানের আদেশ  
মতই কার্য্য করিতেছেন, সন্দেহ নাই। এই  
পক্ষেই যদি বক্তবান হওয়া উচিত হয়, তাহা-  
তেও সকলের মত লওয়া আবশ্যক হইতেছে  
না কি? আর যদি মনের মিলনই ভগবানের  
আদেশ হয়, তবে বিভিন্ন জাতি, বিভিন্ন  
ধর্ম্মী সকলে একমন হইবার আদেশ মন্দ  
বোধ হয় না। তাহা হইলে সকল বিরোধ  
চলিয়া গিয়া ধরাতে এক বিরাট শান্তির  
রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহা হইতে মহান-  
ভাব আর কি হইতে পারে? এই বিরাট  
শান্তি, সাম্য ও নৈজীকে অপেক্ষা করে।  
সুতরাং ইহাই প্রেমের রাজ্য। এই মিশে-  
নিয়ম যে কতদূরে আছে, তাহা আমিত  
কল্পনাই করিতে পারিবে না। “শঠন: শঠনঃ”  
বাইতে সম্মত আছি, কিন্তু অনন্ত কালেও  
পথ দুরাইবে ত? এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতেছে  
যে, এক জাতি প্রভু, আর এক জাতি ভূতা;  
এক জাতি শাস্তা, আর এক জাতি শাসিত,  
এইরূপ স্থলে প্রকৃত নৈজী, প্রকৃত মিলন  
হইতে পারে কিনা? অবশ্য ভগবানের  
আদেশে সবই হইতে পারে। কিন্তু আমরা  
মরচক্ষুতে বাহ্য দেখিতে পাই, তাহাতে ঐরূপ  
স্থলে প্রকৃত মিলনের আশা করা যায় কি  
না? এ প্রশ্নের উত্তর পাঠকগণ নিজেরাই  
দিবেন। তারপর আর এক কথা। অধী-  
নতা পদার্থটাই যে মহা অবসাদক, ইহাতে  
জাতীয় বিলোপ হইবেই, দেহ ও মন অব-  
সন্ন হইতে হইতে শেষে বিনাশ প্রাপ্ত হই-  
বেই। মানুষের বিষয় বলিতে হইলে,

\* Human nature is such that we rarely find our way through the pure light of reason.

Herbert Spencer Lecture 1907. p 24.

† He that will not stir till he infallibly knows the business he goes about will have little else to do but to sit still and perish. Human understanding IV. 14, para. I.

মানব তত্ত্বজ্ঞগণের মত আদরনীয় বলিয়া বোধ করি। তাঁহারা ত প্রায় এক বাক্যেই বলেন যে, অধীনতার উপর বিধাতার অভি-সম্পাৎ আছে। \* ইহাতে প্রভু ও ভূত্য উভয়কেই অধঃপাতে ফেলিয়া দেয়। সুতরাং কোন জাতি অপর জাতির অধীন হইক অথবা থাকুক, ইহা ত ভগবানের অভিপ্রেত হইতে পারে না। কারণ অধীনতা হইতে জাতীয় বিলোপ আসিবেই। মহাশাস্ত্রের রাজ্য, ব্রিটিশ প্রেমের রাজ্য ধরাতলে প্রতি-ষ্ঠিত হইবার বহু পূর্বেই অধীন জাতি নির্মূল হইয়া যাইবে, তাহার কি? এ স্থলে দড়ির বন্ধনের অধীনে থাকিয়া ছইটি ডালের মিলনের উদাহরণ সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক। এ বিষয় আমি “পরবশতা” নামক প্রবন্ধে “নব্যভারতে” অতি অল্প দিন হইল বিস্তৃত রূপে আলোচনা করিয়াছি; এস্থলে তাহার পুনরুক্তি করা নিম্নয়োজন। পূর্ণ মনুষ্যত্বের অপেক্ষায় থাকিতে হইলে তত কালের মধ্যে প্লীহা কাটিয়াই যে পঞ্চম পাইব। রবীন্দ্রনাথের উপদেশ এই যে “গবর্ণমেন্টের শাসননীতি যে পন্থাই অবলম্বন করুক এবং ভারতবর্ষীয় ইংরাজের ব্যক্তিগত ব্যবহার “যেক্রপই হউক, আমরা “আত্মবিশ্বস্ত” হইব না। এই উপ-দেশ পালন করা আমার পক্ষে অসম্ভব বলিয়া মনে করি; কারণ আমার প্লীহা কেন, হাড়োও অত সহ্য হইবে না। আমার পঞ্চম তৎক্ষণাৎ। জিজ্ঞাসা করি, জীব যে নিম্ন হইতে উচ্চ পদবীতে আরোহণ করি-য়াছে, ইহা কি এই উপায়ে সাধিত হই-য়াছে?

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের শেষ উপদেশে অতীব শাস্তিময়। শুধু ভাব চাই না, উহা

মত্ততা মাত্র। কাজ না হইলে ভাব দিয়া কি করিব? কিন্তু ভাব না জাগিলেও যে এ শ্রেণীর কাজ হয় না। হুৎপিণ্ড ধক্ ধক্ করে, নাড়ী টক্ টক্ করে; ভাব না জাগি-লেও এ সব কাজ হয়। কিন্তু আর যে কিছুই হয় না, তাহার উপায় কি? ভাব না হইলে কাজ আসিবে না; অথচ কাজ না আসিলেও শুধু ভাবকে চাই না; এ যে বিষয় সমস্ত। এস্থলে নীরব নিশ্চল থাকা ব্যতীত আর উপায় কি? এ একরূপ গভীর শাস্তি, সন্দেহ নাই। সেই বিখ্যাত জীবতত্ত্ববিৎ Francis Galton, যিনি বুদ্ধবয়সেও মানবের উন্নতির জন্ত Eugenics নামক জীবতত্ত্বের সারভূত শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন এবং যুবার অধিক অধ্যবসায়ের সহিত তাহার আলোচনা করিতেছেন, তিনি কি বলেন, শুনিতে ইচ্ছা হয়। তিনি বলেন, জনসাধা-রণের মধ্যে ভাব সম্যক প্রকারে জাগ্রত হইলে কৰ্ম হইবেই। \* আমি না, রবীন্দ্রনাথ ইহাদিগের কথা প্রামাণিক বলিয়া স্বীকার করেন কি না। কিন্তু ভাব বিস্তারের আব-শ্রুকতা স্বীকার করিলে যে কৰ্ম অমুষ্ঠিত করিতে পারিবেন, ইহাত কিছুতেই বিশ্বাস হয় না। আমরা “বিজিন্ন”, এই নিমিত্ত “অন্তে আমাদিগের উপর কর্তৃত্ব করিবেই— কিছুতেই তেঁকাইতে পারিব না”—এই নৈরা-শ্রুই কৰ্মের প্রধান প্রতিরোধক। আপনার উপর যাহার বিশ্বাস নাই, সে জগতে কিছুই করিতে পারিবে না, সে চিরদিন পরপদানত থাকিবেই, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কেবল সাহসিতার দ্বারা পূর্ণ মনুষ্যত্ব গঠিত হয় না; অন্ততঃ পৃথিবীর বর্তমান অবস্থায় তাহা একান্ত অসম্ভব।

\* Weisman's Heredity, Vol II, p 27.

\* Herbert Spencer Lecture 1907 p 23

“পথ ও পাথেয়” প্রবন্ধে উপকরণ সংগ্রহের একটা কথা আছে। ভাব বিস্তার না হইলে তাহাই বা কিরূপে সিদ্ধ হইতে পারে? প্রদীপ আলিবার একটা ভাব না হইলেত প্রদীপআলার উপকরণ সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হওয়া যায় না! আর “অনেকের” মত লইয়াও কি কখন কার্য্য অমুষ্ঠিত হইয়া থাকে? দেশব্যাপী কর্ম্ম দেশের সকলের সহিত কিবা অনেকের সহিত পরামর্শ করিয়া হয় না। যন্ত্রপাচরতি শ্রেষ্ঠ স্তম্ভদেবেতরোজনঃ\*। শ্রেষ্ঠ যেরূপ আচরণ করেন, ইতর জনেও তজ্রূপ করে। ইহারই নাম দৃষ্টান্ত। কোন সমাজে কোন কর্ম্মই অনেকে মিলিত হইয়া অমুষ্ঠান করে না। অল্পের দৃষ্টান্ত অনেকে অনুসরণ করে, ইহাই নিয়ম। এ নিয়মের অন্তর্গত কিছুই হইতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, তিনি “দণ্ডশালার ঘারে বসিয়া” আছেন, স্তরার বর্তমান অবস্থার চাক্ষুশ্য ও ভীতির মধ্যে সত্য রক্ষা করা কঠিন। এ কথা সত্য। কিন্তু তাই বলিয়া তাহার প্রবন্ধকে নিশ্চয়ই গভীর চিন্তার ফল ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না। তথাপিও আমার মনে হয় যে, চিন্তা অপেক্ষা ভাবের এবং কল্পনার খেলাই আলোচ্য প্রবন্ধে অধিকতর পরিফুট। সকল জাতির প্রেম-সম্মিলন ও পূর্ণ মনুষ্যত্বের বিকাশ—একটা প্রকাণ্ড কল্পনা। ইহারই অপেক্ষা করিয়া নীরব নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়া থাকাই কি পরম পুরুষার্থ? পূর্ণ মনুষ্যত্বের অপেক্ষা যেন করিলাম; সে কথা না হয় মানিয়াই লইলাম, কিন্তু তৎপক্ষে অপেক্ষা করা ভিন্ন আর কোন কর্ম্ম আছে কি? কি করিব? উহার প্রত্যক্ষার আশাদিগের অমুষ্ঠেয় কি? রবীন্দ্রনাথ

এ সকল কথার কোনই স্পষ্ট উত্তর দেন নাই। ইহাতে বোধ হয় যেন নীরবে নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়া থাকিয়া পূর্ণ মনুষ্যত্বের অপেক্ষা করাই আশাদিগের কাজ; স্বরাজ লইয়া আন্দোলন করতঃ বৃথা মত্ততা উৎপাদন করা নিতান্ত অমুচিত।

প্রবন্ধের উদ্দেশ্য বাহাই হউক, আমি উহা পাঠ করিয়া যাহা বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে প্রকৃত রবীন্দ্রনাথকে দেখিতে না পাইয়া মর্মান্বিত হইয়াছি। তিনি এতদ্রুপে বর্তমান যুগের একজন প্রধান প্রবর্তক; অথচ প্রবন্ধ মধ্যে তাহার নিজের চিরন্তন উপদেশেরই বিপরীত ভাব লক্ষিত হয়; ইহা অপেক্ষা শোচনীয় ব্যাপার আর কি হইতে পারে? বর্তমান সময়ে রাজ্য প্রজার মধ্যে যেরূপ ভাব দেখা যাইতেছে, তাহা শোচনীয়, সন্দেহ নাই। আর সম্প্রতি যে লোমহর্ষণ কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছে, তাহাও অতীব ক্লেশকর। সে সম্বন্ধে কোন মতভেদ নাই। কিন্তু এতদেন্দীয়গণ “স্বাধীনতার দোহাই দিয়া ‘অপরের’ মতের অনৈক্য ও ইচ্ছার বিরোধকে দণ্ড উত্তোলন করিয়া বলপূর্ব্বক একাকার করিয়া” দিতেছে, এই কথা রবীন্দ্রনাথের মুখে হইতে শুনিতে হইল, ইহা অপেক্ষা ক্ষোভের বিষয় আর নাই। বরকট ব্যাপারে যে যুবকগণ দণ্ডিত হইয়াছে, ইহারাই কি বল প্রয়োগ অপরাধে দোষী? ইহার কোথায় কাহার উপর বল প্রয়োগ করিয়াছে? ইহার হাতে পারে ধরিয়া অনুনয় বিনয় করিয়াই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইত। তাহারই নাম কি বল প্রয়োগ? ইংলিস্‌ম্যান, পাইওনিয়ারের মুখে এ কথা শুনিয়াছি; তাহাতে হৃদয়িত হই নাই; কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মুখে এই কথা শুনিয়া মর্মান্বিত হই-

লাম। তার পর বয়কট ব্যাপারে যুবকগণ যদি নৈতিক বল প্রয়োগ করিয়াই থাকে,— দৈহিক বল প্রয়োগ ত করেই নাই,— তাহাই কি দৃশ্যীয়? কোন্ দেশে শ্রেষ্ঠগণ জনসাধারণের হিতের জন্য এরূপ বল প্রয়োগ করেন না? রাজবিধি দ্বারা বাধ্য করিয়া, অভিভাবকদিগের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, বালক বালিকাদিগকে শিক্ষা প্রদান করা; এরূপে বাধ্য করিয়া জনসাধারণকে সৈনিকদল-ভুক্ত করা;—এ সকল কি এক প্রকার বল প্রয়োগের দৃষ্টান্ত নহে? ইহার অধিক আমাদের যুবকগণ আর কি করিয়াছে? সকলকে বুঝাইয়া কখনই কৰ্ম্ম অমুষ্ঠিত হইতে পারে না। বরং প্রথমতঃ সকলে ঈপ্সিত ভাবে প্রবুদ্ধ না হইলে একটু চাপ দেওয়াও বিধিসঙ্গত \*। একাগ্র এবং উত্তোগী ব্যক্তিই কৰ্ম্ম আরম্ভ করিবে। বিজ্ঞতা তাহার পরিচালনা করিবে। তাহার পর,—ফল ভগবানের হস্তে। ফল সকল সময়েই যে সূ হইবে, কু হইবেই না, এরূপ আশা করা অসঙ্গত। সময়ে অকৃতকার্য হওয়া অতীব সম্ভব। কিন্তু ইহা সৰ্বদা স্মরণ রাখা আবশ্যক যে, অনেক স্থলেই অকৃতকার্যতার মধ্য দিয়াই সফলতা লাভ করিতে হয়। অকৃতকার্যতা বুঝা হয় না, বরং উহাই সকলতার জনক।

সৰ্বজাতির মহাসম্মিলন বিধাতার আদেশ হইতে পারে, কিন্তু উহা সকলের অনিতে বিলম্ব আছে। যে পর্য্যন্ত সকলে ঐ আদেশ প্রাপ্ত না হয়, সে পর্য্যন্ত গভীর নিশ্চেষ্টতা, একান্ত সহিষ্ণুতাই আমাদের অবলম্বনীয়;

\* Public opinion may however be easily directed into different channels by opportune pressure. Herbert Spencer Lecture 1907, p 26.

পথ ও পাথের কি এই শিক্ষা দিতেছে? গবর্ণমেন্ট এবং ইংরাজেরা আমাদের চিত্তকে যেমন ইচ্ছা তেমন করিয়া মথিত করুক, আমরা মহামিলন স্মরণ করিব, কখনই “আত্মবিস্মৃত” হইব না, এই মহা শিক্ষা দিবার নিমিত্তই কি পথ ও পাথের অবতারণা? আমরা চিরপদানত থাকিব, অন্ত্রে আমাদের উপর প্রভূত করিবে, “আমরা কিছুতেই ঠেকাইতে পারিব না” ইহাই কি মহাকবি রবীন্দ্রনাথের বুদ্ধ বয়সের প্রবীণ মত? আমি যদি আলোচ্য প্রবন্ধটিক বুঝিয়া থাকি, তবে কপালে করাবাত করত; নীরবে দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করা ভিন্ন উপায়ান্তর দেখিতেছি না। বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

“সমস্তা।”

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ “পথ ও পাথের” নামক প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয় আরও বিশদ করিবার নিমিত্ত “সমস্তা” নাম দিয়া একটা প্রবন্ধ আষাঢ়ের বঙ্গদশনে ও অগ্রায়ণ কাগজে একই সময়ে প্রকাশ করিয়াছেন! উপরে পূৰ্ব প্রবন্ধটি বুঝিবার দোষ্টা করিয়াছি, এক্ষণে “সমস্তা”ও বুঝিবার চেষ্টা করিব।

“পথ ও পাথের” রচনার উদ্দেশ্য কি ছিল, তাহা “সমস্তা” আমাদের গকে বুঝাইয়া দিতেছে। প্রথমতঃ ভারতবর্ষের পক্ষে দেশহিত ব্যাপারটা কি? \* \* \* দ্বিতীয়তঃ সেই হিতসাধন করিতে হইবে কেমন করিয়া?— এই দুইটা কার্যই বুঝাইয়া দেওয়া রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য ছিল। “পথ ও পাথের” আলোচ্য এই দুইটা কথাই ছিল, তাহা এক্ষণে তিনি স্পষ্ট করিয়াই বলিয়া দিয়াছেন। পূৰ্ব প্রবন্ধের জ্ঞান এ প্রবন্ধও বলিতেছে যে, “পৃথিবীতে মানুষ বর্ণে ভাষায়, স্বভাবে আচ-

রণে, ধর্মে বিচিহ্ন—\* \* \* সেই বিচিহ্নকে আমরা এই ভারতবর্ষের মন্দিরে একাকী করিয়া দেখিব;” ইহাই আমাদের উদ্দেশ্য, ইহাই প্রকৃত হিতসাধন। এ প্রকল্পে “পূর্ণ মনুষ্যত্ব” কথাটা নাই; কিন্তু “একাক্ষরই” বোধ হয় “পূর্ণমনুষ্যত্ব” হইবে। এই হইল হিতসাধন। আর তাহার উপায় হইল, “সকল সন্দেহকে দূর করা” “সকল বিদ্বেষকে পরাস্ত করা,” “মানবের প্রতি সর্বসহিষ্ণু পরম প্রেম” করা, এবং “সর্বত্র ব্রহ্মের উদার উপলব্ধি”। সকল মানুষকে একাক্ষর করা, পূর্ণ মনুষ্যত্ব প্রতিষ্ঠিত করা যাহাই হউক, কিন্তু উপায়গুলি যে লেখকের উচ্চ হৃদয়ের, মহান উদার ভাবের পরিচয় দিতেছে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু ভাব উদার হইলেও, ফল কৰ্ম্ম জগতের অতীত। কারণ, “সর্বত্র ব্রহ্মের উপায় উপলব্ধি হইলেই সে সকল কৰ্ম্ম ফুরাইয়া যায়, জীবের কৰ্ম্ম-বন্ধন মোচন হয়, মানব মুক্ত হইয়া যায়,—তাহার কি? উপনিষদাদি বেদান্ত শাস্ত্রে ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে যে “সর্বত্র ব্রহ্মের উদার উপলব্ধি” হইলেই জীব মুক্ত হয়—সুতরাং উপায় কি করা যাইতে পারে? “একাক্ষর” হইলেই যে মুক্তি। আর “মহাজাতি” গঠন করিয়া হইবে কি? কৰ্ম্মই যে আর থাকিল না! চিরশান্তির বিশ্বব্যাপ্ত প্রেমের রাজ্য স্থাপিত হইলে তঁ সকল গোল চুকিয়াই গেল। মানব আর মানবই রহিল না। কিন্তু মানবকে কৰ্ম্ম জগতের মহা সংঘর্ষের মধ্যে রাখিয়া, নিলেনিয়ম আসিবার পূর্বে, আমাদের উদার দৃষ্টিপাল, পরবিক্রিত জাতির কি উপায় হইতে পারে, এই সমস্তাই আলোচনার বিষয়। রবীন্দ্র বাবু তাহা হইতে অনেক উপরে উঠিয়া গিয়াছেন। আমরা নীচের দিক

হইতে তাহার কথাগুলি বুঝিতে পারিব কি? যদি পারি, একবার তাহারই চেষ্টা করিব।

কিন্তু সে চেষ্টা করিবার পূর্বে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের একটি উপদেশ স্মরণ করা আবশ্যিক। এই উপদেশটি দুই প্রবন্ধের মধ্য হইতেই ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। আমরা “বিচ্ছিন্ন, কোন দিনই মিলিতের সঙ্গে বিরোধ করিয়া জয়লাভ করিতে পারিব না।” “যে দেশে একটি মহাজাতি বাঁধিয়া উঠে নাই, সেদেশে স্বাধীনতা হইতেই পারে না।” তাহার মতে মহাজাতি বাঁধিয়া উঠাইবার উপায় হইতেছে, সকল বিচিহ্নকে একাক্ষর করা, সর্বত্র ব্রহ্মের উপলব্ধি করা। সুতরাং এই অবস্থা প্রাপ্ত হইবার পূর্বে মহাজাতিও বাঁধিল না, মহাজাতি না বাঁধিলে স্বাধীনতাও আসিতে পারে না। কিন্তু এই অবস্থা প্রাপ্ত হইলেও একদম নির্বাণ মুক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন আর কিসের মহাজাতির বাঁধা? তখন আর কিসের “ইংরাজ তাড়ানো”? কিসের স্বাধীনতা? তবেই দেখা যাইতেছে, যে নির্বাণ মুক্তি লাভের পূর্বে আমাদের পরাধীনতা ঘুচিবার আর উপায় নাই; দুই কৰ্ম্ম এক সঙ্গেই হইতে হইবে। ইহার নাম আমি বুঝি—চিরদাসত্ব। এই আশার বাণী লইয়াই যদি রবীন্দ্রনাথ এই হতভাগ্য দেশের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া থাকেন, তবে এদেশের সমগ্র নরনারীকে বিধাতা এখনই বধির করিয়া দিন, যেন এ বাণী তাহাদিগের কর্ণকুহরে প্রবেশ না করে। জীবের ইতিহাসে একজাতি অপর জাতির অধীন হওয়া প্রকৃতি-বিরুদ্ধ, এক বা একাধিক ব্যক্তি, অপর ব্যক্তির অধীন হইতে পারে, তাহার কর্তৃক বিনষ্টও হইতে পারে। কিন্তু ক্ষুদ্র হইতে বৃহৎ পর্যন্ত

কোন জাতিই কখনও পরাধীনতা স্বীকার করে নাই। মানবও স্বৈচ্ছায় ঐ অবস্থা গ্রহণ করে নাই, স্বৈচ্ছায় ঐ অবস্থার থাকিতেও চাহে না। বিভিন্ন জীব প্রত্যেকে স্বাধীন অবস্থাতেই আপন আপন নির্দিষ্ট পথে অস্তিত্ব লাভ করিতেছে। কখন উন্নত কখন বা অবনত হইয়াছে। এই উন্নতি, অবনতির মধ্য দিয়াই জীব নিয়ম হইতে উচ্চ পদবীতে আরোহণ করিয়াছে। অবরোধ, গৃহপালিত অবস্থা এবং ইচ্ছার বিরুদ্ধে অপরের শাসন বহন,—এই ত্রিবিধ মূর্তিতেই পরাধীনতা অবসাদ আনিয়া উপস্থিত করে, তাহার পরিণাম ধ্বংস, বিলোপ। পরাধীন ও পরবশ, এ পরিণামের হস্ত হইতে রক্ষা পাইতেই পারে না। স্বাধীনতা, প্রভু ও ভূতা, উভয়কেই অবসর করিয়া ফেলে। মানব-সমাজ এই তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিলে প্রভু হইতেও আর ইচ্ছা করিবে না। যেমন মানব দাসত্ব চাহে না, তেমন প্রভু চাহিবে না। কিন্তু এ অবস্থা আসিবার বহু বিলম্ব; অন্তরায়ও অনেক। বাহ্য হউক, পূর্ণ মনুষ্যত্ব এবং প্রেমের রাজ্য আমিও যে বিশ্বাস করি না, তাহা নহে। আমি অন্ত ভাবে বিশ্বাস করি। সে কথার উল্লেখ এস্থলে অনাবশ্যক। এস্থলে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের অর্থই উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিতেছি। “সমভ্রাতা” হইতে বুদ্ধাচার, ধর্ম, ভাষা, স্বভাব, আচরণ, ধর্ম, এই সকলের বৈচিত্র্য বিলুপ্ত করিয়া একাতীত প্রতিষ্ঠা করাই তাঁহার লক্ষ্য। বর্ণ কথাকাটা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম না, উহা কি জাতি, না দেহের রং? ভারতের জাতিভেদ যে প্রকারের, তাহাকে বিলুপ্ত করণ অসম্ভব না হইতে পারে। কিন্তু গুণ-কর্মভেদে জাতিভেদ মানব সমাজ হইতে

কেহই দূর করিতে পারিবেন না; উহা মানবের প্রকৃতিগত। আর দেহের রং জীব-বিজ্ঞানের বল বিক্রম ছাড়িয়া একপা-ও এ দিক ওদিক যাইবে না। রং বংশগত, প্রধানতঃ এই কারণই রক্তের নিয়ামক, ইহা বর্ণোপকরণের উপর নির্ভর করে। শব্দর জাতিরাও বংশানুক্রমে পিতা মাতার রং সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিতে পারে না। পিতামাতার রং মিশ্রিত হইয়াও আবার কতিপয় অপত্য পৃথক হইয়া দেখা দেয়; তখন ঐ সকল অপত্য ঠিক পিতা অথবা মাতার রং প্রাপ্ত হয়। মানব সমাজে এই নিয়ম সর্বত্র প্রযোজ্য না হইলেও, ইহার প্রয়োগ অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সুতরাং বর্ণ বহিঃস্থ জাতিই হউক, অথবা রং-ই হউক, বৈচিত্র্য ত গেল না; একাক্ষর প্রকৃতির নিয়ম-বিরুদ্ধ হইয়া উঠিল। প্রকৃতি ঠাকুরাণীর নিয়ম অস্বীকার করিবার মত জোর কাহারও নাই। উহা মানিয়াই উহার উপরে উঠিতে হয়। সুতরাং “একাক্ষর” অথবা একাকার ত হইল না। ভাষাই বা কেমন করিয়া এক হইবে? বিভিন্ন জাতি একটা ভাষা অবলম্বনে পরস্পরের সহিত কাজ কর্ম করিতে পারে; কিন্তু সকলের এক ভাষা হইতেই পারেনা। ভাষাভেদের কারণ সকল অতীত কালেও যে প্রণালীতে কার্য্য করিয়াছে, চিরদিনই ত অল্পপই করিবে। জোর করিয়া একাক্ষর করিয়া দিলেও ভাষা আবার পৃথক হইয়া যাইবে। ভাষা মানব প্রকৃতিকে অনুসরণ করে; বিভিন্ন মানবের প্রকৃতিও, মিলেনিয়নের পূর্বে, এক হইবে না; ভাষাও এক হইবে না। স্বভাব এবং আচরণ প্রায় এক কথাই; স্বভাব অনুসারেই

আচরণ নির্দিষ্ট হয়। ইহাতে মানুষের চির বৈচিত্র্য এক হইবার কোন উপায়ই নাই। সুতরাং ধর্ম ও যখন স্বভাবের অনুসরণ করে, তখন তাহাও চির বিচিত্র থাকিবেই। মানব অথবা ভারতীয় মানব সকলে এক ধর্ম অবলম্বন করার কোন সম্ভব এখন পর্য্যন্ত বুঝা যাইতেছে না। রবীন্দ্রবাবু সত্যই বলিয়াছেন “বিচিত্রকে লইয়াই বিরাট।” বিচিত্র মানবের সমষ্টি লইয়াই বিরাট, সন্দেহ নাই। কিন্তু বিচিত্র মানব যখন বিরাটে পরিণত হইবে, তখনত কৰ্ম্মজগত অন্তর্হিত হইবে, সকলেই বিরাট পুরুষে লীন হইবে। সে সময়ের আলোচনা এস্থলে আনাবশ্যক। কিন্তু সে সময়ের পূর্বে বৈচিত্র্য যে কিছুতেই যাইবার নহে। দেহ মন, এই দুই-ই মানবের সম্বল। ইহাদিগের একটীও যে বিচিত্র হইতে ভুলে না। যৌন সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া বিবিধ জাতিকে বিবাহ বন্ধনে বদ্ধ করিয়া সমগ্র মানবকে, অথবা ভারতীয় সমস্ত জাতিকে এক মিশ্র জাতিতে পরিণত করা সম্ভব হইলেও, দেহ মন বিচিত্র থাকিয়াই যাইবে। পিতামাতার দেহ ও মন, অপত্য প্রাপ্ত হইবেই। এ বিধির লঙ্ঘন নাই। সুতরাং পূর্ণ মনুষ্যত্বের সম্ভাবনা এদিক দিয়া কিরূপে হইতে পারে? পরিবর্তন যে বিধাতার নিয়ম, প্রভেদ যে জগতের অনিবার্য্য বিধি। “একাক্ষ” করিব কেমন করিয়া? ভাব প্রভেদের মধ্যেও একত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, যদি লক্ষ্য এক হয়, উদ্দেশ্য এক হয়। কোন একটী উদ্দেশ্য অবলম্বন করিয়া হস্ত, পদ, মুখ ইত্যাদি বিভিন্ন অঙ্গ যেমন সমবেত চেষ্টা করিতে পারে, তেমনি, এক উদ্দেশ্যে অনুপ্রাণিত হইয়া, নিগ্রো, ফরাসী, ইংরাজ প্রভৃতি বিভিন্ন জাতিও এক সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে

সক্ষম হইয়াছে। উদ্দেশ্যের একতায়, আমরা বিচ্ছিন্ন হইলেও, সমবেত চেষ্টা করিতে অসমর্থ হইব না। আর বিচ্ছিন্ন শব্দে শ্রীযুত রবীন্দ্র বাবু কি বোধ করেন? ভারতীয় ত্রিশ কোটি বিচ্ছিন্ন থাকা পর্য্যন্ত মিলিতের নিকট পরাভূত হইবেই, ইহা কি তিনি বলিতে চাহেন? কেন, তিন কোটি অথবা তিন লক্ষও কি কোন কালেই একাক্ষ প্রাপ্ত হওয়া সম্ভব নহে? যাহারা বর্তমান যুগে স্বাধীন জাতি, তাহারা কি অগ্রে সকলেই একাক্ষ প্রাপ্ত হইয়াছিল, পরে স্বাধীন হইয়াছে? তাহারা কি সকলেই অগ্রে সমস্ত সন্দেহ জয় করিয়া, সমস্ত বিদ্বেষ পরাস্ত করিয়া, প্রেমের রাজ্য স্থাপিত করিয়া, সর্বত্র ব্রহ্মের উদার উপলব্ধি করিয়া, তাহার পর মহাজাতি গঠিত করিয়াছিল? তাহার পর স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়াছিল? সকলেই ত একাক্ষ লাভের পূর্বেই স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। মহামতি গ্লাডষ্টোনের মহোপদেশ এস্থলে রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করিতে অনুরোধ করি। তিনি শিখাইয়াছেন যে, স্বাধীন না হইলে কোন জাতিই স্বাধীনতা লাভের যোগ্য হয় না। রবীন্দ্রনাথ কি ইহা অস্বীকার করেন? তিনি লিখিয়াছেন, “এমন তর্কও শুনা যায় যে, যতদিন আমরা পরের কড়া শাসনের অধীন হইয়া থাকিব, ততদিন আমরা জাত বাঁধিয়া তুলিতেই পারিব না। \* \* একথা যদি সত্য হয়, তবে এ সমস্তার কোন মীমাংসাই নাই।” এ লেখা হইতে ত ঐ মুহোপদেশ তিনি স্বীকার করেন বলিয়া বোধ হয় না, কিন্তু কেবল রাজনীতিজ্ঞ নহে, বৈজ্ঞানিকগণও পরাধীনের অযোগ্যতা স্বীকার করিয়াছেন। পরাধীন অযোগ্য থাকিবেই, কিন্তু তাহারই মধ্য দিয়া



পরাদীনতার অবসাদকে ঠেলিয়া ফেলিতে হয়। তখন, তৎপূর্বে নহে, ক্রমে যোগ্যতা আসিয়া উপস্থিত হয়। যে পরাদীন এক বিষয়ে অযোগ্য থাকে, সে অল্প বিষয়ে যোগ্য থাকিতে পারে। আর তাহাতেই তাহার শৃঙ্খল মোচন হইতে পারে। ইহা অতীব সম্ভব, সম্ভব না হইলে কোন পরাদীনই কখনও স্বাধীন হইতে পারিত না। অবশ্য, আমরা এখনই স্বাধীন হইব, এ কথা বলিলেই স্বাধীন হওয়া যায় না, তাহা বুঝি। কিন্তু তাই বলিয়া “এ সমস্তার শেষ নীমাংসাই নাই”, “যিচ্ছিন্ন কোন দিনই নিলিভের সঙ্গে বিরোধে জয়লাভ করিতে পারিবে না” ইত্যাদি নৈরাশ্রজনক কথা কখনও স্বীকার করিতে পারি না। এ সকল কথা খণ্ডন করা কঠিন নয়। এ সকল রবীন্দ্র বাবু যেরূপ ভাবে বলিয়াছেন, তাহাতে অসত্যের সহিত সত্য এবং অর্দ্ধ সত্য জড়িত রহিয়াছে, এই নিমিত্তই ইহার প্রতিবাদ করা কঠিন। বিচ্ছিন্ন বাস্তবিকই ত নিলিভের সহিত বিরোধ করিতে পারে না। কিন্তু আমরা কি এই অর্থে বিচ্ছিন্ন? অথবা এই অর্থে কি চিরদিনই বিচ্ছিন্ন থাকিব? উদ্দেশ্যের একতায় আমরাদিগের কোন বিশেষ অংশও কি মিলিত নহে? অথবা মিলিত হইতে পারে না? ফলতঃ চিরদাসত্ব কোন জাতিরই হইতে পারে না; চিরপ্রভুত্বও কাহারও ভাগ্যে নাই। ভাগ্য, চক্রের জায় পরিবর্তিত হইতেছে। ইহা বিধাতারই নিয়ম। ইহাই পতিত জাতির আশা স্থল। এই আশা, এই ভাব বিস্তার করাই কর্তব্য; ইহাকে উৎপাটিত করা, ইহাকে নিশ্চূল করা কাহারও

উচিত নহে। বুদ্ধ মনীষী গ্যান্টনের সহিত আমরাদিগেরও স্বীকার করা উচিত যে, “শ্রাব প্রবল হইলে কন্দ্র হইবেই।” \* ‘স্ব’ কন্দ্রায়ত্ত। রবীন্দ্রনাথ আমরাদিগের স্বাধীনতার “স্ব”ই খুঁজিয়া পান নাই, অথচ কন্দ্রেই পরকেও আপন করা বাইতে পারে, ইহা তিনি স্বীকার করেন। “স্ব জিনিষটা” কন্দ্র হইতেই পূর্ণতা লাভ করে। ভাবের ঐক্য হইতে উহার জন্ম, কন্দ্রে উহার পরিণতি।

বর্তমান সময়ে এ সকল আলোচনায় সত্যকে লক্ষ্য করিবার আশঙ্কা আছে, ইহা রবীন্দ্র বাবু পুনঃ পুনঃ বুঝাইয়াছেন, তাহা ঠিক। কিন্তু তাহা অপেক্ষাও অধিক ঠিক হইতেছে, রবীন্দ্র বাবুর নিজের মতের সহিত নিজের অনৈক্য। কবি রবীন্দ্রনাথকে আমরা এরূপ ভাবে বুঝি নাই; প্রাদেশিক সমিতির সভাপতিকেও আমরা এরূপ ভাবে বুঝি নাই। কি জানি, বুঝি আমরাই ভ্রমে ডুবিয়াছিলাম। কিন্তু তাহা হইলেও, তাঁহাকে বর্তমান জাতীয় ভাবোন্মেষের গুরু বলিয়া স্বীকার করিব। তাঁহার বর্তমান উপদেশ, আর তিনিও দেশীয় হৃদয়ে প্রবিষ্ট করাইতে পারিবেন বলিয়া বিশ্বাস হয় না। জাতীয় ভাব হইতে জাতীয় সমবেত ধর্ম্মের আরম্ভ হইতেছে, ইহা হইতে স্নসময়ে সফলতা আসিয়া উপস্থিত হইবেই। কিন্তু কবে সেই স্নসময় আগত হইবে, কাহার দক্ষিণ বাহুর উপর কৃতার্থতা স্বর্গীয় সিংহাসন রচনা করিবেন, তাহা তিনিই জানেন, যিনি দীনের বন্ধু, দুর্ভাগের বল এবং পতিভের চির সহায়। অলমতি বিস্তরেণ।

শ্রীশশধর রায়।

## পশুপতি ।

—সম্মোহাৎ স্মৃতি বিভ্রমঃ ।  
স্মৃতি ভ্রংশাদ্ বুদ্ধি নাশো  
বুদ্ধি নাশাৎ প্রণশ্চতি ॥

গীতা ।

১

পশুপতি !

পর হিতে বিশ্ব হিতে,  
জন্মে দ্বিজ অবনীতে,  
তাই তো ব্রাহ্মণগণ নমস্ত সবার,  
কলঙ্ক কালিমা ঢালি,  
সেই কুলে দিতে কালি,  
কেন তুমি বঙ্গদেশে এলে কুলান্ধার ?

২

কি বুদ্ধি সীমান্ত,  
হরাকাক্ষা পরিপূর্ণ,  
বিশ্বগ্রাসী বিষমাপ্তি জ্বলিছে উদরে,  
পুড়িয়াছে পুণ্যধর্ম,  
পুড়িয়াছে জ্ঞানকর্ম,  
কে জানে রাক্ষসী ক্ষুধা কত গ্রাস করে !

৩

স্বার্থ, অর্থ, রাজ্য-লোভ,  
দুর্বীর যশের ক্ষোভ,  
নরের নরত্ব নাশি গড়ে এ রাক্ষস,  
মোহমত্ত দিবা রাত্রি,  
কপটী বিশ্বাসঘাতী,  
নিষ্ঠুর পাষণ্ড ভণ্ড, চিত্তে হঃসাহস ।

৪

জননী জনম ভূমি,  
আরামে আছিল। যুমি,  
অরাতি আনিয়া মুঢ় ! গভীরা নিশান্ন,

\* সাহিত্য-গুরু মহাত্মা বঙ্কিমচন্দ্র রচিত “দুপালিনী” গ্রন্থের পশুপতি-চিত্র দ্রষ্টব্য ।

বিজ্ঞাতি বিধর্মী-পা'দ  
বি'কালি নিদ্রিতা মায়,  
বজ্রাঘাত ও রাজত্ব—ইন্দ্রহ নাথায় !

৫

মানবের হৃদি প'রে,  
ধর্ম প্রেম বাস করে,  
গড়ে তারা স্বর্গপুরী এ মর ভূবন,  
তাইতো সাধুর চিত্ত,  
দেব-পদে নিয়ন্ত্রিত,  
পরার্থে করেন সাধু আত্ম বিসর্জন ।

৬

স্বদেশ-প্রেমিক বীর,  
মাতা পিতা রমণীর,  
কত ব্যথা কত অশ্রু উপেক্ষিয়া হয়,  
সাধিছে দেশের কর্ম,  
সার্থক তাদের জন্ম,  
মরণে অমৃত মানি অমরতা পায় ।

৭

কোথা বা করুণা-তরে,  
আত্ম বলিদান করে,  
রাজস্ব শাক্যসিংহ ত্যজে অনায়াসে ;  
মুছিতে পরের পাপ,  
সহিয়া অসহ তাপ,  
প্রিয় মাতা পত্নী ছাড়ি নিমাই সন্ন্যাসে !

৮

জন্মি সে মানব-কুলে,  
স্বার্থে যে মহত্ব ভুলে,  
স্বদেশ-স্বজাতি-রক্তে বাহার পিপাসা,  
ধিক তার পাপজন্ম,  
ধিক তার প্রতিকর্ম,  
ধিক তার চিন্তা, ধ্যান, ধিক তার আশা !

অই মুখে, লক্ষ্মী-সমা,  
চাহ কি না “মনোরমা”  
শোভিবে শূকর-গলে মণিময় হার ? —  
কি ভাবিছ ভাগ্যহীন,  
বিধি এত অর্পাটীন ?  
মরুদেশে শতদল, এত আশা কার ?

১০

আমি কেন দেই গালি—  
হে পশু ! দেখিও কালি,  
তুষিতে ও দক্ষোদর কি করেছ হায়,  
অশান সোণার গেহ,  
মাতুরক্তে আর্জ দেহ,  
সোদরের ছিন্ন শির লুটিছে ধূলার !

১১

সেই সব শব ঠেলি,  
গর্জিত চরণ ফেলি,  
বিজেতা হুয়ারে যবে বাবে তিক্ষা-আশে,  
তখন কি বজ্রানল,  
পোড়াবে না ভূমণ্ডল,  
মরিবে না তুণ তরু বিযাক্ত বাতাসে ?

১২

উচ্ছ্বসি বারীক্স-বক্ষ,  
গর্জিয়া তরঙ্গ লক্ষ,  
গ্রাসিবে না লোভাতুরে চিরদিন তরে,  
কালফণী উর্দ্ধ শিরে,  
বিষদন্তে হৃদি চিরে,  
দেখাবে না মাতৃঘাতী কত অলি মরে ?

১৩

অগ্নিতে শিহরে গাত্র,  
শক্র সপ্তদশ মাত্র,

মায়েরে করিলি দাসী আপনার হাতে,  
হায়রে স্বার্থের দাস,  
ঘটালি কি সর্বনাশ,  
আপনি যে ছাই দিলি আপনার ভাতে !

১৪

এ ব্রহ্মাণ্ড নহে শূত্র,  
আছে সত্য ধর্ম পুণ্য !  
দেবতা কেমনে সবে হেন পাপাচার,  
উঠ জাগ বৈদ্যনর !  
বঙ্গের হৃদয়-পর,  
মাতৃ-ভ্রাতৃ-দ্রোহী আজিৎ করগো সংহার !

১৫

অই—

সন্ধানিয়া মৃত্যুবাণ,  
অলে অগ্নি লেলিহান,  
কালান্ত মরণ-ক্রীড়া সহস্র শিখায়,  
দিক্‌পাল দেখে রঙ্গে,  
কুশল রাখিয়া বঙ্গে,  
মহাপাপী পশুপতি ভস্ম হয়ে যায় !

\* \* \* \* \*

১৬

সেতো গেছে কত দিন  
ফুরিয়েছে তার চিন্ত,  
তবু মা ! নয়নে তোর কেন এত জল—  
বলুনা শিশুর কাছে,  
আজো কি সে পাপ আছে,  
নাহি কি না প্রায়শ্চিত্ত নাহি কি অনল ?

শ্রীবীরকুমার-বধ-রচয়িত্রী ।

## বর্তমান যুগধর্ম্য ।

এক্ষণে দেশের চারিদিকে উত্তেজনা দেখা যাইতেছে । এ উত্তেজনার কারণ সম্বন্ধে মতভেদ থাকিতে পারে, কিন্তু ভারতবর্ষে যে একটা উত্তেজনা হইয়াছে, তাহা, কি ইংরাজ কি ভারতবাসী, কি রাজভক্ত কি রাজদ্রোহী, সকলেই স্বীকার করিতেছেন । উত্তেজনা কেন হয়, কখন হয় ? কখন বা ক্ষতি বোধে, কখন বা অপমান বোধে, কখন বা আত্মরক্ষার চেষ্টায় মনুষ্য-হায়ে উত্তেজনা হয় । আবার কখন বা লাভের আশায়, কখন বা গৌরবের আকাঙ্ক্ষায়, কখন বা কর্তব্যজ্ঞানের তাড়নায়, কখন বা প্রেমের বাদকতায়, কখন বা ধর্ম্মের প্রেরণায় মনুষ্য উত্তেজিত হয় ।

ক্ষতি ও অপমান-বোধ-জনিত উত্তেজনায় বিদ্বেষের অগ্নি জলিয়া উঠে । ইহাতে বিরোধ-বুদ্ধি জলে, ইহাতে লোককে আঘাতে, কলহে, সংগ্রামে প্রবৃত্ত করে । আর গৌরবের ইচ্ছায় কর্তব্যজ্ঞানের ও ধর্ম্মের উত্তেজনায় অধিকাংশ স্থলে শীতল প্রেমবারি বধিত হয়, উসর ভূমি উর্ধ্বরা হয়, এবং বিরোধ যদি কখন অনিবার্য্য হয়, তাহা হইলে তাহা অধিক দিন থাকে না ; এবং পরিণামে তাহা মঙ্গল-প্রসূ হয় । বিরোধ-বুদ্ধি, বা বিদ্বেষ অতি উগ্র হইলে, মনুষ্য নিজের বলের সহিত শত্রুর বল তুলনা করে না, সময় অসময় বিবেচনা করে না, পরিণামের প্রতি দৃষ্টিপাত করে না । আপনার সর্ব্বনাশ হইবে, অথবা জয়লাভের কোন সম্ভাবনা নাই, তাহা জানিয়াও শত্রুকে আঘাত করিতে উত্তত হয় । ধর্ম্মবুদ্ধিজাত উত্তেজনা হিতাহিত বিবেচনা করে, পরিণামে

মঙ্গল হইবে, না অমঙ্গল হইবে, তাহা ভাবিয়া দেখে । অন্তকে আঘাত করা তাহার উদ্দেশ্য নহে, আপনার বা অন্তের মঙ্গল সাধনাই তাহার লক্ষ্য ।

উত্তেজনা যে কারণেই সঞ্জাত হউক, তাহাতে মানুষের যে শক্তি বাড়ে, তাহা যেমনকে বলীয়ান, সাহসী ও উত্তমশীল করে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । ব্যক্তিগত উত্তেজনা যদি প্রসারিত হইয়া জাতিগত হয়, তাহা হইলে ইহার শক্তি আরও অধিক হয় । কেন না, প্রত্যেকে পরস্পরের উত্তেজনা বৃদ্ধি করে, এবং এইরূপে জাতীয় উত্তেজনার শক্তি ক্রমশই অত্যধিক ভাবে বাড়িয়া যায় ; কখন কখন এত বাড়িয়া যায় যে, সে ঘূর্ণবায়ুর স্রায় অসহ্য হইয়া উঠে, সম্মুখে, যে বাধা পায়, তাহাকে উড়াইয়া লইয়া যায়, এবং কোন্ মুহূর্ত্তে কোন্ দিকে যাইবে, কেহই বলিতে পারে না । ঐ উত্তেজনায় যাহারা মত্ত হয়, তাহারা প্রাণের ভয় করে না, তাহারা কখন বা ছিন্নমস্তার স্রায় নিজের রুধির নিজে পান করে, কখন বা একটা মহাবিপ্লব উৎপাদন করে । তাহার দৃষ্টান্ত ফরাসী বিপ্লব ।

জাতীয় উত্তেজনা, যেমন একদিকে, সংপথে যাইলে, দেশের উন্নতিকে সহজে দ্রুতবেগে আনিতে পারে, দশ বৎসরের উন্নতি এক বৎসরে সম্পাদন করিতে পারে, তেমনি অন্যদিকে, তাহা অসংযত হইয়া ক্ষিপ্তভাব ধারণ করিলে, রথের ক্ষিপ্ত অশ্ব যেমন সারথিকে অগ্রাহ্য করিয়া, রথ গভীর খাতে নিক্ষেপ করিয়া আরোহী-

দিগের প্রাণনাশ ঘটায়, তেমনি, জাতীয় উত্তেজনা যদি অসংযত হইয়া ক্ষিপ্তভাব ধারণ করে, তাহা হইলে দেশকে সর্বনাশের অতল সাগরে ডুবাইয়া দেয়।

আগ্নেয়গিরির উদ্গার হইলে নিকটবর্তী জনপদবাসিগণ চকিত হইয়া ভয়াকুল চিত্তে আকাশে অগ্নির লাল আভা দেখে, তাহার পর আগ্নেয়-নিঃস্রাবের গতি লক্ষ্য করে, “লাভার” উল্গারে কোন্ নগর বা গ্রাম ডুবাইতে পারে, তাহা নির্ণয় করিবার চেষ্টা করে, এবং আপনাদিগকে তরল অগ্নির প্রবাহ হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করে। তেমনি, যখন রহদূর বিস্তৃত, গভীর উত্তেজনায় কোন জাতি উত্তপ্ত হয়, এবং সেই উগ্র উত্তেজনায় কোন ভীষণ চিহ্ন বাহির হয়, তখন জনসাধারণ স্তম্ভিত ও সন্ত্রস্ত হইয়া বিশ্বম্যোৎস্ন লোচনে ভবিষ্যাকাশের প্রতি দৃষ্টি করে, ব্যাপারখানা কি, ভাল করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করে। যখন বুঝে, সমাজ-গর্ভে কোন স্থানে আগ্নেয়গিরি জলিয়াছে, তখন আপনাদিগকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করে। এবিধ জাতীয় উত্তেজনায় সময় অতি ভয়াবহ। জাতীয় উত্তেজনা অসংযত, অদম্য ও পরিণাম-বুদ্ধিশূন্য হইয়া, অন্ধ ও ক্ষিপ্ত হইলে, অতি ভয়ানক রুদ্রমূর্তি ধারণ করে।

তাই বলি, স্বদেশ প্রেমিকগণ, স্বদেশ-নোকার নাবিকগণ যেন সাবধান হন। এই যে জাতীয় উত্তেজনায় বিশ্বজনক আবির্ভাব হইয়াছে, তাহাকে যেন সংযমের ও শাস্তিময় মঙ্গল পথে লইয়া যান। যাহাদের বুঝাইবার কিছু মাত্র শক্তি আছে, শব্দটে যাহারা বুদ্ধি স্থির রাখিতে পারেন, তাহারা সকলে মিলিয়া, বাহ্যতে এই প্রচণ্ড জাতীয় উজ্জ্বল

কর্ম্মীগণ শাস্তিময় কর্ম্মক্ষেত্রের পথ অবলম্বন করেন, বাহ্যতে স্বদেশপ্রেমিক যুবকগণ শোচনীয় আত্মহত্যা-স্মরণের দিকে ধাবিত না হয়, তাহার জন্ত, প্রবীণ স্বদেশ-মঙ্গলপ্রার্থীগণ, বাৎসল্যে, স্নেহে স্বদেশ-প্রেমিকগণকে হৃদয়ে ধারণ করুন, তাহাদিগকে মঙ্গলবর্জিত করুণাবহ মরণাস্তিক পরিণাম হইতে রক্ষা করুন। বর্তমান সময়ে, দেশের জন্ত কাহারও আত্মহত্যার প্রয়োজন নাই: জীবনই প্রয়োজন। কেন না, দেশের শাস্তির কর্ম্মক্ষেত্র “পতিত” রহিয়াছে, শ্রমীর অভাবে হাহাকার করিতেছে। এমন জমী, যাতে সোণার ফসল ফলিতে পারে, স্বদেশী কৃষাগণের অভাবে আবাদ হইতেছে না।

গুপ্ত ভাবে হউক, আর প্রকাশ্য ভাবেই হউক, বর্তমান অবস্থায় ব্রিটিশ-শাসনের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করা বুধা আত্মবলি, নিতান্ত শোচনীয় অমঙ্গলময় আত্মহত্যা।

আত্মহত্যা বলিতেছি কেন, তাহা কি বুঝাইতে হইবে? ভারত এককালে স্বাধীন ছিল না কি? সে স্বাধীনতা গেল কেন? যে সভ্যতা-রবি একদিন সমুদয় জগতকে জ্ঞান, সাহিত্য, ধর্ম দান করিয়া আলোকিত করিয়াছিল, তাহা অস্তমিত হইল কেন? জগতের কোন দেশে রাজপুতগণের অপেক্ষা অধিকতর বীর্য্য শৌর্য্যময় পুরুষ কখন জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল কি? করে নাই। ক্ষত্রিয়গণ আপনাদিগের পবিত্র শোণিত দিয়া ভারত-জননীর চরণ-পঙ্কজ অবিরাম ধোত করিয়াছিল, তথাপি যোগলদিগের সহিত সংগ্রামে বিজয় লাভ করিতে পারে নাই কেন? স্বাধীনতা রক্ষা করিতে অসমর্থ হইয়াছিল কেন? প্রাচীন গ্রীসে এক ‘ধার্মপলিয়’

গৌরব-ভেরীতে সমুদয় ইউরোপ অত্যাশি  
প্রতিধ্বনিত হইতেছে। কিন্তু, সমুদয় রাজ-  
স্থান “ধর্মপলি”ময়। তুমি রাজপুতনার যেখা-  
নেই পদক্ষেপ করিবে, সেখানেই পূর্বতন  
রাজপুতের পবিত্র শোণিতপূত-ভূমি-স্পর্শে  
তোমার দেহ পবিত্র হইবে। ভারতের ক্ষত্রিয়-  
গণ যেন বীরত্বের অবতাররূপে ধরাতলে জন্ম-  
গ্রহণ করিয়াছিল। তথাপি স্বাধীনতা হারা-  
ইল কেন? স্বদেশে স্বাধীনতা রক্ষার বা  
লাভের জন্ত যেমন সাহস, বীরত্ব ও আত্মো-  
ৎসর্গ চাই, তেমনি আর কি চাহি, তাহা কি  
স্বদেশী চরমপন্থীগণ ধীর চিত্তে ভাবিয়া  
দেখিয়াছেন?

প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে কি শিক্ষা  
করা যায়? বীরত্ব ও স্বদেশপ্রেম যেমন  
কেবলমাত্র ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে আবদ্ধ ছিল,  
তেমনি, কোন দেশে কেবলমাত্র একশ্রেণীর  
মধ্যে বীরত্ব ও স্বদেশিকতা আবদ্ধ থাকিলে  
সেই দেশের স্বাধীনতা রক্ষা বা লাভ হয় না।  
দেশের সমুদয় শ্রেণীর লোক, অন্ততঃ দেশের  
অধিকাংশ লোক, যখন স্বদেশপ্রেমে অনু-  
প্রাণিত হয়, সমুচিত জ্ঞান লাভ করে—  
সাহসে, বিজ্ঞানে, কৌশলে, ঐক্যে, সমন্বয়-  
শক্তিতে, নৈতিক উন্নতিতে, প্রতিযোগী  
জাতিগণের তুলা বা তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হয়,  
তখনই তাহারা স্বাধীনতার যোগ্য হয়।  
ধর্ম যেমন জাতীয় উৎকর্ষের ফল, তাহার  
শিখা আপনা হইতেই যেমন ভগবানের  
দিকে উখিত হয়, তেমনি, সমগ্র জাতির  
উন্নতির সমষ্টি উখিত হইয়া জাতীয়-স্বাধীন-  
তায় পরিণত হয়। বলা বাহুল্য, বর্তমান  
কালে আমাদের দেশে সে অবস্থা হয় নাই,  
এবং সে অবস্থা হইবার এখনও অনেক বিলম্ব  
আছে। এই অবস্থায় স্বাধীনতার চেষ্টা করা

নিভাত্ত শোচনীয় ভ্রম, এবং এই ভ্রাত  
চেষ্টাতে দেশের মঙ্গল না হইয়া ঘোর অমঙ্গল  
হইতে পারে।

সিকন্দরের সময় হইতে ভারতের হাতনা-  
গাত ইতিহাস দেখুন, ভারতের উপযুগপরি  
পরাজয়ের কারণ কি? ঐ সময়ের অভাব—  
গৃহ-বিচ্ছেদ। বিজয়ডঙ্কা বাজাইতে বাজা-  
ইতে দিখিজয়ী সিকন্দর পঞ্চনদ ভূমিতে  
উপস্থিত। কিন্তু পঞ্চনদের হিন্দুরাজারা  
গৃহবিচ্ছেদে ব্যাকুল ও অবসন্ন। তাহারা  
সমন্বিত হইয়া যুদ্ধ করিল না। একমাত্র পুরুষাঙ্গ  
যুদ্ধ করিলেন, সুতরাং পরাজিত হইলেন।

আবার যখন মুসলমানগণ ভারত আক্র-  
মণ করিল, তখনও ঐ গৃহবিচ্ছেদের শোচনীয়  
পরিণাম সংঘটিত হইল। অষ্ট শতাব্দীতে  
যখন আরবদেশের মহম্মদ কাশিম সিন্ধুদেশ  
আক্রমণ করিল, তখন হিন্দুরাজা একক যুদ্ধ  
করিলেন, নিহত হইলেন। তখন রাণী দুর্গ  
রক্ষা করিতে লাগিলেন। হায়! নিকটবর্তী  
কোন হিন্দুরাজা এই বীরাজ্যকে সাহায্য  
করিতে অগ্রসর হইল না। তৎপরে—৩৭-  
পরে সেই প্রাচীন লোমহর্ষণ কাহিনী—রাম-  
পুত্র বীরাজনাগণ অগ্নিকুণ্ডে ঝাঁপ দিয়া  
নিজের ধর্ম ও মান রক্ষা করিল! তাহার  
পরে, রাজপুত্রগণের ধারাবাহিক ইতিহাস,  
রাজপুত্র পুরুষের ও রমণীর ধারাবাহিক আত্ম-  
বলি, হৃদয়বিদীর্ণকারী আত্মহত্যার করুণাবহ  
গাথা। কিন্তু এই ভীষণ নিফলতার মূলে  
পাপ ছিল,—গৃহ-বিবাদ, পরস্পরের বিদ্বেষ  
ছিল। কান্তকুজের হতভাগ্য জয়চন্দ্র, দিল্লী-  
খর পৃথ্বীরাজকে নষ্ট করিবার জন্ত, মহম্মদ  
ঘোরিকে ডাকিয়া আনিল, অস্ত্রের অনিষ্ট-  
সাধনের জন্ত নিজের ঘরে দস্তা ঢুকাইল,  
অস্ত্রকে মজাইল, নিজেও মজিল।

সে কালকার কথা ছাড়িয়া দিন। ইদানীং যা'হা হইয়াছে, তা'হাই মনে করুন। মার-হাট্টার অভ্যুত্থান হইল, পতন হইল কেন? হলকারে পেশোয়ারে বিদ্রোহ, সিন্ধিয়া হলকারে বিদ্রোহ। মারহাট্টার সাহস ছিল, বীরত্ব ছিল। কিন্তু সমন্বয় ছিল না। শিখদিগের মধ্যে সুনীতি ও সমন্বয়ের অভাবে তাহাদের পতন হইল।

ইউরোপে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত দৃষ্টান্ত দেখিবেন। স্বজাতির মধ্যেই সমন্বয় আছেই। তাহার উপর,—যখন সাধারণ বিপদ উপস্থিত হয়, তখন ভিন্ন জাতিও সমন্বিত হইয়া সাধারণ শত্রুকে দমন করে, পরাজিত করে। হুর্দুর্ধ্ব নোপোলিয়নের অভ্যুত্থানে ইউরোপ কাঁপিল। ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন জাতি তাহাকে দমন করিবার জন্য সমন্বিত হইল; তাই ম্যারেক্সের বিজ্রোহকে ওয়াটা-লুতে পরাজিত করিতে পারিল; ফরাসী-কেশরীকে সকলে মিলিয়া ধরিয়া সেন্ট-হেলেনার পিঙ্করে বদ্ধ করিয়া ইউরোপের স্বাধীনতা রক্ষা করিল।

স্বাধীনতার জন্য যে সকল গুণ অবশ্য প্রয়োজনীয় ও অপরিহার্য, তাহার একটা আর্দ্র সমন্বয়ের অভাবে ভারতে কি অশুভ ঘটিয়াছে! আর বাঙ্গালা দেশে অল্প স্বাধীনতার প্রায় সমুদয় উপকরণেরই কম বেশী অভাব। জ্ঞান?—অধিকাংশ বাঙ্গালী অশিক্ষিত। দরিদ্রগণ গভীর মূর্থতায় নিমগ্ন, জ্ঞান-নেত্র অভাবে তাহারা একবারে অন্ধ এবং নিতান্ত দুর্বল। সুনীতি?—বঙ্গদেশে দিন দিনই নীতির অবনতি হইতেছে। সমাজে দিন দিনই স্বার্থপরতা বাড়িতেছে। ঐক্য ও সমন্বয়?—চতুর্দিকে অনৈক্য। মুসলমান ও হিন্দুতে অনৈক্য। বিহারী ও বাঙ্গালীতে

অনৈক্য। জমীদার ও রায়তে অনৈক্য। শিক্ষিত ও অশিক্ষিতদিগের মধ্যে অমিল। ধনী ও নির্ধনে অমিল। সরকারী চাকুরে ও বেসরকারী চাকুরেতে অমিল। চাটুয্যে মুখুয্যেতে অমিল। ভাই ভাইতে অমিল। অনৈক্য ও বিদ্রোহ দিন দিন বাড়িতেছে; মোকদ্দমাও দিন দিন বাড়িতেছে। এমন মিল নাই, স্বদেশের লোকের উপর এমন আস্থা নাই যে, দশজনে মিলিয়া দেশের লোককে মধ্যস্থ মানিয়া বিবাদ মিটাইয়া লয়। মুখে স্বদেশপ্রেমের ভাণ, কিন্তু সামান্য স্বার্থের জন্য কতজন আদালতে উধাও হইয়া ছুটিতেছে, নিজে সর্বস্বাস্ত হইয়াও ভাই ভাইকে উৎসন্ন দিবার চেষ্টা করিতেছে। এই অনৈক্য-বিদ্রোহ-জর্জরিত দেশে কেমন কারিয়া, কেবলমাত্র আত্মহত্যা দ্বারা, কোন মঙ্গল-সাধন হইতে পারে?

এই জন্যই আমরা বরাবরই রাজনৈতিক আন্দোলনের পক্ষপাতী নহি। এ কথা আমরা কংগ্রেস স্থাপিত হওয়ার আরম্ভ হইতে এ পর্যন্ত বলিয়া আসিতেছি। আমাদের “নবপ্রভা” মাসিক পত্রে প্রতি বৎসর কংগ্রেসের পূর্বে এই কথা বুঝাইবার চেষ্টা করিতাম। বর্তমান অবস্থায় রাজনৈতিক আন্দোলনে কেবল উপকার নাই, এমন নহে। উহাতে অপকার হইবার সম্ভাবনা। তজ্জন্ত আমরা বলিয়া আসিতেছি, আবার অগ্নিও বলিতেছি যে, রাজনীতির ক্ষেত্র ছাড়িয়া, আবেদন নিবেদনের পন্থা ত্যাগিয়া, গবর্ণমেন্টকে গালি দেওয়া ছাড়িয়া দিয়া, যে সকল ক্ষেত্রে আমাদের নিজের চেষ্টায় দেশের উপকার করিবার ক্ষমতা আছে, সেই সকল ক্ষেত্রে আমাদের কার্য করা উচিত। অসংযতভাবে গবর্ণ-

মেন্টের উপর উগ্রভাষা প্রয়োগ করিলে আমাদের লাভ নাই, কিন্তু ক্ষতির সম্ভাবনা আছে। দেশের প্রতি প্রেমই আমাদের কার্যের ভিত্তি হওয়া উচিত। বিদেশীয়দিগের প্রতি বিদ্বেষ বা ক্রোধ আমাদের কার্যের পরিচালক শক্তি হওয়া উচিত নহে। আর এ কথাও আমরা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি, কংগ্রেস ইত্যাদি সভার আন্দোলন সত্ত্বেও দেশে যে প্রকৃত স্বদেশ-প্রেম অধিক পরিমাণে সম্ভাৱিত হইয়াছে, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না।

কথাগুলি একটু বিস্তৃত ভাবে বলা আবশ্যক। দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষক। জমিদার এই কৃষককুলের হর্তা কর্তা। নিত্যস্থ হুঃখের বিষয়, জমিদার ও কৃষকগণের মধ্যে দিন দিনই অসন্তোষের বৃদ্ধি হইতেছে। পূর্বে জমিদারগণ প্রজাদিগের উপকারার্থে জলাশয় খনন, বৃক্ষরোপণ, ধর্মশালা স্থাপন প্রভৃতি নানা বিধ সাধারণের হিতজনক কার্য্য করিতেন। তাহা দিন দিনই কমিতেছে। সেদিন একজন উকীল বলিলেন যে, “আমার পরিজ্ঞাত কোন বাঙ্গালী ধনী কুড়ি বৎসরের মধ্যে, সাধারণের উপকারার্থে, স্বচ্ছন্দে একটা মাত্রও পুষ্করিণী খনন করিয়াছেন, তাহা আমার স্মরণ হয় না।” এই কথাটির মধ্যে একটু “রেটরিক” থাকিতে পারে। তথাপি অলঙ্কার-বর্জিত করিয়া লইলে এই কথাটি মিথ্যা নহে।

জমিদারদিগের কথা ছাড়িয়া দিয়া যদি শিক্ষিত মধ্যবিত্ত লোকদিগের বিষয় বিবেচনা করা যায়, তাহা হইলেও স্বদেশ-প্রেমের প্রকৃত প্রমাণ পাওয়া কঠিন। তাঁহাদিগের মধ্যে, বাহ্যিক লিখিবান বা বক্তৃতার সময়, প্রজাবাৎসল্যের উৎস ছাড়িয়া দেন, তাহা-

দিগের মধ্যে যদি কাহারও ভূসম্পত্তি হয়, তাহা হইলে, তখন তিনি লেখা বা বক্তৃতাত্মক স্বদেশ-প্রেম বর্জন করেন; তখন খাজনা বৃদ্ধির চেষ্টা, প্রজাদিগের নিকট শুয়িয়া খাজনা আদায়ের উত্তম—তখন প্রজার জন্ত জলাশয় খনন ইত্যাদি কার্য্য দূরে থাকুক, প্রজা উঠানোর ডোবাটা যদি নিজের ধরতে পক্ষোদ্ধার করিয়া, বৈশাখের দারুণ স্রোজে জলকষ্ট নিবারণ করিতে চাহে, তখন আইন কানুনের সাহায্য লইয়া তাহাকে বাধা দেন। প্রজাদিগের পীড়াদায়ক কোন ব্যবস্থার যদি সংস্কারের প্রস্তাব হয়, তাহা হইলে অধিকাংশ স্বদেশী তাহার আঁতুকুলা করেন না।

জমিদার বা দেশের সুশিক্ষিত মধ্যবিত্ত-গণ কৃষকদিগের উন্নতির জন্ত কোন কার্য্য করা দূরে থাকুক, তদ্বিষয়ে যে তাঁহারা কখন চিন্তা করেন, তাহারও প্রমাণ পাওয়া যায় না। বিলাতের জমিদারগণের মধ্যে কত ব্যক্তি কৃষি সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট পুস্তক লিখিয়াছেন এবং সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন। হরেস প্লঙ্কেট (Horace Plunkett) একজন লর্ডের পুত্র, তিনি আয়র্লণ্ডের কৃষি ও শিল্প বিভাগের সহকারী সভাপতি ছিলেন। তিনি স্বজাতির কৃষিকার্য্যে বিশদ্রবকর উন্নতি সম্পাদন করিয়াছেন। তিনি কৃষকদিগের উন্নতির জন্ত, রাজনৈতিক সংস্রব-বর্জিত, বিশিষ্ট একটা বিশাল সমন্বিত সম্ব উদ্ভাবন, স্থাপন, পরিবর্দ্ধন ও পরিচালন করিয়াছেন। তিনি কৃষিবিভাগ ও আয়র্লণ্ড সম্বন্ধে চিত্রস্মরণীয় গ্রন্থ লিখিয়াছেন। আমাদের দেশে জমিদার বা মধ্যবিত্ত লোকের মধ্যে অতাপি কোন্ মহাত্মা প্লঙ্কেটের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন? উপভাস-লেখক হাগার্ড (Haggard) ইংলণ্ডের কৃষি সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় তথ্য পূর্ণ পুস্তক লিখিয়াছেন।



ঠাহার "The poor and the Land" নামক প্রসিদ্ধ পুস্তক সাধারণ লোকেও বেশ বুঝিতে পারে। আমাদিগের দেশের মধ্য-বিত্ত শিক্ষিত লোকের মধ্যে হ্যাগার্ডের ভায় কে গরিব কৃষকগণের উন্নতির জন্য চিন্তা ও তথ্যপূর্ণ পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন?

মহাজনগণের করাল কবল হইতে গরিব কৃষকগণকে বাঁচাইবার জন্য নির্ধন মহাত্মা রিফীসেনের মত, গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া, কে কৃষিব্যাপক স্থাপন করিতেছেন? আমাদের দেশে চৌদ্দ বা বার আনা লোক কৃষক। অথচ আমরা এমনি অবিবেচক যে, আমরা যেন বিশ্বাস করি যে, এই চৌদ্দ বা বার আনা লোক দুর্দশা ও সূর্যতাতে নিপতিত থাকিলেও, স্বদেশ তাহাদিগকে ছাড়িয়া উন্নতিলাভ করিবে। আমরা এমনি মোহে মুগ্ধ হইয়াছি যে, আমরা এইরূপ ভাবে কার্য্য করিতেছি, যেন কেবল বিলাতী বস্ত্র ত্যাগ করিলেই, চৌদ্দ বা বার আনা স্বদেশীকে ত্যাগ করিয়াও, আমরা প্রকৃত "স্বদেশী" হইতে পারিব! ইহার অপেক্ষা শোচনীয় ভ্রম আর কি হইতে পারে!

দেশের অনেক ব্যারিষ্টার ও উকীল প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করিতেছেন। কেহ বা ঐ অর্থে জমীদার হইতেছেন। কিন্তু ঠাহা-দিগের মধ্যে অল্প লোককেই সাধারণের মঙ্গলজনক কার্য্যে অর্থ ব্যয় করিতে দেখা যায়। নিজের গ্রামের লোকে জলাভাবে মরিতেছে, তৎপ্রতি তাহাদিগের মধ্যে অধিকাংশ লোকেরই দৃষ্টি পড়ে না। জল নিকাশের অভাবে ম্যালেরিয়া জরের প্রাদুর্ভাব হইতেছে, তৎপ্রতি ঠাহারা উদাসীন।

বাহারা সবজজ বা ডেপুটীম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া মান ও অর্থ সঞ্চয় করিতেছেন,

ঠাহাদের মধ্যে কত জন সংকার্য্যের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া থাকেন? একটা ঘটনা মনে পড়িল। একজন বড় চাকুরে পেশন লইয়াছেন। তিনি নিজের গ্রাম ত্যাগ করিয়া অধিকাংশ সময় কলিকাতায় থাকেন। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলেন, "আমাদের বড় জল-কষ্ট, তাই সেখানে থাকিতে পারি না।" শুনিলে কত দুঃখ হয়। এতদিন ধরিয়া দাসত্ব করিয়া, অর্থ উপার্জন করিলেন; অথচ নিজের গ্রামের জন্য, নিজের পল্লীর জন্য, নিজের পরিবারের জন্য, একটা ছোট পুকুরও কাটাইতে পারিলেন না! এরূপ দৃষ্টান্ত আমাদের সমাজে এক্ষণে বিরল নহে।

অধিকাংশ ধনীগণের স্বতাব দিন দিন এত বিকৃত হইতেছে যে, সাধারণ লোকের উপকার করা দূরে থাকুক, ঠাহাদের ব্যয়-সম্পাদিত কার্য্যে, ঠাহাদের নিজের কোন অনিষ্ট বা অসুবিধা না হইয়াও যদি সাধারণের কোন উপকার হয়, তাহা হইলে যেন তাহারা ক্ষুব্ধ হন।

যতদিন ধনীগণ গরিবদিগের দুঃখের প্রতি উদাসীন থাকিবেন, জমীদারগণ রায়ত-দিগের কষ্টের প্রতি উদাসীন রহিবেন, যত দিন উচ্চ শ্রেণীর সহিত ও নিম্ন শ্রেণীর সমবেদনা সজ্জাত না হইবে, ততদিন কখনই আমাদের দেশের প্রকৃত মঙ্গল হইবে না।

আর এক কথা, যদি আমাদিগের দেশের ধনী ও শিক্ষিত লোক স্বদেশী গরিব ও মূর্খ লোকের সুখ দুঃখের সহিত সহানুভূতি করিতে না পারেন, তাহা হইলে আমরা কেমন করিয়া আশা করিতে পারি যে, বিদেশী শাসনকর্তারা আমাদিগের সুখ দুঃখের সহিত সম্পূর্ণ রূপে সহানুভূতি

স্থাপন করিতে পারিবেন? বস্তুতঃ আমাদের পাপের শাস্তি আছে। আমরা স্বদেশী গরিব ভাই ভগ্নীর কষ্টের প্রতি উদাসীন ও নিশ্চর। তাই, আমাদের সেই পাপের ফল ভোগ করিতে হইতেছে।

কোনও সাহেব যদি কোন গরিব লোকের উপর অত্যাচার করে, আমাদের “প্রেটিয়ট”-গণ চীৎকার করিয়া আকাশ বিদীর্ণ করেন। ইহা করাও উচিত। কিন্তু, যখন স্বদেশী ধনী কোন গরিবের উপর অত্যাচার করেন, তখন তাঁহারা নির্দাক, তখন তাঁহাদের স্বদেশ-স্নেহ ও মানবপ্রেম একবারে অন্তর্হিত হয়। গরিব লোকের কষ্ট নিবারণের জন্ত কয়-জন স্বদেশী “প্রেটিয়ট” চেষ্টা করেন? বন্ধিম বাবু আন্দোলনকারী স্বদেশী “প্রেটিয়ট” ছিলেন না; গবর্ণমেন্টের কার্য্য তীব্র ভাবে আলোচনা করাই তাঁহার জীবনের কার্য্য ছিল না; কংগ্রেস-মঞ্চে তিনি আরোহণ করেন নাই। তথাপি তিনি বঙ্গদর্শনে বঙ্গের কৃষক সম্বন্ধে যে প্রবন্ধাবলী, নিরপেক্ষ ও নির্ভীকভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে বোধ হয়, তিনি প্রকৃত “স্বদেশী” ছিলেন। দুঃখের বিষয়, এক্ষণকার অধিকাংশ “স্বদেশী” আন্দোলনকারী কৃষকদিগের দুঃস্বস্তার প্রতি নিতান্ত উদাসীন।

গরিবদিগের শিক্ষা সম্বন্ধে “স্বদেশী”গণের চেষ্টা অত্যাধি বড় দেখা যাইতেছে না। অত্যাধি সেই পুরাতন আবেদন নিবেদন গবর্ণমেন্টের নিকট চলিতেছে, free primary educationএর জন্ত। কিন্তু আমরা শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যে এ বিষয় কিছু করিতে পারি বা এ বিষয়ে যে আমাদের কিছু কর্তব্য আছে, তাহা আমরা সম্যক্রূপে অনুভব করি না। যখন আমরা কোন বিষয়ে গবর্ণমেন্টকে অর্থ

ব্যয় করিতে অস্বীকার করি, তখন বিস্মৃত হই যে, গবর্ণমেন্ট ঐ কার্যের জন্ত বিলাত হইতে টাকা আনিবেন না, আমাদের নিকট হইতে টাকা লইবেন। ঐ টাকা গ্রিক আমাদের মতানুযায়ী খরচ হইবে না।

স্বাস্থ্য সম্বন্ধে দেশের অবস্থা নিতান্ত শোচনীয়। ইহাতে স্বদেশবৎসল ব্যক্তিগণের যে প্রচুর পরিমাণে কর্তব্য কার্য্য আছে, তাহা যে আমরা অনুভব করি, তাহার নিদর্শন লক্ষ্য হয় না। এই ক্ষেত্রেও কেবল গবর্ণমেন্টের নিকট মামুলি আবেদন নিবেদন হইয়া থাকে।

সামাজিক বিষয়েও দেখা যায়, দেশ দিন দিন অধঃপাতে যাইতেছে। বিবাহে পাত্রপক্ষ কর্তৃক পাত্রীপক্ষকে মর্দন, নিপেষণ ও অর্থক্ৰধির, নিঃসারণ করা যে অতি নীচ, ঘৃণিত ও জঘন্য কার্য্য, তাহা সকলেই বুঝেন। কিন্তু সমাজে এই পৈশাচিক প্রবৃত্তির দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। কোন কোন গৃহস্থ, মাসিক ২০০/১০০০ টাকা উপার্জন করিয়াও, কন্যার বিবাহার্থে ভদ্রাসন বন্ধক দিয়া টাকা কর্জ করিতে বাধ্য হন এবং শেষে সর্বস্বাস্ত হইয়া, ভগ্নহৃদয়ে পঞ্চদশ প্রাপ্ত হন। হিরো-ডোটসের ইতিহাসে পাঠ করা যায়, কোন কোন দেশে প্রাচীনকালে বিবাহের জন্ত বাজারে পাত্রীর নিলাম হইত। আমাদের দেশেও হয়ত আর কিছুকাল পরে বাজারে বা এল্লচেঞ্জ পাত্রের নিলাম হইবে। এ বিষয় গবর্ণমেন্টের ত কোন দোষ নাই। প্রতীকার আমাদের হাতেই আছে। সুখের বিষয়, সংবাদ পত্রে দেখিলাম, এই বিষয় প্রতীকার করিবার জন্ত কতকগুলি ছাত্র একটা সভা করিয়াছেন। ইহাতে ভরসা করা যায় যে, ছাত্রগণ শীঘ্রই বুঝিতে পারিবেন যে, তাঁহাদের মহামূল্য স্বার্থত্যাগী জীবন রাজনীতি

ক্ষেত্রে বৃথা বিপন্ন ও বৃথা নাশ না করিয়া, অস্ত্রান্ত্র নানা কার্য্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়া দেশের অশেষ মঙ্গল সাধন করিতে পারিবেন।

সহসা আত্মহত্যা করা অপেক্ষা দীর্ঘকাল কষ্ট সহ করিয়া সমাজের নানাবিধ মঙ্গল কার্য্য সমাধা করা শ্রেয়।

আত্মহত্যা করিলেই যে একটা গৌরবের কার্য্য হয়, তাহা নহে। অভিমানিনী বঙ্গবধু শান্তদীর বা স্বামীর সামান্য তিরস্কারে আক্ষেপ করে। অলস বালক লেখাপড়া করে না বলিয়া পিতা তাহাকে তিরস্কার করিলে কখন বা আত্মহত্যা করে। তাহাতে তাহাদের গৌরব নাই। কেবলমাত্র জীবন-ত্যাগে গৌরব নাই। জীবনত্যাগের উদ্দেশ্য ও ফল মহৎ হইলেই জীবনত্যাগ গৌরবান্বিত হয়। এক্ষণে বালকগণের আত্মহত্যার উদ্দেশ্য ও ফল প্রকৃতপক্ষে দেশের হিতজনক নহে। সুতরাং তাহাদের আত্মহত্যাতে পৌরুষ নাই।

গুপ্তহত্যার দ্বারা কোন দেশ স্বাধীন হয় নাই। ইতিহাস তাহার সাক্ষী। সমগ্র দেশের উন্নতি না হইলে দেশ স্বাধীন হয় না। এ সহজ কথা। বিদেশ-বিদ্বেষ স্বাধীনতার মূল নহে, স্বদেশপ্রেমই স্বাধীনতার জনক। যখন স্বদেশপ্রেম দেশের সমুদয় লোকের উপর ছড়াইয়া পড়িবে, যখন সমাজের প্রত্যেক অঙ্গ অপর সকল অঙ্গের বেদনা অনুভব করিবে, যখন দেশের অধিকাংশ লোক শিক্ষিত হইবে, যখন নীচতা, ক্ষুদ্র নীচ স্বার্থ দেশের অধিকাংশ লোকের মন হইতে দূরীভূত হইবে, যখন কি গরিব কি ধনী, কি অমিদার, কি বৈরাগ্যত, কি ব্রাহ্মণ কি শূত্র, কি হিন্দু কি মুসলমান, সকলে আন্তরিক ভ্রাতৃত্ববন্ধে ও স্বদেশপ্রেমে পরস্পরের

দ্বারা আলিঙ্গিত হইবে, তখন দেশের প্রকৃত মঙ্গল হইবে। হে সাধু স্বদেশপ্রেমিক-গণ, আপনারা দেশের প্রশস্ত কর্ম্মক্ষেত্র দীর্ঘকাল অধ্যবসায়ের সহিত শাস্তিময় সেবা-কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হউন। হে স্বদেশপ্রেমিকগণ, আপনারা দম্ভা ও ঘেহে দেশের মূর্খ, গরিব, ভ্রাত্ত, পাণী লোকদের সেবা করিতে প্রবৃত্ত হউন। দেশে শিক্ষা বিস্তার করুন, স্বাস্থ্যের উদ্ধার করুন, অন্ন সংস্থানের উপায় করুন, কৃষিকার্য্যকে উন্নত করুন, কৃষকদিগকে রক্ষা করুন, দেশের গৃহ বিবাদ বিসম্বাদ দূর করুন, মিশনারি-গণের জ্ঞান, দেশে ছড়াইয়া পড়ুন। দরিদ্রের অন্ধকার-কুটীরে জ্ঞানের দীপ লইয়া যাউন, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে বিদ্যালয় স্থাপন করুন, ছুর্ভিক্ষে মুমূর্ষু ব্যক্তির মুখের নিকট অন্ন লইয়া যাউন, গ্রাম সকল পরিষ্কার করাইয়া, জলনিকাশ করাইয়া, জলাশয় খনন করাইয়া ন্যালেরিয়া ও কলেরা তাড়াইয়া দিন। সাধু স্বার্থত্যাগী-জীবনের দৃষ্টান্ত বলে জনসাধারণকে—ধনী নির্ধনকে—ক্ষুদ্র স্বার্থ, বিদ্বেষ জড়তা ত্যাগ করিয়া, বিশুদ্ধ জীবন অবলম্বন করিতে শিক্ষা দিন। এক কথায়, সকলকে—ধনী ও গরিবকে, হিন্দু ও মুসলমানকে, সর্ব্বশ্রেণীর লোককে, পক্ষপাত ছাড়িয়া, সেবা করুন; কার্য্যে ও উপদেশে সেবামর্ম্ম বিস্তার ও প্রচার করুন। শ্রীতি ও সেবার মধুর বন্ধনে সকলকে বাঁধিয়া ফেলুন; পরকে আপন করুন, দূরকে নিকট করুন, শত্রুকে মিত্র করুন।

এই সেবামর্ম্ম অতি উদার, অতি বিশাল, ইহা সকল ধর্ম্মেরই মূল মন্ত্র, সকল ধর্ম্মকেই ইহা আলিঙ্গন করে। কেন না, সকল ধর্ম্মই ইহার অন্তর্গত। অভেদ জ্ঞান ইহার

আমার, ১৩১৫ ] বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে আরও দুই একটি কথা । ১৩৩

চক্ষু, পরোপকার ইহার নিঃশ্বাস  
প্রশ্বাস, প্রেম ইহার আত্মা । ওক্য  
ও সমন্বয় ইহার পুত্র । এই সেবা-  
ধর্মের এমন সমন্বয়-শক্তি আছে যে, ভিন্ন  
ভিন্ন জাতিকে স্নেহে সংযুক্ত করিয়া  
এক মহাজাতি সৃষ্টি করে; তখন সেবাধর্ম,  
সমাজের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ-চক্র কৌশল পূর্বক  
সংযোগ করিয়া, একটি সমন্বিত মহাযন্ত্র সৃষ্টি  
করে, যে মহা যন্ত্রের প্রত্যেক চক্র আপন  
আয়তন ও স্থান অনুসারে ঘুরিতে থাকে ।  
তখন এই সমন্বিত কার্যের ফলে, সমুদয়  
সমাজের উন্নতি ও মঙ্গল স্বচাৰুভাবে সংসা-  
ধিত হয় । নবসমন্বিত মহাজাতির ঐক-  
তানিক গৌরব-সঙ্গীত, নানা রকমের  
রাগরাগিণীতে গীত হইয়া, বিশ্বমন্দিরে প্রতি-  
ধ্বনিত হইয়া থাকে । তখন সেই ঐক-  
তানিক ঝঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে সূর্য্যদেব হাসিতে  
হাসিতে উদ্ভিত হন; তখন সেবাধর্ম-বিরা-  
জিত ধরাতল পুলক-কিরণে প্রাবৃত হয় ।  
তখন মনুষ্যচিত্ত মঙ্গল আকাশে, সুখ-বিভোর  
বিহঙ্গের স্তায়, উন্মাদে উঠিতে থাকে, ছুটিতে

থাকে, গাহিতে থাকে—সুদূর মেঘপুঞ্জ হইতে  
মধুর ঝঙ্কার বর্ষণ হয়, জগৎ-রক্তমঞ্চে সেবা-  
ধর্মের পবিত্র নাটক অভিনয় হয় ।

এই সেবাধর্ম বর্তমান যুগধর্ম । ইহাই  
আমাদের মঙ্গলের একমাত্র পথ, সর্বাঙ্গীন  
স্থায়ী উন্নতির একমাত্র সোপান । ইহা  
যিনি সম্যকরূপে অভ্যাস করেন, তিনি দেবতা  
হইয়া যান; বাঁহাদিগের উপর অভ্যাস করা  
যায়, তাঁহারা ক্রমে দেবতা হইবার যোগ্য  
হন । ইহা মর্ত্যলোকে স্বর্গরাজ্য স্থাপন  
করে । স্বদেশ-উৎসর্গীকৃত সাধুগণ, তোমরা  
এই যুগধর্মের প্রচারক । তোমাদের  
স্বদেশপ্রেম, তোমাদের আত্মোৎসর্গ—আত্ম-  
হত্যা পাপের ও অশান্তির ভ্রান্ত বিপক্ষে  
যাইলে দেশের মঙ্গল হইবে না, বরঞ্চ প্রভূত  
অমঙ্গল হইবে । গুণরাশি পুণ্যকর্মক্ষেত্রে  
নিয়োগ করিবার অন্ত, সেবার স্বর্গরাজ্য স্থাপন  
করিবার অন্ত, ভগবান তোমাদিগের জন্মে  
এই দিব্যজ্যোতি প্রেরণ করিয়াছেন । নবযুগ-  
ধর্মে তোমরা শাস্তি ও প্রেম, সেবা ও মঙ্গল  
সংসাধিত কর ।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায় ।

## বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে আরও দুই একটি কথা :

বর্তমান রাজনৈতিক আন্দোলনের ভিত্তি  
কি, ইহা নির্ধারণ করিতে অসমর্থ হইয়া শত্রু  
মিত্র অনেকেই ইহাকে নানা দিক্ হইতে  
আক্রমণ করিতে ছাড়িতেছেন না । অনেক  
আছেন, বাঁহারা দেশের কল্যাণ আকাজকা  
করেন । তাঁহারাও বুঝিতে না পারিয়া

এই আন্দোলনের উপর মাঝে মাঝে কটাক্ষ-  
পাত করেন । শ্রীযুক্ত ঘোষণেন্দ্রনাথ দাস  
এম্-এ মহাশয়ের জাতি ও জাতীয় ভাষা  
নামক যে সুন্দর জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধটী গত  
বৈশাখ মাসের নব্যভারতে প্রকাশিত হই-  
য়াছে, তাহাতেও এই কটী লক্ষ্য করিয়া

আমরা চুপ্‌খিত হইয়াছি। তাঁহার মূল প্রবন্ধ সম্বন্ধে আলোচনা করা আমার উদ্দেশ্য নহে, তবে তিনি ভাষাকে যে কঠিন নিগড়ে আবদ্ধ করিতে চাহিয়াছেন, তাহা করা সম্ভব কিনা, তাহা সুধীগণ বিচার করিবেন। তিনি ভারতীয় ভাষার যে দোষের সমালোচনা করিয়াছেন, তাহা ভারতের বাহিরে সভ্য অসভ্য অনেক জাতির মধ্যেই লক্ষিত হইবে। ভাষায় যোগিক, যোগরূঢ় ও রূঢ়, এই তিন প্রকার শব্দই থাকিবে। ধাত্বর্থের দ্বারা বিচার করিয়া যদি শব্দ রক্ষা করিতে হয় এবং যে শব্দ ধাত্বর্থ-সম্মত নহে, তাহা যদি বর্জন করিতে হয়, তবে এক কোপে ভাষার অর্ধেক শব্দ ছাটিয়া ফেলিতে হইবে, ইহা একেবারে অসম্ভব। অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায় যে, বাহার যাহা উপযুক্ত নয়, তাহাকে সেই সম্মান প্রদান করিলে ঐ সম্মানের লোভে সে উপযুক্ত হইতে চেষ্টা করে। মানব চরিত্রকে উন্নত করিবার এই প্রণালীটী একেবারে বর্জন করা যুক্তিযুক্ত হইবে কি? যাহা হউক, আমি এ বিষয়ের আলোচনায় এখন প্রবৃত্ত হইব না। যোগেন্দ্র বাবু যে নিতান্ত গায়ে পড়িয়া বর্তমান রাজনৈতিক আন্দোলন সম্বন্ধে একটা নাতিজ্বর, নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছেন, সেই সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলা নির্ভর্য্য প্রয়োজন মনে করিতেছি।

যোগেন বাবু সর্ব্ব প্রথমেই বলিতেছেন যে, বর্তমান সময়ে হিন্দু জাতির উন্নতির সকল চেষ্টা রাজনীতির একচেটিয়া হইয়া গিয়াছে এবং সে রাজনীতি কি, না মিটে। সাহেবের মাথা ধরিয়াছে কিনা, তাহারই সংবাদ সংগ্রহ করা। যোগেন বাবু তাঁহার উক্তি দ্বারা ইহাই বিশেষ ভাবে প্রমাণ করিয়াছেন যে,

বর্তমান রাজনীতি-ক্ষেত্রের সঙ্গে তিনি একেবারেই অপরিচিত। মিটে! মল্লীর Speech বা মাথাধরা তো দুয়ের কথা, তাঁহাদের বাপের শ্রাদ্ধ বা প্লেগ কলেরার খবর লইতেও যে বর্তমান রাজনৈতিকগণ নারাজ এবং সেই জন্তও যে তাঁহারা Extremist বলিয়া অভিহিত, এই মহা অপ্রয়োজনীয় সংবাদটীও যোগেন বাবু জানেন না, ইহা অতীব দুঃখের বিষয়, সন্দেহ নাই। আর বর্তমান আন্দোলন নির্জলা রাজনৈতিক, ইহাও একটা নিতান্ত মিথ্যা অপবাদ। জাতীয় শিক্ষা, শিল্প বাণিজ্যের উন্নতির চেষ্টার জন্ত যে শত শত লোক প্রাণ দিয়া থাকিতেছেন, ইহা যদি চোখে না পড়ে, তবে আমাদের নিতান্তই দৃষ্টি-দোষ ঘটয়াছে, বলিতে হইবে। তবে রাজনৈতিক বাধার আমাদের সমস্ত উন্নতি আটকাইয়া গিয়াছে বলিয়া যদি সে দিকে একটু বেশী ঝাঁক পড়িয়া থাকে, তবে তাহা স্বাভাবিক নিয়মেই হইয়াছে, কিছু দোষের হয় নাই। আমাদের জাতীয় জীবনের রাজনীতি বিভাগ যেক্রপ পীড়াগ্রস্ত হইয়াছে, আশু প্রতীকার না হইলে, তাহাতেই যে আমাদের জীবন বিনাশ প্রাপ্ত হইবে, ইহা তো সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন এবং সেই জন্তই সে দিকে বেশী নজর দেওয়া প্রয়োজন হইয়াছে। মুখের মধ্যে অনেক দাঁত আছে। কিন্তু যে দাঁতটা পীড়িত, জিহ্বা সব কণ্ঠ ভুলিয়া কেবল সেখানেই যায়, চেষ্টা করিয়া ফিরাইয়া রাখা যায় না। ইহাতে দোষ দিতে পার, কিন্তু স্বভাবের গতি রোধ করিতে পার না। আমাদের রাজনৈতিক জীবন যে স্বাভাবিকরূপে পীড়াগ্রস্ত, ইহা কাহারও অস্বীকার করিবার সাধ্য নাই। সুতরাং where

the shoe pinches, এই নীতি অনুসারে, যেখানে অঙ্গের লেখা, ব্যাধাও তথায় এবং যেখানে ব্যাধা, হাতখানাও সমস্ত শরীর ছাড়িয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া সেইখানেই যায়। ইহাতে রাগ করিলে চলিবে কেন? আগে জীবন রক্ষা, পরে তো উন্নতি। দুর্ভিক্ষ, মহামারী, ম্যালেরিয়ার অত্যাচারে এ জাতি যে জীবন-মৃত্যুর সমস্ত উপনীত হইয়াছে, এ কথা কি কাহারও অস্বীকার করিবার সাধ্য আছে? এবং এ সকল ব্যাধির মূল যে ভারতের বর্তমান দরিদ্রতা, তাহাই বা কে অস্বীকার করিতে পারে? এ দরিদ্রতার মূল যে আবার বর্তমান অস্বাভাবিক রাজনৈতিক ব্যবস্থা, তাহা বুদ্ধিমান মাতেই স্বীকার করিতেছেন। ইহা আমাদের অজ্ঞানতা বিজ্ঞ-ভিত্তি প্রণালী নহে, কিন্তু বিলাতের ও এ দেশের অর্থনীতিবিদগণ এক বাক্যে তাহা ঘোষণা করিয়াছেন। ডিগ্‌বি সাহেব, দাদাভাই নোরজী ও রমেশচন্দ্র দত্ত প্রমুখ মহাত্মাগণ ইহা চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন। এখন কি, গবর্ণমেন্ট কর্ত্তারীগণ পর্যন্ত বহুদিন পূর্বে হইতে ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। Sir W. Hunter বড় লাটের সভায় ১৮৬৯ খ্রীঃ বলিয়াছিলেন, "The Government assessment does not leave enough food for the cultivator to support himself and his family throughout the year." ইহাই কি দুর্ভিক্ষ নহে এবং ইহাই কি দরিদ্রতার কারণ নহে? সমাজ সংস্কারই কর, আর চরিত্রের উন্নতি করিয়া বুদ্ধি বাণী হও, এ মৃত্যুর হস্ত হইতে কি রাজনৈতিক কৰ্ম্ম চেষ্টা ছাড়া আর কিছুতে আমাদের রক্ষা করিতে পারিবে? যে শাসন প্রণালী এই

দরিদ্রতার কারণ, তাহার আমূল সংস্কার ছাড়া এ বিপদের হস্ত হইতে উদ্ধার নাই এবং রাজনৈতিক কৰ্ম্ম-চেষ্টা ছাড়া ইহার সংস্কারেরও আর পন্থা নাই। পুত্রকে সাপে কামড়াইয়াছে এবং পিতা আপনার সমস্ত শক্তি সামর্থ্য ও অর্থ নিয়োগ করিয়া ওবা আনাইয়া তাহার প্রতিবিধান নিযুক্ত। এমন সময়, যদি কোন বুদ্ধিমান আসিয়া বলেন "ওহে তুমি তো ভারী নিকেরীধ, সব টাকা খরচ করিয়া ফেলিলে? তারপর, পুত্রের শিক্ষার জন্তই বা কি ব্যয় করিবে, আর পুত্রের বিবাহে নববধূকেই বা কি যৌতুক দিবে?" তাহা হইলে, যেমন দূরদর্শিতার পরিচয় দেওয়া হয়, বর্তমান সময়ে রাজনৈতিক আন্দোলনকারীগণকে আক্রমণ করিয়া আমরা তেমনি বুদ্ধির পরিচয় দিতেছি।

যোগেন্দ্র বাবু বলেন যে, আগে সামাজিক উন্নতি, তারপর রাজনৈতিক উন্নতি। এই উক্তিটার মধ্যে একাধিক Fallacy বর্তমান। fallacy আছে বলিয়াই তিনি এ বিষয়ে স্বেবিরোধিতা দোষে দুষ্ট হইয়াছেন। তিনি আবার নিজেই বলিতেছেন যে, মানসিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক উন্নতি একত্র আরম্ভ করিলে পরস্পরের সাহায্যে সকলেই চরমোৎকর্ষ লাভ করিতে পারে। যদি সকল উন্নতি পরস্পরের সাহায্য সাপেক্ষ, তবে একটা আর একটার আগে আরম্ভ হইবে কেন, এ যুক্তি বুঝা গেল না। তারপর, কতটা সামাজিক উন্নতি হইলে স্বাধীনতা লাভের উপযুক্ততা লাভ হয়, তাহাও আমাদের দিগকে বলিয়া দেওয়া হয় নাই। যদি বলা হয় যে, সামাজিক উন্নতি পরাকাষ্ঠা লাভ করিলে রাজনৈতিক উন্নতি আরম্ভ হইবে, তবে বাস্তব জগতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে

ইহা মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হইবে। কেন না, জগতে যাহারা রাজনীতিতে সর্বাপেক্ষা উন্নত, তাহাদের সমাজ উন্নতিতে পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হয় নাই। আমেরিকার বা ফ্রান্সে ভূরি ভূরি সামাজিক দোষ ত্রুটি লক্ষিত হইবে। অল্প দিকে আবার জগতে এমন অনেক দেশে রাজনৈতিক স্বাধীনতা বর্তমান, যেখানে সমাজ ভারতীয় সমাজ অপেক্ষা কোন অংশেই উৎকৃষ্ট নহে। সুতরাং আগে সমাজ উন্নত কর, পরে রাজনৈতিক অধিকার লাভের চেষ্টা করিও, ইহা একটা নিতান্ত ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত। আর একটা কথা এই যে, সমাজ বা রাজনীতি জাতীয় জীবন-শরীরের বিভিন্ন অঙ্গ। সুতরাং আগে তোমার প্লীহাকে সর্বাঙ্গ-সুন্দর কর, পরে তুমি লিভার পাইবে, বলাও যা, আগে সমাজ সংস্কার কর, পরে তুমি রাজনৈতিক অধিকার পাইবে, ইহা বলাও তা। অথবা তোমার লিভার যখন আমার অপেক্ষা দুর্বল, তখন তুমি আমার অপেক্ষা সবল ফুসফুসের অধিকারী হইতে পার না, ইহা যে শ্রেণীর যুক্তি, তোমাদের সমাজে যখন গলদ আছে, তখন তোমরা রাজনৈতিক স্বাধীনতা পাইতে পার না, ইহাও সেই শ্রেণীর যুক্তি। উভয়ই সমান অশুদ্ধ। শরীরে কোনও স্থানে আঘাত লাগিলে, সমস্ত রক্তের গতি যেমন সেই দিকে হয়, শরীরে বিষ প্রবেশ করিলে যেমন সমস্ত শরীরই সেই বিষকে বাহির করিয়া দিবার জন্য চেষ্টা করি, আমাদেরও রাজনীতি অঙ্গ বিশেষ আহত বলিয়া অতি স্বাভাবিক নিয়মে আমাদের সকল চেষ্টা সেই দিকে ঝুঁকিয়াছে। বাস্তবিক আমরা আর সকল ভুলি নাই। আমার প্লীহাটা বড় হইলে, ডাক্তার ডাকিয়া আনিয়া আমি তাহাকে কেবল

প্লীহার কথাই বলি, আর কোন কথা বলি না। যাহাতে প্লীহা সুস্থ হয়, সেই ব্যবস্থা করিবার জন্যই ডাক্তারকে বার বার অনুরোধ করি। এ কার্যে ইহা বুঝায় না যে, আমি কেবল একটা প্লীহা মাত্র এবং আমার অন্ত কোন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নাই বা তাদের বিষয়ে অনমনোযোগী। ইহার কারণ এই যে, প্লীহাটা বেশী রুগ্ন, সুতরাং তার ব্যবস্থা আগে করা কর্তব্য। নতুবা ক্রমে সকল যন্ত্রই বিকল, হইয়া সমস্ত দেহের বিনাশ সাধন করিবে। আমাদের রাজনৈতিক যন্ত্র অত্যন্ত বিকল, তাহাকে সারিতে না পারিলে যে জাতীয় বিনাশ অবশ্য-স্তাবী, এ কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। সুতরাং তাহার জন্য বেশী মনোযোগ অত্যন্ত স্বাভাবিক, না করিলে অত্যন্ত অস্বাভাবিক হইত। তাহাতে ইহাই প্রমাণিত হইত যে, আমরা মরিয়া গিয়াছি। তবে যাহারা মনে করেন যে, আমরা আমাদের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থার সুখে শান্তিতে আছি, এস, আমরা এখন নিঃশেষে অগ্রান্ত উন্নতির চেষ্টা করি, তাহাদের অবস্থা যক্ষ্মা রোগীর অবস্থার সমতুল। মৃত্যু যতই নিকটবর্তী হয়, রোগী ততই মনে করে, আমি বেশ আছি, তারপর মৃত্যুর দিন মনে করে, আমি সারিয়া গিয়াছি।

আর একটা কথা এই, ভারতবাসী কি বাস্তবিকই সামাজিক উন্নতির চেষ্টা করিতেছে না? এ অপবাদটা নিতান্ত মিথ্যা অপবাদ। সামাজিক উন্নতিয়ও চেষ্টা হইতেছে, তবে অতি স্বাভাবিক কারণে রাজনৈতিক চেষ্টা ও উত্তম বেশী। তবে রাজনৈতিক আন্দোলনকারীদের মধ্যে যে সমাজ-সংস্কার-বিরোধী নাই, তাহা নহে। কিন্তু সেটা তাহাদের রাজনীতির দোষ নহে, বুদ্ধির

দোষ। দেশে কোন-রাজনৈতিক আন্দোলন না থাকিলেও, তাঁহারা সংস্কারের বিরোধী হইতেন। সুতরাং তাঁহাদের দোষ রাজনীতির ঘাড়ে চাপানটা-একটা fallacy মাত্র। তারপর ভারতের সমাজ অন্ততঃ তিন চার হাজার বছরের প্রাচীন, কিন্তু রাজনীতি নিতান্ত অর্ধপ্রাচীন। সুতরাং এ দুয়ের পরিবর্তন এক শ্রেণীর অন্তর্গত নহে।

আর একটি গুরুতর বিষয়ে যোগেন বাবু বর্তমান আন্দোলনের ভিতরকার কথা ধরিতে অসমর্থ হইয়াছেন। বাঁহারা স্বরাজ চাহিতেছেন, তাঁহারা এ কথা বলেন না যে, স্বরাজ পাইলেই স্বরাজোচিত গুণ আকাশ হইতে তাঁহাদের জন্ত রূপ করিয়া পড়িবে, বরং তাঁহারা বলিতেছেন যে, স্বরাজ না পাইলে এই সকল গুণগ্রাম লাভের উপায় নাই। সেই জন্তই তো স্বরাজের আন্দোলন এত শক্তিশালী হইয়াছে। আন্দোলনের মধ্যে এ কথা কেহ কখনও বলে নাই যে, পড়া মুখস্থ না করিয়াও পরীক্ষা-মন্দিরে প্রবেশের উত্তর আপনা হইতে জুটিয়া যাইবে। বরং এই কথাই বলা হইতেছে যে, স্বরাজ ছাড়া পড়া মুখস্থ করিবার উপায় নাই, পরীক্ষা তো দুরের কথা। অধীনতার স্বাধীনতার উপযোগী মানসিক ক্ষমতা জন্মে না, এই কথার উপর টিপ্সুনি করা যোগেন বাবুর মত বিদ্বান লোকের উপযুক্ত হয় নাই। যে সিংহাসনে চন্দ্রগুপ্ত বসিয়াছিলেন, সেই সিংহাসনে বসিলেই চন্দ্রগুপ্ত হওয়া যায় না, তাহা ঠিক। কিন্তু সেই সিংহাসনে বসিবার অধিকার থাকিলেই মাঝে মাঝে চন্দ্রগুপ্ত অশোক জন্মগ্রহণ করে। যদি সে সিংহাসনের জিনীমার কাহারও যাইবার অধিকার না থাকে, তবে কোন কালেই যে একটা

সাধারণ রাজাও জন্মিবে না, অশোক তো বহুদূরের কথা, এ কথা কি যোগেন বাবু অস্বীকার করিতে পারেন? "Go to the Chair and the Chair will make you a Deputy Magistrate"—এই উক্তিটা যে গভীর অর্থপূর্ণ, তাহা কেহ স্বীকার না করিয়া পারিবেন না। পরমুখাপেক্ষিতায় বর্দ্ধিত হইয়া স্বাবলম্বন শিক্ষা করিবার চেষ্টাও যা, অধীনতায় পুষ্ট হইয়া স্বাধীনতার জন্ত প্রস্তুত হইবার চেষ্টাও তা, একই কথা। যোগেন বাবু যে দৃষ্টান্তটা দিয়াছেন, তাহার অর্থ তিনি সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই। বালক কি কেবল পড়া মুখস্থ করিয়াই পরীক্ষা-মন্দিরে উপস্থিত হয়, তাহাকে কি সারা জীবন পরীক্ষা-মন্দিরের apprentice করিতে হয় না? তাহাকে কি সাপ্তাহিক, মাসিক, ত্রৈমাসিক, ষাণ্মাসিক ও বাৎসরিক পরীক্ষার apprenticeship এর ভিতর দিয়া তবে পরীক্ষা-মন্দিরে উপস্থিত হইতে হয় না? এই Kindergarten system সর্বত্রই প্রযুক্ত। যে বালক পরীক্ষা-মন্দিরে প্রবেশের পূর্বে পরীক্ষা কি করিয়া দিতে হয়, তাহা জানে না, পরীক্ষা-মন্দিরে কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, সে বিষয়ে অনভিজ্ঞ, তাহাকে তো মন্দিরের দ্বার হইতেই অর্ধচন্দ্র খাইয়া ফিরিয়া আসিতে হয়, দুই বৎসর ধরিয়া যতই পাঠ মুখস্থ করুক না কেন। এরূপ ছাত্রের শিক্ষকের প্রতিও বেতন ছাড়া আরও কিছু—বেতনের ব্যবস্থা প্রয়োজন হয়। সেই জন্তই স্কুল কলেজকে পরীক্ষা-মন্দিরে পরিণত করিয়া কত কোশলে ছাত্রকে পরীক্ষায় অভ্যস্ত করিতে হয়। তাহাকে কত প্রকারে হাতে কলমে শিখাইয়া দেওয়া হয়



যে, কলেজে কেতাব লইয়া আসিলেও পরীক্ষা-মন্দিরে কেতাব লইতে নাই, কলেজে কথা বলিতে পাইলেও পরীক্ষা-মন্দিরে একেবারে নির্বাক থাকিতে হয়। সুতরাং সময়ে সময়ে স্কুল কলেজ একেবারে পরীক্ষা-মন্দিরে পরিণত হয়। কেন না, কলেজের হাবভাব পরীক্ষা-মন্দিরের নহে। সব রকম শিক্ষায় যে কিণ্ডারগার্টেন প্রথার এত আদর, রাজ-নৈতিক শিক্ষার বেলায় কোন্‌ বিভীষিকা আমাদের পক্ষে পথ-দ্রষ্ট করিতেছে? রাজ-নৈতিক ক্ষেত্রেও লর্ড রিপন এই প্রথা প্রবর্তন করিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয়, এখন সেই নীতির বিস্তার বৈলক্ষ্য ঘটয়াছে, এবং সেই জন্তই আন্দোলন বাড়িয়াছে।

জলে না নামিয়া সাঁতার শেখার দৃষ্টান্তটা সর্বজন বিদিত। যোগেন্‌ বাবু বলেন, সাঁতার শেখার পূর্বে অঙ্গ সঞ্চালন শিক্ষা প্রয়োজন। যে অঙ্গ সঞ্চালন করিতে পারে না, কিন্তু পদ্ম, সে সাঁতার শিখিতে পারে না, একথা সত্য। কিন্তু অঙ্গ সঞ্চালন করিতে পারে না, এমন লোক বিরল হইলেও সকলেই সাঁতার জানে না কেন? যোগেন বাবুর বোধ হয় চৌবাচ্চার জল নাড়া ছাড়া সম্ভরণের অল্প অভিজ্ঞতা নাই, তাই বোধ হয়, তিনি স্থলে অঙ্গ সঞ্চালনের দ্বারাই সম্ভরণ শিক্ষা করা যায়, এই হাঙ্গর প্রস্তাবের অবতারণা করিয়াছেন। তিনি বোধ আরও মনে করিয়াছেন যে, ভারতবাসী মধ্য আফ্রিকার নিগ্রো অপেক্ষা রাজনৈতিক অঙ্গ সঞ্চালনে অধিক-তর দক্ষ নহে। কিন্তু যাহারা জানেন যে, এই বিশাল ভারত-ক্ষেত্রটা ভারতবাসীই চালাইতেছে, তবে তাহাদের মাথার উপর বসিয়া যাহারা কেবল মাত্র নাম সই করিয়া মাসে চারপাঁচ হাজার টাকা গ্রহণ করিতেছেন,

তাহারা সাক্ষী গোপাল মাত্র, তাহারা অগ-গত আছেন যে, ভারতবাসীর রাজনৈতিক অঙ্গ সঞ্চালনের কিছু মাত্র অভাব নাই, অধীনতায় ষতদূর সম্ভব তাহা হইয়াছে, এখন কেবল মাত্র গা বাড়ি বাকী। অঙ্গ সঞ্চালনের কিছুই কম্পী নাই।

যোগেন বাবু গানের জোরে যাহাই বলুন না কেন, স্বাধীন দেশের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনীতিজ্ঞ কৰ্ম্মক্ষেত্র হইতে যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন—“It is liberty alone that fits man for liberty” তাহা অপেক্ষা উচ্চতর উপদেশ আমরা আর কোথাও পাইতে পারি না। আমরা ভারতবাসীকে যদি নিতান্ত নিগ্রো বলিয়া না ঠাওরাই, তবে মহাত্মা গান্ধীজীনের এই মহাবাক্য অবশ্যই গ্রহণ করিব। বাস্তবিক যদি অধীনতায়ই স্বাধীনতার উপযোগী গুণগ্রাম লাভ হয়, তবে স্বাধীনতা ও অধীনতার পার্থক্য কি? চরিত্রের উন্নতিই উদ্দেশ্য। অধীনতায় যদি তাহা সম্ভব হয়, তবে স্বাধীনতার জন্ত এত হাঙ্গামা কেন? ইহা যাহারা বুঝেন না, তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াই লর্ড মেকলে বলিয়াছেন—“The maxim is worthy of the fool in the old story who resolved not to go into water till he had learnt to swim. If men are to wait for liberty till they become wise and good in slavery they may indeed wait for ever.”

আদল কথাটা এই, কৰ্ম্মক্ষেত্র ছাড়া মানুষ কখনও মানসিক উন্নতি করিতে সমর্থ হয় না। যোগেন বাবু যে ভাবে কথাটা তুলিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় যে, আগে মানুষ আকাশে বসিয়া মানসিক উন্নতি সম্পন্ন করিবে, তারপর সেই উন্নতির সাহায্যে সামাজিক উন্নতি হইবে এবং সর্বশেষে রাজ-

নৈতিক উন্নতির চেষ্টা করা হইবে। এ প্রণালী নিত্যন্ত ভ্রান্ত। উন্নত সমাজে বাগ করিলে মানুষের মন উন্নত হয়। সমাজের ধরূপ নিম্ন প্রণালী, সেই অনুসারে চরিত্র গঠিত হয়। একজন ইংরাজ কুলি বলে—  
“What the Deuce do I care for the Prince of Wales, will he come and fill my belly?” অথচ রুশিয়ার Grand Duke এর কুর্নীর করিতে করিতে ঘর্ষাক্ত হইতে হয়, ইহা কিসের ফল? Shakespeare-কে জুলুদের মধ্যে নিয়া রাখিয়া দিলে কি তিনি Shakespeare হইতেন, না কুকীদের মধ্যে বসিয়া বাঙ্গালীকী সীতা চরিত্র অঙ্কন করিতে পারিতেন? মানসিক উন্নতি আগে, তারপর সামাজিক উন্নতি, ইহা অতি অবৈজ্ঞানিক কথা, সামাজিক আবহাওয়ার উপর সাধারণতঃ মানুষের মানসিক উন্নতি অবনতি নির্ভর করে। কর্মক্ষেত্রেই মানুষের চরিত্র গঠিত হয়, শক্তি বিকাশিত হয়।

John Stuart Mill বলিয়াছেন “Capacity for nobler feelings in most natures a very tender plant, easily killed, not only by hostile influences, but by mere want of sustenance; and in the majority of young persons it speedily dies away if the occupations to which their position in life has devoted them, and the society into which it has thrown them, are not favourable to keeping that higher capacity in exercise.” সুতরাং কি রূপে যে অরাজ বা পররাজের মধ্যে স্বরাজোচিত গুণাবলী উন্নতি প্রাপ্ত হইতে পারে, ইহা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অতীত। রাজনৈতিক জীবনের উচ্চতর কর্মক্ষেত্র সকল হইতে বঞ্চিত হইয়া কখনও কোন শিক্ষাতেই তত্বচিন্তিত গুণগ্রাম লাভ হইতে

পারে না। যোগেন্ বাবুতো ভাষার উন্নতির দ্বারা মানসিক উন্নতির সাধনের কথা বলিয়াছেন? কিন্তু কর্মক্ষেত্রের দ্বার যদি উন্মুক্ত না থাকে, তবে কর্মক্ষেত্রেই বা আসিবে কোথা হইতে, কর্মের উত্তেজনা না থাকিলে হৃদয়ে মহৎ ভাবই বা আসিবে কোথা হইতে, এবং হৃদয়ে যদি উচ্চ ভাব না থাকে, তবে উন্নত ভাষা কি আকাশ হইতে নষ্ট হইয়া আমাদের কাছে আসিবে? তারপর আরও একটা কথা। লিভারের বা হৃদযন্ত্রের কার্য্য বন্ধ হইলে যে ঐ ঐ বিশেষ বিভাগেই শরীরের অনিষ্ট হয়, তাহা নহে, কিন্তু সকল বিভাগেরই কর্ম ধীরে ধীরে বন্ধ হইয়া আসে। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আমাদের হাত পা কাঁধা বলিয়া সব ক্ষেত্রেই যে আমাদের কর্মক্ষেত্র সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতেছে, ইহা একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে। সদা সত্য কহিবে, এই বাক্য উচ্চারণ করিলে চরিত্রের উন্নতি হয় না, কিন্তু ঐ বাক্য অনুসারে কার্য্য করিলে। বাহ্য সত্য বলিয়া ভাবি, তাহা যদি প্রকাশ করিয়া বলিতে না পারি বা সেই অনুসারে কার্য্য করিতে না পারি, তবে কি আমার চরিত্র উন্নত হইতে পারে? রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কিন্তু আমার মুখ বন্ধ। আমার বিবেক কিন্তু একটা। রাজনৈতিক বিবেক বা সামাজিক বিবেক বলিয়া স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিবেক নাই। সুতরাং রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বাধ্য হইয়া কপটতা করিয়া করিয়া আমাদের বিবেক একেবারে ভোতা হইয়া যাঁইতেছে, আর নড়ে না। ইহা পরাধীনতার অবশ্য-স্বাভাবিক ফল। বাহ্যিক ভাবে যেরাজনৈতিক ক্ষেত্রে সাহস দেখাইতে পারি আর না পারি, এস আমরা সমাজ-সংস্কারে বীরপুরুষ সাজি,

তাহারা যে মানব-চরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ, তাহা বলিতে পারি না। একটা পা আমাদের বাঁধা আছে, থাকুক, আর একটা পা তো খোলা আছে, তবে এস আমরা হাটিব না কেন, একথা বলিলে কি হান্তস্পন্দ হইতে হয় না? একটা পা যদি এমন ভাবে বাঁধা থাকে যে, নড়িলেই তাহার উপর আঘাত পড়ে, তাহা হইলে, ও পদ তো বন্ধ হয়ই, সঙ্গে সঙ্গে আর এক পদের সঞ্চালন বন্ধ হইয়া যায়। কেন না, পা ছুটার এমন সম্বন্ধ যে একটা নড়িলেই অপরটাও নড়ে। স্মৃতরাং একটিকে আঘাত দিবার ভয়ে আর-টাও ধীরে ধীরে নিশ্চল হইয়া যায়। জীবনের কৰ্মক্ষেত্রগুলিরও সম্বন্ধ ঐ রূপ। এক দিক বন্ধ করিয়া দিলে ধীরে ধীরে সব দিক বন্ধ হইয়া যায়। শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল এক যোগে আবদ্ধ, একটিকে বন্ধ করিলে সব গুলি বাধা পড়ে। যাহারা মনে করেন, মানব জীবন একটা অট্টালিকা, একটা একটা বিভাগ নির্মাণ করিয়া উহাকে গড়িয়া তোলা যায়, তাহারা ভ্রান্ত। মানব জীবন organism, উহা ভিতর হইতে সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ লইয়া সমবেত ভাবে বর্দ্ধিত হয়। আগে সমাজ, পরে রাজনীতি, এইরূপ একটা একটা করিয়া গঠন চলে না। তবে যে আমি বলিয়াছি, এখন রাজনীতির দিকে জাতীয় জীবনের বিশেষ ঝোঁক পড়িয়াছে, তাহাও organism-এর একটা স্বাভাবিক নিয়মেই হইয়াছে। জাতীয় জীবনের একটা বিশেষ Necessity হইতেই উহা উৎপন্ন হইয়াছে। বাহির হইতে বাধা দিয়া ইহাকে বিরক্ত করিতে চেষ্টা করিলে বিশেষ অনিষ্ট হইবে। Cowper বলিয়াছেন—

“I could not endure the room

in which I now write were I conscious that the door were locked. In less than five minutes I should feel myself a prisoner, tho' I can spend hours in it under an assurance that I may leave it when I please without experiencing any tedium at all.”

ইহার মত সত্য কথা আর নাই, ইহা মানব-প্রকৃতির অন্তর্নিহিত কথা। আমি এই ঘরে বসিয়া সমস্ত দিন লেখা পড়া করিতে পারি, বাহিরে যাইবার উত্তেজনা একটুও অনুভব করিব না। কিন্তু তুমি যদি বাহির হইতে তালা লাগাইয়া ক্রমাগত বলিতে থাক “তোমাকে আর বাহির হইতে দিব না” তাহা হইলে আধ ঘণ্টার মধ্যে বাহিরে যাইবার জন্ত ছটফট করিয়া উঠিব। মানব আর সব সহ্য করিতে পারে, কিন্তু স্বাধীনতা-হরণ সহ্য করিতে পারে না। এ কথা ঠিক যে আমি হয়তো আমার স্বাধীনতার কোনই ব্যবহার করিতেছি না। আমি হয়তো মাসের পর মাস, বছরের পর বছর আমার স্বাধীনতার কথা ভাবিতেছি না। আমি যে স্বাধীনজীব, স্বাধীনচিন্তার দ্বারা পরিচালিত হইয়া আমার কাজ করা উচিত, ইহা আমার খেয়ালেই আসিতেছে না। আমি ভাবের প্রবাহে বা গতানুগতিকতা দ্বারা পরিচালিত হইয়া কাজ করিতেছি, কিন্তু তুমি যেই বলিলে “তোমাকে আর এ কাজটা করিতে দেওয়া হইবে না”—আমার উপর ফেলিয়া রাখিলে আমি হয়তো সে কাজের দিকে যাইতামই না। কিন্তু যেই তুমি আমার স্বাধীনতা হরণ করিলে, আমার সমস্ত ঝোঁক অমনি ওই কাজের উপর যাইয়া পড়িল। বর্তমান সময়ে আমাদের রাজ-নৈতিক আন্দোলনের দিকে অতিরিক্ত ঝোঁকের ইহাও একটা কারণ। আমাদের

ছাত্রগণকে যদি এ কথা বলা না হইত যে, তোমাদের রাজনীতিতে কোন অধিকার নাই, তাহা হইলে হয়তো তাহাদের শতকরা পঁচানব্বই জন রাজনীতির কোনই ধার ধারিত না। কিন্তু যেই তাহাদের স্বাধীনতা হরণ করিলে, অমনি তাহাদের শতকরা ৯৯ জন সকল ছাড়িয়া কোমর কাটিয়া আপনাদের রাজনৈতিক স্বত্ব সাব্যস্তের জন্ত লাগিয়া গেল। যতই তাহাদিগের মাথায় আঘাত করিয়া তাহাদিগকে দাবাইয়া দিতে চেষ্টা হইল, ততই তাহারা মস্তক তুলিয়া দাঁড়াইল। অনেক সময় অতিরিক্ত ঔষধ প্রয়োগে সামান্য রোগকে গুরুতর করিয়া তোলা হয়, বিনা সিকিৎসায় ফেলিয়া রাখিলেই হয়তো রোগ আপনিই আরাম হইত, কিন্তু চিকিৎসা-বাহুল্যে তাহাকে দুরারোগ্য করিয়া তোলা হইল। আমাদের unrest রোগেরও তাহাই হইয়াছে। আমাদের শাসনকর্তাগণ অতিরিক্ত ঔষধ প্রয়োগে দেশকে পাগল করিয়া তুলিতেছেন। সাকুলারের উপর সাকুলার চাপ্রাইয়া ছাত্রগণের প্রকাশ্য দিবালোকে দশজনের সম্মুখে রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিবার অধিকারের ঘাড় ভাঙ্গিয়া দিলে, তাহারা মাটির তলে গর্ত করিয়া অন্ধকারে

গোপনে বহুশেল প্রস্তুত করিতে বসিয়া গেল। মানবের প্রকৃতিই এই, তাহাকে যদি ভাব্য অধিকার হইতে বঞ্চিত কর, সে অজ্ঞাত অধিকার গড়িয়া তুলিবে। বিলাতের ছাত্রগণ যে রাজনৈতিক অধিকার ভোগ করিতেছে, ভারতীয় ছাত্রগণকে সে অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে গেলে তাহারা তাহা স্বীকার করিবে কেন? কেহ কেহ উপদেশ দিতেছেন, আরও অধিকার হরণ কর, আরও নির্যাতন কর। আমরা আমাদের শাসনকর্তাগণকে অনুরোধ করিতেছি, তাঁহারা এ ভ্রান্ত পথ পরিত্যাগ করিয়া দেশে শান্তি স্থাপন করুন। তাঁহারা মনে রাখিবেন, এ বিবাদ বাঙ্গালীর সঙ্গে নহে, মানব-প্রকৃতির সঙ্গে, বাঙ্গালীকে তোপের মুখে উড়াইয়া দিতে পারেন, ধরাপৃষ্ঠ হইতে বাঙ্গালীর নাম মুছিয়া ফেলিতে পারেন, কিন্তু মানব-প্রকৃতির যিনি স্রষ্টা, মানবজীবনের যিনি বিধাতা, তাঁহার শাসন লঙ্ঘন করিতে পারিবেন না। ইহা না বুঝিয়া তাঁহারা যদি ভ্রান্তপথেই চলিতে থাকেন, তবে ইংলণ্ড ও ভারত উভয়েরই বিষম অমঙ্গল ঘটবে। ভগবান এ অমঙ্গল হইতে দেশকে রক্ষা করুন।

ঐশ্বর্যেন্দ্রনাথ চৌধুরী।

## বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা ।

পঞ্চবিংশতি বৎসর পূর্বে “নব্যভারত” কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার কালে আশা করিয়াছিলেন, বঙ্গভাষাই নব্যভারতের ভাষা হইবে। তাঁহার সে আশা কখন পূর্ণ হইবে কি না, বলা যায় না, তবে শিক্ষিত বাঙ্গালী আজি কালি মাতৃ ভাষার সেবার বন্ধপরিকর

ও অনেকাংশ সিদ্ধহস্ত হইয়াছে—এ কথা সাহস পূর্বক বলিতে পারা যায়। পূর্বে শিক্ষাভিমानी বঙ্গীর যুবক পাশ্চাত্য মত্রে দীক্ষিত হইয়া মাতৃভাষার আপন নাম উচ্চারণ করিতেও কুষ্ঠা বোধ করিতেন, এমন কি, —বড় অধিক দিনের কথা নহে—তৎসম্প্র-

দায়ের মৌখিক কথায় ইংরাজি-বাঙ্গালার  
অবাধ মিশ্রনজনিত খিচড়ানের গুরুণাকে  
অস্থির হইরা প্রকৃষ্ট স্বর্গীয় রাজনারায়ণ  
বসু মহাশয়কে তাঁহাদিগের জন্ত মহাত্মা  
Southey-বিহিত দণ্ডাজ্ঞার বিধান করিতে  
হইয়াছিল; আর এখন বিলাত-প্রত্যাগত,  
অগ্রথা ইংরাজতন্ত্রে-নিয়ন্ত্রিত, যুবক—পরন্তু,  
ভারতের এক প্রান্ত হইতে প্রান্তান্তর প্রবাসী  
প্রৌঢ় পর্য্যন্ত মাতৃভাষার মর্যাদা সংরক্ষণে  
সম্পূর্ণ সচেতন। ইহা নিরতিশয় আনন্দের কথা,  
এবং দীনা বঙ্গভাষার পক্ষে পরম মৌভাগ্যের  
লক্ষণ, সন্দেহ নাই। \*

যে সকল শিক্ষিত ব্যক্তি বঙ্গভাষার  
মর্যাদা রক্ষায় ও উন্নতি কর্ণে সচেতন, ইদানীং  
“বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ” তন্মধ্যে অগ্রণী।  
অন্তবিধ নানা চেষ্টার সঙ্গে “বিশ্ববিদ্যালয়ে  
বাঙ্গালা” প্রবর্তন পক্ষে তাঁহাদিগের আন্ত-  
রিক অহুরাগ ও যত্নের বিষয় সবিশেষ উল্লেখ-  
যোগ্য। মৌভাগ্যক্রমে, তাঁহাদিগের উদ্দেশ্য  
সিদ্ধ হইয়াছে ও তজ্জন্ত পরিষৎ আত্মপ্রসাদ  
লাভ করিয়া আনন্দ প্রকাশের অবসর পাই-  
য়াছেন। পরিষদের সুযোগ্য সম্পাদক মহা-  
শয়ের মুখে তদ্বিবরণ আমরা এইরূপ শুনিতে  
পাই :—

“বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ জন্মলাভের (৭)  
কিছুদিন পরেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের  
নিকট ও বাঙ্গালা গবর্ণমেন্টের নিকট স্কুল  
কলেজে বাঙ্গালা সাহিত্যালোচনার উপায়  
নির্ধারণ জন্ত আবেদন করেন। ইংরাজি  
স্কুলের উচ্চ শ্রেণীতে বাঙ্গালার শিক্ষাদান  
অমুচিত বলিয়া গবর্ণমেন্ট তখন পরিষদের

আবেদন অগ্রাহ করেন। বিশ্ববিদ্যালয় বহু  
আলোচনার পর এক-এ ও বি-এ পরীক্ষায়  
বাঙ্গালা রচনা পরীক্ষায় প্রবর্তন মাত্র করিয়া  
নিরস্ত ছিলেন। কিছু দিন পরেই বাঙ্গালা  
গবর্ণমেন্ট শিক্ষা সংস্থার প্রবৃত্ত হইয়া ইংরাজি  
স্থলে বাঙ্গালা ভাষার সাহায্যে শিক্ষা প্রবর্ত-  
নের ব্যবস্থা করিলেন। পরিষদের যে প্রস্তাব  
ক্ষতিপর বৎসর পূর্বে অমুচিত বোধ হইয়া-  
ছিল, তাহাই এক্ষণে সমুচিত বলিয়া গৃহীত  
হইল। ভারত-গবর্ণমেন্ট Indian Edu-  
cational Policy, অর্থাৎ ভারতীয় শিক্ষা  
পদ্ধতি সম্বন্ধে যে Resolution অর্থাৎ প্রস্তাব  
(মন্তব্য ?) প্রকাশ করিলেন, তাহাতে পরি-  
ষদের প্রস্তাব সর্বতোভাবে সমর্থিত হইল।  
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্থার জন্ত যে Commis-  
sion অর্থাৎ অহুসক্সন-সমিতি বসিয়াছিল,  
সেই সমিতিও উচ্চ শিক্ষায় বাঙ্গালা সাহি-  
ত্যের আলোচনা সমর্থন করিয়া এম্-এ পরী-  
ক্ষাতেও বাঙ্গালা প্রবর্তনের অহুরোধ করেন।  
আলোচ্য বর্ষে বিশ্ববিদ্যালয় সম্পর্কে নূতন  
আইন অহুসারে বিশ্ববিদ্যালয় বিধি সঙ্কলনের  
জন্ত \* \* \* যে সমিতি গঠিত হয়,  
\* \* \* সেই সমিতির নির্দেশানুসারে উচ্চ  
শিক্ষায় বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য  
স্থান পাইয়াছে। নিয়ম হইয়াছে যে,—

(১) প্রবেশিকা-পরীক্ষার্থী ইতিহাসের  
পরীক্ষায় বাঙ্গালায় উত্তর লিখিতে পারিবে।

(২) উচ্চশিক্ষার মধ্য পরীক্ষায় (Inter-  
mediate in Arts পরীক্ষায়) প্রত্যেক  
ছাত্রকেই বাঙ্গালা—বা তদ্বিধ অন্ত ভাষা—  
সম্বন্ধে পৃথক পরীক্ষা দিতে হইবে, তজ্জন্ত  
বিশ্ববিদ্যালয় পাঠ্য গ্রন্থ নির্দেশ করিয়া  
দিবেন।

(৩) বি-এ পরীক্ষায় প্রত্যেক ছাত্রকে

\* “সাহিত্য-সেবক”—প্রতিষ্ঠা-কর্মে, ১৩০২ সালের  
পৌষ মাসে, আমরা এই কথা আর একবার ‘নিবেদন’  
করিয়াছিলাম।

বাঙ্গালা সাহিত্যের পরীক্ষা পৃথক্ ভাবে উত্তীর্ণ হইতে হইবে—তজ্জন্ত বিশ্ববিদ্যালয় পাঠ্য গ্রন্থ নির্দেশ করিয়া দিবেন।

\* \* \* ১৩০৩ সালে, দশ বৎসর পূর্বে সাহিত্য-পরিষৎ যে প্রার্থনা লইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারে উপস্থিত হইয়া আশাহুরূপ ফল পান নাই, অধিকন্তু অনেক পণ্ডিতের নিকট উপহাসের পাত্র হইয়াছিলেন, দশ বৎসর পরই পরিষদের সেই প্রার্থনা সর্বাংশে পূর্ণ হইয়াছে। দেশের উচ্চশিক্ষা-কার্য্যে বাঙ্গালার এই স্থান দেখিয়াও পরিষদের বহু দিনের মনোরথ পূর্ণ হইতে দেখিয়া পরিষৎ পরম আনন্দ লাভ করিয়াছেন।”\*

আমরা পণ্ডিত নহি, পরিষদের প্রার্থিত বিষয়ে পন্থিহাস করিবার যোগ্যতাও রাখি না; বরং নগণ্য হইলেও, আজীবন বঙ্গ সাহিত্যের সেবক রূপে বঙ্গভাষার ক্রমোন্নতি দর্শনে আনন্দলাভই করিয়া থাকি। কিন্তু বক্ষ্যমান ব্যাপারে, পরিষদের সদস্যরূপ সম্মানের অধিকারী হইয়াও, উহার সহিত পূর্ণ-মাত্রায় আনন্দ প্রকাশ পক্ষে স্থির নিশ্চয় হইতে পারি নাই। ইহার কারণ—যে স্বত্রে, দশ বৎসর পরে, পরিষদের প্রার্থনা পূর্ণ হইয়াছে, সেই Indian Educational Policyর পরিবর্তন। এতদিন ভারতীয় শিক্ষাপদ্ধতি যে অপূর্ণ বা লক্ষ্যত্রুট ছিল, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই; কর্ত্তন হইতে ক্রোক পর্য্যন্ত যে সকল মহাত্মারা উহার পরিবর্তনের প্রয়াসী বা পক্ষপাতী, তাঁহারা যে ভারতের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী, সে বিষয়েও সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কারণ না থাকিতে পারে; কিন্তু

\* সাহিত্য-পরিষৎ পঞ্জিকা ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ত্রয়োদশ সাংবৎসরিক কার্য্যবিবরণী, ১৩১-২ পৃষ্ঠা।

তাঁহাদের এক আশঙ্কী কার্য্য, বা ছ’ একটা কথা, কি যেন কেমন একটু অলক্ষ্যে আতঙ্ক উদ্দীপন করে। কর্ত্তনের কার্য্যের কথা আর তুলিয়া কাজ নাই। সম্প্রতি স্কটলণ্ডীয় শিক্ষাবিভাগের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ Sir Henry Craik K. C. B., M. P. মহোদয় ঐ শিক্ষা পদ্ধতির সমালোচনা প্রসঙ্গে—

“A wise observer, of long experience, said to me the other day, ‘It would have been a happy thing for India had Macaulay never lived.’” \*

এইরূপ মুখবন্ধের দ্বারা মেকলে-প্রবর্তিত শিক্ষাপদ্ধতির প্রতি বিলক্ষণ একটু শ্লেষোক্তি করিয়া,

“Why should we teach them that education is impossible without acquiring the English language? What can that impress upon them, except that education is useful only to enable them to undertake those administrative duties which are their absorbing ambition?”\*—

ইত্যাকার কথাগুলো ভারতবাসীর ইংরাজি-ভাষা শিক্ষার, পরন্তু তজ্জনিত-রাজ-কার্য্য পরিচালন দক্ষতার আঁকাজ্জার মূলে কুঠারাঘাত করিবার ইঙ্গিত করিয়া, এবং “If Education is to do anything for them, it must be by making them cultivated gentlemen.”\*—

ইত্যাদি কথায়, বর্ত্তমান শিক্ষিত সম্প্রদায় যেন স্নস্ভ্য ও সন্মাস্ত নহেন, এইরূপ মনো-ভাব জ্ঞাপন করিয়া, উক্ত পদ্ধতির পুনর্গঠন কল্পে এইরূপ কর্ত্তব্য নির্দ্ধারণ করিয়াছেন—

“We must show the native (!) that education has other aims than to make Babus (!) subordinate officials, and pleaders, we must teach them that there are other spheres of activity for the educated man than the Law Courts and Govern-

ment appointments \* \* \* we must recognise that it is a mistake to insist that a man shall not be considered to be an educated man unless he can express his knowledge otherwise than in a language which is not his own. Place no restriction on English as an optional subject, but cease to demand it as the one thing necessary for all.”\*

উক্ত বচনগুলি সদিচ্ছাপ্রণোদিত হইতে পারে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যেন বর্তমান বাবু ‘কুলের’ প্রতি একটু বিবেচনাব-জড়িত বলিয়া বোধ হয়। ইংরাজি-অনভিজ্ঞ ব্যক্তি রাজকে অশিক্ষিত বিবেচনা করা অর্ধচীন-তার লক্ষণ, সন্দেহ নাই; কিন্তু ইংরাজি-বর্জিত শিক্ষা, বর্তমান কালে, ভারতবাসীর কি উপকার সাধন করিতে পারে, আমরা নির্ণয় করিতে অক্ষম। ব্যবহারজীবীর ও সরকারি ভূতিভূক্তের বৃত্তি ভিন্ন শিক্ষিতের পক্ষে কার্যকুশলতা প্রকাশের অল্প ক্ষেত্র অবলম্বনীয় বটে, কিন্তু নিত্যস্ত পক্ষে মূলীর দোকান বা হলচালন-ক্ষেত্র ব্যতীত ইংরাজি ভিন্ন তাঁহার গতি কোথা? কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য—যে কোন ক্ষেত্রেই বলুন, বাহার উন্নতির জন্ত আজ দেশব্যাপী আন্দোলন চলিতেছে, কোনটরই বর্তমান যুগের উপযোগী প্রকৃত উন্নতি চর্চা মূলে ইংরাজি শিক্ষা ভিন্ন সম্ভবপর বোধ হয় না। আর Sir Henry Craikএর ও তৎশ্রেণীস্থ ভারতের শুভাকাঙ্ক্ষী পণ্ডিত-মণ্ডলীর স্বগিত ঐ দুই বৃত্তি পরের হস্তে ছাড়িয়া দিতে, বা “administrative duties” গ্রহণের আকাঙ্ক্ষা একেবারে পরি-

হার করিতেই বা আমরা পারিতেছি কৈ? অতএব, ইংরাজি-বর্জিত বা হতাদৃত শিক্ষা আমাদের বর্তমান অবস্থার অমুকুল কি না, এবং শিক্ষাপদ্ধতির অন্ততঃ এই অঙ্গের মীমাংসায়—মেকলে বা ক্রেক আমাদের প্রকৃত হিতৈষী কে, সে পক্ষে আমাদের সম্পূর্ণ সংশয় আছে। ভারতীয় শিক্ষাপদ্ধতি পরিবর্তনের মূলে ইংরাজি শিক্ষার গতি রোধ না হউক, মন্দীভূত করনের অভিপ্রায় যেন প্রচ্ছন্ন বোধ হয়, আর বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের প্রার্থনা পূরণ পরোক্ষভাবে সেই অভিপ্রায়ের অমুকুল বলিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা-প্রবর্তন আমাদের মনে বিশেষ আনন্দের সঞ্চার করিতে পারে নাই।

কয়েক বৎসর পূর্বে বিশ্ববিদ্যালয় যে এফ-এ ও বি-এ পরীক্ষায় বাঙ্গালা রচনা পরীক্ষার প্রবর্তন করিয়াছিলেন, উচ্চশিক্ষার্থীর বাঙ্গালা জ্ঞানের পরিচয় লওয়া পক্ষে তাহাই, বোধ হয়, পর্যাপ্ত ছিল। অধুনা বিশ্ববিদ্যালয়ের নূতন বিধিসঙ্কলন-কর্তাগণের নির্দেশানুসারে ঐ দুই পরীক্ষায় বাঙ্গালা-সাহিত্যের পৃথক্ ভাবে পরীক্ষার জন্ত পাঠ্যগ্রন্থ নির্দেশ করায় পূর্বপ্রথার অপেক্ষা অধিক ফল হইবে বলিয়া বোধ হয় না, বরং যে cramming নিবারণের জন্ত এতদূর চেষ্টা ও আন্দোলনের কথা শুনা গিয়াছে, কতক মাত্র তাহারই প্রশ্রয় সাধন করা হইবে! পরন্তু ইতিহাসের পরীক্ষায় বাঙ্গালায় উত্তর লেখা প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীর ইচ্ছাধীন করার বিধান, ও তন্নিম্নে সকল শ্রেণীর ছাত্রের পক্ষে ইংরাজি স্থলে বাঙ্গালা ভাষার সাহায্য শিক্ষা প্রবর্তনের ব্যবস্থা, উল্লিখিত নিয়মাপেক্ষাও, এক হিসাবে, অধিকতর ক্ষতিজনক বোধ হয়। ইতিহাস পাঠ সাহিত্য-শিক্ষার অন্ত-

\* Adopted from quotations in the Modern Review, Vol. III. No. 4. pp. 330-31.

তর উপকরণ বলিয়া পূর্ণাঙ্গর খ্যাতি আছে ; —বস্তুতঃ, ঐরাবাহিক ঘটনার বা আভ্যন্তরিক অবস্থার বখায়খ বিবরণ লিপিবদ্ধ করার সঙ্গে, শুদ্ধ ও সার্থকিত ভাষা প্রয়োগের ক্ষমতা অর্জন ইতিহাস-পাঠকের পক্ষে সামান্য লাভ নহে ; প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীকে, প্রথমোক্ত বিধানে, ইংরাজি ভাষা সহজে সামান্য মাত্রায় হইলেও, সেই লাভ হইতে বঞ্চিত করা সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। আর-শেষোক্তি ব্যবস্থা-মুসারে আমরা স্কুলমারনতি শিশুগণের হস্তে গণিত, বিজ্ঞান, জ্যামিতি, পরিমিতি, খগোল, ভূগোল, প্রভৃতি নানা বিষয়ের রাশি রাশি পুস্তক দেখিতে পাই, এবং ‘গরিষ্ঠ সাধারণ গুণনীয়ক’, ‘লঘিষ্ঠ সাধারণ গুণিতক’, অন্ন-মান, যবক্ষার, অন্নপূরক-পরিপূরক কোণ, আরত ও বর্গক্ষেত্র, হর্শেল ও নেপচুন \*, দ্রাবিমা ও অক্ষরেখা, প্রভৃতি সরল ও সূক্ষ্ম বাঙ্গালার রসাস্বাদন করি। এইরূপ পারিত্যাবিক শব্দ সকলনের জন্ত পরিষৎ বহুদিন যাবৎ চেষ্টিত ছিলেন ও আছেন এবং সকলন বিষয়ে অনেক পরিমাণে সিদ্ধকামও হইয়াছেন। এই চেষ্টার ফলে বাঙ্গালার শব্দ-সম্পদ বর্দ্ধিত ও সকলন-কর্তার পাণ্ডিত্য প্রকাশিত হয়, সন্দেহ নাই ; কিন্তু তদ্বারা শিক্ষার্থীর বিশেষ উপকার সাধিত হয় বলিয়া বোধ হয় না। শিক্ষানবিশ শিশুর পক্ষে Greatest common measureএর বাগর্থ-প্রতিপত্তি ঘেরূপ হরূপ ব্যাপার, গরিষ্ঠ সাধারণ গুণনীয়কের জ্ঞানলাভ তদপেক্ষা কম কষ্টসাধ্য নহে ; ফলতঃ তাহাদিগের মধ্যে অধিকাংশই উহার মর্মেণের মধ্যে প্রবেশ না করিয়া মুখে G. C. M. বা ‘গ-সা-গু’ বলিয়াই নিশ্চিন্ত থাকে। শিশুগণকে ইংরাজি ব্যাকর-

ণের মূল শৃঙ্খলি বাঙ্গালার বুঝাইবার জন্ত গদ্যধর বাবু প্রমুখ কোন কোন শিক্ষক যে প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা সুসঙ্গত ও সফলপ্রদ হইয়াছে ; কিন্তু ‘বরট-পেবক’-জাতীয় শব্দ সহযোগে ইংরাজির অনুবাদে, বা উচ্চশ্রেণীর পরিণতবুদ্ধি ছাত্র-গণকে বিষয় বিশেষের আলোচনার ইংরাজির পরিবর্তে বাঙ্গালা ব্যবহারে প্রশ্রয় দেওয়ার, কোন ফল নাই।

যাহা হউক, এই নববিধি প্রবর্তন কল্পে বিশ্ববিদ্যালয়ের যে উদ্দেশ্যই থাকুক, তৎপক্ষে পরিষদের চেষ্টার মূলে বঙ্গভাষার ক্রমোন্নতি সাধন ও বিশ্ববিদ্যালয়ে উহার একটা বিশিষ্ট স্থান নিরূপণ রূপ সাধু ইচ্ছাই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু তাহাদিগের অবলম্বিত প্রণালী সর্বথা সমীচীন কি না, ইহাই বিবেচ্য। ‘নব্যভারত’ের আশা যতদিন পূর্ণ না হয়—বঙ্গভাষাই যতদিন নব্যভারতের ভাষা না হয়—ততদিন আমরা ইংরাজির বিনিময়ে বাঙ্গালা ব্যবহার করিয়া ‘স্বদেশী’-ব্রত সাধনের সঙ্কল্প রক্ষা করিতে পারিতেছি না। বস্তুতঃ ইংরাজিই নব্যভারতের Lingua Franca হইয়া দাঁড়াইয়াছে,—ইংরাজির প্রসাদেই জাতীয় মহাসমিতি প্রভৃতি সার্বজনীন সভাস্থলে ভারতের এক প্রান্তের অধিবাসী অত্র প্রান্তের লোকের নিকটে অনায়াসে মনের ভাব জ্ঞাপন করিতেছেন, ভারতবাসীর হৃদয়ে জাতীয় ভাবের উদ্বীপনা কল্পে ইংরাজিই মূলমন্ত্র। বঙ্গভাষায় উন্নতি-চেষ্টার এহেন ইংরাজি ভাষার প্রতি কিছুমাত্র অবহেলা প্রদর্শন কোন ক্রমে যুক্তিসঙ্গত বোধ হয় না। পরন্তু, বঙ্গভাষার উন্নতি-সাধনের ইহাই কি প্রকৃষ্ট পন্থা? স্বর্গীয় বিভাসাগর বঙ্কিমচন্দ্রাদি

\* পাঠ্যগ্রন্থে এতদূর বাঙ্গালী পৌছে নাই।



হইতে অধুনাতন বিজ্ঞানসাহীবর্ণ পর্যন্ত  
 বীহারী বক্তাব্যাব বর্তমান অবস্থা গঠনের  
 মূল, এবং যে সমস্ত উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি  
 দেশের উচ্চশিক্ষা কার্যে বক্তাব্যাব প্রবর্তনে  
 সচেষ্ট, তাঁহাদিগের মধ্যে কয়জন বাল্যে  
 বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা শিক্ষা করিয়াছিলেন ?  
 অথচ তাঁহাদিগেরই রচিত বাঙ্গালা গ্রন্থ  
 বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষার্থীর পাঠ্য বলিয়া  
 নির্দিষ্ট হইতেছে। ঐ সমস্ত উচ্চশিক্ষিত  
 ব্যক্তির জীবনী আলোচনা করিলে বুঝিতে  
 পারা যায় যে, যুগপৎ সংস্কৃত ও ইংরাজি  
 সাহিত্যের অভিজ্ঞতাই তাঁহাদিগের কৃত  
 বাঙ্গালা রচনার মূল উপাদান। মাত্র  
 সংস্কৃত-শাস্ত্রে অশিক্ষিত চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক-  
 গণ—দর্শন, স্বভি, কাব্য, অলঙ্কার, প্রভৃতি  
 বিষয়ে অগাধ পাণ্ডিত্য সম্পন্ন হইলেও—  
 অনেকহলেই বিচক্ষণ ও প্রাঞ্জল বাঙ্গালা  
 রচনা করিতে অক্ষম; পক্ষান্তরে, ইংরাজি  
 শিক্ষার প্রথম যুগে মাত্র ইংরাজি শাস্ত্রে  
 অগাধ ব্যক্তিগণের অধিকাংশই যে শুদ্ধ-  
 রূপে আপন নাম স্বাক্ষর করিতেও অক্ষম  
 ছিলেন, তাহা কাহারও অবিরিত নাই।  
 কিন্তু সংস্কৃত ও ইংরাজি—এই উভয়  
 ভাষাজ্ঞানের ফলস্বরূপ আমরা ‘বক্তাব্যাব  
 ও সাহিত্যের’ জ্ঞান ভাষাতত্ত্বে, ‘বিশ্ব-  
 কোষের’ তুল্য অস্তিত্ব, ‘প্রভাতচিন্তা’-  
 দির জ্ঞান প্রবন্ধ পুস্তকে, ‘মেঘনাদবধ’  
 প্রভৃতির মত মহাকাব্যে, ‘নীলদর্পণ’দির

জ্ঞান নাটকে, ‘আনন্দমঠ’ প্রভৃতির জ্ঞান  
 উপন্যাসে, ‘শকুন্তলাভ’দির ‘শতশ’ সমা-  
 লোচনায়, ‘সিপাহি যুদ্ধ’দির ইতিহাসে,  
 ‘বাইকেল’ প্রভৃতির জীবন-চরিতে এবং  
 ‘নীতার জীবনবাহ’ প্রভৃতি দার্শনিক গ্রন্থে  
 বক্তাব্যাব অলঙ্কৃত দেখিয়া আনন্দ উপ-  
 ভোগের অবসর পাইতেছি। অতএব  
 আমাদের বিবেচনায়, বক্তাব্যাব উন্নতি-  
 সাধন পক্ষে সংস্কৃত ও ইংরাজি শিক্ষা  
 অপরিহার্য এবং এতদ্ব্যতিরিক্ত সাহায্যে  
 বাঙ্গালা রচনার অমূল্যশীলনই শিক্ষার্থীর পক্ষে  
 যথেষ্ট।

২ বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষা কার্যে বক্ত-  
 প্রবর্তিত হওয়ার বাঙ্গালা রচনার  
 প্রকৃতি ও গঠন বর্তমান অবস্থা অপেক্ষা  
 কোন অংশে উৎকর্ষলাভ করিবে কি না  
 বলা যায় না। বর্তমান বাঙ্গালা লেখক-  
 গণের মধ্যে এককল সংস্কৃতশব্দ-বহুল ও  
 অন্তর্দল গ্রাম্যশব্দ-বহুল ভাষাগঠনের পক্ষ-  
 পাতী। ভাষার পারিপাট্য ও ওজস্বিতা  
 সাধন-কল্পে ইহাদিগের মধ্যে কোন দলের  
 অতীন্দ্রিত প্রথা প্রকৃত উৎকর্ষবাচক, তৎ-  
 পক্ষে মতভেদ আছে। তবে সংস্কৃত ও  
 ইংরাজির মধ্যে কোন ভাষার প্রতি হৃদয়  
 প্রকাশ করিয়া বাঙ্গালার চর্চা করিলে যে  
 উহার কোন ক্রমেই উন্নতির আশা নাই,  
 ইহা একরূপ সূনিশ্চিত।

ত্রীপাঁচকড়ি ঘোষ।

## মেঘনাদ

কার্য-সৌকর্য্যে এবং নির্মাণ-কৌশলের  
 অভিলম্বে কালিদাসের মেঘদূত পৃথিবীর

সাহিত্য-ভাণ্ডারে অতি মহামূল্য রত্ন। হংস-  
 দূত, কোকিলদূত, উদ্ববদূত, পদাকদূত,

পবনদূত প্রভৃতি অনেক কাব্য উহার অঙ্করণে রচিত হইয়াছিল। অঙ্করণ করিয়া বাঁহারা কালিদাসের মত খ্যাতি লাভের চরাশা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের ভাগ্যে বাহা ঘটিয়াছে, তাহা যেন কবি মেঘদূতের একটা বর্ণনার পূর্ব হইতেই লিখিয়া রাখিয়াছিলেন :—

যে সংরতোৎপতনরভসাঃ স্বাক্ষরায় তস্মিন  
মুক্তাধানঃ সপদিসরভা লম্বয়েনুর্ভবন্তম্  
তান্ কুর্য্যামাস্তমূলকরকারুড়িপাতাবকীর্ণম্ ।  
কেবাদম্ভ্যঃ পরিভবপদং নিফলারন্তবদ্বাঃ ?  
হেরিয়া তোমার হৃদয় গমন, শরভনামে কুরঙ্গ—  
লজ্জিতে কোপে তোমারে, স্ববেগে পড়িয়া ভাসিবে অঙ্গ।  
ছত্রভঙ্গ করি দিগুণে তাদিগে তুমুল করকা-পাতে ;  
ছরাশায় হেন অফালান ফল,—অপমান-হাতে হাতে ।

মূল কাব্যের ছন্দে এবং শব্দ নির্বাচনে যে একটা মাহাত্ম্য এবং মোহ আছে, অঙ্কবাণে তাঁহা বজায় রাখা অসম্ভব। ভাষান্তর করিবার সময়েও মনে হয়,—“কে বানম্ভ্যঃ পরিভব পদং নিফলারন্ত বদ্বাঃ ?” কিন্তু কাব্যখানির সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া অনেকেই নানা-দেশে, নানা ভাষায় উহার অঙ্কবাদ করিয়াছেন ।

১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে উইলসন্ সাহেব উহার ইংরেজি পদ্ম-অঙ্কবাদ প্রকাশ করেন, পণ্ডিতটী স্থানে স্থানে অর্থ-বিভ্রাট এবং পাঠ-বিভ্রাট ঘটাইয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহার পদ্ম রচনায় মাদুর্য্য আছে। বিদেশের ভাষায় কবিতা লেখা দুঃসাধ্য; তথাপি শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সরকার এম. এ, যে ইংরেজি পদ্ম অঙ্কবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা প্রশংসা করিবার জিনিস। ভাষা বিশুদ্ধ এবং সরল, অঙ্কবাদ যথার্থ, এবং ঢাকা টিপ্সনি অতি চমৎকার। সুরেশচন্দ্রের গ্রন্থের আর একটা প্রশংসার দিক এই যে, কালিদাস এবং মেঘদূত সম্বন্ধে

অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় তিনি সম্বন্ধে সংগ্রহ করিয়াছেন। এদেশের অল্প কোন সংস্করণে এ সকল জিনিস নাই। আমাদের কলেজের ছাত্রেরা যদি উহা পাঠ করেন, বিশেষ উপকৃত হইতে পারিবেন।

গ্রন্থ ২৭ বৎসর পূর্বে মল্লিনাথ দ্বিত পাঠ অবলম্বনে স্বর্গীয় কবি রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় মেঘদূতের রঙ্গ-পদ্ম-অঙ্কবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন, এখন আর ঐ গ্রন্থ পাওয়া যায় না। ঐ অঙ্কবাদ প্রকাশের কয়েক বৎসর পরে শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের একটা অঙ্কবাদ পড়িয়াছিলাম; কিন্তু অঙ্কসন্ধান করিয়া এখন উহা সংগ্রহ করিতে পারি নাই।

১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীযুক্ত বরদাচরণ মিত্র এম.এ, সি.এস, মেঘদূতের যে পদ্ম অঙ্কবাদ প্রকাশ করেন, তাহা প্রশংসার উপযুক্ত বলিয়াই খ্যাতি লাভ করিয়াছে। মুদ্রিত হইবার পূর্বেই ঐ অঙ্কবাদ পড়িবার সুবিধা পাইয়াছিলাম বলিয়া আমার নিজের একটা “নিফলারন্তবদ্বা” খাতার খাতে সমাধি করিয়াছিলাম।

সপ্রতি শ্রীযুক্ত অধিলচন্দ্র পালিত মেঘদূতের একটা পদ্ম অঙ্কবাদ, ভৌগোলিক ও অত্যাশ্চর্য্য টীকাসহ প্রকাশ করিয়াছেন। অধিল বাবুর ভাষা ভাল, ব্যাখ্যাও সরল হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার ছন্দ এবং শব্দ নির্বাচনের কলে মেঘের গুরুগভীর ধ্বনি বড় শুনিতে পাওয়া যায় না। ধূম-জ্যোতি-সলিল-স্রবতের সরি-পাতে রচিত মেঘ আরো গাঢ় হইলে ভাল হইত। অধিল বাবুর অঙ্কবাদে সর্বত্রই এই প্রকারের ছন্দ ও ভাষা:—

কার্য্যে অবহেলা দোষের কারণ

কুবের বকেরে দিলা এই শাপ,

“সহিষে হারায়ে মহিমা আপন,  
এক বর্ষ প্রিয়া বিরহের তাপ।”

অপিচ :—

কোথা সেই মেঘ—জড় দেহ যার  
ধূম-জ্যোতি-বায়ু-সলিলে রচিত ?  
বারতা বহন কোথায় বা আর—  
চেতন প্রাণীর যাহা সমুচিত ?

আর একটি কথা। বঙ্গ দেশের সকল সংস্করণই চতুর্দশ শতাব্দীর মল্লিনাথ ধৃত পাঠ অবলম্বনে। সুরেশচন্দ্রের সম্বন্ধ-সংগৃহীত পাঠও মল্লিনাথের পাঠ। শ্রীযুক্ত কে, বি, পাঠক মহাশয় ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে জিনসেনের পার্শ্বাভ্যাস কাব্যের পরিচয় দেন ; এবং উহার অল্প পরেই বোম্বাইয়ের নন্দর্গিকর ঐ পার্শ্বাভ্যাস ধৃত পাঠ অবলম্বন করিয়া একটি চমৎকার সংস্করণ প্রকাশ করেন। রাজা অমৌব বর্ষের সময়ের কবি ৮৩০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বেই তাহার কাব্যে মেঘদূত জড়াইয়া নূতন কৌশলে উহার পাঠ রক্ষা করিয়া ছিলেন। অত প্রাচীন আর কোন পাঠ পাওয়া যায় না।

যে সকল কবিতা মল্লিনাথের পাঠে পাওয়া যায় না, কিন্তু পার্শ্বাভ্যাসে আছে, তাহা যে সকল কবিতা নয়, তাহার যথেষ্ট আভ্যন্তরিক প্রমাণ আছে। দৃষ্টান্ত দিতেছি। সকল পাঠেরই ৩১ সংখ্যক কবিতায় ‘উদয়ন কথার’ উপস্তাস আছে ; কিন্তু ষষ্ঠ এবং ৭ম শতাব্দীতে যে অতি প্রাচীন উদয়ন কথা বিস্তৃতির গর্ভে গিয়াছিল, এবং নূতন উদয়ন কথা হইয়াছিল, তাহা হর্ববর্জনের সময়ের কবিদিগের রচনা হইতে জানিতে পারা যায়। বহু প্রাচীন ‘উদয়ন কথা’ খুব প্রাচীন পালি সাহিত্যে বাহা পাই, পার্শ্বাভ্যাস-ধৃত পাঠে তাহারই উপস্তাস। এই আভ্যন্তরিক

প্রমাণ হইতেই বুঝিতে পারি যে, নিম্নের উদ্ধৃত কবিতাটি অবশ্য পরিত্যক্ত হইয়াছে। কবিতাটি এই :—

প্রদ্যোতন্তপ্রিয়হৃদিতরং বৎসরাজোহজ্জহে  
হৈমংতালক্রমবনমভূদয় তন্ত্রৈব রাজঃ  
অত্রোৎক্রান্তঃ কিল নলগিরিঃ স্তম্ভমুৎপাটাদর্পাৎ  
ইত্যা গন্তুন্রময়তিজনো যত্র বন্ধু ন ভিজঃ ।  
আগন্তকজনে দেখায়ে দেখায়ে কেহু সেই বুদ্ধগণ :—  
“হেথা প্রদ্যোতের প্রিয় হৃদিতার ইরেছিল উদয়ন ;  
হেথা ছিল আগে অবস্তীসতির খ্যাত স্বর্ণতালবন ;  
স্তম্ভভাগি হেথা নলগিরি করি করেছিল বিচরণ।”

নলগিরি যে ছাতীর নাম, স্বর্ণতালবন যে উপস্তাসে ছিল, সে কথা খুঁজিয়া না পাইয়াই হয়ত ঐ কবিতা পরিত্যক্ত হইয়াছিল। পালি সাহিত্যের সহিত অপরিচিতেরা রীসু ডেভিডের বৌদ্ধ-যুগের ইতিহাসে এই গল্পটি পাইবেন। কাব্যেই পার্শ্বাভ্যাসের অল্প কবিতাগুলিও গ্রহণীয়। উজ্জয়িনীর পণ্য-বীথিকার বর্ণনায় আছে :—

হারাং স্তারাং স্তরল শুটকান্ কোটিশঃ শস্যশুভীঃ,  
শম্পাশ্চামান মরকত মণীমুদয়ুথ প্রোহান্  
দৃষ্ট্যবস্তাঃ বিপণিরচিতান্ বিক্রমানাঞ্চ ভদ্রান্  
সংলক্ষ্যন্তে সলিল নিধয় স্তোরমাত্রাবশেষাঃ ।  
রিপণি সজ্জিত বথা কোটিহারে ভাতে মধ্যমণি তারি ;  
বালভূগমম শ্রাম মরকত, শস্যশুভি সারি সারি ;  
বিক্রম কতই রয়েছে বিছানো ; দেখিলে বুঝিবে বেশ—  
মাণিক শূন্য হয়েছে সাগর, জলটুকু আছে শেষ ।

উত্তর মেঘের একটি কবিতা বোম্বাই সংস্করণের মেঘদূতে ভুলক্রমে পূর্বমেঘে বসিয়াছে। কবিতাটি এই :—

পত্রশ্রামা দিনকর হৃদ্যপাণিনো যত্র বাহাঃ  
শৈলোদগ্রান্তমিব করিনো বৃষ্টিমন্তঃ প্রভেদাৎ  
যোধাগ্রণ্যঃ প্রতীদশমুখং সংযুগেতস্থি বাৎসঃ  
প্রত্যাগিষ্ঠাভরণকচরুচক্রহাসব্রণাটকঃ ।

পত্রের মতন শ্রামল অব, জিনিয়া রবির হরি ;—  
চালে মদধারা তোমার মতন, গিগিসম উচ্চ করি ;

বোধাঙ্গী তথা দশমুখ সঙ্কলন সময়ে যুগি,  
কত ভুবনেতে করেছে অঙ্গে মলিন ভূষণ-কচি।

আশা করি, ভবিষ্যতে সকল সংস্করণেই  
এই কবিতাগুলি গৃহীত হইবে। উদ্ধৃত  
শেষ কবিতাটি উত্তরমেঘের ১৩শ কবিতার  
পরে গৃহবর্ণনার পূর্বে বসিবে।

অখিল বাবু যেমন তাঁহার অনুবাদের  
শেষে ক্ষুদ্রাক্ষরে মূলটী মুদ্রিত করিয়াছেন,  
সকল অনুবাদের পরিশিষ্টেই ঐরূপ মূলটী  
দেওয়া উচিত। টীকার অংশ অখিলবাবুর

খুব ভাল, কিন্তু ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক  
টীকা লিখিবার সময়ে একালের অনুসন্ধানের  
ফল সময়ে দেখিয়া লইলে ভাল হইত।  
টীকা এবং ভূমিকা সুরেশচন্দ্রের ইংরাজি  
সংস্করণেই খুব ভাল। এদেশের সংস্কৃত  
পণ্ডিতদিগের জন্ত একালের প্রকৃত-সম্মিলিত  
টীকা সংস্কৃত ভাষায় লিখিয়া একটী সংস্করণ  
করিলে টোলের পণ্ডিতদিগকে নতুন সমা-  
লোচনার সংস্পর্শে আনা যাইতে পারে।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার।



## ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা।

গিরি-নির্বাসিনী।

রৌদ্রদগ্ধ পথিকের মঞ্চভূ-ত্বাষ,  
নিবাসিলে তুচ্ছাহারী ছিন্নসিদ্ধ জলে,  
অমৃত-লহরী কিবা হৃদয়ে বহায়,  
চিরছায়ায় স্থল—বিজন বিরলে;  
কোন্ প্রেমে, কোন্ স্নেহে, কোন্ মমতায়,  
ধর ওই বক্ষে চির সুখ-তরঙ্গিনী!  
এ মর্ত্যে বহিছ কোন্ ত্রিদিব-লীলায়,  
পাষণে বাধিয়ে প্রেমে গিরি-নির্বাসিনী!  
আমি বড় ভালবাসি ওরূপ-শোভার,  
তাই এ কাস্তার ভাল লাগে বিমোহিনী!  
কঠোর কোমলে মিশে কি চিত্র শোভার  
যেমতি কণ্টকভরা মৃশালে নলিনী!  
প্রেমের যুগলমুষ্টি প্রকৃতি-বাসরে,  
গিরিবক্ষে নির্বাসিনী আছ কি আদরে!  
শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম।

জগন্নাথের রথযাত্রা।

গান।

আবার লইয়া রথ, উজলিলে এ ভায়ত,  
বসি হে আমিলে জগন্নাথ,

কিন্তু কেন রথ খালি, হে কৃষ্ণ, হে বনমালী,  
কোথা সে অর্জুন তব সাথ?  
এলে বটে পুনরপি, কোথা সেই ধ্বজ—কপি,  
ভুনিয়া সে ভীষণ চীৎকার,  
শত্রুর শোণিত মাখা, কোথা সে রথের ঢাকা,  
মেদ মজ্জা ক্রন্দ চিহ্ন তার?  
কোথা সেই শব্দ রব, স্তিমিত স্তম্ভিত সব—  
দিগন্ত ভাঙ্গিয়া কই ছুটে,  
কোথা সে গাণ্ডীব ধনু, লৌহময় ভীম তনু,  
অর্জুনের বক্ষ করপুটে?  
কোথা রাজা যুধিষ্ঠির, কোথা বৃকোদর বীর,  
সহদেব কোথা সে নকুল,  
আজিও অজ্ঞাত বাস, আজো বিরাতের দাস,  
আজিও কি ভাজে নাই ভুল?  
আজিও কি শূন্য গাঁছে, সে ধনুক বাধা আছে,  
বর্ষ চর্ঘ গদা অসি পাশ,  
আজিও কি শব রূপে, রয়েছে সমাধি স্তূপে,  
মহাশক্তি ব্রহ্মাণ্ড-বিনাশ?

কল্পনা আশার নেজে, এ পুণ্য ভারত ক্ষেত্রে,  
কুরুক্ষেত্র চেয়ে আছে আজি,

বাজিল ভীষণ রণ, কোরব পাণ্ডবগণ,  
 ছুই দিকে ছুই দল সাজি ।  
 কোথা বীর ধনঞ্জয়, রহিয়াছে এ সমর,  
 কেন সে হয়না আশুসার,  
 ক্রীব কাপুরুষ বেশে, ঘৃণিত দাগধ ক্রেশে,  
 জীবন যাগিবে কত আর ?  
 সৈরিক্রী ভারত-রাণী, হার কি কলঙ্ক—মানি,  
 কীচকে করিছে অপমান,  
 পাগিষ্ঠে হরিছে বজ্র, পাণ্ডব নিঃস্ব—নিরজ,  
 নাহি হয় তেজ আশুমান ।  
 দেও গীতা উপদেশ, আবার আশুক দেশ,  
 ভীকৃত্য করিয়া পরিহার,  
 আশুক অর্জুন শত, লইয়া বদেহ ব্রত,  
 গাভীৰ ধরিয়া পুনর্ব্বার ।  
 বাজাইয়া পাঞ্চজন্ম, ভারত করিয়া ধজ,  
 লইয়া এসহে সবাসাচী,  
 তুমিহে সারথী যার, নিশ্চয় বিজয় তার,  
 তব প্রানে তাই চেয়ে আছি ।

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস ।

### জন্মদিনে ভিক্ষা ।

পঞ্চবিংশ বৎসরের প্রথম উষার  
 জন্মর দেবতা মোর ! প্রণমি তোমার !  
 কতদূর, কতদূর, নাথ, আর কতদূর,  
 তীর্থ-যাত্রা সমাপন হইবে কোথায় ।  
 ছুড় কাণা কড়ি এক, তার কিবা অভিষেক,  
 তার কিবা ঘুরে মরা আশা-নিরাশার ।  
 হে দেব, বিচিত্র বড় ! তনে হাসি পায় ।  
 সারদের শুভাকাশে চূর্ণ মেঘমালা,  
 তানে নিরে একি রক্ত, একি তব খেলা !  
 সঙ্গী-হার, লক্ষ্য-হার, কৰ্ম্ম-হার, প্রাণ-হার,  
 সেত শুধু শব্দ-হীন বিগ্রহর বেলা,  
 কোন্ দিগন্তের বুকে, মিশিতে চলেছে অধে,

সেত তা'ও নাহি জানে, নহেপো উতলা !  
 হে দেব মহত্ত্ব একি কেন-জারে ছলা !  
 সিদ্ধুর অনন্ত কোলে একটা লহর,  
 তা'রি সনে ভাব তব, অপূর্ণ ধবর ।  
 আত্ম-তত্ত্ব-জ্ঞান-হীন, অতি তুচ্ছ, অতি দীন,  
 সেত নাথ, এ বিশাল বিশ্বের ভিতর ।  
 অর্থ-হার গানে তার, কেন চাহ বারংবার,  
 প্রকাশিতে আপনার রাগিনী জ্বলর ।  
 এয়ে স্বপ্নাতীত কথা ওগো বিশ্বেশ্বর ।  
 কোন্ বন-অন্তরালে ফুটিয়াছে কুঁড়ি,  
 তা'রি সন্ধে হে দেবতা, তব লুকোচুরী !  
 তার ছোট বক্ষ মাঝে, একটু না সুখা রাজে,  
 নাহি তাতে এক বিন্দু সুবাস-মাধুরী !  
 ক্ষণে ক্ষণে তরু হার, পদ-ধ্বনি শুনা যার,  
 তুমি তাতে নিতে চাও সাজাইতে পুরী !  
 এবে অতি অসম্ভব অচিন্ত্য-চাতুরী !  
 লীলাময় স্তব লীলা দেখেছি অপার ;  
 শুনিনি, দেখিনি কিন্তু হেন কভু আর !  
 ক্রান্ত হও এবে তুমি, রুদ্ধ কর রক্তহুমি,  
 সাজ হোক মহা নাট্য জীবন আমার !  
 তীর্থ-যাত্রা হোক শেষ, অন্ত করি সর্ব্ব ক্রেশ,  
 তোমার চরণ-প্রান্তে ডাক এইবার ।  
 হে বরণ্য, কর পূর্ণ ভিক্ষা আজিকার ।  
 শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

### স্বদেশ-সেবকের গৌরব ।

উচ্চ বংশে জন্ম যার হৃদয় উদার,  
 বিপুল চরিত্র সদা পবিত্র আচার ;  
 শিষ্টাচারী, শ্রিষ্টভাবী, বিনয়ী সরল,  
 পুণ্য কার্যে অবিরত বিবেক প্রবল ;  
 নীতিশাস্ত্রে মহাজ্ঞানী, বহু কার্যে প্রাজ্ঞ,  
 পণ্ডিত দর্শন শাস্ত্রে, স্তায় অতি বিজ্ঞ ;  
 দিবানিশি জপ তপ, দেবতার ধ্যান,  
 শাস্ত্র আলোচনা সদা মর্মে জজ্ঞমান ;

বহুতীর্থ পর্যটন, নিত্য গঙ্গা-দান,  
 ত্রাক্ষণে ভকতি সবা দীনে অন্ন দান;  
 কিন্তু স্বদেশের কার্যে নাই স্পৃহা মাত্র,  
 ক্রমেও সেজন্য নহে প্রশংসার পাত্র।  
 স্বদেশ-সেবক যদি অতি মূর্খ হয়,  
 বিধান, ধার্মিক, তার সমকক্ষ নয়।

শ্রীঅধিকাচরণ সেনগুপ্ত।

### বিয়োগ।

আহাঁ! যদি পারিতাম করিতে বিভাগ  
 একেকটা করি অবিরল  
 জীবনের প্রতি অল্পপল,  
 আর তাহা হ'তে যদি পারিতাম কভু,  
 বাছিয়া তুলিতে শুধু শুভক্ষণ গুলি—  
 নেত্র আগে, স্মৃতি আগে তবে বিশ্ব ভুলি'  
 তা'রি অল্পরাগ—

পরানের অগ্নি দিয়ে করিতাম যাগ।  
 বাকী টুকু অলে গুড়ে হ'য়ে যেত ছাই;  
 অর্দ্ধ পথে জীবনের প্রার্থনা তাহাই।  
 সরাই বাসুকা রাশি হবে সন্তর্পণে,  
 শুভ স্বচ্ছ আনন্দ তরল,  
 উৎসারিত করে কলকল,—  
 ভরি' মোর শত রক্ত, বন্ধের কলস,  
 চিন্তাহীন উঠে আসি নিমিষে এপারে,  
 তখনি আবিলে ভাং পশি' শত ধারে  
 লুকায়ে গোপনে,  
 অতৃপ্ত আশাটা মরে যায় শূন্য মনে।  
 নিশি—দিন, আলো—ছায়া, অশ্রু আর হাসি,  
 কি হচ্ছেত লোহার নিগড়ে—  
 বাঁধা আছে চিরকাল ধরে,  
 কাহাকে ছাড়িয়া কে ই' সরিতে না চা'র;  
 কোথায় নিরবচ্ছিন্ন দামিনীর খেলা—  
 মেঘ-হীন বসন্ত-হীন স্বর্ণ স্বপ্না বেলা,  
 কেবা তবু অসি'

দেখাইবে বলি যদি, বড় ভালবাসি ?  
 অথের জনম কথা আনে বেঁই হাসি,  
 মরণের অশ্রু জলে-বার তাহা ভাসি',  
 স্মৃতির প্রদীপ হবে চাহিবে লুকা'তে  
 অশ্রুত অপ্রিয় সত্য, শুধু সেই দিন  
 বিশ্বগ্রাসী প্রলয়ের প্রাণোত-প্রভাতে,  
 নেহারিবে রক্ত-ধূহে অশ্রু সংজ্ঞাহীন  
 হতভাগা মোরে, আর বেদনা-বিস্মৃত  
 সাথে র'বে হাসি রাশি আনন্দ-সম্বল,  
 যাতনা পড়িয়া র'বে তাক্স অনাদৃত,  
 আসন্ন-বিহ্বল ব্যাপি' সারা ভূমণ্ডল।

শ্রীধীরেন্দ্রলাল চৌধুরী

### নন্দন-কানন।

মুকুলিত হইবে কি নন্দন-কানন ?

আবার গাইবে শিক,

আমোদিত চতুর্দিক,

আবার বিরেকপংক্তি করিবে গুঞ্জন ?

মুকুলিত হইবে কি নন্দন-কানন ? ১

উছলিয়া উঠিবে কি নবীন জীবন ?

হ'তেছ মা বঙ্গ! তুমি,

জন-শূন্য মরুভূমি ;

শুকিয়ে যেতেছ তব স্তম্ভ-প্রস্তর !

ক্ষীরের সঞ্চার তাহে হবে কি এখন ? ২

ফুটিবে কি বঙ্গে আর নূতন-জীবন ?

আমি ব্যাধি শোকতাপে,

নানাবিধ মনস্তাপে,

বিশেষ আহাধ্যাতাবে বিত্ত-আনন !

বন্ধেতে মৃত্যুর বীজ করেছ বপন ! ৩

কেমনে ফুটিবে মাতঃ নূতন জীবন ?

কোথা দয়া, কোথা ধর্ম ?

কোথা শ্রম, কোথা কর্ম ?

কোথায় জীবনামৃত একতাবন্ধন ?

কেবলি ত চান্নিকিকে প্রলাপ-বচন ! ৪

এই কি জাতীয় ধর্ম দয়া প্রদর্শন ?  
 শত শত নর নারী,  
 অনাহারী, একাহারী ;  
 বিরলে বিধবা করে অশ্রু-বিসর্জন !  
 এই কি জাতীয় ধর্ম দয়া প্রদর্শন ! ৫  
 এই কি জাতীয় কর্ম জাতীয় উত্তম ?  
 যাহা জ্ঞানে বুঝে সত্য,  
 তাহাকেই দলে নিতা,  
 অবলা দলিতে আর আত্ম-বিক্রম !  
 এই কি জাতীয় ধর্ম জাতীয় উত্তম ! ৬  
 আশীর্ব্বা বুদ্ধ করে বালিকা-পীড়ন !  
 কামেতে মোহিত হয়ে,  
 জলাঞ্জলি লজ্জা ভয়ে  
 দিইয়া, বেহায়া নাশে সতীর জীবন !  
 তাহাকে দলিতে বন্ধে নাহি কোন জন ! ৭  
 জাতীয় সেবার অহো কিবা পণ্ড্রম !  
 এ স্বর্গীয়া শ্রোতস্বতী  
 হায় ! কোথা করে গতি,  
 ভস্মমধ্যে প্রকাশিছে আপন বিক্রম !  
 জাতীয় সেবার অহো কিবা পণ্ড্রম ! ৮  
 না দেখে এ পুণ্যদেবী জীবনকানন,  
 যেখানে বহিলে মরি,  
 নানাপুষ্পে শোভা ধরি,  
 ফুটিবে অচিরে চারু কানন-নন্দন !  
 না দেখে এ শ্রোতস্বতী জীবন-কানন ! ৯  
 না দেখে এ যুগগণ জীবন-কানন ।  
 বরপণে পেয়ে নাশ,  
 কত গৃহে হা হতাশ !  
 কত গৃহে দীর্ঘশ্বাস ! বিরলে-রোদন !  
 স্বৈচ্ছা-সেবকের হেথা না পড়ে নয়ন ! ১০  
 কত বালা অশ্রুজলে পিতৃ-নিকेतন !  
 ভাঙ্গে, ববে চলে যায়,  
 অকালে পড়িয়া হায় !

হুঃসহ জীবন-ভার করেছে বহন ।  
 স্বৈচ্ছা-সেবকের হেথা না পড়ে নয়ন ! ১১  
 স্পর্শ-দোষে ঘৃণ্য হয়ে সদা ক্লান্ত মন ।  
 কত লোক শত শত  
 হয়ে চির মর্মান্বিত,  
 হৃদয়ে অনৈক্য-বহি করয়ে গোষণ ।  
 স্বৈচ্ছা-সেবকের হেথা না পড়ে নয়ন ! ১২  
 সেবার বড়াই করি বেড়িয়া বেড়ায় !  
 যেখানে প্রকৃত সেবা,  
 সে স্থান দেখিছে কেবা,  
 যেখানে হৃদয়-বল সেবা কোথা তায় ?  
 সেবার তাম্রাসা খেলি বেড়িয়া বেড়ায় ! ১৩  
 যেমন কংগ্রসী বাবু সেবাও তেমন !  
 দণ্ডমুখো হ'ল সেবা,  
 তার পর কার কেবা,  
 দণ্ডেই দেশের হ'ল উদ্ধার-সাধন ।  
 যেমন কংগ্রসী বাবু সেবাও তেমন ! ১৪  
 যতপি স্বদেশ-সেবা করিবারে চাও,  
 হও অগ্রে আশুতোষ,  
 কিবা হও চন্দ্রবোষ,  
 কঠিন সমাজ-ব্যাদি সহর উপড়াও ।  
 নিন্দ্রকের বাক্যে কতু কর্ণ নাহি দাও । ১৫  
 স্বদেশ-সেবার যদি থাকে সত্য মন,  
 মাথে তুলি লও বেদ,  
 তুলি দাও জাতিভেদ,  
 প্রত্যেক মানবে কর সমান দর্শন,  
 উপশাস্ত্র প্রতি আর রাখিও না মন । ১৬  
 ক্রীষ্টের আদর্শে কর চরিত্র গঠন,  
 হও মহাম্মদ মত,  
 বিখ্যাতী স্বধর্ম্মে রুত,  
 কার্য উপস্থিত মন্ত্র করহ সাধন ।  
 কেহ কার মুখাপেক্ষা কর না কখন । ১৭

তা'হলে ফুটিতে পারে নন্দন-কানন ।  
 তা'হলে আবার হাস,  
 হতে পারে পরকাশ,  
 মাতৃ মুখে হ'তে পারে রোদন বারণ !  
 তা'হলে ফুটিতে পারে নন্দন-কানন । ১৮  
 শ্রীমধুসূদন সরকার ।

### কল্ল-নদী ।

১  
 নহ নীরময়ী তুমি কল্ল অন্তঃশীলা,  
 কায়ান্তব বালুকার সমষ্টি কেবল,  
 সৃষ্টির অদ্বুত সৃষ্টি দেবতার খেলা,  
 বালুকার অভ্যন্তরে তটিনী শীতল ।

২  
 শত শত নর নারী বক্ষে উপর,  
 পিতৃ-পুরুষের পিণ্ড করিতেছে দান,  
 এ দৃশ্য মরম্পর্শী করণ সুন্দর  
 পবিত্র প্রকুর, যথা ত্রিদিব মহান ।

৩  
 সুবিশাল বক্ষে তব খোদিয়া বালুকা,  
 বাপীর মতন করি তুলিয়াছে জল,  
 নর নারীগণ—স্বাধা মিষ্ট-মধু মাথা,  
 এই স্বপ্ন জল সদা সর্বদা শীতল ।

৪  
 বৃক্ষোপরি মহাযজ্ঞ হয় প্রতিদিন,  
 পবিত্র তুলসী পত্রে সজ্জিত সতত,  
 ভাবোচ্ছ্বাসে পূর্ণ, রজঃ তম গুণহীন  
 অহুস্রুণ অহুদিন মন্ত্র-মুখরিত ।

৫  
 তটভূমে রাম-শীলা বিচিত্র পাহাড়,  
 শত গুহ লতা তর স্বভাবের শোভা,

হেতার নিবাস যেন শত দেবতার,  
 শত সুর হেতা যেন ঢালিছে প্রতিভা ।

৬  
 তব তটে স্থিত ফল্ল প্রশান্ত মন্দির,  
 অভ্যন্তরে "গদাধর" করেন বসতি,  
 উচ্ছ্বসিত সদা প্রেম-উচ্ছ্বাস-গভীর  
 হেতা "পানপায়ে" পিণ্ড পড়ে নিতি নিতি ।

৭  
 ওহো কি করুণ-দৃশ্য হেরিলে হৃদয়,  
 কি এক মহান্ ভাবে হয় বিমোহিত,  
 মনে হয় স্বর্গ ইহা মর্ত্য-ধাম নহে  
 সকলের সার শোভা হেথা একত্রিত !

৮  
 পর পারে, "সীতা-কুণ্ড" দেখিতে সুন্দর,  
 প্রস্তরে নির্মিত হেতা শত দেব দেবী,  
 চতুর্দিকে পুঞ্জ পুঞ্জ পাহাড়, প্রস্তর,  
 প্রকৃতি এঁকেছে যেন অলংকার ছবি ।

৯  
 তটভূমে আর কত সুন্দর পাহাড়,  
 নিবরিণী বরিতেছে পাহাড়ের গায়,  
 সৌন্দর্য্য বরিছে যেন রৌপ্য মেথলার,  
 সাজিয়াছে ছবি যেন সহস্র শোভায় ।

১০  
 প্রকৃতির মহালীলা এই গয়াধাম,  
 পার্বত্য সৌন্দর্য্যের প্রিয়-বাস-ঘর,  
 কিন্তু সব শোভা মাঝে ফল্লই প্রধান  
 শোভিছে গয়ার পুত চরণ উপর ।

১১  
 কিম্বা সুর পুরাণের আদর্শ শোভিছে,  
 গয়ার শ্রী কণ্ঠে ইহা যেন রৌপ্যহার,  
 গয়ার বক্ষেতে ফল্ল সৌন্দর্য্যে হাসিছে,  
 বালুকা দশন খুলি কিবা চমৎকার ।

শ্রীঅম্বুলাসুন্দরী দাসগুপ্তা ।



# রাজ্যলার ইতিহাসের এক

## অধ্যায় ১০

“শ্রী

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়স্য

চরিত্রঃ

শ্রীযুত রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের

রচিতঃ

“কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজ ধরণীর মাজ।

মহার অধিকারে নবদ্বীপ সমাজ॥

পূর্ব বুভাস্ত বত করিয়া প্রচার।

কৃষ্ণচন্দ্র চরিত্র পরে কহিব বিস্তার॥”

লন্দনমহানগরে চাপা হইল

১৮১১।”

বঙ্গভূমিতে হাবিলি পরগণায় কঁকদি গ্রামে কাশীনাথ রায় মহাশয়ের বসতি ছিল পরগণা ও তাহার জমিদারি কিছু কাল পরে রাজ্য করের কারণ ঢাকার স্ত্রীসহ সহিত বিবাদ উপস্থিত হইল সেই বিবাদে পরাভব হইয়া বনিতাকে সঙ্গে করিয়া দেশ ত্যাগ করিলেন বহু কাল ভ্রমণ করিতে করিতে বাগুমান পরগণায় বিশ্বনাথ সমাধারের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। সমাধার যথেষ্ট সমাদর করিয়া নিজালয়েতে অপূর্ণ স্থান নিরূপণ করিয়া দিয়া রায়কে এবং রায়ের গৃহিণীকে যত্নপূর্বক পালন করিতে লাগিলেন ক্রিষ্টিত কালান্তরে রায়ের বনিতা গর্ভবতী হইয়া রায়কে কহিলেন হে নাথ বুঝি আমার গর্ভ হইল ইহা শুনিয়া রায় অত্যন্ত কাতর হইয়া কহিলেন রাজ্যচ্যুত হইয়া পরের বাটীতে থাকিয়া রাণী কি প্রকারে প্রসব হইয়া। এবং অনেক অনেক বিলাপ করিলেন। অনেক বিবেচনামস্তর প্রভাতে সমাধারকে সকল

বুভাস্ত জ্ঞাত করিয়া কহিলেন হে

আমরা তোমার সন্তান সন্ততি আপনি ইহাই বিবেচনা করিয়া যে উচিত হয় তাহাই করিবেন সমাধার অনেক অনেক আশ্বাস করিয়া কত্না ক্রমে রাণীকে পালন করিতে লাগিলেন রায় দেখেন সমাধার আশ্ব কত্নার ত্রার রাণীকে পালন করিতে প্রবর্ত তখন চিন্তা করিতেছেন রাজ্য গেল পরের বাটীতে কত কাল বাস এ রূপে করিব ইহাই অন্তঃকরণে উপস্থিত হইয়া অত্যন্ত কাতর হইয়া বিবেচনা করিয়া দেখেন ইহার উপায় হস্তিনাপুরে না গেলে আমার উপায়ান্তর হইবেক না ইহাই ধার্ম্য করিয়া সমাধারকে না কহিয়া এবং আশ্ব বনিতাকে না বলিয়া হস্তিনাপুরে প্রস্থান করিলেন।

সমাধার রায়কে না দিখিয়া অত্যন্ত উদ্বেগ এবং রায়ের গৃহিণী রায়ের অন্বেষণ না পায় বিপদ সাগরে মগ্না ক্ষিণমানা রোদিনপরা শোকাকুলা। সমাধার অতিশয় কাতরা দেখিয়া রাণীকে কহিতেছেন তুমি কত্না যত্নপি রায় একুণ করিলেন আমি তোমাকে প্রতিপালন করিব তুমি কদাচ চিন্তা করিবা না। তখন রাণী সমাধারের কথা শ্রবণ করিয়া স্থিরা হইয়া কহিলেন পিতা তোমা ব্যতিরেকে আমার আর অন্য জন নাই। সমাধার কহিলেন কত্না কদাচ ভাবনা করিবা না। তখন বনিতা স্থিরা হইলেন সমাধার সর্বদা রাণীকে অধিক স্নেহেতে পালন করেন। সময় ক্রমে রায়ের বনিতা প্রসব হইলেন অপূর্ণ বালক দর্শন

\* রাজীবলোচনের মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত ১৮১১ খ্রীঃ লণ্ডন নগরে মুদ্রিত এক অপূর্ণ জিনিষ। এই পুস্তকখানি অবিকল মুদ্রিত করিলাম। ইহার অক্ষরগুলি অপূর্ণ, বোধ হয়, বহু অর্থ ব্যয়ে হাতের লেখা দেখিয়া লণ্ডনে অক্ষর প্রস্তুত করা হইয়াছিল। পাঠকগণ ইহাতে আধুনিক কুলদ্বারদিগের স্তায় শত বৎসর পূর্বের বাদ্যলার অনেক প্রাচীন বর্ণনামোহী কুলদ্বারদিগের তথ্য জ্ঞাত হইতে পারিবেন। ন, স।

করিয়া পরম হঠাৎ হইয়া কহিলেন পিতাকে ডাক সমাধার উপস্থিত হইলেই কহিলেন পিতা দৌহিত্র দর্শন কর। সমাধার দর্শন করিয়া দেখেন লক্ষণাক্রান্ত দৌহিত্র ভাবে সমাধার পালন করিতে লাগিলেন। সময় ক্রমে অন্নপ্রাশন দিয়া নাম রাখিলেন শ্রীরাম। সকল লোক জানিলেক সমাধারের পরিবার এই হেতু নাম হইল রাম সমাধার ॥

এই রূপে কতক কাল যায় রাম হস্তিনাপুর গমন করিলেন কিন্তু পুনরায় আগমন হইল না। সমাধার বিবেচনা করিলেন বালকের যজ্ঞোপবীতের সমস্ত উপস্থিত হইল অতএব প্রধান প্রধান পণ্ডিতের স্থানে জিজ্ঞাসা করি তাহারা যে মত কহেন সেই মত কার্য্য করিব। এই সকল বিবেচনা করিতে করিতে রায়ের দ্বাদশ বৎসর গত হইল। পরে পণ্ডিতের ব্যবস্থা মতে রায়ের প্রাঙ্গণ করাইয়া শ্রীরামের যজ্ঞোপবীত দিয়া বিবাহ দিলেন।

কিছু কালান্তরে শ্রীরাম সমাধারের জায়া গর্ত্তিনী হইলেন। সময়ক্রমে রাম সমাধারের বনিতা প্রসব হইলেন অপূর্ব বালক সর্ব লক্ষণাক্রান্ত অতিশয় রূপবান চন্দ্রের ভ্রাতা। রাম সমাধার পুত্রকে দেখিয়া বিবেচনা করিতেছেন বুঝি এই পুত্র হইতে আনাদিগের কুল উজ্জ্বল হইবেক আনন্দার্থে মগ্ন হইলেন। পুত্র দিনে দিনে চন্দ্রকলার ভ্রাতা প্রকাশ পাইতেছেন অন্নপ্রাশনাদি দিয়া নাম রাখিলেন ভবানন্দ ॥

ক্রমে ক্রমে রাম সমাধারের তিন পুত্র হইল জ্যেষ্ঠ ভবানন্দ মধ্যম হরিবরভক্ত কনিষ্ঠ সবুদ্ধি। ভবানন্দ মধ্যম হর্য্যের ভ্রাতা অতিশয় তেজপুঞ্জ। ক্রিষ্ণত্ কাল গোপে ভবানন্দ বিজ্ঞা অভ্যাস করিতে প্রবর্ত্ত ক্রতিধর যাহা শুনেন তৎক্ষণেতে তাহাই অভ্যাস হই প্রথম শাস্ত্র পঠ পশ্চাত্ বাঙ্গালা লিখন পঠন এবং পারসি ও আরবি ইত্যাদিতে বিসারদ হইলেন। অল্প বিজ্ঞাতে অতি বড় ক্ষমতাপন্ন হইয়াহেণে নলরাজার ভ্রাতা সর্ব বিজ্ঞায় বৃহস্পতি তুল্য রাম সমাধার দেখিলেন পুত্র সর্ব বিজ্ঞায় অতিশয় গুণবান হইল মনে বিবেচনা করিতেছেন এখন পুত্র রাজধানিতে

গমন করে তবে উত্তম হয় কিন্তু পুত্রের বিবাহ অতি স্বল্প দিতে হইয়াছে ইহাই স্থির করিয়া ভবানন্দের বিবাহ দিলেন। ক্রমে ক্রমে তিন পুত্রের বিবাহ হইল।

ভবানন্দ অন্তঃকরণে নানা প্রকার বিবেচনা করিলেন আমার বাটীতে থাক। পরামর্শ নহে আমি রাজধানিতে গমন করিব। ইহাই স্থির করিয়া পিতাকে কহিলেন পিতা আমি বাটীতে থাকিব না রাজধানিতে গমন করিব। রাম সমাধার কহিলেন উপযুক্ত পরামর্শ করিয়াছ ভাল দিবস স্থির করিয়া যাত্রা কর। পিতার অনুমতি পাইয়া ভবানন্দ ক্রিষ্ণ অর্থ লইয়া দিব্য মানে রাজধানিতে গমন করিলেন। তখন রাজধানি ঢাকায়। ভবানন্দ ঢাকায় উপস্থিত হইয়া উত্তম এক স্থানে রহিলেন এবং সর্বত্র গমনাগমন করিতে প্রবর্ত্ত বঙ্গাধিকারির নিকটে যাতায়াত করিতে করিতে বঙ্গাধিকারির নিকটে প্রতিপন্ন হইলেন। বঙ্গাধিকারী মহাশয় দেখেন ভবানন্দ অতি বড় গুণবান। অত্যন্ত তুষ্ট হইয়া আশ্রয় কার্য্যের মধ্যে প্রধান কার্য্যে ভবানন্দকে নিযুক্ত করিলেন খ্যাতি রাখিলেন রায় মজুমদার। সেই অবধি খ্যাতি হইল ভবানন্দ রায় মজুমদার।

রায় মজুমদারের উন্নতি যথেষ্ট হইল। কিছু কালান্তরে যশহর নগরে প্রতাপাদিত্য নামে রাজা অতিশয় প্রতাপাধিত হইয়া রাজ্য কর নিবারণ করিলেন। এই সকল বৃত্তান্ত প্রতাপাদিত্য চরিত্রে বিস্তার আছে।

রাজা প্রতাপাদিত্যকে ধরিতে ঢাকার বাদসা রাজা মান সিংহকে আজ্ঞা করিলেন তুমি যাইয়া রাজা প্রতাপাদিত্যকে ধরিয়া আন, তাহাতে রাজা মানসিংহ যে আজ্ঞা বলিয়া স্বীকার করিলেন পশ্চাত্ রাজা মানসিংহ অন্তঃকরণে বিবেচনা করিলেন রাজা প্রতাপাদিত্য বড় দ্রবৃত্ত আমাকে আনিতে সুবা আজ্ঞা করিলেন কিন্তু সেই দেশীয় একজন উপযুক্ত মনুষ্য পাইলে ভাল হয় ইহার পূর্ব ভবানন্দ রায় মজুমদার রাজা মানসিংহের নিকট যাতায়াত করিতেছেন তাহাতেই রাজা মানসিংহ ভবানন্দ রায় মজুমদারকে জ্ঞাত ছিলেন স্বরণ হইল যে

ভবানন্দ রায় মজুমদার সর্ব শাস্ত্রে পণ্ডিত এবং গোড় নিবাসী অতএব বঙ্গাধিকারীকে কহিয়া রায় মজুমদারকে লইব ইহার স্থির করিয়া বঙ্গাধিকারীকে রাজা করিলেন তোমার চাকর ভবানন্দ রায় মজুমদারকে আমাকে দেহ আমি সঙ্গে লইয়া যাইব। বঙ্গাধিকারী কহিলেন যে আজ্ঞা কিন্তু বঙ্গাধিকারির যথেষ্ট ক্ষেদ হইল যে এমন চাকর আর কখন পাইব না কি করেন রায় মজুমদারকে আহ্বান করিয়া কহিলেন তোমাকে রাজা মানসিংহের সঙ্গে যাইতে হইল। রায় মজুমদার নিবেদন করিলেন, কোন দেশে যাইতে হইবেক তাহাতে বঙ্গাধিকারী কহিলেন গোড়ে বশহর নগরে রাজা প্রতাপাদিত্য রাজকর বারণ করিয়াছে তাহাকে ধরিতে রাজা মানসিংহ যাইতেছেন তুমিও তাহার সহিত গমন কর যে আজ্ঞা বলিয়া রায় মজুমদার স্বীকার করিলেন। পরে রাজা মানসিংহ ভবানন্দ রায় মজুমদার ও নব লক্ষ সৈন্য সঙ্গে করিয়া প্রতাপাদিত্য নিধন করিতে গোড়ে প্রস্থান করিয়া দুই মাসে বালুচর গ্রামে উপনিত হইলেন। রায় মজুমদারকে কহিলেন রায় মজুমদার এ স্থানের কি নাম তাহাতে রায় মজুমদারকে নিবেদন করিলেন মহারাজ এ স্থানের নাম বালুচর গঙ্গার তীরেতে গ্রাম পত্তন হইয়াচে। রাজা মানসিংহ কহিলেন অপূর্ব স্থান এই স্থানে রাজধানি হইলে উত্তম হয়। এই কথোপকথনের পর আজ্ঞা করিলেন, আমি কিঞ্চিৎ কাল এখানে বিশ্রাম করিব। রায় মজুমদার সকল মন্থ্যকে কহিলেন তোমরা এই স্থানে বিশ্রাম করহ। কতক কালান্তরে রাজা মানসিংহ রায় মজুমদারকে আজ্ঞা করিলেন, সকল সৈন্যকে সংবাদ করহ কল্যাণ এ স্থান হইতে প্রস্থান করিব। আজ্ঞানুসারে দাবদীয়া সৈন্যকে ভেরীর নাদে জানাইলেন যে, কল্যাণ এ স্থান হইতে প্রস্থান করিব। পর দিবস সৈন্যের সহিত রাজা মানসিংহ গমন করিলেন।

এক দিবসের পর বর্ধমানে উপস্থিত হইয়া রাজা মানসিংহ রায় মজুমদারকে জিজ্ঞাসা করিলেন এ কোন স্থান। রায় মজুম-

দার নিবেদন করিলেন মহারাজ এ স্থানের নাম বর্ধমান এ স্থানের অধিপতি রাজা ধীরসিংহ ছিলেন এক্ষণে তাহার পুত্র রাজা ধীরসিংহ রাজত্ব করিতেছেন। রাজা ধীরসিংহ শ্রবণ করিলেন যে রাজা মানসিংহ রাজা প্রতাপাদিত্যকে নিপাত করিতে নব লক্ষ দলে আসিয়াছেন। রাজা ধীরসিংহ নিজ পরিবারের উপর আজ্ঞা করিলেন তোমরা সকলে সসজ্জ হও আমি মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইব এবং নানা প্রকার সামগ্রী ভেট দিতে হইবেক তাহার আয়োজন করহ রাজা ধীরসিংহ নিজ ভৃত্যেরদিগের প্রতি আজ্ঞা করণে নানা বিধ সামগ্রীর আয়োজন হইয়া প্রস্তুত হইল। পরে রাজা ধীরসিংহ দিব্য যানে আরোহণ করিয়া ভেটের দ্রব্য সকল সঙ্গে করিয়া রাজা মানসিংহের নিকট সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন। অগ্রে একজন প্রধান চাকর রায় মজুমদারের নিকট যাইয়া নিবেদন করিলেক যে বর্ধমানের রাজা ধীরসিংহ মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছেন মহারাজার নিকটে আপনি যাইয়া নিবেদন করণ। পরে রায় মজুমদার রাজা মানসিংহকে নিবেদন করিলেন মহারাজ বর্ধমানের রাজা ধীরসিংহ সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছেন। রাজা মানসিংহ কহিলেন আসিতে কহ। পরে রাজা ধীরসিংহ নানা দ্রব্য ভেট দিয়া প্রণাম করিয়া দাঁড়াইলেন ভেটের দ্রব্য দধি দুগ্ধ ক্ষীর আন্ন কাঁঠাল নারিকেল গুবাক শ্রীফল আতা ও আর আর নানা জাতীয় ফল এবং অপূর্ব অপূর্ব বস্ত্র পট বস্ত্র ও উত্তম হুতার বস্ত্র ও বনাত মখমল এবং চুনি চন্দ্রকান্ত মণি সূর্য্যকান্ত মণি নীল কান্ত মণি অরুণকান্ত মণি এবং সহস্র সহস্র সুবর্ণ দিলেন। ভেটের দ্রব্য দর্শন করিয়া আর রাজার শিষ্টতা দেখিয়া রাজা মানসিংহ অত্যন্ত তুষ্ট হইয়া রাজা ধীরসিংহকে বসিতে আজ্ঞা করিলেন। রাজা ধীরসিংহ নানা প্রকার শিষ্টাচার করিয়া কহিলেন মহারাজ আমার নগরের ভাগ্যক্রমে এবং আমার অদিষ্ট প্রদত্ত প্রবৃত্ত মহারাজার আগমন হইয়াছে। রাজা মানসিংহ অত্যন্ত তুষ্ট হইয়া

রাজা ধীরসিংহকে হস্তি ঘোটক এবং জব্য রাজ বস্ত্র মুক্তার মালা নানা বিধ আভরণ প্রসাদ করিলেন আর কহিলেন আমি তোমার নগর ভ্রমণ করিয়া দেখিব । রাজা ধীরসিংহ নিবেদন করিলেন যে আজ্ঞা । এই সকল কথার পর ধীরসিংহ প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন । পরদিবস রাজা মানসিংহ রাজা ধীরসিংহের নগর ভ্রমণ করিতে গমন করিলেন । ভবানন্দ রায় মজুমদারকে সঙ্গে করিয়া রাজা মানসিংহ নগর ভ্রমণ করিতে করিতে দেখেন এক সুরঙ্গ রায় মজুমদারকে জিজ্ঞাসা করিলেন কিসের সুরঙ্গ । তাহাতে রায় মজুমদার নিবেদন করিলেন বীরসিংহের এক কন্তা বিত্তা নামে ছিল সে কন্তা সর্ব শাস্ত্রে পণ্ডিতা ইহাতেই কন্তা প্রতিজ্ঞা করিলেক যে আমাকে শাস্ত্রের বিচারে পরাভব করিবেক তাহাকে আমি বর মালা দিব এই সংবাদ দেশ দেশান্তর প্রচার হওনে অনেক অনেক রাজ পুত্র আসিলেন সকলকে পরাভব করিলেক । পরে দক্ষিণ দেশে কাঞ্চিপুরের গুণসিদ্ধ মহা-রাজার তনয় সূন্দর নামে অতিশয় রূপবান এবং সর্ব শাস্ত্রে মহানুপাধ্যায় এই সকল সংবাদ পাইয়া পিতা মাতাকে না কহিয়া বর্দ্ধমানে হিরা নামে এক মালিনীর বাটীতে বাসা করিয়া রহিলেন সেই সূন্দর সুরঙ্গ কাটিয়া বিত্তার নিকটে বাইয়া শাস্ত্র বিচারে জয়ী হইয়া বিত্তাকে গন্ধর্ব্ব বিবাহ করিলেন । ইহার বিস্তার চোর পঞ্চাশতে আছে । রাজা মানসিংহ আজ্ঞা করিলেন সে গ্রন্থ আনিয়া আমাকে শুনও । রায় মজুমদার চোর পঞ্চাশত শ্লোক আনাইয়া যাবদীয় বৃত্তান্ত শ্রবণ করাইলেন ॥

পশ্চাত্ রাজা মানসিংহ বর্দ্ধমান হইতে গমন করিয়া বিবেচনা করিলেন যে ভবানন্দ রায় মজুমদারের বাটী দেখিয়া যাইব । রাই মজুমদারকে কহিলেন আমি তোমার বাটী দেখিয়া যাইব । রায় মজুমদার যে আজ্ঞা বলিয়া পরম তুষ্ট হইলেন । রাজা মানসিংহ বাগুয়ান পরগণায় উপস্থিত হইয়া ভবানন্দ রায়ের বাটীতে উপনিত হইলেন । রায় মজুমদার নানা জাতীয় ভেটের সামগ্রী

রাজার গোচরে আনিলেন । রায় মজুমদারের আফ্লাদ এবং সামগ্রীর আয়োজন দেখিয়া রাজা মানসিংহ অত্যন্ত তুষ্ট হইলেন । ইতিমধ্যে বড় বুটি অতিশয় উপস্থিত রাজা মানসিংহের সঙ্গে নব লক্ষ সৈন্ত খাণ্ড সামগ্রীর কারণ মহা ব্যস্ত রায় মজুমদার যাবদীয় সৈন্তের আহার পরগণা হইতে এবং নিজালয় হইতে দিলেন । এই প্রকার সপ্তাহ হস্তি ঘোটক পদাতিক প্রভৃতি সকলেই কোন ব্যামোহ পাইলেক না । ইহাতে রাজা মানসিংহ ভবানন্দ রায়কে অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া রায় মজুমদারকে কহিলেন যদি ঈশ্বর আমাকে জয়ী করিয়া আনেন তবে তোমার উপকারের প্রতাপকার করিব । পশ্চাত্ যশোহরে গমন করিয়া রাজা প্রতাপাদিত্যকে শাসিত করিয়া কিছুকাল গোণে ঢাকায় প্রস্থান করিলেন ॥

ভবানন্দ রায় মজুমদার রাজা মানসিংহের সহিত ঢাকায় গমন করিলেন । এক দিবস রাজা মানসিংহ রায় মজুমদারকে কহিলেন তুমি আমার সাহায্য অনেক অনেক করিয়াছ অতএব কোন বাসনা থাকে আমাকে কহ আমি তাহা পূর্ণ করিব । ইহা শুনিয়া রায় মজুমদার নিবেদন করিলেন যদি আমার প্রতি অগ্রহ করেন তবে বাগুয়ান পরগণা আমার জমিদারি আজ্ঞা হয় । রাজা মানসিংহ স্বীকার করিয়া কহিলেন ঢাকায় উপস্থিত হইয়া অগ্রে তোমার বাননা পূর্ণ করিব । ভবানন্দ রায় মজুমদারের অন্তঃকরণে যথেষ্ট আফ্লাদ হইয়া বিবেচনা করিতেছেন বুঝি কুল লক্ষ্মীর কুপা হয় ।

রাজা মানসিংহ জয়ী হইয়া আসিতেছেন এই সংবাদ বাদসা পাইয়া অত্যন্ত তুষ্ট হইয়া রাজা মানসিংহকে রাজপ্রসাদ দিবেন তাহার আয়োজন করিতে আজ্ঞা করিলেন প্রধান মন্ত্রীরা সামগ্রী সমাধান করিতে প্রবর্ত্ত হইলেন ।

ভবানন্দ রায় মজুমদারের বাটীতে আশ্চর্য্য এক প্রকরণ হইল তাহার বৃত্তান্ত এই বড়গাছি নামে এক গ্রাম তাহাতে হরি হোড়ের বসতি । হরি হোড় অতি বড় ধনবান এবং পুণ্যানীল অত্যন্ত ধার্মিক লক্ষ্মী সর্বদা হিরা

হইয়া হরি হোড়ের নিবাসে বসতি করেন । বহুকাল এই রূপে গত হইল হরি হোড়ের পরিবার অতি বিস্তর সর্বদা বিবাদ করিতে প্রবর্ত বাটার মধ্যে হাটের কোলাহলের ভাষ লক্ষ্মী বিবেচনা করিলেন এই বাটিতে আর তিষ্ঠান গেল না অতএব আমার পরম ভক্ত ভবানন্দ মজুমদার তাহার বাটিতে গমন করি ইহাই স্থির করিয়া হরি হোড়ের বাটি হইতে ভবানন্দ মজুমদারের বাটিতে চলিলেন । পথের মধ্যে স্মরণ হইল নদীর নিকট ঈশ্বরী পাটনী আছে সে আমার অনেক তপস্বী করিয়াছে তাহাকে সাক্ষাৎ নিয়া বর প্রদান করিয়া পশ্চাৎ মজুমদারের বাটিতে যাইব । এই চিন্তা করিয়া পরম স্নন্দরী এক কন্যা হইলেন কুক্ষি দেশে একটি ঝাঁপী লইয়া নদীর নিকটে যাইয়া কহিলেন ঈশ্বরী পাটনী আমাকে পার করিয়া দেহ । ঈশ্বরী পাটনী কহিলেক মা তুমি কে অগ্রে আমাকে কহ পশ্চাৎ পার করিব ইহা শুনিয়া হাস্ত করিয়া কহিলেন ঈশ্বরী আমি ভবানন্দ মজুমদারের কন্যা শ্বশুরালয়ে গিয়াছিলাম সেখানে বিবাদের জ্বালাতে তিষ্ঠিতে পারিলাম না এখন পিত্রালয়ে যাইতেছি । ইহা শুনিয়া পাটনী কহিলেক মা তুমি মজুমদার মহাশয়ের কন্যা নহ তাহার কন্যা হইলে এই বেশে একাকিনী কেন যাইবা কিন্তু আমার অন্তঃকরণে উদয় হইতেছে তুমি লক্ষ্মী মজুমদারকে স্বতীর্ণ করিতে গমন করিয়াছ আমি অতি দুঃখিনী আমাকে আজ্ঞা পরিচয় দিউন । তাহাতে লক্ষ্মী হাস্ত করিলেন ঈশ্বরী পাটনী পরম আশ্লাদে নোকা শীঘ্র আনিয়া কহিলেক মা নোকায় বৈশ । লক্ষ্মী নোকায় বসিয়া দুই খানি পদ জলে রাখিলেন । ঈশ্বরী পাটনী কহিলেক মা গো জলে নানা হিংস্রক জন্ত আছে কি জানি পাছি পদে দংশন করে পা দুই খানি তুলিয়া বৈশ । তাহাতে লক্ষ্মী কহিলেন পদ কোথায় রাখিব । ঈশ্বরী পাটনী কহিলেক পা দুই খানি জল সেচনির উপরে রাখ । বিশ্বমাতা ইহা শুনিয়া জল সেচনিতে পদ রাখিলেন জল সেচনিতে পদ স্পর্শ হইতেই সেচনি স্বর্ণ হইল । ঈশ্বরী পাটনী দেখে সেচনি সোনা হইল তখন

অন্তঃকরণে বিবেচনা করিলেক ইনি সামান্ত্য নন জগৎ জননী ছল করিয়া আমার নিকট আসিয়াছেন ঈশ্বরী পাটনী লক্ষ্মীর পদানত হইয়া প্রণাম করিয়া বহুবিধ স্তব করিলেক তখন লক্ষ্মী হাস্ত করিয়া কহিলেন ঈশ্বরী পাটনী তুমি আমার অনেক তপস্বী করিয়াছ আমি বড় বাধ্য আছি বর যাচঞা কর । ঈশ্বরী পাটনী কহিলেক মা গো তোমার কৃপায় আমার সকল পূর্ণ হইল যদি বর দিবেন তবে এই বর দেওন যে আমার সন্তান যাবৎ থাকিবেক কেহ দুঃখ না পায় এবং দুগ্ধ ভাত খাউক । তথাস্ত বলিয়া লক্ষ্মী অন্তর্দ্বান হইলেন ।

পশ্চাৎ ঈশ্বরী পাটনী আনন্দ সাগরে মগ্না হইয়া ভবানন্দ মজুমদারের বাটিতে যাইয়া মজুমদারের গৃহীণীকে সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাত করিলেক । মজুমদারের বনিতা আনন্দাৰ্ণবে মগ্না হইয়া ঈশ্বরী পাটনীকে দিব্য বস্ত্র আভরণে সজ্জিত করিয়া পশ্চাৎ পুরবাসিনীরা সকলে আসিয়া জয় জয় ধ্বনি করিতে প্রবর্ত আশ্লাদের সোনা নাই । রজনী যোগে ভবানন্দ মজুমদারের স্ত্রী স্বপ্নে দেখেন অপূর্ণ । এক কন্যা কহিতেছেন আমি তোমার বাটিতে আসিয়াছি এবং আমার একটি ঝাঁপী তোমার ঘরে রাখিয়াছি তুমি সর্বদা আমার পূজা করিবা এবং ঝাঁপাটি খুলিবা না । রায় মজুমদারের জ্ঞা প্রাতে গাজোখান করিয়া দেখেন ঘরের মধ্য স্থলে ঝাঁপী স্থান করিয়া ঝাঁপী মস্তকে লইয়া অপূর্ণ এক স্থানে রাখিয়া নানা বিধ আয়োজন করিয়া লক্ষ্মীর পূজা করিলেন । অতাপি সেই ঝাঁপী আছে ॥

ভবানন্দরায় মজুমদার রাজা মানসিংহের সহিত ঢাকায় উপস্থিত হইলেন । পরে এক দিবস রাজা মানসিংহের সহিত জহানগীরসা বাদশাহের নিকট গমন করিলেন । বাদশাহের নিকট সংবাদ বিস্তারিত রাজা মানসিংহ নিবেদন করিলেন গমন এবং আগমন পর্য্যন্ত কিন্তু ভবানন্দমজুমদারের বিস্তর বিস্তর প্রশংসা বাদশাহের নিকট করণে বাদশা আজ্ঞা করিলেন তাহাকে আমার নিকটে আন । রাজা মানসিংহ অত্যন্ত হৃষ্ট হইয়া

আস্থান করিলেন । রায় মজুমদার বিস্তর বিস্তর নমস্কার করিয়া করপুটে সমুখে দাঁড়াইলেন । বাদসা ভবানন্দ মজুমদারকে দেখিয়া তুষ্ট হইয়া কহিলেন উপযুক্ত মনুষ্য বটে পশ্চাত্ত, মান-সিংহকে নানা প্রকার রাজপ্রসাদ সামগ্রী দিয়া আজ্ঞা করিলেন তোমার কোন বাসনা থাকে আমাকে কহ আমি তাহা পূর্ণ করিব । তখন রাজা মানসিংহ নিবেদন করিলেন রাজা প্রতাপাদিত্যকে শাসিত করণের মূল ভবানন্দ মজুমদার যদি আজ্ঞা হয় তুমি মজুমদারকে রাজপ্রসাদ কিছু দিউন । বাদসা হাস্ত করিয়া কহিলেন উহার নিবেদন কি তখন রাজা মানসিংহ করপুটে কহিলেন ঝাঙ্গালার মধ্যে বাগুয়ান নামে এক পরগণা আছে সেই পরগণা ইহার জমিদারি হউক । বাদসা হাস্ত করিয়া কহিলেন জমিদারির লিপি করিয়া দেহ । আজ্ঞা পাইয়া রাজা মানসিংহ বাগুয়ান পরগণার জমিদারির লিপি বাদসাহের স্বাক্ষর করিয়া মজুমদারকে দিয়া সংভ্রান্ত করিলেন । রায় মজুমদার জমিদারির লিপি লইয়া বাদ-সাহের নিকট হইতে বিদায় হইয়া রাজা মানসিংহের বাটীতে গেলেন । রাজা মান-সিংহ কিঞ্চিৎ গোপে রাজদরবার হইতে বিদায় হইয়া বাটীতে আসিলেন দেখেন ভবানন্দ মজুমদার বসিয়া রহিয়াছেন জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি কি কার্যে এখন এখানে আসিয়াছ । তাহাতে মজুমদার কহিলেন মহারাজ আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিলেন কিছুকালের জন্তে বিদায় করুন । ইহাতেই রাজা মান-সিংহ কহিলেন মজুমদার নিজ বাটীতে যাইবা । মজুমদার নিবেদন করিলেন যেমন আজ্ঞা হয় । রাজা মানসিংহ বহুবিধ রাজ-প্রসাদ দিয়া যথেষ্ট তুষ্ট করিয়া মজুমদারকে বাটীতে বিদায় করিলেন ।

ভবানন্দ মজুমদার রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া মনের আনন্দে শুভালক্ষে তরণি ধোণে বাটী প্রস্থান করিলেন ।

ভবানন্দ মজুমদার বাটীর নিকট আসিয়া নিজালয়ে দূত প্রেরণ করিয়া সংবাদ দিয়া পশ্চাত্ত আপনি উপস্থিত হইলেন । যাবদীয় লোক শ্রবণ করিলেন যে রায় মজুমদার বাগুয়ান পরগণা জমিদারি করিয়া আসিয়াছেন

ইহাতে যাবদীয় মনুষ্য হর্ষ হইয়া ভেটের সামগ্রী লইয়া সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেক সকলের মহা আনন্দ হইল । রায় মজুমদার যে যেমন মনুষ্য তাহাকে তেমনি সমাদর করিয়া শিষ্টাচার করিলেন এবং প্রজারদিগকে যথেষ্ট আশ্বাস করিয়া সকল মনুষ্যকে জমিদারির পত্র দেখাইলেন পশ্চাত্ত আত্ম গৃহে গমন করিয়া পুর মধ্যে উত্তম স্থানে কিঞ্চিৎকাল বসিয়া অন্তঃপুরে গমন করিয়া মধুর বাক্যে নিজ পরিবারের তোষ জন্মাইয়া দিব্য আসনে বসিলেন । রায় মজুমদারের পত্নী লক্ষ্মীর আগমনের যাবদীয় বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন । সকল সমাচার জ্ঞাত হইয়া রায় মজুমদার বিবেচনা করিলেন লক্ষ্মীর কৃপায় আমার সকল সম্পত্তি মহানন্দে গোত্রো-থান করিয়া জ্ঞাপী দর্শন করিয়া প্রণামানন্তর বহুবিধ স্তব করিলেন এবং সহস্র মুদ্রা ব্যয় করিয়া জ্ঞাতি কুটুম্ব নিমন্ত্রণ করিয়া লক্ষ্মীর পূজা করিলেন এবং রাজকীয় ব্যাপার করিতে প্রবর্ত্ত সকল প্রজা মনের হর্ষে রাজকর যোগাইতে লাগিল । কিছু কালানন্তরে ভবানন্দ রায় মজুমদারের তিন পুত্র হইল জ্যেষ্ঠের নাম রাখিলেন গোপাল মধ্যমের নাম গোবিন্দ কণিষ্ঠের নাম শ্রীকৃষ্ণ । ইহাদিগের মধ্যে গোপাল রায় সর্ব শাস্ত্রে উত্তম পণ্ডিত । কতক কালানন্তরে রায় মজুমদার তিন পুত্রের বিবাহ দিলেন । কালক্রমে গোপাল রায়ের পুত্র হইল নাম রাখিলেন রাঘব রায় । ভবানন্দ রায় পৌত্র দর্শন করিয়া বিবেচনা করিলেন এ পৌত্র অতি প্রধান মনুষ্য হইবেক, সর্ব লক্ষণে লক্ষণাক্রান্ত । পৌত্রোত্তমসবে মহতী ঘট করিয়া পশ্চাত্ত ভ্রাতা সুবুদ্ধি রায় ও হরিভদ্রব রায়কে কিঞ্চিৎ জমিদারি দিয়া সংসার হইতে বিরত হইলেন । পরে গোপাল রায় সর্বাধ্যক্ষ হইয়া কাল জাপন করেন । কিছু কাল পরে গোপাল রায় ভ্রাতা গোবিন্দ রায় ও ভ্রাতা শ্রীকৃষ্ণ রায়কে কিঞ্চিৎ জমিদারি দিয়া ঈশ্বর ভজন কারণ বিষয়ত্যাগী হইলেন । পরে রাঘব রায় সর্ব শাস্ত্রে গুণবান অতি বড়-দাতা সর্বদা যাবদীয় প্রজার প্রতিপালনে মতিমান সর্ব লক্ষণাক্রান্ত দান ধ্যান যোগ সদালাপ বিশিষ্ট লোকের সমাদর রাজ্য

স্বয়ং সকল লোকের নিকট মহৎ সুখাত্মাপন্ন জমিদারির বাহুল্য হইলে লাগিল। মনে মনে বিচার করিয়া স্থির করিলেন আমি রাজধানিতে গমন করিব। শুভ দিন স্থির করিয়া রাজধানিতে গমন করিলেন। সম্রাটের রাজ্যের সহিত সাক্ষাত করিয়া আশ্বিনের গৌরব বর্ষে জন্মাইলেন। সম্রাটের রাজ্যে রাঘব রায়ের সহিত আলাপ করিয়া দেখিলেন এ বড় মনুষ্য ইহাকে রাজ্য করি। পরে অনেক ভূমির কর্তা করিয়া রাজপ্রসাদ দিয়া উপাধি রাখিলেন রাঘব রায় মহারাজ। সেই অবধি খ্যাতি হইল মহারাজ। পরে মহারাজ আশ্ব রাজধানিতে আগমন করিয়া রাজত্বের বাহুল্য করিয়া কাল জাপন করেন। সময় ক্রমে এক পুত্র হইল যাহার নাম রাখিলেন রুদ্র রায়। পশ্চাৎ কিঞ্চিৎ কালানন্তরে রুদ্র রায়কে রাজ্য দিয়া ঈশ্বরে মনোৰ্পণ করিলেন।

রুদ্র রায় মহারাজ রাজ্যাভিষিক্ত হইয়া মহানন্দে কালজাপন করেন। এক দিবস পাত্র মিত্র সকলকে আজ্ঞা করিলেন যে তোমরা সকলে মাটীয়ারি পরগণায় যাইয়া অপূর্ণা এক পুরী প্রস্তুত করহ আমি সেই স্থানে বাস করিব। সকলেই কহিলেন উৎসুক স্থান বটে। এই পরামর্শ স্থির করিয়া প্রধান প্রধান চাকর অগ্রে গমন করিয়া বাটী নির্মাণ করিলেন। পরে রুদ্র রায় মহারাজ সপরিবারে মাটীয়ারির বাটী যাইয়া বসতি করিলেন। অদ্যাপি এ সকল স্থান বর্তমান আছে। পরে সময় ক্রমে রুদ্র রায় মহারাজের তিন পুত্র হইল জ্যেষ্ঠের নাম রামচন্দ্র মধ্যম রামকৃষ্ণ কনিষ্ঠ রামজীবন। রামচন্দ্র মহারাজ অতি বড় বলবান রাজ্যাভিষিক্ত হইয়া বলক্রমে অনেক ক্ষুদ্র জমিদারের ভূমি লইয়া আপন রাজ্য অধিক করিলেন। রামচন্দ্র মহারাজ অবর্তমানে রামকৃষ্ণ রাজা হইলেন। এই কালীন ঢাকায় জুবা হইলেন মুরসদালি খান ইতি ঢাকা পরিত্যাগ করিয়া আশ্ব নামে এক অপূর্ণ নগর বসাইয়া নাম রাখিলেন মুরসদাবাদ এই নগরে রাজধানি করিলেন। রামকৃষ্ণ মহারাজ পরম ধার্মিক এবং জুবার নিকট বর্ষে

মর্যাদাযুক্ত যে রাজকর পূর্বে নিয়মিত ছিল তাঁহা অপেক্ষা কিছু অল্প করিয়া বর্ষে সৈন্ত রাখিয়া রাজ্যের বাহুল্য করিলেন। রামকৃষ্ণ মহারাজ বাইশ লক্ষের জমিদারি করিয়া পরম সুখে কালজাপন করেন। তাহার অবর্তমানে রামজীবন রায় রাজা হইলেন।

রামজীবন রায় মহারাজ রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া রাজা রামকৃষ্ণ কৃষ্ণনগর নামে যে এক নগর করিয়াছিলেন, সেই স্থানে রাজধানি করিলেন। রামজীবন রায় মহারাজ অত্যন্ত প্রতাপাধিত রাজ্য অতিশয় শাসিত করিয়া এইরূপে কালক্ষেপণ করেন। সময় ক্রমে মহারাজার দুই পুত্র হইল। জ্যেষ্ঠ রঘুরাম কনিষ্ঠ রামগোপাল। কিছু কালানন্তরে রঘুরাম রায় রাজা হইলেন। রঘুরাম রায় মহারাজ অতি বড় দাতা পুণ্যবান পরম সুখে কালজাপন করেন। রাজা রাণীর অধিক বয়ঃক্রম হইল পুত্র না হওয়াতে সর্বদা ক্ষেদিত থাকেন। এক দিবস ঈশ্বরের আরাধনা ব্যতিরেকে উত্তন রত্ন লাভ হয় না অতএব আমরা দুই জনে কঠোর তপস্যা করি তবে ঈশ্বর অবশ্য পুত্র দিবেন। রাজা রাণী ইহাই স্থির করিয়া আরাধনার নিয়ম করিলেন। অতি প্রাতে গাত্রোথান করিয়া দ্বানানন্তর ঈশ্বরের মহতী পূজা করিয়া স্মৃতিদৃষ্টি করিয়া রাজা রাণী প্রত্যহ ঈশ্বরের তপস্তা করেন। এইরূপে এক বৎসর গত হইল রাজা রাণীর তপস্তাতে সকল লোকের চমৎকার বোধ হইয়া বিস্তর বিস্তর প্রশংসা করিলেক। আরাধনার নিয়ম এক বৎসর তাহা পূর্ণ হইলে মহামতী করিয়া যজ্ঞ করিলেন। কিঞ্চিৎ কাল পরে দিবস রাত্রে রাজা রঘুরাম রাণীর সহিত অন্তঃপুরে শয়ন করিয়াছেন, রজনী শেষে রাণী অপূর্ণ স্বপ্ন দেখিয়া চৈতন্ত হইয়া রাজাকে গাত্রোথান করাইলেন রাজার চৈতন্ত হইলে পরে নিবেদন করিবেন হে মহারাজ আমি এক আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিলাম। রাজা কহিলেন কি স্বপ্ন দেখিয়াছ। রাণী কহিলেন আমি নিদ্রা হ্রাস একজন অপূর্ণ পুরুষ আসিয়া আমাকে কহিলেন আমি তোমার পুত্র হইব আমি হইতে তোমরা অনেক সুখী হইবা এবং যাবদীয় লোক



তোমাকে সুবর্ণগর্তী কহিবেক যেহেতু আমাকে প্রসব হইবা আমি কহিলাম আপনিকে তাহাতে কহিলেন তোমরা বাহার আরাধনা করিয়াছিল। আমি তাহার অনুগৃহিত তোমার পুত্র হইতে আমাকে আজ্ঞা হইয়াছে ইহা বলিয়া অতিক্রম মুক্তি ধারণ করিয়া আমার মুখ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। রাজা রঘুরাম রায় স্বপ্নের বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া মহা আনন্দান্বিত মগ্ন হইয়া রাণীকে কহিলেন তোমার অপূর্ণ বালক হইবেক অথ তোমার গর্ত্তাধান হইল এই কথা অন্তকে কহিবা না। ক্রিষ্ণকাল পরে রাণীর গর্ত্ত প্রচার হওনে পাত্র মিত্র আত্মীয়বর্গের সমূহ আনন্দ হইল দিনে দিনে নানা প্রকার উৎসাহ হইতেছে। সময় ক্রমে রাণীর প্রসব বেদনা উপস্থিত হইল এই সম্বাদ রাজা শুনিয়া জ্যোতিষ শাস্ত্রে মহামহোপাধ্যায় এমত পণ্ডিতগণকে লইয়া রাজা অন্তঃপুরের নিকটে বসিলেন যাবদীয় প্রধান প্রধান ভৃত্যেরা সৰ্বা সাবধানে আছে যখন যাহাকে যে আজ্ঞা হবেক ততক্ষণে সে কার্য করিবেক ইতি মধ্যে শুভক্ষণে শুভ লগ্নে অপূর্ণ এক পুত্র হইল। পুত্রের রূপে পুরী চন্দ্রের স্তায় আলো করিল। রাজপুত্র জন্ম জন্ম ধ্বনি হইবা মাত্র অট্টালিকার উপরে বাজোত্তম শব্দ ঘণ্টা ঘড়ি তুরী ভেরী বাঁঝরী রাম সিদ্ধা চক্কা ঢোল দামামা এবং বীণা মৃদঙ্গ কাংস্ত করতাল রামবেণী প্রভৃতি নানা যন্ত্রের বাজে কোলাহল শব্দ নগরস্থ রমণীরা রাজপুত্রের আসিয়া হলু হলু ধ্বনি করিতে প্রবর্ত হইল। রাজা পরমাহ্লাদে শত শত সুবর্ণ এক এক ব্রাহ্মণকে এবং উদাসীনকে ও অন্ধ অতুরে এবং খঞ্জকে প্রদান করিতে লাগিলেন। যাবদীয় নগরস্থ লোকদিগের সন্তোষের সীমা নাই। ক্রিষ্ণকাল পরে পাত্রের প্রতি রাজা আজ্ঞা করিলেন যাবদীয় নগরের লোকের বাটীতে মতস্ত ও দ্রুতি এবং সন্দেশ ভায়ে ভায়ে প্রদান কর। পাত্র রাজাজ্ঞানুসারে সকলের বাটীতে প্রদান করিয়া পশ্চাৎ

রাজার নিকট গমন করিয়া নিবেদন করিলেন মহারাজ অন্তঃপুরে যাইয়া পুত্র দর্শন করুন এবং ভৃত্যবর্গের দিগেরও বাসনা রাজপুত্র দেখে। রাজা হস্ত করিয়া কহিলেন কর্তব্য বটে রাজা অগ্রে পুরমধ্যে গমন করিয়া পুত্র দর্শন করিলেন পশ্চাৎ দাসীরদিগের প্রতি আজ্ঞা করিলেন পাত্র প্রভৃতি যাবদীয় ভৃত্যেরা রাজপুত্র দর্শন করিতে আসিতেছে সকলকে দেখাও। দাসীরা রাজপুত্রকে ক্রোড়ে করিয়া যাবদীয় প্রধান প্রধান ভৃত্যেরদিগকে দেখাইল পরে সকলেই অন্তঃপুর হইতে আগমন করিয়া রাজ সভাতে বসিলেন সমস্ত ব্রাহ্মণেরা বেদধ্বনি করিতে লাগিলেন পরে জ্যোতিষ ভট্টাচার্য্যেরা নানা শাস্ত্র বিচার করিয়া দেখিলেন অপূর্ণ বালক হইয়াছে। রাজার নিকটে নিবেদন করিলেন মহারাজ এই যে রাজপুত্র হইয়াছেন ইহার দীর্ঘ পরমায়ু হইবেক সর্ব শাস্ত্রে মহামহোপাধ্যায় এবং বুদ্ধিতে বৃহস্পতির স্তায় এবং ধর্ম্মাত্মা হইবেন সকল লোক ইহার অতিশয় প্রশংসা করিবেন মহারাজ ইহার শুণে কুল-উজ্জল হইবেক। রাজা জ্যোতিষি ভট্টাচার্য্যেরদিগের বাক্য শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত হর্ষ যুক্ত হইলেন। কিছু কালানন্তরে নর্ত্তকীরা আসিয়া রজনীতে রাজার সম্মুখে নৃত্য করিতে প্রবর্ত হইল দিবা রাত্রি সর্বদাই নগরস্থ লোকেরদিগের আনন্দের সীমা নাই। এইরূপে কাল ক্ষেপণ করেন রাজপুত্র দিনে দিনে চন্দ্রের স্তায় বুদ্ধি পাইতেছেন নাম রাখিলেন কৃষ্ণচন্দ্র। কালক্রমে বিজ্ঞা অভ্যাস করিতে প্রবর্ত হইলেন প্রতিদর যখন যাহা শুনে তৎক্ষণাৎ অভ্যাস হয় সকল শাস্ত্রেই পণ্ডিত হইলেন। পরে বাঙ্গালা ও ফারসি শাস্ত্রেও পণ্ডিত হইয়া অল্প বিঘাতে প্রবর্ত হইয়া অল্প দিনেই শাস্ত্র শিক্ষা করিয়া রাজকীয় ব্যাপার শিক্ষা করিতে লাগিলেন রাজারদিগের যেমন নীতি বশ আছে তাহা শিক্ষা করিলেন অল্প কালের মধ্যে সকল বিষয়ের পারগ হইলেন।

ক্রমশঃ ।



## উৎকল-দুর্ভিক্ষ ।

স্বদেশ আমাদের জীবনের সুখ-স্বপ্ন — এই স্বদেশের সেবা একমাত্র জীবনের ব্রত । কিন্তু বার্লুকোর তাড়নায় বুঝি জীবনের ব্রত প্রতিপালিত হয় না ! শরীর ক্রমেই অপটু হইতেছে, এই মনোহুঃখে বড়ই অস্থির আছি । বিধাতা সহায় হউন ।

এবার চতুর্দিকে দারুণ দুর্ভিক্ষ দেশকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে । এই দারুণ দুর্দিনে মাতৃভক্ত সন্তানগণ ব্রত গ্রহণ করিয়া কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছেন দেখিয়া কৃতার্থ হইতেছি । শ্রীযুক্ত লাক্ষপত রায়, শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র মজুমদার, শ্রীযুক্ত মথুরামোহন ঝোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল নিয়োগী, শ্রীযুক্ত মিস্ গিলবার্ট, অমূল্যগন সমিতির সভ্যগণ এবং রায়কৃষ্ণ মিশনের ভ্রাতৃগণ এবার সেবা-ব্রতে প্রবৃত্ত হওয়ার দেশের ঘোরতর দুর্দিনে আশার স্বপ্ন দেখা যাইতেছে । সেবার ভ্রায় ধর্ম্য নাই । পৃথিবীতে কেমন সং কাজে টাকার অভাব হয় না ;—এ দেশেও কখনও হয় নাই । সেবকের অভাবই এদেশের প্রধান অভাব ছিল । এবার এত লোক কার্য-ক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছেন, দেখিয়া বড়ই আশাবিত্ত হইয়াছি । আশা করি, এদেশে প্রকৃত সেবকের দল দিন দিন বর্ধিত হইবে এবং দেশের দুর্দিন ঘুচিবে ।

জোরহাট বঙ্গবান্ধব সমিতির সভ্যগণ উৎকল-দুর্ভিক্ষের সাহায্যের জন্ত আমাদের হস্তে ৫০ টাকা প্রদান করিয়াছিলেন । এই টাকা এবং নিজ তহবিল হইতে কতক টাকা লইয়া ২৯শে বৈশাখ (১৩১৫) কটক যাত্রা করি । আল (Alu) থানার থাকিয়া মাতৃভক্ত সাধু শ্রীযুক্ত শশীভূষণ রায় চৌধুরী সেবা-কার্য্য করিতেছিলেন । টাকা নিঃশেষ হওয়ার তিনি কার্য্যস্থল পরিত্যাগ করিয়া এই সময়ে কটকে অবস্থিতি করিতেছিলেন । কটকে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হয় । সেবিকা শ্রীযুক্তা মিস্ গিলবার্টও, জেনাপুর—মধুপুরের সেবার

কার্য্য সেই স্থানের রাজা গ্রহণ করার, এই সময়ে কটকে অবস্থিতি করিতেছিলেন । তাঁহার সহিতও কটকে সাক্ষাৎ হয় । বঙ্গবর শ্রীযুক্ত কীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী মহোদয়ের অনুরোধে শ্রীযুক্ত কণিকার রাজা বাহাদুরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অবগত হই যে, রাজনগর থানার কোন দান-সাহায্য প্রদত্ত হইতেছে না । এজন্য আমরা সকলে তাঁহার এলাকায় রাজনগর গমন করিব, এইরূপ প্রস্তাব ধার্য্য হয় । ২রা জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার আমরা কেন্দ্রাপাড়া কেনাল-ষ্টিমারে যাত্রা করিব, স্থির হয় । এই দিনের ষ্টিমারই শেষ ষ্টিমার, খাল পরিত্যক্ত করিবার জন্ত, ইহার পর, একমাস ষ্টিমার-কলাচল বন্ধ থাকিবে । আমি যথাসময়ে জোত্রা ষ্টিমার-বাটে পৌঁছিলাম । জোত্রার সব-এজেন্ট শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের সহৃদয় ব্যবহার জীবনে তুলিবার নয় । ষ্টিমার ছাড়ার সময় শ্রীযুক্ত শশী বাবু, উৎকলের সেবক শ্রীমান্ রঘুনাথ মহাপাত্রকে লইয়া পৌঁছিলেন । কণিকার রাজা একজন পেরালা পাঠাইলেন । কিন্তু মিস্ গিলবার্ট যথা সময়ে পৌঁছিতে পারিলেন না । এজন্য তিনি যে হুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন, ভাষায় তাহা ব্যক্ত হয় না । আমাদের ইচ্ছা ছিল, রাজনগর থানার গ্রাম সকল আমরা পরিদর্শন করিব, আল (Alu) থানার শ্রীযুক্তা মিস্ গিলবার্ট থাকিবেন । রাজনগর দেখিয়া আমরা চাঁদবালা হইয়া বিজ্ঞানপুর, জাজপুর, জেনাপুর যাইব, বাসনা ছিল । ঘটনাচক্রে তাহা হইল না । আমরা ৩রা জ্যৈষ্ঠ, শনিবার সন্ধ্যায় প্রাকালে কেরা-রাগড়ে পৌঁছিলাম । সেদিন কেরা-রাগড়ের হাট ছিল । হাটে অনেক জীর্ণ শীর্ণ বালক দেখিলাম । তাহাতেই বুঝিলাম, স্থানের অবস্থা ভাল নয় । রাজার বাল্যালয় বাইরা দেখিলাম, রাজার টেলিগ্রাম পাইয়া শ্রীযুক্ত ইন্দ্ৰমণি মাহান্তি মহাশয় রাজকণিকা হইতে

আমাদিগকে গ্রহণ করিতে উপস্থিত হইয়া  
 য়াছেন। রাজার সহদয় ব্যবহার জীবনে  
 জুলিবার নয়। ইজমগি বাবু প্রথমে বলিয়া-  
 ছিলেন যে, রাজনগর থানার দুর্ভিক্ষ নাই।  
 কিন্তু রাজ্যে রাজনগরের তহশিলদার শ্রীযুক্ত  
 বাণাধর মাহাস্তি মহাশয়ের সহিত পরামর্শ  
 করিয়া বলিলেন যে, “গ্রাম সকল পরিদর্শন  
 করুন,—মনেক অভাবগ্রস্ত লোক আছে।”  
 আমরা পরদিন প্রত্যুষে তিন বন্ধু মিলিয়া  
 গ্রামের অবস্থা দেখিতে বহির্গত হইলাম।  
 শ্রীযুক্ত তহশীলদার-বাবুও সঙ্গে গিয়াছিলেন।  
 তহশিলদার বাবু এক আশ্চর্য প্রকৃতির  
 লোক;—তিনি দরিদ্রের বন্ধু এবং রাজার  
 হিতাকাঙ্ক্ষী ব্যক্তি। সে দিন ১৪ মাইল  
 পরিভ্রমণ করিয়া আমরা অপরাহ্নে ৩ টার  
 সময় প্রত্যাগত হই। দেখিলাম, বহু  
 গ্রামের বহু লোক কেবল “মুটি” নামক  
 শাক খাইয়া জীবন ধারণ করিতেছে। মাঠে  
 উৎপন্ন এক প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাতা-বিশিষ্ট  
 শাকের নাম “মুটি শাক”। বহু গ্রামের বহু  
 বাড়ী পরিদর্শন করিয়া দেখিয়াছি—অনেক  
 গৃহে কোন আসবাব নাই, কেবল দুই একটি  
 মৃৎগর হাঁড়ি আছে,—আর সকল ঘরেই কেবল  
 সংগৃহীত “মুটিশাক!” কোন ঘরে এক মুষ্টি  
 তণুল বা ক্ষুত দেখি নাই। আমরা অবস্থা  
 বিবেচনার সর্বত্রই আট আনা, এক টাকা,  
 দুই টাকা সাহায্য প্রদান করিয়াছিলাম। অপ-  
 রাহ্নে কেরারগড়ে বহুলোককে তণুল দিয়া-  
 ছিলাম। পরদিন আবার গ্রাম পরিদর্শনে  
 যাত্রা করি। সেদিনও, পূর্ব দিনের ভায়,  
 অবস্থা বিবেচনার কিছু কিছু দিয়াছিলাম।  
 পরদিন আমরা গ্রাম পরিদর্শন করিতে  
 করিতে রাজনগর বাই। ভাটপাড়ার শ্রীযুক্ত  
 ঐচ্ছামণি সামন্তরাও, আমাদিগের জন্ত অনেক  
 দ্রব্য লইয়া, অপরাহ্নে, রাজনগর ডাক-বাঙ্গা-  
 লার উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাঁহার দয়া  
 এবং সহদয়তা অমূল্য-যোগ্য। আমরা  
 শ্রীযুক্ত বাণাধর বাবুর অতুল স্নেহে রাজনগর  
 ডাক-বাঙ্গালার আশ্রয় পাইয়াছিলাম। কিন্তু  
 অপরাহ্নে ডিষ্ট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র  
 নাথ মিত্র মহাশয় ডাকবাঙ্গালার অধিকার  
 করিলে আমরা এক প্রকার বিভাঙিত হই।

সে সুকল অশ্রিয় কথা এবং স্বদেশী বন্ধুর  
 নিষ্ঠর্ম ব্যবহার এখানে লিপিবদ্ধ করিতে  
 ইচ্ছা করি না। আমরা ৩ বন্ধু নিরুপায়  
 হইয়া, রাজকাছারীর সংলগ্ন একটা সংকীর্ণ  
 বারেন্দার রাত্রি অতিবাহিত করিলাম। রাজ্যে  
 কিঞ্চিৎ জলযোগ ক্ষিপ্র আর কিছু যুটিল না। কি  
 কারণে জানিনা, শশী বাবু রাজ্যে একটু  
 অসুস্থ হইলেন। আমি ও রঘুনাথ পরদিন  
 প্রত্যুষে এই থানার অবশিষ্ট গ্রাম পরিদর্শনে  
 বাহির হইলাম। এই দিন রাত্রি ১০টা পর্য্যন্ত  
 ২৬ মাইল পথ পরিভ্রমণ করিয়া সাহায্য  
 প্রদান করা হইয়াছিল। রাজনগরের শেষ  
 সীমান্ত বঙ্গোপসাগর-কূলে হাতিমা গ্রাম। এ  
 দিন সাগর পর্য্যন্ত যাওয়া হইয়াছিল এবং সন্মত  
 গ্রামে সাহায্য প্রদান করা হইয়াছিল। তৎপর  
 দিন রাজনগরের আর কয়েকটা বাকী গ্রাম  
 পরিদর্শন করিয়া সাহায্য প্রদান করা হয়।  
 তৎপর আবার কেরারগড়ে প্রত্যাগত হই।  
 রাজনগর থানার কাঙ্গ শেষ করিয়া আমরা  
 ১০ মাইল হাঁটিয়া বিবরণ সংগ্রহ করিতে  
 আল-খানায় গমন করি। “আল” খরস্রোতা  
 নদীর কূলে অবস্থিত। আল-খানার সবই-  
 নস্পেক্টর শ্রীযুক্ত কেদারনাথ নিয়োগী  
 মহাশয় আমাদিগকে একটু স্থান না দিলে  
 বড় কষ্টে পড়িতে হইত। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র  
 ঘোষ, সবডেপুটী মহাশয়, আমাদিগকে  
 সর্বপ্রকার সাহায্য করিবেন, কটকে ক্ষীরোদ  
 বাবু বলিয়াছিলেন, কিন্তু সাহায্য দূরে থাকুক,  
 তিনি ভাল করিয়া আমাদের সহিত কথাও  
 বলিলেন না। উৎকল-দীপিকায় তাঁহাদের  
 কার্য সম্বন্ধে কে কি নাফি লিখিয়াছিল,  
 তাহাতে বিরক্ত হইয়াই এরূপ নিষ্ঠর্ম ব্যবহার  
 করিলেন। ঘটনা পরম্পরায় বুঝিয়াছিলাম,  
 সব-ইনস্পেক্টর বাবু আমাদিগকে স্থান না দেন,  
 সে জন্য তিনি চেষ্টা করিয়াছিলেন! আমরা  
 আল খানার অনেক স্থান পরিদর্শন করিয়া  
 ৮৯ মাইল হাঁটিয়া রাজকণিকায় বাই।  
 রাজ-কণিকাকে রাজা অপূর্বসাজে সজ্জিত  
 করিতেছেন; তাহার একদিকে খরস্রোতার  
 একটা শাখা নদীও অল্প দিকে বৈতরণী নদী।  
 সেখানে যাইয়া শুনিলাম, ম্যানেজার ক্ষিতীশ  
 বাবু বাগেশ্বর গিয়াছেন, ইজমগি বাবু তখনও

রাজনগর হইতে প্রত্যাগত হন নাই। আমরা অগত্যা চাঁদবাণীতে যাইয়া এক মুদীর দোকানে আশ্রয় লইলাম। আমার হাতের টাকা নিঃশেষ হওয়ার, কলিকাতার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়কে কিছু টাকা পাঠাইয়া দিতে লিখিয়াছিলাম। দুই দিন চাঁদবাণীতে অপেক্ষা করিলাম, কিন্তু টাকা পৌঁছিল না। গুনিয়াছি, আমরা স্থানান্তরে যাওয়ার পর টেলি-মণিতে এক শত টাকা প্রেরিত হইয়াছিল ও তাহা ফেরত গিয়াছিল। চাঁদবাণী হইতে বিহারপুর যাওয়ার জন্ত চেষ্টা করিলাম, কিন্তু উপায় করিতে পারিলাম না। শশী বাবুর সহিত একটা বড় বাজ ছিল, তাহা মুটে ভিন্ন স্থানান্তরিত করার উপায় ছিল না। খুব বাতাস উঠিয়াছিল, নৌকারও সুবিধা হইল না। ভদ্রকে যাওয়ার গরুর গাড়ীও পাওয়া হুকুর। কেনেল ষ্টিমার বন্ধ—কটকে ফিরিবারও উপায় নাই। দুই দিন চেষ্টার পর ভদ্রক যাওয়ার জন্ত দুই খানি গরুর গাড়ী পাওয়া গেল। আমরা অতিকষ্টে গ্রামের বিবরণ সংগ্রহ করিতে করিতে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম। ডোলসাহীতে মেটেলমেন্ট আফিসার শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় আমাদিগের প্রতি বিশেষ যত্ন প্রকাশ করিয়াছিলেন।

আমরা অতি কষ্টে ভদ্রক পৌঁছি। সেখান হইতে শশীবাবু নেদিনীপুর গমন করেন, রঘুনাথ ভুবনেশ্বরে এবং আমি পুরী হইয়া শ্রান্ত ও ক্লান্ত দেহে কলিকাতায় প্রত্যাগত হই। কলিকাতায় পৌঁছিয়া শ্রীযুক্ত কীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয়কে এবং তৎপর শ্রীযুক্ত কণিকার রাজা বাহাদুরকে পত্র লিখিয়া সবিশেষ অবগত করি। রাজা বাহাদুরকে লিখিয়াছিলাম যে, যদি তিনি রাজনগরের প্রজাদিগের জন্ত চেষ্টা করেন, তবে বড় সুখের বিষয় হয়, যদি চেষ্টা না করেন এবং যদি দয়া করিয়া আমাদিগকে একটু আশ্রয় স্থান দেন, তবে আমরা যাইয়া রীতিমত কার্য আরম্ভ করিব; কিন্তু তাহাতে ঠাঁহার হুঁসুম হইবে। পুনঃ যাওয়ার জন্ত সমস্ত আয়োজন করিয়াছিলাম

কিন্তু হুঃখের বিষয় এ পর্যন্ত রাজা বাহাদুর পত্রের কোন উত্তর দেন নাই। রাজা স্থান না দিলে রাজনগরে কাজ করিবার আর আশ্রয় পওয়ার উপায় নাই। কলিকাতা পৌঁছার কয়েকদিন পরেই আমার বাম-পায়ে একটা কারবকাল হয়। এক মাসের অধিক ভুগিয়া এখন আরোগ্য হইয়াছি।

আমরা উড়িষ্যার নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়া বুঝিয়াছি, উড়িষ্যার মত দরিদ্র স্থান ভারতে আর নাই। আমরা ১৯৫ গ্রামের বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি এবং প্রায় দুই সহস্র লোককে সাহায্য দিয়াছি। জোরহাটের ৫০ বাদে আর সমস্তই নিজে দিয়াছি বলিয়া টাকার কথা উল্লেখ করিলাম না। আমরা জানিয়াছি, অনেক লোক ওলাউঠায় মরিতেছে, তাহার কারণ আর কিছুই নয়,— অথাত্ত ভক্ষণই তাহার কারণ। রাজনগরের অধিকাংশ স্থলে কেবল একফসল অর্থাৎ ধান উৎপন্ন হয়; কখনও ব্রাহ্মণীর ও ধরস্রোতার বাধ ভাঙ্গিয়া প্লাবনে তাহা নষ্ট হয়, কখনও সমুদ্রের লোনা জলের প্লাবনে নষ্ট হয়। সমুদ্রের নিকটবর্তী অধিকাংশ গ্রামে দুই চারিটা অশ্বখবৃক্ষ ও দুই চারিটা গলাগাছ ভিন্ন আর কোন গাছ দেখা যায় না। কোন ফল খাইয়া যে লোকেরা প্রাণ ধারণ করিবে, সে সম্ভাবনাও নাই, কেবল শাক আর শাক,—কেবল মুটি শাক; জমী চাষ হওয়ার তাহাও নির্মূল হইতেছে। বাঁধ মেরামতের কাজ হইতেছে বটে, কিন্তু সমস্ত দিনে কেবল ১০ মেলো। হায়, উদর পুরিয়া না খাইতে পাইলে কি মাটি কাটা যায়? অনেক লোক কাঁদিয়া বলিয়াছে, “বাবু, এই জীর্ণ শীর্ণ শরীরে অনাহারে থাকিয়া কিরূপে মাটি কাটিতে পারি?” বাণেশ্বর বাবু দেবতার স্তায় লোক—সপ্তাহে ২ দিন ১৫০ কি ২০০ লোককে রাজ-ষ্টেট হইতে কিছু কিছু চাউল দিতেছেন বটে, কিন্তু তাহাতে কিছুই হইতেছে না। এক রাজনগর ধানার চারি হইতে পাঁচ হাজার লোককে সাহায্য প্রদান করা উচিত; কিন্তু একেজের কে অগ্রসর হইবে? আশ্রয়ই বা কে দিবে?

রাজনগর থানায় এমন কোন স্থান নাই, যেখানে আশ্রয় পাওয়া যাইতে পারে। সামান্ত ঘরে লোকেরা বাস করে, ধনী-লোক নাই বলিলেই হয়। ভাটপাড়ার চিত্তামণি বাবুর অবস্থা একটু ভাল, কিন্তু তাঁহার বাড়ীতেও অন্তর্কে আশ্রয় দিবার ঘর নাই। কণিকার রাজকাছারীতেও আশ্রয় পাওয়ার স্থান নাই; আশ্রয় কেবল কেরারাগড় ও রাজনগরের ডাক-বাঙ্গালার পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু রাজা বাহাদুর সেখানে আশ্রয় না দিলে আর উপায় নাই। কি জানি কেন, তিনি পত্রের উত্তর দিলেন না। তিনি বুদ্ধিমান লোক—এ ব্যবহার তাঁহার অযোগ্য। ঐ ডাক-বাঙ্গলা দুইটা তাঁহার। সেখানেও গবর্ণ-মেন্টের লোকের অত্যাচার। স্বদেশী লোকই হউক বা সাহেবই হউক—গবর্ণমেন্টের বা ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের কর্মচারীগণ প্রায়ই এক অবস্থাপন্ন—তাঁহারা আর কাহাকেও মানুষ বলিয়া গণ্য করেন না। এই অবস্থায়—রাজার সহানুভূতি ভিন্ন সেখানে কার্য্য করিবার আর উপায় নাই। পূর্ব বাঙ্গালার অনেক স্থলে নৌকায় বাস করা যায়, পশ্চিম বাঙ্গালার অনেক স্থলে চাট বাজারে ঘর পাওয়া যায়; কিন্তু উৎকলে সে সুবিধাও নাই। দরিদ্রতার দাক্ষণ নিষ্পেষণে সকলে অবসন্ন এবং ত্রিস্ত্রয়মান। অতিরিক্ত খাজনার দায়, জল-সিঞ্চনের করের দায় এবং আরো বহু প্রকার করের দায়ে তাঁহারা অস্থির। জীর্ণ শীর্ণ কঙ্কালময় মূর্তি দেখিলে পাষাণও ফাটিয়া যায়। দলে দলে শিশুসহ কঙ্কালময় স্ত্রীলোকেরা চাঁদবালীতে হাঁড়ি হাতে করিয়া ভাতের মাড়ের জন্ত ঘুরিতেছে, দেখিলে পাষাণও ফাটিয়া যায়। পরিত্যক্ত আত্মের আঁঠী তুলিয়া চুটিতেছে, দেখিলে কে স্থির থাকিতে

পারে? ছই তিনি মাইল দূরে “মুটিশাক” তুলিতে যাইতেছে, দেখিলে কে ঠিক থাকিতে পারে? কোন গ্রামে ভিক্ষাও মলে না! কাহারও অবস্থা এমন নাই যে, এক মুষ্টি চাউল দিতে পারে, যেন সকলেই এক অবস্থাপন্ন। আমরা এক দিন ১২ মাইলের মধ্যে একবিন্দু জল পাই নাই। বাঙ্গালার জলকষ্টের কথা অনেক শুনিয়াছি, কিন্তু রাজনগর যে জল-কষ্ট দেখিয়াছি, কেহ তাহা কল্পনাও করিতে পারিবেন না। নদী ও সমুদ্রের জল লবণাক্ত—আর জল নাই;—ছই এক গ্রামে ছই একটা শুষ্ক পুকুর দেখিয়াছি মাত্র! সামান্ত কৃষার কর্মমাক্ত জলে অসংখ্য অসংখ্য লোক প্রাণ ধারণ করিতেছে, এ চিত্র দেখিলে কে ঠিক থাকিতে পারে? হায় উৎকল, ত্রোমার ভ্রায় দরিদ্র দেশ, বোধ হয়, পৃথিবীতে আর কোথাও নাই! এইরূপ অবস্থা, কিন্তু কটকের শ্রীবুদ্ধ গোপবন্ধু বাবু ভিন্ন আরকোন সম্বন্ধ লোক দেখি নাই, যিনি একবিন্দু চলের জলও দরিদ্রদের জন্য ফেলিতেছেন!! উৎকল যেন মহাশ্মশান,—সহানুভূতি নাই, ভালবাসা নাই, দয়া নাই, যেন কিছুই নাই! গবর্ণমেন্টের কাজে অবাধ চুরি চলিতেছে, কটকের কমিটি অল্প দরে চাউল বিক্রয় করিতেছেন! বাহাদুর কিছুই নাই, তাহারা কোথায় চাউল কিনিবার পরসা পাইবে? গড়জাত হইতে অসংখ্য লোক কটকে ভিক্ষার জন্ত আসিয়াছিল; সংবাদ পত্রে পড়িয়াছি, গবর্ণমেন্ট তাহাদিগকে তাড়াইয়া দিয়াছেন। এমন লোক নাই যে, এই অবৈধ নিষ্কর্ম প্রতিরোধ করে। হায় উৎকল, হায় রাজনগর, এই দাক্ষণ হৃদ্যে তোমাদের ভাগ্যে কি আছে কে জানে?

## গীতাতত্ত্ব । (১)

### (ক) অবতরণিকা ।

সমুদ্র মন্থন করিয়া যেমন অমৃত উদ্ধৃত হইয়াছিল, সেইরূপ, অনন্ত হিন্দু শাস্ত্র মন্থন করিয়া গীতা রূপ দুর্লভ রস উদ্ধৃত হইয়াছে । মন্থন-কর্ত্তা স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ, সংগ্রহ-কর্ত্তা মহাবীকৃষ্ণদৈপায়ন ব্যাস । যুগের পর-যুগ এবং সভ্যতার (civilization) পর সভ্যতা, এইরূপে কত যুগ এবং সভ্যতা যে কাটিয়া গিয়াছে, তাহার আর ইয়ত্তা নাই । বর্ত্তমান সভ্যতার নাম আর্য্যসভ্যতা । ব্রহ্মজ্ঞান লাভ এই সভ্যতার চরম লক্ষ্য । পুরাতন ঋষিগণ এই সভ্যতার স্থাপয়িতা । এই সভ্যতার মহান্ আদর্শ প্রাচীনকালে আর্য্যজাতির সমুখে তাহার স্থাপন করিয়াছিলেন । তখন মহাযুগ জাতির শৈশব অবস্থা । সেই শৈশব অবস্থায় তাহার প্রথমে হস্ত ধরিয়া মহাযুগকে উক্ত মহান্ আদর্শের দিকে চালিত করিয়াছিলেন । কিন্তু স্বীয় পদের উপর ভর দিয়া দণ্ডায়মান হইতে শিক্ষা করিতে পারিবে বলিয়া, মাতা যেমন শিশু সন্তানের হস্ত ছাড়িয়া দিয়া দূর হইতে তাহার গতি পর্য্যবেক্ষণ করিতে থাকেন, সেইরূপ, শিশুমানব বাহাতে বলিষ্ঠ হইয়া কৈশোরে পদার্পণ করিতে পারে, ক্রমবিকশিত হইয়া বাহাতে আর্য্য সভ্যতার চরম লক্ষ্যে উপনীত হইতে পারে, তজ্জন্তু আর্য্য সভ্যতার প্রতিষ্ঠাতা ঋষিগণ শিশুমানবের হস্ত ছর্দিয়া দিয়া, দূর হইতে তাহার ভাষা-পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু দুর্লভ মহাযুগ ঋষিগণের প্রতিভা ও সামর্থ্য কেঁরবার পাইবে ? তাহার প্রতিপদে পদে বিচলিত হইতে লাগিল এবং অবশেষে আর্য্যসভ্যতার

চরম লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়া সেই মহান্ আদর্শ হারাইয়া ফেলিল । তখন ধর্ম্মের পতন ও অধর্ম্মের ষোরতর অভ্যুত্থান হইয়া উঠিল এবং ভারত রাষ্ট্রগ্রস্ত শশীর ত্রায় দুষ্কৃত-কারীদের করকবলিত হইয়া পড়িল । দুষ্কৃত-কারীদের দমন পূর্ব্বক আর্য্যসভ্যতার চরম লক্ষ্য পুন প্রতিষ্ঠা এবং সনাতন ধর্ম্মের পুনঃ সংস্থাপনের জন্তু ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ আবির্ভূত হইয়াছিলেন । ঋষিগণ ধর্ম্মের যে আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, যুগধর্ম্মে শিশুমানব সেই আদর্শ হইতে চূত হওয়াতে, শ্রীকৃষ্ণ তাহার পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিলেন । তাহার অতুলনীয় ধর্ম্মব্রত সকল ব্যাসদেব কর্ত্তক গীতাকারে গ্রথিত হইয়াছে । সমুদ্র বেদ, পুরাণ, দর্শন ও উপনিষদ আলাড়ন করিয়া ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ তাহার প্রিয় শিষ্য অর্জুনকে যে সকল উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাই গীতাকারে নিবদ্ধ হইয়াছে । এই জন্তুই শাস্ত্রকারগণ বলিয়াছেন যে,—

“সর্ব্বোপনিষদোগাণো দোকা গোপালনন্দনঃ ।

পার্থো বৎসঃ স্বধীভোক্তা দ্রুতঃ গীতামৃতঃসং ॥”

অর্থাৎ, সমুদ্র উপনিষদ গাভীগণের ত্রায়, গোপালনন্দন শ্রীকৃষ্ণ ইহাদের দোকা, অর্জুন বৎসের ত্রায়, স্বধীগণ ভোক্তা সদৃশ এবং গীতা রূপ মহান্ অমৃত দ্রুতের সদৃশ । এই জন্তু গীতাকে উপনিষদ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়া থাকে ; এই জন্তু গীতাকে হিন্দুশাস্ত্র সমূহের সার অংশ বলা হয় । এই জন্তুই গীতা হিন্দুধর্ম্মের নিকট এত আদরের বস্তু ।

ক্রমশঃ

শ্রীআন্তোষ দেব ।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

১। সরস্বতী মোতাম্বরীণ—নমুনা ।  
৮। গৌরীন্দ্র মৈত্রী কর্তৃক মূল পারম্পর্য পুস্তক  
হইতে বঙ্গভাষায় অনুবাদিত । প্রকাশক  
শ্রীযোগীন্দ্রপ্রসাদ মৈত্রী । এই নমুনা পাঠ  
করিয়া স্বাধী হইলাম । যোগীন্দ্র বাবু এই  
গ্রন্থ পরিশ্রমশীল করিতে পারিলে বাঙ্গালা  
ভাষায় প্রকৃত উপকার হইবে ।

২। এড়ি পোকার চাষ । (বিনা মূল  
ধনে ব্যবসায় ।) শ্রীঅনুচলচন্দ্র-রায় ; মূল্য  
১/০ । রেশম পোকার সবিশেষ বিবরণ এই  
পুস্তকে সরল ভাষায় লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে ।

৩। কোরক—প্রথম খণ্ড । ছাত্রজীবনে  
লিখিত অপ্রকাশিত রচনার উৎকৃষ্টাংশ ।  
উদ্বেগ এবং উত্তম প্রশংসনীয় । লেখাও  
সুন্দর ।

৪। কীরাতার্জুন । ভারবি কৃত ।  
বঙ্গানুবাদ । প্রথম ভাগ । প্রথম ৫ সর্গ ।  
শ্রীনবীনচন্দ্র দাস কবি-গুণাকর, এম-এ, বি-  
এল পড়ানুদিত । টীকা সহ । নবীন বাবু  
একজন অসাধারণ কবি । তাঁহাকে নূতন  
উপাধি-ভূষিত করা হইয়াছে, ইহাতে গৌর-  
বাহিত হইলাম । বাঙ্গালা ভাষায় প্রতি গুণ-  
গ্রাহী লোকের ইহা অমরাগের অক্ষয় চিহ্ন ।  
এমন বিশুদ্ধ, বিশদ এবং সরস অনুবাদ ছলভ  
জিনিষ । আমরা পড়িয়া স্বাধী হইলাম । আশা  
করি, সর্বত্র এই পুস্তকের আদর হইবে ।

৫। গন্ধপুষ্প । শ্রীনতীলাল দাস, বি-এ  
প্রণীত ; মূল্য ৬/০ । শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর  
কালীপ্রসন্ন ঘোষ এই পুস্তকের এক পৃষ্ঠা-  
ব্যাপী ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন ।

এই ভূমিকায় পুস্তকের গৌরব বাড়িয়াছে  
কিনা, জানি না । এই ভূমিকায় “ঈজিত-  
বোধিত”, “হৃদয়িক”, “স্রাণ-তর্পণ”—প্রভৃতি  
নূতন পদ সন্নিবেশিত হইয়াছে । ভাবকে  
হ্রস্বোচ্চ করিবার জন্য কেঁচ যে এরূপ চেষ্টা  
হয়, বুঝি না । বিশ্বাস ভক্তির কথা যত  
সরল ভাবে ব্যক্ত করা যায়, ততই ভাল,  
কিন্তু বিশ্বাসী এবং ভক্ত ভিন্ন সে কথা কে  
বুঝিবে ?

গন্ধপুষ্প গীতি-কবিতা । বিশ্বাস এবং  
ভক্তির অক্ষুণ্ণ ভাব প্রতি কবিতার বিজড়িত ।  
এহেন পুস্তক আমরা পড়িয়া বিমুগ্ধ হইতে

পারি, কিন্তু সাধারণের নিকট পরিচিত  
করিয়া দিতে পারি, এমন শক্তি আমাদের  
নাই । তাঁহার

(মোরা) ভবপুরের এমন ধনে

ভুলতে কি আর পারি ?

(তাই) মাঝে মাঝে দিয়ে যাই গো

নীল সমুদ্র পাড়ী ।

নিশার আগমে

ধরণী যখন

ঝুম ঘোরে পড়ে লুটিয়া,

অসীমের বুকে

প্রেমের কুহকে

কোটি চন্দ্র উঠে কুটিয়া !

অমৃত লহরে

দূর দূরান্তে

জ্যোত্স্না গড়িয়ে যা র,

কতই উক ।

দলে দলে, আহা,

মহা শূন্য পথে ধার ;—

অমনি-পুলকে

আঁখির পলকে

ধরণীর পানে ছুটি,

ঐ নীল সমুদ্র

পাড়ী দিয়া মোরা

মাতৃ-হারা হুটি !

পড়িতে পড়িতে আমরা অগতের সৌন্দর্য্য-  
সাগরে নিমগ্ন হইয়া যাই ;—মনে হয়, কি,  
সুন্দর, কি সুন্দর !!

সৌন্দর্য্যের কথা যদি তুলিলাম—আর  
একটু স্থান উক্ত করি—

সুনীল গগন তলে

সোণার চন্দ্রমা দোলে,

প্রেমের বিজলি জলে

‘শকা’ সলিলে !

হাসেটের স্বপন-রাগি

তুলিয়ে ঘোমটা খানি,—

কত মুক্তা হারা মণি

ধরা-প্রাণে কলে !

নদী করে কুল কুল

বায়ু বলে ঢুলু ঢুলু,

শ্র মা গাহে ‘উলু উলু’

জামল শাখার ;

কনক-লহরী ঝালা  
পুলকে করেয়ে খেলা,—  
বিহ্বলা তারকা-বাণা  
আঁখি মেলি চায় !  
সোণামুখী সোণ ফুল,  
ছে'য়ে আছে ছটিকুল,  
দলে দলে অলিকুল  
মধু চুরি করে,  
ছোট ছোট টুনি পাখি  
প্রেমে উঠে ডাকি ডাকি,  
তৃণদল থাকি থাকি  
ঘুমাইয়া পড়ে !  
অদূরে কুবক-নারী  
শিশুটিকে বৃকে ধরি,  
বার বার ফিরি ফিরি  
নদী পানে চায় ;—  
তটিনী বুঝিল ভাষা,  
—জননীর ভালবাসা,—  
এত স্নেহে এত আশা  
কোথায় লুকায় !  
মধুর মধুর নিশি !  
আহ্লাদে গড়ায় শশি !  
চারি দিকে হাসাহাসি  
বন্দাবনে চেউ !  
ভাবে ভোলা হরি-বোলা,  
হরি নিয়ে করে খেলা,  
পূর্ণিমার প্রেম-লীলা,  
দেখেনারে কেউ !  
এরূপ বিমল-সৌন্দর্য্য-বোধে যে সে লেখ-  
কের ভাগ্যে ঘটে না। লেখক ভক্ত ;—  
ভক্তির একটা উচ্ছাস তুলিয়া আমাদের  
মস্তব্য শেষ করিতেছি। এরূপ ভক্তি-মাধ্য  
পুস্তক বরে বরে আদৃত হউক।

এবিজন পুরে  
তোমারি লাগিয়া  
একলাটা আছি পড়িয়া ;  
নয়নের অল  
মজিছে নয়নে  
তোমার নামটা স্মরিয়া ।  
নিখিল বিশ্ব  
লুটিয়ে পড়িছে  
বিষোর নিদ্রাবেশে ;  
এ হৃদয় শুধু

জেগে আছে, শ্রিয়,  
তোমার মিলন আশে ।  
(মোর) বড়ই বাসনা  
মানস-মাঝারে,  
বসায়'য়ে তোমা'রে বতনে ;  
প্রাণের সোহাগে  
সাজা'য়ে দিবগো  
বিমল-ভক্তি-রতনে !  
(আমি) কুঞ্জ-কুটীরে  
প্রেমের দীপটী  
রেখেছি গোপনে জালিয়া ।  
ছয়া'রের পানে  
চেয়ে আছি সদা  
তুমি আস আস ভাবিয়া ।  
একে একে ঐ  
দেখা দিল সব  
আকাশে তারকাগুল ;  
একে একে, আহা !  
ফুটিয়া গেলার  
কত ছিল বনে ফুল ।  
(ওগো) তবু তুমি সাড়া দিলে না,  
হৃদি-নিকুঞ্জে এলে না !  
এ অধান জনে  
দয়াটী করিয়া  
চরণে টানিয়া নিলেনা ।  
তবু, প্রাণনাথ !  
এই ভোলামন  
তোমাকেই শুধু চায় ;  
নিমেষে-নিমেষে  
তব উদ্দেশে  
অনন্তের পথে ধায় ।  
তব প্রেম তরে  
সপিয়াছি সব  
কি আর বলিব আমি ?  
পর্যায়ের কথা  
মরমের ব্যথা  
সকলি জানগো তুমি ।  
করিয়াছি পথ  
তোমারি সাধনে  
এ ছার জীবন ধোয়াব ;  
বসি আপনার  
সমাধি-মন্দিরে  
তব রূপ নিত্য ধেরাব ।

## গীতাতত্ত্ব । (২)

### (খ) গ্রন্থোৎপত্তি ।

কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধের পূর্বে যখন কুরু ও পাণ্ডবপক্ষীয় বীরগণ সমর সজ্জায় সজ্জিত হইয়া যুদ্ধের প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিতে-  
ছিলেন, তখন অর্জুনের মনে বিষাদ উপস্থিত হওয়াতে শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধ স্থলে অর্জুনকে যে সকল উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাই গীতাকারে ছন্দোবদ্ধ হইয়াছে। এই যুদ্ধ সংঘটনের কারণ নিম্নে সংক্ষেপে বিবৃত হইল।

যুধিষ্ঠির, ভীম ও অর্জুনের সাহস এবং বিক্রমে সমস্ত ভারতের একাধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন। ইহাতে দ্রুপদ্যোধনের মনে ঈর্ষাবাহি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি কুটিল বুদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বিশ্বাস-ঘাতকতা পূর্ণ দ্যুতক্রীড়ায় যুধিষ্ঠিরকে আহ্বান করেন। ক্ষত্রিয়ধর্ম্মানুসারে যুধি-  
ষ্ঠির দ্যুতক্রীড়ায় বাধ্য হন; কিন্তু তিনি এই ক্রীড়ায় যথা সর্ব্বত্র হারিয়া যান। দ্যুত-  
ক্রীড়ার পণ অনুসারে তিনি রাজ্যাদি যথা-  
সর্ব্বত্র পরিত্যাগ করিয়া দ্বাদশ বৎসর সম্ভ্রা-  
ণীর স্ত্রায় তাঁহার স্ত্রী ও ভ্রাতৃগণের সহিত  
বনে বনে ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং অপর  
এক বৎসরকাল বিরাট রাজগৃহে অজ্ঞাতসারে  
বাস করেন। গণের এইরূপ নিয়ম ছিল যে,  
যদি তাঁহার উহা রক্ষা করিতে পারেন, তাহা  
হইলে আপনাদিগের রাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত  
হইবেন।

গণের নিয়ম রক্ষা করিয়া অজ্ঞাতবাসের  
পর যখন যুধিষ্ঠির প্রত্যাবর্তন করেন, তখন  
দ্রুপদ্যোধন রাজ্য প্রত্যাভির্ভন

হইলেন। পাণ্ডবেরা তাঁহার নিকট কেবল  
মাত্র পঞ্চ গ্রাম যাচঞা করিলেন, কিন্তু দ্রুপদ্যো-  
ধন তাঁহাদের সেই প্রস্তাব স্বগার সহিত  
উপেক্ষা করিলেন। এই বিতণ্ডা মিটাইবার  
জন্ত শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং কোরব সভায় দ্রুপদ্যোধনের  
নিকট গিয়া তাঁহাকে এইরূপ উপদেশ দিয়া-  
ছিলেন যে, স্ত্রায়মতে সমস্ত রাজত্বই যুধিষ্ঠিরের  
প্রাপ্তব্য। দ্রুপদ্যোধন যদি সমস্ত রাজত্ব যুধি-  
ষ্ঠিরকে প্রত্যর্পণ নাও করেন, তবে অর্দ্ধেক  
রাজত্ব দিয়া তাঁহার সহিত সন্ধি স্থাপন করুন।  
শ্রীকৃষ্ণের এই দোষোক্ত-কার্য্য মহাভারতের  
উদ্বোধনপর্ব্বের মধ্যে ‘ভগবদ্‌যান’ নামক  
পর্বাধ্যায়ে সবিশেষ বর্ণিত আছে। ‘ভগবদ্‌-  
যান’ পর্বাধ্যায়ই গীতার ভূমিকা। শ্রীকৃষ্ণ  
কোরব সভায় যাইবার পূর্বে বিদুরের সহিত  
এ বিষয়ে যাহা কথোপকথন করিয়াছিলেন,  
তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

“হে বিদুর! আমি দ্রুপদ্যোধনের দৌরাত্ম্য  
ও ক্ষত্রিয়গণের শত্রুতা অবগত হইয়াই  
এখানে আগমন করিয়াছি। যিনি অশ্ব-  
কুঞ্জররথসমবেত বিপর্য্যস্ত সমুদয় পৃথিবী  
মৃতাশ হইতে বিমুক্ত করিতে সমর্থ হন,  
তাঁহার উৎকৃষ্ট ধর্ম্ম লাভ হয়। কর্ণ ও দ্রুপদ্যো-  
ধনের অপরাধে কুরুকুলে ঘোরতর আপৎ  
সমুপস্থিত হইয়াছে; এক্ষণে যাহাতে সংগ্রামে  
বিনাশোন্মুখ কোরব ও স্বজয়গণের শান্তি হয়,  
তৎ সম্পাদনে আমি যথাসাধ্য যত্ন করিব।”

“হে বিদুর! যে ব্যক্তি বাসনগ্রস্ত বান্ধ-  
বকে মুক্ত করিবার নিমিত্ত যথাসাধ্য যত্নবান  
না হয়, পণ্ডিতগণ তাহাকে নৃশংস বলিয়া  
কীর্জন করেন। আমি ধার্ম্মরাত্রি, পাণ্ডব ও  
অজ্ঞান ক্ষত্রিয়গণের হিতার্থে যে সকল কথা  
কহিব, তৎসমুদায় গ্রহণ করা দ্রুপদ্যোধনের



অবশ্য কর্তব্য। যদি তিনি আমার হিতকর বাক্য শ্রবণ করিয়াও আমার প্রতি শঙ্কা করেন, তাহাতে আমার কিছু মাত্র ক্ষতি নাই। আমি কুরুপাণ্ডবগণের শাস্তির নিমিত্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া কৃতকার্য না হইলেও অধাৰ্ম্মিক মূঢ়গণ বা আত্মীয়গণ কখনই বলিতে পারিবে না যে, কৃষ্ণ সমর্থ হইয়াও ক্রোধ-বিমূঢ় কুরুপাণ্ডবগণকে নিবারণ করিল না। আমি উভয় পক্ষের অর্থ সাধন করিবার নিমিত্ত এখানে আগমন করিয়াছি; অতএব উভয় পক্ষেরই অর্থসাধনে প্রাণপনে যত্ন করিয়া জনসমাজে অনিন্দনীয় হইব। যদি হৃষ্যোধন বালম্বণের প্রযুক্ত আমার ধৰ্ম্মার্থযুক্ত হিতকর বাক্য গ্রহণ না করেন, তবে তাঁহার অদৃষ্টে যাহা আছে, তাহাই হইবে।”

“হে মহাত্মন! আমি যদি পাণ্ডবগণের অর্থের অবিধাতে কৌরবগণের সহিত তাঁহাদের সন্ধি সংস্থাপন করিতে পারি, তাহা হইলে আমার পুণ্য লাভ ও কৌরবগণের মৃত্যু পাশ হইতে মুক্তি হইবে। ধৃতরাষ্ট্র-ভ্রমরগণ কি আমার ধৰ্ম্মার্থযুক্ত নির্দোষ বাক্য শ্রবণ করিবে? আমি কুরুসভায় গমন করিলে কৌরবগণ কি আমার সম্মান করিবে? যাহা হউক, সিংহ যেমন অত্যাচার পশুগণকে অনায়াসে বিনাশ করিতে পারে, তদ্রূপ আমি সমুদায় কৌরবপক্ষীয় ভূপতিদিগকে অবলীলাক্রমে সংহার করিতে পারি।” \*

ভগবান্ অীকৃষ্ণ কৌরব সভায় উপস্থিত হইলে, মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র ক্রীষ্ণ দ্রোণাদি ও সহস্র সহস্র ভূপতিগণ সহ আসন হইতে প্রাত্যোত্থান করিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন। সেই সভাতে নারদাদি ঋষিগণও তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে আসিয়াছিলেন। অীকৃষ্ণ হৃষ্যোধনকে নিম্নলিখিত বাক্যগুলি বলিলেন;—

“হৃষ্যোধন! তোমার ও তোমার বংশের সবিশেষ শাস্তিকর বাক্য শ্রবণ কর। তুমি মহাপ্রাজ্ঞকুলে সমুৎপন্ন, শাস্ত্রজ্ঞ এবং সদাচার

প্রভৃতি সমুদয় সংগুণে অলঙ্কৃত হইয়াছ, অতএব সন্ধি সংস্থাপন করাই তোমার সমুচিত কর্ম্ম। তোমার যেরূপ সংকল্প, হুকুলজাত নৃশংস নির্লজ্জ ব্যক্তিরাই তদনুযায়ী কার্য করিয়া থাকে। সাধু ব্যক্তিদিগের প্রবৃত্তি মৰ্ম্মার্থের অনুগত, অসাধুরাই বিপরীত ব্যবহার করিয়া থাকে। কিন্তু তোমাতে সেই বিপরীত ব্যবহার বারম্বার নয়নগোচর হইতেছে। ঈদৃশ ব্যবহারে ঘোরতর অধৰ্ম্ম, প্রাণনাশের কারণ, অনিষ্ট ও অপ্ৰতিবিধেয় দুর্নিমিত্ত সমুৎপন্ন হইয়া থাকে। এক্ষণে তুমি সেই অনর্থ পরিহার পূর্বক আপনার ভ্রাতৃগণের, ভৃত্যগণের ও মিত্রগণের শ্রেয় সাধন কর; তাহা হইলে তুমি অধৰ্ম্মজনক এবং অবশঙ্কর কর্ম্ম হইতে বিমুক্ত হইবে। আর এক্ষণে প্রাজ্ঞ, শূর, মহাত্মসাহসম্পন্ন, মহাতুভব এবং শাস্ত্রজ্ঞ পাণ্ডবগণের সহিত সন্ধিসংস্থাপন কর। তাহা হইলে ধীমান্ ধৃতরাষ্ট্র, পিতামহ ভীষ্ম, দ্রোণ, মহামতি বিদ্র, রূপ, সোমদত্ত, বাহলীক, অশ্বত্থা, বিকর্ণ, সঞ্জয়, বিবিশংতি, জ্ঞাতিগণ ও জ্ঞানসম্পন্ন অত্যাচার মিত্রগণ সাতিশয় স্তম্ভী হইবেন। ফলতঃ সন্ধিসংস্থাপন হইলে, সমস্ত জগৎ আনন্দে পরিপূর্ণ হইবে, সন্দেহ নাই। তুমি লজ্জাশীল, সংকুল-জাত, শাস্ত্রজ্ঞ ও সদয় স্বভাব, অতএব পিতামাতার শাসনে অবস্থান কর।”

“ভ্রাত! পাণ্ডবগণের সহিত সন্ধিসংস্থাপন করা তোমার পিতার ও অমাত্যগণের নিতান্ত অভিপ্রেত; এক্ষণে তাহা তোমারও অঙ্গমোদিত হউক। যে ব্যক্তি স্বহৃদ্বাক্য শ্রবণ করিয়া গ্রাহ্য না করে, যেমন মহাকাল কল ভক্ষণ করিলে পরিণামে পরিতাপিত হইতে হয়, তদ্রূপ সেই ব্যক্তিকে পরিশেষে সাতিশয় ক্রেশ ভোগ করিতে হয়। যে দীর্ঘজীবী মোহ বশত কল্যাণকর বাক্য পরিত্যাগ করে, তাহাকে পুরুষার্থ হইতে পরিত্রস্ত ও পশ্চাত্তাপে পরিতাপিত হইতে হয়। যে ব্যক্তি অর্থকাম ব্যক্তিদিগের মত বিরোধী বাক্য সহ না করে, কিন্তু বাস্তবিক প্রতি-কূল বাক্য গ্রহণ করে, সে অরতিগণের বশবর্তী হয়। যে ব্যক্তি অসাধুগণের সেবা, অনর্থ কার্যের অনুষ্ঠান, সাধু স্বহৃদ্বগণের

\* ৬ কালিসিংহের মহাভারত, উদ্যোগপর্ব  
৯২ অধ্যায় হইতে উদ্ধৃত।

বাক্যে উপেক্ষা, অনাস্থীরের সমাদর ও আত্মীয়গণের প্রতি দ্বেষ প্রকাশ করে, পৃথিবী তাহারে পরিত্যাগ করেন। অতএব তুমি কি নিমিত্ত মহাবীর পাণ্ডবগণের সহিত বিরোধ করিলা অশিষ্ঠ, অসমর্থ মূঢ়গণের সাহায্যে পরিত্রাণ লাভের অভিলাষ করিতেছ ? এই মেদিনীমণ্ডলে তোমা ভিন্ন কোন্ ব্যক্তি ইঙ্গ্র সদৃশ মহারথ ভূপতিগণকে অতিক্রম করিয়া অস্ত্র হইতে পরিত্রাণের প্রত্যাশা করে ? পাণ্ডবগণ এইরূপ ধর্মপরা-য়ণ যে, তুমি তাঁহাদিগকে জন্মাবধি প্রতি-নিয়ত নিগৃহীত করিয়াছ, তথাপি তাঁহারা কখন জাতক্রোধ হন নাই। তুমি জন্মাবধি সেই পাণ্ডবগণের প্রতি মিথ্যা ব্যবহার করিয়াছ, তথাপি তাঁহারা তোমার প্রতি সম্যক্ সন্তুষ্ট আছেন। অতএব তাঁহাদের প্রতি সম্যক্ পরিতুষ্ট হওয়া তোমারও কর্তব্য। প্রকৃত বন্ধুগণের প্রতি কদাচ জাতক্রোধ হইও না।”

“হে হৃষ্যোদন ! তুমি হীন উপায় অব-লম্বন করিয়া সকল রাজবিখ্যাত অতি বিত্তীর্ণ আধিরাজ্য লাভে সমৎস্ক হইয়াছ। যে ব্যক্তি সত্যপরায়ণদিগের প্রতি মিথ্যা ব্যবহার করে, সেই ব্যক্তি পরশু দ্বারা বনচ্ছেদ-নের স্তায় আপনাকে ছেদন করে। হে ভারত ! অসাধু সংসর্গ অপেক্ষা পাণ্ডব-গণের সহিত সন্যাস তোমার নিতান্ত শ্রেয়-স্কর। তাঁহারা তোমার প্রতি পরিতুষ্ট থাকিলে তোমার সকল কামনা পরিপূর্ণ হইবে। তুমি যে হৃঃশাসন, কর্ণ ও শকুনির উপর রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া ঐশ্বর্য্যভি-লাষী হইয়াছ, তাহারা কি জানে, কি ধর্ম, কি অর্থে, কি বিক্রমে কিছুতেই পাণ্ডবগণের সমকক্ষ নয়। কেবল উহার নয়, এই সমু-দায় রাজা একত্র হইলেও যুদ্ধকালে কুপিত বুকোদরের মুখ সন্দর্শনে সমর্থ হইবে না। এই সল্লিহিত সেনাগণ এবং ভীষ্ম, কর্ণ, কৃপ, তুরিপ্রবা, সৌমদত্ত, অশ্বত্থমা ও জয়দ্রথ ধনঞ্জয়ের সহিত যুদ্ধে অসমর্থ হইবেন। কি সুর, কি অসুর, কি মহুঘ, কি গন্ধর্ব্ব, কেহই ধনঞ্জয়কে পরাজয় করিতে পারেন না। অত-এব তুমি যুদ্ধাভিলাষ পরিত্যাগ কর।”

“অথবা সমুদায় পার্থিব সেনার মধ্যে এমন এক বীরকে অনুসন্ধান কর, যে ব্যক্তি ধনঞ্জয়ের সহিত সংগ্রাম করিয়া স্তম্ভলে গৃহে প্রত্যাগত হইতে সমর্থ হন। অনর্থক লোক ক্ষয়ে প্রয়োজন নাই : যিনি জয়লাভ করিলে তোমার জয়লাভ হইবে, ঈদৃশ কোন পুরুষকে আনয়ন কর। কিন্তু যে ধনঞ্জয় খাণ্ডবপ্রস্থে দেব, গন্ধর্ব্ব, ষক্ষ, অসুর ও পল্লগগণকে পরাভূত করিয়াছেন, কে তাঁহার সহিত সংগ্রাম করিবে ? আর, একজন যে বহু ব্যক্তিকে পরাজয় করিতে সমর্থ হয়, বিরাট নগরে ইহার আশ্চর্য্য নিদর্শন অব-লোকন করিয়াছি। যিনি সমরে আদিদেব ভগবান্ মহাদেবকে পরিতুষ্ট করিয়াছেন, তুমি কি সেই অজেয়, অধুগ্য বীরবর তেজস্বী অর্জুনের সহিত যুদ্ধ করিতে অভিলাষ কর ? আমি সাহায্য করিলে কে তাঁহার সহিত যুদ্ধ প্রার্থনা করিবে ? যদি ধনঞ্জয় যুদ্ধে আগ-মন করেন, সাক্ষাৎ দেবরাজ কি তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে সমর্থ হন ? যে ব্যক্তি বাহু দ্বারা ধরা ধারণে সমর্থ হয়, যে ব্যক্তি অমর্ষ পরবশ হইয়া এই সমুদায় প্রজাকে দগ্ধ করিতে পারে এবং যে ব্যক্তি দেবগণকে স্বর্গ ভ্রষ্ট করিতে সমর্থ হয়, সেই ব্যক্তিই ধনঞ্জয়কে পরাজয় করিতে পারে। পুত্র, ভ্রাতা, জাতি ও সম্বন্ধিগণের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, এই সকল ভারতশ্রেষ্ঠগণ যেন তোমার নিমিত্ত বিনাশ প্রাপ্ত না হয়। যেন কৌরব-গণের শেষ বিদ্যমান থাকে ; সমুদয় কুল উচ্ছিন্ন করিও না। তুমি যেন নষ্ট কৌণ্ডি ও কুলয় বলিয়া বিখ্যাত না হও। মহারথ পাণ্ডবগণ তোমারে যৌবরাজ্যে ও তোমার পিতাকে মহারাজ্যে অভিষিক্ত করিবেন। অতএব এই আগনোন্মুখী রাজ্যলক্ষ্মীরে অবমাননা করিও না। সুরদগণের বাক্য রক্ষা, পাণ্ডবগণের সহিত সন্ধি সংস্থাপন ও তাঁহাদিগকে রাজ্যর্ক প্রদান করিয়া মহতী ক্রীলাভ কর এবং মিত্রগণের প্রীতিভাজন হইয়া চিরকাল কুশলে অবস্থান কর।”\*

\* ৮ কালিসিংহের মহাভারত হইতে উদ্ধৃত।  
উল্লেখ্যপর্ক, ভগবদ্গান পর্কাদ্য, ১২৩ অধ্যায়।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ এই সকল সদযুক্তিপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়াও হৃষ্যোদন পাণ্ডবদিগের সহিত সন্ধি স্থাপন করিলেন না । তিনি বলিলেন যে,—

“সূচ্যগ্ৰেণ স্ততীক্ষেণ ভিদ্যাতে যা চ মেদিনী ।

তদৰ্কে নৈব দাস্তামি বিনা যুদ্ধেন কেশব ॥”

অর্থাৎ, সূচ্যগ্র পরিমাণ মেদিনীও তিনি পাণ্ডবদিগকে বিনাযুদ্ধে দিবেন না । স্ততরাং যুদ্ধ অনিবার্য্য হইয়া উঠিল । কোরব ও পাণ্ডবেরা, আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু বান্ধবদের সহিত সসৈন্তে কুরুক্ষেত্রের মহাপ্রাঙ্গণে সমবেত হইলেন । ভারতের প্রধান প্রধান রাজস্ববর্গ সসৈন্তে এক পক্ষে না হয় আর এক পক্ষে যোগ দিলেন । পাণ্ডব পক্ষে সপ্ত অক্ষৌহিনী এবং হৃষ্যোদন পক্ষে একাদশ অক্ষৌহিনী সৈন্ত সংগৃহীত হইয়া বিশাল সমুদ্রের জায় কুরু পাণ্ডবের সৈন্তবাহ সজ্জিত হইল । রণোন্মুখ কুরু পাণ্ডবের শজ্ঞানাদে যখন সময় প্রাঙ্গণ কম্পিত হইতেছিল, তখনই গীতার স্তত্রপাত হইয়াছে ।

মহাভারতের ষাঁহারাই প্রধান নায়ক, তাঁহারাই গীতার নায়ক । শ্রীকৃষ্ণ এই ভীষণ সমরে সারথি মাত্র । ঐতিহাসিক ভাবে যদিও এই যুদ্ধ কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ বলিয়া খ্যাত কিন্তু আধ্যাত্মিক ভাবে দেখিলে স্পষ্ট প্রতীকমান হইবে যে, ইহা ধর্ম ও অধর্মের যুদ্ধ,— একদিকে মূর্ত্তিমান ধর্ম যুধিষ্ঠির এবং অপর দিকে মূর্ত্তিমান অধর্ম হৃষ্যোদন । মহাভারতেও উল্লিখিত হইয়াছে যে, হৃষ্যোদন ক্রোধময় মহাবৃক্ষ, কর্ণ তাহার স্বক, শকুনি শাখাস্বরূপ, দুঃশাসন ফল ও পুণ্ড্র, মনস্বী রাবণ ধৃতরাষ্ট্র তাহার মূল । যুধিষ্ঠির ধর্মময়, মহাবৃক্ষ, অর্জুন স্বক, ভীমসেন তাহার শাখা, মাতীহৃত নকুল সহদেব তাহার পুণ্ড্র ও ফল

এবং কৃষ্ণ, ব্রহ্ম ও ব্রাহ্মণগণ তাহার মূল । ধর্ম ও অধর্মের যুদ্ধ ধর্মক্ষেত্র ভিন্ন আর কোথায় হইবে? আধ্যাত্মিক জগতে এই যুদ্ধ অহর্নিশ চলিতেছে এবং অবশেষে ধর্মেরই জয় দৃষ্ট হইতেছে ।

কুরুক্ষেত্রে এই যুদ্ধ সংঘটিত হইবার বিশেষত্ব আছে । কুরুক্ষেত্র একটা জনপদ বা চক্র—খানেশ্বর এবং পাণ্ডিপথের নিকটবর্তী । মহাভারতের বনপর্বে ইহাকে ত্রিলোকীর মধ্যে প্রধান তীর্থ বলিয়া পরিগণিত করা হইয়াছে । কোরবগণের আদি পুরুষ কুরুরাজা এখানে বরলাভ করিয়া সিদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়া ইহা পুণ্যতীর্থ রূপে পরিগণিত হইয়া কুরুক্ষেত্র নামে প্রচলিত হইয়াছে । শতপথ ও তৈত্তিরেয় উপনিষদে কুরুক্ষেত্রকে ধর্মক্ষেত্র আখ্যা প্রদান করা হইয়াছে । সেই পুরাতন চিরপ্রসিদ্ধ পবিত্র মহাক্ষেত্র ভিন্ন আর কোথায় এই যুগ-বিপ্লবকারী যুদ্ধ সংঘটিত হইবে? সেই ধর্মক্ষেত্রে কুরুপাণ্ডবগণ অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সেনাসহ একত্রে সমবেত হইয়াছিলেন ।

এই যুদ্ধের কিছু পূর্বে ব্যাসদেব ধৃতরাষ্ট্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন । ধৃতরাষ্ট্র তখন হস্তিনাপুরে ছিলেন । কিন্তু জন্মান্ন বলিয়া যুদ্ধ দর্শনে বঞ্চিত হওয়ায় অস্থির হইয়াছিলেন । ব্যাসদেব তাঁহাকে যুদ্ধদর্শন করিবার জন্ত দিব্যচক্ষু প্রদান করিতে উগ্ৰত হইলে, তিনি অস্বীকৃত হইলেন এবং বলিলেন যে তিনি জ্ঞাতিবধ দর্শন করিতে ইচ্ছুক নহেন । তখন ব্যাসদেব তাঁহার মন্ত্রী সঞ্জয়কে দিব্যচক্ষু প্রদান করিলেন । সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রের নিকটে থাকিয়া কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধবৃত্তান্ত দিব্যচক্ষে দেখিতে লাগিলেন—এবং আত্মপূর্ব্বিক ধৃতরাষ্ট্রকে

বর্ণনা করিতে লাগিলেন। সঞ্জয় যখন বলিলেন যে, উভয়পক্ষীয় সৈন্ত সকলে যুদ্ধার্থে উপস্থিত হইয়াছে, তখন ধৃতরাষ্ট্র জিজ্ঞাসা করিলেন যে উভয় পক্ষ কি করিলেন? এই স্থলেই গীতা আরম্ভ হইয়াছে।

### (গ) গীতার কাব্যাংশ।

গীতার কাব্যাংশ অতি উৎকৃষ্ট। “ভূত-ভাবন ভগবান স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ইহার বক্তা। শক্রনিহন, বিশ্ববিজ্ঞতা, শিবপ্রতিদ্বন্দ্বী ইন্দ্রতনয় ধনঞ্জয় ইহার শ্রোতা। পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সমরঙ্গণ যে কুরুক্ষেত্র, তাহাই ইহার স্থল, আর যখন রণোন্মুখ কুরুপাণ্ডবের শঙ্খ-নাদে পৃথিবী তুমুল কলরবে পরিপূরিত হইতেছে, তাহাই ইহার সময়। স্থান কাল পাত্র সম্বন্ধে একুশ সমৃদ্ধ কাব্য আর কোথায় দেখিতে পাইবে?”\*

বঙ্গীয় সাহিত্য জগতের রাজা বঙ্কিমচন্দ্র গীতার কাব্যাংশের সুখ্যাতি করিয়া লিখিয়াছেন,—“কুরুক্ষেত্রে উভয় সেনা সুসজ্জিত হইয়া পরস্পর সম্মুখীন হইয়াছে। পাণ্ডব-দিগের মহতী সেনা বাহুবল্লাহ হইয়াছে দেখিয়া রাজা দুর্যোধন, পরম রণপণ্ডিত আপনার আচার্য্যকে দেখাইলেন। একটু ভীত হইয়া আচার্য্যকে বলিলেন, ‘আপনারা আমার সেনাপতি ভীষ্মকে রক্ষা করিবেন।’ কিন্তু সেই বৃদ্ধ ভীষ্ম যুবার অপেক্ষাও উত্তমশীল—তিনি সেই সময়ে সিংহনাদ করিয়া শঙ্খধ্বনি করিলেন—(শঙ্খ তখনকার bugle)। তাঁহার শঙ্খধ্বনি শুনিয়া উৎসাহে বা প্রত্যা-ত্তরে উভয় সৈন্তস্থ বোদ্ধগণ সকলেই শঙ্খ-ধ্বনি করিলেন। তখন উভয়দলে নানাবিধ রণবাণ্য বাজিয়া উঠিল—শঙ্খে, ভেরীতে, অস্ত্রান্ত বাণের কোলাহলে, গগন বিদীর্ণ হইল—আকাশ পৃথিবী তুমুল হইয়া উঠিল।

সেই মহোৎসাহের সময়ে স্থিরচিত্ত অর্জুন—বাহার উপরে কৌরবজয়ের ভার—আপনার সারথি কৃষ্ণকে বলিলেন—‘একবার উভয়-সেনার মধ্যে রথ রাখ দেখি—দেখি কাহার সঙ্গে আমার যুদ্ধ করিতে হইবে।’ কৃষ্ণ, শ্বেতাশ্বযুক্ত মহারথ উভয়সেনার মধ্যে স্থাপিত করিলেন,—সর্বজ্ঞ সর্বকর্তা বলিলেন, ‘এই দেখ।’ অর্জুন দেখিলেন, দুই দিকেই ত আপনার জন,—পিতৃব্য, পিতামহ, পুত্র, পৌত্র, মাতুল, স্বগুরু, শ্যালক, স্বহৃৎ, সখা—তাঁহার গা কাঁপিয়া উঠিল, শরীরে রোমাঞ্চ হইল, মুখ শুকাইল, দেহ অবসন্ন হইল, মাথা ঘুরিল, হাত হইতে সেই মহাধনু গাঙীয খসিয়া পড়িল। বলিলেন ‘কৃষ্ণ! রাজ্য-বাদের জন্য, তাদের মারিয়া কি ফল?—আমি যুদ্ধ করিব না।’ এই সংগ্রাম-ক্ষেত্রে দুইদিকে দুই মহতীসেনা, এই তুমুল কোলাহল, রণবাণ্য এবং ঘোরতর উৎসাহ—সেই সময়ে এই মহাবীরের প্রথমে স্বেচছা, তারপর তাঁহার হৃদয়ে সেই করুণ এবং মহান্ প্রশান্ত ভাব—একুশ মহচ্চিত্র সাহিত্যজগতে দৃশ্য। ‘ন কাঙ্ক্ষে বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজ্যং সুখানি চ’—ঈদৃশী অমৃতময়ী বাণী আর কে কোথায় শুনিয়াছে?\*

গীতার কাব্যাংশ যেমন সুন্দর, দর্শনাংশ তেমন মনোহর। বেদে যেমন তিনটি কাণ্ড আছে—কর্ম্যকাণ্ড, উপাসনাকাণ্ড এবং জ্ঞান-কাণ্ড, গীতাতেও সেইরূপ তিনটি কাণ্ড আছে। গীতা সম্বন্ধে নীলকণ্ঠ বলিয়াছেন যে,—

“ভারতে সর্ববেদার্থো ভারতার্থঃ কংস্রণঃ।  
গীতায়ামন্তি তেনেয়ং সর্বশাস্ত্রময়ীমতা ॥  
ইয়মষ্টাদশাধ্যায়ী ক্রমাৎ ষট্‌কত্রয়েণহি।  
কর্ম্মোপাস্তি জ্ঞানকাণ্ডে ত্রিতয়াস্মানিগন্ততে ॥”

সকল বেদের মত সকল শাস্ত্রের মত গীতার নিবন্ধ হইয়াছে। ইহার প্রথম ছয় অধ্যায়ে কর্মকাণ্ড, দ্বিতীয় ছয় অধ্যায়ে উপাসনাকাণ্ড এবং শেষ ছয় অধ্যায়ে জ্ঞানকাণ্ড আলোচিত হইয়াছে।

(ঘ) গীতা ভগবানের বাক্য ।

গীতা সম্বন্ধে অনেকে এইরূপ বলিয়া থাকেন যে, কৃষ্ণার্জুন রথে বসিয়া অমুঠুপ ইন্দ্রবজ্রা প্রভৃতি ছন্দে কথোপকথন করেন নাই। সুতরাং গীতা ভগবানের বাক্য নহে, ইহা গীতাকারেরই উক্তি। কিন্তু এইরূপ ভয় করিবার কোন কারণ নাই; কারণ, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে যে ধর্মের উপদেশ দিয়াছিলেন, ভগবান্ সর্বজ্ঞ বেদব্যাস সেই ধর্ম সাত শত শ্লোকাকারে নিবন্ধ করিয়া গীতা শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন। এইজন্য শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন যে,—“তং ধর্মং ভগবতো যথোপদিষ্টং বেদব্যাসঃ সর্বজ্ঞ ভগবান্ গীতাধ্যেঃ সপ্তভিঃ শ্লোকশতৈরুপনিবন্ধক।” শ্রীধর স্বামীও বলিয়াছেন যে,—“তমেব ভগবদুপদিষ্টমর্থং কৃষ্ণদ্বৈপায়নঃ সপ্তভিঃ শ্লোকশতৈরুপনিবন্ধক। তত্রচ প্রায়শঃ শ্রীকৃষ্ণমুখাধিনিঃসৃতানিব শ্লোকানলিখং কাংশিৎ তৎসঙ্গতয়ে স্বয়ং ব্যরচয়েৎ। যাতোকং গীতামাহাশ্রো—, ‘গীতা সুগীতা কর্তব্য কিমন্তেঃ শাস্ত্রবিত্তরৈঃ। যা স্বয়ং পদ্মনাভস্য মুখপদ্মাধিনিঃসৃত।”

অর্থাৎ, ভগবদুপদিষ্ট সেই ধর্মকে ভগবান্ বেদব্যাস সপ্তশত শ্লোক দ্বারা নিবন্ধ করিয়াছেন। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ইহাতে প্রায়শঃ শ্রীকৃষ্ণমুখ নিঃসৃত শ্লোকই নিবন্ধ করিয়াছেন। ভগবদ্বাক্য সঙ্গতির জন্য কোন কোন শ্লোক স্বয়ং রচনা করিয়াছেন। গীতামাহাশ্রো উল্লিখিত হইয়াছে যে, যাহা পদ্মনাভের মুখপদ্ম হইতে বিনিঃসৃত হইয়াছে, সেই গীতা শাস্ত্র

উত্তমরূপে অভ্যাস করা উচিত, অন্য বিস্তৃত শাস্ত্রের প্রয়োজন কি? সুতরাং যাহারা আশঙ্কা করেন যে, গীতা বেদব্যাস কর্তৃক রচিত হওয়াতে উহাতে যে সকল বিষয় আছে, তাহা তাঁহারই কৃত, তাঁহাদের এই আশঙ্কা পরিহারের জন্য শ্রীধর স্বামী পূর্বোক্ত বাক্যাগুলি বলিয়াছেন এবং শঙ্করাচার্য্যও বলিয়াছেন যে, মহর্ষি বেদব্যাস সর্বজ্ঞ ছিলেন বলিয়া শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ যথাযথ নিবন্ধ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। শাস্ত্রেও উল্লিখিত হইয়াছে যে,—

“কৃষ্ণদ্বৈপায়নং ব্যাসং বিদ্ধি নারায়ণং স্বয়ম্। কোহন্ত পুণ্ডরীকাক্ষামহাভারতকৃতভবেৎ ॥”

অর্থাৎ, কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ব্যাসকে সাক্ষাৎ নারায়ণ বলিয়া জানিবে। পুণ্ডরীকাক্ষ ভিন্ন এমন কে আছেন, যিনি মহাভারত রচনা করিতে সমর্থ? ব্যাসদেব ঈশ্বরের অংশ-সম্মত এবং সর্বজ্ঞ ঋষি ছিলেন বলিয়াই শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ যথাযথ্য ভাবে গীতাতে নিবন্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, গীতা ঠিক শ্রীকৃষ্ণের মুখের কথা নহে বলিয়া গীতা যে তাঁহার শিক্ষা নহে—এইরূপ যুক্তির সার-বস্তা নাই। কিন্তু তাহা হইলে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, গীতা যদি ঠিক শ্রীকৃষ্ণের মুখের কথা নহে, তবে গ্রন্থ মধ্যে “শ্রীভগ-বান্মুবাচ”, “অর্জুনউবাচ”, “সঞ্জয় উবাচ”—এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে কেন? পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, ব্যাস সর্বজ্ঞ ঋষি ছিলেন, তিনি স্বয়ং নারায়ণ, সুতরাং শ্রীকৃষ্ণের সহিত একাত্মক ছিলেন—যোগ প্রভাবে তিনি কৃষ্ণ-ভাবময়তা লাভ করিয়াছিলেন। সুতরাং যদিও তিনি কৃষ্ণকথা শ্রীকৃষ্ণে নিবন্ধ করিয়াছেন, তথাপি তাহাতে অসুমাত্রা-ভ্রংশদোষ

হয় নাই। গীতার কথা ব্যাসদেব যেরূপ লিখিয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণ উহার লেখক হইলে ঐরূপই লিখিতেন। এই জন্তই ছন্দোবদ্ধ গীতা “কৃষ্ণার্জুন সংবাদ” নামে চিরকাল পরিচিত হইয়া আসিতেছে।

### (ঙ) গীতার শ্লোক সংখ্যা ।

গীতা মহাভারতের অংশ, ভীষ্ম পর্বের অন্তর্গত ভগবদ্গীতা পরীক্ষাধায়ে ব্রহ্ম হইয়াছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মহাভারতে অনেক বিষয় প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, কিন্তু গীতাতে কিছুই প্রক্ষিপ্ত হয় নাই। গীতার শ্লোকের পাঠান্তর অতি অল্পই দৃষ্ট হইয়া থাকে। পাশ্চাত্য পণ্ডিত শ্লেগেলের (Schelegel) মত এইরূপ যে, গীতাকার ইচ্ছা করিয়াই গীতাতে সাত শত শ্লোক নিবদ্ধ করিয়াছেন। সাত শতের অধিক আর একটাও শ্লোক রচিত না হইবার কারণ আর কিছুই নহে, বোধ হয় তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, তাহা হইলে পরে আরও শ্লোক উহাতে প্রক্ষিপ্ত হইবে। এই জন্ত তিনি ইচ্ছা করিয়াই সাত শত সংখ্যা নির্দ্ধাচিত করিয়াছিলেন। শঙ্করাচার্য্যও গীতার ভাষ্যেতে লিখিয়াছেন যে, ৭০০ শ্লোকে গীতা রচিত হইয়াছে।

আমরাও গীতাতে শ্লোক সংখ্যা ৭০০ দেখিতে পাই। কিন্তু গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ের পর ভীষ্ম পর্বে যে অধ্যায় আছে, তাহাতে আমরা গীতার শ্লোক সংখ্যা অল্প প্রকার দেখিতে পাই। যথা,—

‘ষট্শতানি সবিংশানি শ্লোকানান্ প্রাহকেশবঃ  
অর্জুনঃ সপ্তপঞ্চাশং সপ্তষষ্টিং তু সঞ্জয়ঃ ॥ ৪  
যুতরাষ্ট্রঃ শ্লোকমেকং গীতায়ামানুচ্যতে ॥৫’

(৪৩ অধ্যায়)

অর্থাৎ, কেশব ৬২০ শ্লোক, অর্জুন ৫৭ শ্লোক, সঞ্জয় ৬৭ শ্লোক এবং যুতরাষ্ট্র কেবল

একটা শ্লোক গীতাতে বলিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের সমষ্টি ৭০০ পরিবর্তে ৭৪৫ হইতেছে; তাহা হইলে আর ৪৫ শ্লোক কোথায় গেল? মহাভারতের টীকাকার নীলকণ্ঠ লিখিয়াছেন যে, খোড়ো প্রচলিত মহাভারতে তিনি পূর্বোক্ত অংশ দেখিতে পান নাই। তাহার মতে এই শ্লোকগুলি প্রাক্ষিপ্ত।

আবার কেহ কেহ বলেন যে “কৃষ্ণার্জুন সংবাদে” ৭৪৫ সংখ্যা শ্লোকই আছে। তাহাদের মতে গীতায় ৭০০ শ্লোক ভিন্ন ভীষ্ম পরীক্ষান্তর্গত ২২শ ও ২৩শ অধ্যায়ের শ্লোক গুলিও “কৃষ্ণার্জুন সংবাদের” মধ্যে নিবিষ্ট। ২২শ অধ্যায়ে সঞ্জয়োক্ত ১৪টি এবং কৃষ্ণোক্ত ২টি শ্লোক আছে এবং ২৩ অধ্যায়ে সঞ্জয়োক্ত ৩টি, কৃষ্ণোক্ত ৩টি, অর্জুনোক্ত ১৩টি এবং দেবুক্ত ১২টি—এই সর্বমুদ্র ৪৫টি শ্লোক দৃষ্ট হয়। সুতরাং কৃষ্ণার্জুন সংবাদে যে সর্বমুদ্র ৭৪৫ শ্লোকের উল্লেখ আছে, তাহা মিথ্যা নহে।

যাহা হউক, শঙ্করাচার্য্য কর্তৃক উল্লিখিত সাত শত শ্লোকময়ী কৃষ্ণার্জুন সংবাদই যে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, তাহাতে আর কাহারও দ্বিমত নাই।

### (চ) গীতোক্ত ধর্ম্ম শ্রীকৃষ্ণোক্ত ধর্ম্ম কি না?

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যে অনেকে এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, গীতা মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে। গীতা মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে কিনা, তাহা পরে বিবেচ্য, কিন্তু বাঁহাজী গীতাকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে বঙ্কিম বাবু অন্যতম। বঙ্কিম বাবু বলেন যে, গীতা মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু গীতা যে কৃষ্ণের ধর্ম্ম মতের সম্বলন, সে বিষয়ে আর

সন্দেহ নাই। বাহা হউক, গীতাকে যদি প্রকৃষ্ট বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলেও ইহাকে আমরা শ্রীকৃষ্ণের ধর্মমতের সঙ্কলন বলিতে বাধা। বহির্ম বাবু গীতা সম্বন্ধে “কৃষ্ণচরিত্রে” যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

“বাহা আমরা ভগবদ্গীতা বলিয়া পাঠ করি, তাহা কৃষ্ণ প্রণীত নহে। উহা ব্যাস প্রণীত বলিয়া ধ্যাত—“বৈরাগ্যসিকী সংহিতা” নামে পরিচিত। উহার প্রণেতা ব্যাসই হউন আর যেই হউন, তিনি ঠিক কৃষ্ণের মুখের কথাগুলি নোট করিয়া রাখিয়া ঐ গ্রন্থ সঙ্কলন করেন নাই। উহাকে মৌলিক মহাভারতের অংশ বলিয়াও আমার বোধ হয় না। কিন্তু গীতা কৃষ্ণের ধর্মমতের সঙ্কলন, ইহা আমার বিশ্বাস। তাঁহার মতাবলম্বী কোন মনীষী কর্তৃক উহা এই আকারে সঙ্কলিত এবং মহাভারতে প্রকৃষ্ট হইয়া প্রচারিত হইয়াছে, ইহাই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। এখন বলিবার কথা এই যে, গীতাক্ত ধর্ম বাঁহার প্রণীত, তিনি স্পষ্টতই অদ্বিতীয় বেদবিৎ পণ্ডিত ছিলেন। ধর্ম-সম্বন্ধে তিনি বেদকে সর্বোচ্চ স্থানে বসাইতেন না—কখনও বা বেদের একটু আধটু নিন্দা করিতেন। কিন্তু তথাপি অদ্বিতীয় বেদজ্ঞ ব্যতীত অন্তের দ্বারা গীতাক্ত ধর্ম প্রণীত হয় নাই। ইহা যে গীতা ও বেদ উভয়ই অধ্যয়ন করে, সে অনায়াসেই বুঝিতে পারে।”

“আমরা বলিয়াছি, তাঁহার (শ্রীকৃষ্ণের) জীবনের কাজ দুইটি, ধর্মরাজ্য সংস্থাপন এবং ধর্মপ্রচার। মহাভারতে তাঁহার কৃত ধর্মরাজ্য সংস্থাপন সবিস্তারে বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার প্রচারিত ধর্মের কথা প্রধানতঃ ভীষ্মপর্বের অন্তর্গত গীতা পরীক্ষাধায়েই আছে। এখন বিচার উঠিলেই যে, গীতার যে ধর্ম কল্পিত হইয়াছে, তাহা গীতাকার কৃষ্ণের মুখে বসাইয়াছেন বটে, কিন্তু সে ধর্ম যে কৃষ্ণ প্রচারিত, কি গীতাকার প্রণীত, তাহার স্থিরতা কি? সৌভাগ্যক্রমে আমরা গীতা পরীক্ষাধার ভিন্ন মহাভারতের অন্যান্য অংশেও

কৃষ্ণদত্ত ধর্মোপদেশ দেখিতে পাই। যদি আমরা দেখি যে, গীতায় যে অভিনব ধর্ম ব্যাখ্যাত হইয়াছে, আর মহাভারতের অন্যান্য অংশে কৃষ্ণ যে ধর্ম ব্যাখ্যাত করিতেছেন, ইহার মধ্যে একতা আছে, তাহা হইলে আমরা বলিতে পারি যে, এই ধর্ম কৃষ্ণ প্রণীত এবং কৃষ্ণপ্রচারিতই বটে। মহাভারতের ঐতিহাসিকতা যদি স্বীকার করি, আর যদি দেখি যে মহাভারতকার যে ধর্ম ব্যাখ্যা স্থানে স্থানে কৃষ্ণ আরোপ করিয়াছেন, তাহা সর্বত্র এক প্রকৃতির ধর্ম। যদি পুনশ্চ দেখি যে, সেই ধর্ম প্রচলিত ধর্ম হইতে ভিন্ন প্রকৃতির ধর্ম, তবে বলিব এই ধর্ম কৃষ্ণেরই প্রচারিত। আবার যদি দেখি, গীতায় যে ধর্ম সবিস্তারে এবং পূর্ণতার সহিত ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তাহার সহিত ঐ কৃষ্ণ-প্রচারিত ধর্মের সঙ্গে ঐক্য আছে, উহা তাহারই আংশিক ব্যাখ্যা মাত্র, তবে বলিব যে গীতাক্ত ধর্ম যথার্থই কৃষ্ণ প্রণীত বটে।”

“এখন দেখা যাউক, কৃষ্ণ এখানে (সঞ্জয়-যান পর্বে) কি বলিতেছেন।”

“শুচি ও কুটুম্বপরিপালক হইয়া বেদাধ্যয়ন করতঃ জীবন যাপন করিবে, এইরূপ শাস্ত্র-নির্দিষ্ট বিধি বিস্তারিত থাকিলেও ব্রাহ্মণগণের নানাপ্রকার বুদ্ধি জন্মিয়া থাকে। কেহ কর্মবশতঃ, কেহবা কর্মপরিত্যাগ করিয়া এক মাত্র বেদজ্ঞান দ্বারা মোক্ষলাভ হয়, এইরূপ স্বীকার করিয়া থাকেন; কিন্তু যেমন ভোজন না করিলে তৃপ্তিলাভ হয় না, তজ্জপ কর্মান্ত্রাণ না করিয়া কেবল বেদজ্ঞ হইলে ব্রাহ্মণগণের কদাচ মোক্ষ লাভ হয় না। যে সমস্ত বিদ্বাদ্বারা কর্ম সংসাধন হইয়া থাকে, তাহাই ফলবতী; যাহাতে কোন কর্মান্ত্রাণের বিধি নাই, সে বিদ্বা নিতান্ত নিষ্ফল। অতএব যেমন পিপাসার্ত ব্যক্তির জলপান করিবামাত্র পিপাসা-শান্তি হয়, তজ্জপ ইহকালে যে সকল কর্মের ফল প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে, তাহারই অনুষ্ঠান করা কর্তব্য। হে সঞ্জয়! কর্ম-বশতঃই এইরূপ বিধি বিহিত হইয়াছে, সুতরাং কর্মই সর্বপ্রধান। যে ব্যক্তি কর্ম অপেক্ষা অন্য কোন বিষয়কে উৎকৃষ্ট বিবেচনা করিয়া থাকে, তাহার সমস্ত কর্মই নিষ্ফল হয়।”



“দেব দেবগণ কৰ্ম্বলে প্রভাব সম্পন্ন হইয়াছেন; সমীরণ কৰ্ম্বলে সতত সঞ্চরণ করিতেছেন; দিবাকর কৰ্ম্বলে আলম্র শূভ্র হইয়া অহোরাত্র পরিভ্রমণ করিতেছেন; চন্দ্রমা কৰ্ম্বলে নক্ষত্রমণ্ডলী-পরিবৃত্ত হইয়া মাসার্দ্ধ উদিত হইতেছেন; হৃতাশন কৰ্ম্বলে প্রজাগণের কৰ্ম্ম সংসাধন করিয়া নিরবচ্ছিন্ন উত্তাপ প্রদান করিতেছেন; পৃথিবী কৰ্ম্বলে নিত্যন্ত হুর্ভর ভার অনায়াসেই বহন করিতেছেন; শ্রোতৃস্বতী সকল কৰ্ম্বলে প্রাণিগণের তৃপ্তি সাধন করিয়া সলিলরাশি ধারণ করিতেছেন; অমিত বলশালী দেবরাজ ইন্দ্র দেবগণের মধ্যে প্রাধান্য লাভ করিবার নিমিত্ত ব্রহ্মচর্য্যের অমুষ্ঠান করিয়াছিলেন। তিনি সেই কৰ্ম্বলে দশদিক্ ও নভোমণ্ডল প্রতিধ্বনিত করিয়া বারিবর্ষণ করিয়া খাঁকন এবং অপ্রমত্ত-চিত্তে ভোগবিলাস বিসর্জন ও প্রিয়বস্ত্র সমুদয় পরিত্যাগ করিয়া শ্রেষ্ঠত্বলাভ এবং দম, ক্ষমা, সত্য, সত্য ও ধর্ম্ম প্রতিপালন পূর্ব্বক দেবরাজ্য অধিকার করিয়াছেন। ভগবান্ বৃহস্পতি সমাহিত হইয়া ইঞ্জিয় নিরোধ পূর্ব্বক ব্রহ্মচর্য্যের অমুষ্ঠান করিয়াছিলেন, এই নিমিত্ত তিনি দেবগণের আচার্য্যপদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। রুদ্র, আদিত্য বন, কুবের, গন্ধর্ষ, যক্ষ, অমরা, বিগবন্ত ও নক্ষত্রগণ কৰ্ম্ম প্রভাবে বিরাজিত রহিয়াছেন; মহর্ষিগণ ব্রহ্মবিদ্যা, ব্রহ্মচর্য্য ও অন্যান্য ক্রিয়াকলাপের অমুষ্ঠান করিয়া শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছেন।”

“কৰ্ম্মবাদ কৃষ্ণের পূর্ব্বোক্ত প্রচলিত ছিল, কিন্তু সে প্রচলিত মতানুসারে বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডই কৰ্ম্ম। মনুষ্য জীবনের সমস্ত অমুষ্ঠের কৰ্ম্ম, যাঁহাকে পাশ্চাত্যেরা Duty বলেন—সে অর্থে সে প্রচলিত ধর্ম্মে “কৰ্ম্ম” শব্দ ব্যবহৃত হইত না। গীতাত্ত্বই “আমরা দেখি, কৰ্ম্মশব্দের পূর্ব্বপ্রচলিত অর্থ পরিবর্তিত হইয়া, যাহা কৰ্ত্তব্য, যাহা অমুষ্ঠের, যাহা Duty, সাধারণতঃ তাহাই কৰ্ম্ম নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। আর এইখানে হইতেছে। ভাষাগত বিশেষ প্রভেদ আছে—কিন্তু মর্ম্মার্থ এক। এখানে যিনি বক্তা, গীতাত্ত্বও তিনিই প্রকৃত বক্তা, একথা স্বীকার করা যাইতে পারে।”

“অমুষ্ঠের কৰ্ম্মের যথাবিহিত নির্বাহের অর্থাৎ (ডিউটির সম্পাদনের) নামান্তর স্বধর্ম্ম পালন। গীতার প্রথমেই শ্রীকৃষ্ণ স্বধর্ম্ম পালনে অর্জুনকে উপদেষ্ট করিতেছেন। এখানেও কৃষ্ণ সেই স্বধর্ম্ম পালনের উপদেশ দিতেছেন। যথা,

‘হে সঞ্জয়! তুমি কি নিমিত্ত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য প্রভৃতি সকল লোকের ধর্ম্ম সবিশেষ জ্ঞাত হইয়াও কোরবগণের হিতসাধন মানসে পাণ্ডবদিগের নিগ্রহ চেষ্টা করিতেছ? ধর্ম্মরাজ যুদ্ধটির বেদজ্ঞ, অশ্বনেধ ও রাজহুয় যজ্ঞের অমুষ্ঠান কর্ত্তব্য। যুদ্ধ-বিজ্ঞায় পারদর্শী এবং হস্তাশ্বরথচালনে সুনিপুণ। এক্ষণে যদি পাণ্ডবেরা কোরবগণের প্রাণহিংসা না করিয়া ভীমসেনকে সাধনা করতঃ রাজ্যলাভের অস্ত্র কোন উপায় অবধারণ করিতে পারেন, তাহা হইলে ধর্ম্মরক্ষা ও পুণ্যকর্ম্মের অমুষ্ঠান হয়। অথবা ইহারা যদি ক্ষত্রিয়ধর্ম্ম প্রতিপালন পূর্ব্বক স্বকৰ্ম্ম সংসাধন করিয়া হ্রদদৃষ্টবশতঃ মৃত্যুমুখে নিপতিত হন, তাহাও প্রশস্ত। বোধ হয়, তুমি সন্ধিসংস্থাপনই-শ্রেয়ঃ সাধন বিবেচনা করিতেছ; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, ক্ষত্রিয়দিগের যুদ্ধে ধর্ম্মরক্ষা হয়, কি যুদ্ধ না করিলে ধর্ম্মরক্ষা হয়? ইহার মধ্যে যাহা শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচনা করিবে, আমি তাহাই অমুষ্ঠান করিব।’

“তার পর শ্রীকৃষ্ণ চতুর্বর্ণের ধর্ম্মকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্রের যেরূপ ধর্ম্ম কথিত হইয়াছে—এখানেও ঠিক সেইরূপ। এইরূপ মহাভারতে অন্ততঃ ত্রি ত্রি প্রমাণ পাওয়া যায় যে গীতাক্ত ধর্ম্ম এবং মহাভারতের অন্ততঃ কথিত কৃষ্ণোক্ত ধর্ম্ম এক। অতএব গীতাক্ত ধর্ম্ম যে কৃষ্ণোক্ত ধর্ম্ম—সে ধর্ম্ম যে কেবল কৃষ্ণের নামে পরিচিত, এমন নহে—যথার্থই কৃষ্ণ প্রণীত ধর্ম্ম, ইহা একপ্রকার সিদ্ধ।”

বক্সি বাবু এই প্রকার আলোচনার দ্বারা গীতাক্ত ধর্ম্ম যে যথার্থ শ্রীকৃষ্ণোক্ত ধর্ম্ম, তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। স্মরণীয় যাহারা তাঁহার দ্বারা গীতাকে প্রক্ষিপ্ত ভাবেন, তাঁহাদেরও গীতাক্তধর্ম্ম যে শ্রীকৃষ্ণোক্ত ধর্ম্ম, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। **শ্রীশ্রীশ্রীশ্রীশ্রী দেব।**



# বঙ্গালার ইতিহাসের এক অধ্যায় ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর । )

রাজা রঘু রাম রায় দেখিলেন পুত্র সর্ব  
শুণালকৃত হইলেন অতএব পুত্রের বিবাহ দিয়া  
রাজ্য করিয়া আমি ঈশ্বর স্থানে যাইয়া  
নিজ কণ্ঠের সাধন করি ইহাই মনোমধ্যে  
স্থির করিয়া সকল সভাসদ জনেরদিগকে  
আজ্ঞা করিলেন তোমরা সকলে বিবেচনা  
করিয়া উত্তম বংশে পরম সুন্দরী কন্যা স্থির  
করহ আমি রাজপুত্রের বিবাহ ত্বরায় দিব ।  
সকলেই যে আজ্ঞা বলিয়া স্বীকার করিল  
পরে অনেকে কন্যার অন্বেষণ করিতে লাগিল  
শত শত স্থানে মনুষ্য প্রেরিত হইল পরে  
সকলের বিবেচনায় উত্তম বংশে পরম  
সুন্দরী কন্যার সহিত সম্বন্ধ নির্ণয় হইয়া  
বিবাহের উত্তোগ করিতে লাগিলেন রাঢ়  
গোড় বঙ্গ নিবাসী যাবদীয় রাজগণ এবং  
পণ্ডিতগণ ও প্রধান প্রধান মনুষ্য নিমন্ত্রণ  
করিলেন বিবাহের দিবস ফাগুন মাসে স্থির  
হইল যাবদীয় মনুষ্যের কারণ নানা স্থানে  
ভাণ্ডার হইল প্রতি ভাণ্ডারে চর্যা চোষ্য  
লেখ পের চারি প্রকার সামগ্রী পরিপূর্ণ  
এবং যে যেমন মনুষ্য তাহারি মত থাকনের  
স্থান নির্মাণ হইল রাজধানিতে যাবত দেশীয়  
লোক আগমন করিতে লাগিল রাজা আত্ম  
জনেরদিগের প্রতি আজ্ঞা করিয়া দিলেন  
তোমরা সর্বদা তত্ত্ব করিবা বিস্তর লোকের  
আগমন হইতেছে যেন কেহ অভুক্ত থাকে  
না যে যত লয় তাহাই দিবা । রাজাজ্ঞাহু-  
সারে স্ব স্ব কার্যে সর্বদা সাবধানে আছে ।

পরে রাজাগণের আগমন শ্রবণ করিয়া রাজা  
আপনি প্রত্যেক রাজ্যের নিকটস্থ হইয়া  
সমাদর পূর্বক উত্তম আলয়ে থাকনের স্থান  
নিরূপিত করিয়া দিলেন এবং উপযুক্ত মনুষ্য  
রাজগণের নিকটে নিয়োজিত করিলেন যে  
যেমন রাজা সেইরূপ সমাদর করেন এবং  
সামগ্রীর আয়োজন করিয়া প্রেরিত করি-  
লেন পরে রাজা রঘু রাম নগর ভ্রমণ করিয়া  
মনুষ্য দেখিলেন দেখেন অতিবিস্তর লোক  
আসিয়াছে এত লোকের খাও সামগ্রী কি  
প্রকারে ভূত্যের দিতে পারিবেক অতএব  
নগরস্থ যাবতীয় খাও সামগ্রীর দোকান  
আছে ইহাই আমি জয় করিয়া সকলকে  
অনুমতি করি যত লয় তাহা দেয় ইহা মনে  
স্থির করিয়া পাত্রকে আহ্বান করিয়া কহি-  
লেন যে রূপ মনুষ্য আসিয়াছে ইহাতে কেহ  
খাও সামগ্রী প্রদান করিয়া যশ লইতে  
পারিবে না কিন্তু যদি কেহ উপবাসী থাকে  
তবে বড় অধ্যাত্তি অতএব নগরে যত আহা-  
রের দ্রব্যের মহাজন লোক আছে তাহার-  
দিগকে কহ যে যত চাহে তাহাকে তত  
দেয় এবং যে আপনি লয় তাহাকে বারণ না  
করে লোক সকল আপন আপন স্বচ্ছার  
মত দ্রব্য লউক পরে মহাজনেরদিগের লিপি  
মত টাকা দিয়া যাইবেক আর ভাণ্ডারের  
নিয়োজিত লোককে কহ যে যত চাহে  
তাহার দ্রব্য গ্রহণ করিয়া সামগ্রী দেয় এবং  
ভূমি সর্বজ্ঞে ভ্রমণ করিবা যেন কেহ দুষ্ট

না পায়। পাত্র যে আজ্ঞা বলিয়া স্বীকার করিলেন। অসংখ্য মনুষ্যের আগমন হইয়াছে কোলাহলে নগরের লোক বধির হইল নগরের শোভার সীমা নাই সহস্র সহস্র পতাকা রক্ত গীত শুভ্র নীল ইত্যাদি উড্ডীয়মানা নানা জাতীয় বাতায়ন রাজপুরে মহামহোৎসব অস্ত্র রাজগণ দর্শন করিয়া ধস্তাধস্ত করিতেছেন। আর অনেক পণ্ডিত লোক আগমন করিয়া নিজ নিজ স্থানে কাল ক্ষেপণ করিতেছেন। রাজপুরে প্রত্যহ অপূর্ণ সভা হয় যাবদীয় রাজগণ এবং পণ্ডিতগণ এবং প্রধান মনুষ্য সকলেই রাজ সভায় গমন করিয়া স্ব স্ব স্থানে বৈশেন নর্তক নর্তকী শত শত আসিয়া নৃত্য গীত বাদ্য শ্রবণ করায়। এই রূপে প্রত্যহ লগ্ন ক্রমে রাজপুরের বিবাহ মহতী ঘটী পূর্ণক হইল। পরে মহারাজ রঘু রাম রায় অনাহুত যে সকল লোক আসিয়াছিল তাহারদিগকে মনোনিত ধন দিয়া বিদায় করিলেন সকলে সুখ্যাতি করিয়া আপন আপন দেশে গমন করিল। পরে রাজগণেরদিগকে উপযুক্ত মর্য্যাদা করিয়া বিদায় করিলেন। পণ্ডিতেরদিগকে এবং প্রধান প্রধান মনুষ্যেরদিগকে যে যেমন পাত্র বিবেচনা পূর্ণক মর্য্যাদা করিয়া বিদায় করিলেন। সকলেই সুখ্যাতি করিলেক যশে দিগমণ্ডল পরিপূর্ণ হইল। এই প্রকার মহতী ঘটী করিয়া রাজা রঘুরাম কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের বিবাহ দিলেন। রাজা রাণী পুত্র এবং পুত্রবধূ প্রাপ্ত হইয়া আনন্দে কাল জাপন করিতে লাগিলেন এই রূপে কিছুকাল যায় পরে মহারাজ রঘু রাম রায় কৃষ্ণচন্দ্র রায়কে রাজ্যে নিযুক্ত করিয়া আপনি ঈশ্বর ভজনে প্রবর্ত্ত হইলেন ॥

পরে কৃষ্ণচন্দ্র রায় রাজা হইয়া ধর্ম্মশাস্ত্র

মত প্রজা পালন করিতে আরম্ভ করিলেন রাজ্যের লোকেরদিগের কোন ব্যামোহ নাই ভূতাবর্গেরা নিজ নিজ কার্য্যে প্রাধান্ত করিয়া কাল ক্ষেপণ করে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সুখ্যাতির সীমা নাই। তখন রাজধানি মুরসিদাবাদে নবাব সাহেবের নিকট মহারাজার অত্যন্ত সংভ্রম সর্ব্ব প্রকারে মহারাজ চক্রবর্ত্তির স্তায় ব্যবহার ॥

এক দিবস মহারাজ পাত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে পূর্বে এ বংশে যে সকল রাজগণ হইয়াছিলেন তাহারা কেহ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। তাহাতে পাত্র নিবেদন করিল মহারাজ আমরা পুরুষাত্মক্রেমে এ রাজ্যের পাত্র কিন্তু যে সকল মহারাজারা গিয়াছেন আর আর প্রকার সুখ্যাতি করিয়াছেন কিন্তু যজ্ঞ কেহ করেন নাই। মহারাজ এই বাক্য শ্রবণ করিয়া পাত্রকে কহিলেন আমি অতি বৃহৎ যজ্ঞ করিব তুমি আয়োজন কর। পাত্র নিবেদন করিলেন মহারাজ প্রধান প্রধান পণ্ডিতেরদিগকে আহ্বান করিয়া কি যজ্ঞ করিবেন তাহা স্থির করুন পশ্চাৎ যেমন যেমন আজ্ঞা করিবেন তাহাই করিব। পাত্রের বাক্যে রাজা সর্ব্বত্র লিপি প্রেরিত করিলেন। ভট্টাচার্য্যেরদিগের আসিতে রাজপুত্র প্রধান প্রধান পণ্ডিতেরা প্রাপ্ত হইয়া মহা হর্ষে রাজধানি কৃষ্ণনগরে আগমন করিলেন।

পরে রাজা শ্রবণ করিলেন যে প্রধান প্রধান পণ্ডিতেরা আনার আজ্ঞানুসারে আগমন করিয়াছেন। পাত্রের প্রতি রাজা আজ্ঞা করিলেন অনেক অনেক পণ্ডিতের আগমন হইয়াছে অতএব তাহারদিগকে উত্তম স্থানে বাসা দেহ এবং উত্তম খাদ্য সামগ্রীও দেহ যেন কোন মতে ব্যামোহ না পান। পাত্র

রাজ্যজ্ঞানমতে যাবদীয় পণ্ডিতেরদিগকে উত্তম স্থান-দিয়া খাজ সামগ্রী যথেষ্টরূপ দিলেন। পর দিবস রাজ্য সভা করিয়া পণ্ডিতেরদিগকে আহ্বান করিলেন। পণ্ডিতেরা রাজ্যার বিজ্ঞমানে আসিয়া মহারাজকে আশীর্বাদ করিয়া রাজ্য সভাতে বসিয়া নানা শাস্ত্রের বিচার করিতে প্রবর্ত হইলেন। বিচারানন্তরে পণ্ডিতেরা মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়কে নিবেদন করিলেন আমাদের প্রীতি রাজলিপি কি কারণ গিয়াছিল তাহাতে রাজ্য আজ্ঞা করিলেন আমি মনোমধ্যে কামনা করিয়াছি যজ্ঞ করিব অতএব আপনারা বিচার করিয়া আজ্ঞা করুন কি যজ্ঞ করিব আর কি রূপ করিলে সর্বত্র সুখ্যাতি হইবেক। এই বাক্য ধীরবর্ণেরা শ্রবণ করিয়া মহারাজকে নিবেদন করিলেন এ অপূৰ্ণ পরামর্শ করিয়াছেন অতঃপর আমরা বাসায় প্রস্থান করি কল্যা আসিয়া নিবেদন করিব।

পর দিবস পণ্ডিতেরা আগমন করিয়া রাজ্যকে আশীর্বাদ করিয়া রাজ্যসভায় সকলে বসিলেন। পরে রাজ্য পণ্ডিতেরদিগের প্রতি নিম্নীকরণ করিয়া কহিলেন আপনারা কি স্থির করিয়াছেন। পণ্ডিতেরা কহিলেন মহারাজ অগ্নিহোত্রী বাজপেয়ী যজ্ঞ করুন। রাজ্য উত্তর করিলেন হুই যজ্ঞ এককালীন করিব কি পৃথক পৃথক করিব ইহা বিবেচনা করিয়া আপনারা আমাকে আজ্ঞা করুন এবং কত তক্ষা হইলে যজ্ঞ সাক্ষ হইবেক তাহাও আজ্ঞা করুন। পণ্ডিতেরা কহিলেন মহারাজ রাজ্যযজ্ঞ ইহার বিবেচনা মহারাজ করিবেন যজ্ঞের যে যে সামগ্রীর আবশ্যক তাহার বায় করিয়া দিই। রাজ্য কহিলেন ভাল তাহাই দিউন। পরে পণ্ডিতেরা

রাজ্যসভা হইতে গাত্রোখান করিয়া পাত্রেয় নিকট যাইয়া যজ্ঞের সামগ্রীর বায় করিয়া দিলেন এবং কহিলেন যে দ্রব্য যজ্ঞেতে লাগিবেক তাহাই আমরা লিখিয়া দিলাম পরে পাত্র সামুদায়িক বরাদ্দ করিয়া দেখিলেন বিংশতি লক্ষ তক্ষা হইলে যজ্ঞ সাক্ষ হইবেক। মহারাজ্য নিকটে পাত্র গমন করিয়া সমস্ত নিবেদন করিলেন। রাজ্য হাস্য করিয়া কহিলেন আয়োজন করহ পরে পাত্র যজ্ঞের দ্রব্য সকল আয়োজন করিতে প্রবর্ত হইলেন ॥

পরে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ রাঢ় গোড় কাশী দ্রাবিড় উৎকল কাশ্মীর প্রভৃতি দেশস্থ যাবদীয় পণ্ডিতেরদিগের প্রতি নিমন্ত্রনের লিপি পাঠাইলেন। যজ্ঞের কাল উপস্থিত হইলেই সকল দেশীয় ধীরবর্ণেরা আসিলেন। রাজ্য অতিশয় বটী পূৰ্বক যজ্ঞ সম্পূর্ণ করিলেন এবং সকল লোককে যথেষ্ট ধন দিয়া পরিতোষ জন্মাইলেন। রাজ্যার সুখ্যাতির সীমা নাই যাবদীয় পণ্ডিতেরা রাজ্যার নাম রাখিলেন অগ্নিহোত্রী রাজ্যপেয়ী শ্রীমন্মহা রাজ্য রাজ্যেচন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্র রায় এই নাম মহারাজ প্রাপ্ত হইয়া আনন্দান্বিত হইলেন। পশ্চাৎ যাবদদেশীয় পণ্ডিতেরদিগকে বহুবিধ ধন দিয়া বিদায় করিয়া মনের হর্ষে রাজ্য করেন। রাজ্য শাসিত হইলে সর্বত্র সুখ্যাতি পাইলেন। প্রজা সকলের যথেষ্ট আনন্দ কোন রূপে ব্যামোহ নাই। এইরূপে কাল ক্ষেপণ করেন।

এক দিবস অন্তঃকরণে হইল শিকারে যাইব পরে ভৃত্যবর্গেরদিগকে আজ্ঞা করিলেন আমি যুগলা করিতে যাইব তোমরা সকলে সসজ্জা হও আজ্ঞা প্রমাণে সকলে

প্রস্তুত হইল। রাজা অঝোরোহণে গমন করিয়া নিবিড় বনে যুগম্বা করেন। ইতি- মধ্যে এক স্থানে উপনীত হইয়া দেখেন অতিরম্য স্থান চারিদিকে। নদী মধ্যে এক ক্ষুদ্রদ্বীপ এবং স্থানে স্থানে অনেক পশু পক্ষী আছে নানা প্রকার শব্দ হইতেছে। রাজা স্থান নিরীক্ষণ করিলেন এ অপূর্ব স্থান আমি এইখানে কিছু দিন বিশ্রাম করিব। রাজাজ্ঞা ক্রমে ভৃত্যবর্গেরা রাজার থাকিবার উপযুক্ত স্থান করিয়া দিয়া পশ্চাৎ আপনাদিগের স্থান করিয়া সকলেই সেই স্থানে বাস করেন। পরে রাজা আজ্ঞা করিলেন আমি এই স্থানে পুরী নিৰ্ম্মাণ করিব পাত্রকে শীঘ্র আনয়ন কর। রাজা- জ্ঞাতসারে দূত গিয়া পাত্র আনিল পাত্রকে দেখিয়া মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় কহিলেন তুমি এই স্থানে অপূর্বা এক পুরী প্রস্তুত কর যেন কোন রূপে কেহ নিন্দা না করে। পাত্র নিবেদন করিলেন মহারাজ আপনি রাজধানিতে গমন করুন আমি পুরী নিৰ্ম্মাণ করাই পশ্চাৎ প্রস্তুত হইলোঁ মহারাজ আসিয়া দেখিবেন। পাত্রের বাক্যে রাজা রাজধানিতে আগমন করিলেন পাত্র সেই স্থানে থাকিয়া পুরী নিৰ্ম্মাণ করিতে প্রবর্ত হইলেন। চারি দিকে যে নদী আছে সেই গড় হইল। দক্ষিণ দিগের নদী বন্ধন করিয়া প্রধান পথ করিলেন এবং সৈন্তের থাকনের স্থান করিলেন বড় বড় কামান ছই পার্শ্বে রাখিলেন হটাৎ পুর মধ্যে শত্রু প্রবেশ করিতে না পারে তৎপরে অপূর্ব অট্টালিকা তৎপরে বাস্তো- ভূম তার পরে অতি উচ্চ অট্টালিকা তাতে ষড়্ভি তদুর্দ্ধে ষষ্ঠা তার পর চারি দরজা মধ্যে সবাগরেরদিগের থাকনের স্থান এবং

হইবেক তন্মধ্যে বিস্তারিত পথ কিঞ্চিৎ দূরে গিয়া এক অট্টালিকা তাতে নানা জাতীয় যন্ত্র লইয়া যন্ত্রীরা বাস্তোভূম করি- বেক পরে রাজবাটী প্রথম এক চতুঃসীমা দক্ষিণ দ্বারী এক অট্টালিকা তাহাতে রাজ- কীয় ব্যাপার হইবেক। তিন পার্শ্বে অট্টালিকা তাতে ভৃত্যেরা থাকিবে। পরে এক চতুঃসীমা তাতে ঈশ্বরের আলয় অপূর্ব রম্য স্থান সহস্র সহস্র লোকে দর্শন করিতে পারে। পরে একখান পুরী তাতে মহা- রাজার বিরাজ করণের স্থান। চারি দিকে অট্টালিকা পরে অন্তঃপুর অতি বৃহৎ বাটী নানা স্থানে নানা প্রকার অট্টালিকা। অন্তঃপুরের কিঞ্চিৎ দূরে এক পুষ্পোত্তান চতুর্দিকে প্রাচীর মহারাণী প্রভৃতি পুষ্পো- ত্তানে গমন করিতে পারেন পুষ্পোত্তানে নানা জাতীয় পুষ্প তন্মধ্যে স্থানে এক অট্টালিকা তাহাতে বসিয়া রাণী নৃত্যকীর- দিগের নৃত্য দর্শন করেন এবং গীত বাস্ত শ্রবণ করেন। পশ্চিম দিগের যে পথ সেই পথ দিয়া কিঞ্চিৎ গমন করিলে এক ধর্মশালা সেখানে অন্ধ অতুর পঙ্গু এবং উদাসীন যে কেহ উপনীত হইবেক যার যে স্বচ্ছা আহারের দ্রব্য পাইবেক তাহার পরিপূর্ণ করিয়া দ্রব্য রাখি- লেন ॥

পূর্বদিগে এক অপূর্ব পুষ্পোত্তান তার মধ্য স্থানে অট্টালিকা এবং নানা জাতীয় বৃক্ষ ও পুষ্প এই পুষ্পোত্তানের পর যাবদীয় মহা- রাজার জাতি এবং কুটুম্বদিগের পৃথক পৃথক অট্টালিকাময়ী বাটী প্রত্যেক বাটীতে দেবা- লয়, এইরূপ অনেক প্রকার বাহ্য্য করিয়া বাটী প্রস্তুত করিলেন। পরে পাত্র বাটী

নিৰ্মাণ করাইয়া মহারাজাকে সংবাদ দিলেন যে ষাটী প্রস্তুত হইয়াছে । মহারাজ সপরিবারে নূতন ষাটীতে আগমন করিয়া সকল পুরী দেখিয়া অত্যন্ত তুষ্ট হইয়া পাত্রকে রাজ-প্রসাদ দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন অধ্যাপকের-দিগের স্থান করিয়াছ । পাত্র নিবেদন করিলেন মহারাজার যে পুষ্পের বাগান হইয়াছে তাহার নিকট স্থান আছে আজ্ঞা করিলে সেই স্থানে প্রস্তুত করি । রাজা কহিলেন অতি শীঘ্র প্রস্তুত করহ । রাজাজ্ঞানুসারে পৃথক পৃথক পাঠশালা প্রস্তুত করাইলেন । সেই সকল পাঠশালায় প্রধান প্রধান পণ্ডিতেরা বসতি করিয়া অধ্যাপনা করাইতে লাগিলেন এবং নানা দেশীয় গুণবান লোক আসিয়া গুণ শিক্ষা করান এবং করে । রাজা শুভক্ৰমে পুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন, আফ্রান-দের সীমা নাই । পুরীর নাম শিবনিবাস নদীর নাম কঙ্কনা রাখিলেন । পুরবাসী যাবদীয় মনুষ্যেরা মহা স্তুতে সৰ্বদা হাম্য পরিহাস্তে কালক্ষেপণ এবং ধর্ম্মাহুষ্ঠান জৈশ্বরের আরাধনা করেন । এইরূপে মহারাজ বসতি করিতে প্রবর্ত্ত হইলেন । মধ্যে মধ্যে রাজা মুরসিদাবাদে গমন করিয়া নবাব সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যথেষ্ট শিষ্টাচার করেন এবং নানা জাতীয় ভেটের দ্রব্য নবাবকে দেন । তখন নবাব আলাবুদ্ধি খান অতিবড় ধর্ম্মাত্মা সকলের প্রতি দয়ায় পুণ্যশীল সকল রাজারা রাজকর নবাবকে দিয়া স্তুতে কালক্ষেপণ করিতেছেন । রাজ্যোৎপাত কাহার নাই যে যেমন মনুষ্য তাহাকে সেইরূপ নবাবের রূপা কিন্তু নবাব সাহেবের পুত্র নাই এক কন্যা কন্যার প্রতি নবাব সাহেবের অতিশয় মেহ । কিছু কালান্তরে নবাব সাহেবের এক দৌহিত্র হইল

নাম রাখিলেন আজেরদৌলা নবাব সাহেবের বাসনা দৌহিত্র সর্বদাই নিকটে থাকে এইরূপে কিছুকাল যায় আজেরদৌলা অতি বড় তুর্কৃত হইলেন যাহা মনে আইসে তাহাই করেন কেহ বাগণ করিতে পারে না । নবাব সাহেবের পাত্র মহারাজ মহেন্দ্র এবং আর আর প্রধান প্রধান চাকর অনেক আছে সকলেই ঐক্য হইয়া নবাব সাহেবকে নিবেদন করিলেন আজেরদৌলার অতিশয় দৌরাভ্য করিতেছেন ইহার আপনি উপায়ান্তর করুন তার পর নবাব সাহেব আজেরদৌলাকে ডাকাইয়া কহিলেন তুমি যাবদীয় লোকের উপর দৌরাভ্য করহ এ অতি মন্দ কর্ম্ম সাবধান কদাচ মন্দ ক্রিয়া করিও না । এইরূপ শাসিত্ব করনে আজেরদৌলা প্রধান পাত্রগণেরদিককে আহ্বান করিয়া দমন করিলেক আমি যে কার্য্য করি তাহা যদি নবাব সাহেবের কর্ণগোচর হয় তবে তোমারদিগের যথেষ্ট দণ্ড করিব এবং একথা নবাব সাহেবের নিকট তোমরা কহিয়াছ যদি আমার নবাবি হয় তবে ইহার প্রতিকণ্ড স্তম্ভরমতে দিব যত প্রধান প্রধান ভৃত্যেরা মহাসঙ্ক্ৰান্ত হইয়া নীরব হইলেন । তারপর আজেরদৌলা নানা প্রকারে দৌরাভ্য করিতে আরম্ভ করিলেক নদী দিয়া নৌকা যায় সে নৌকা ডুবায় মনুষ্য সকল ডুবে মরে ইহাই দেখে এবং যাহার আলয়েতে শুনে পরম স্তম্ভরী কন্যা আছে বলক্রমে সে কন্যা হরণ করে ও গর্ত্তিণী স্ত্রী আনিয়া উদর চিরিয়া দেখে কোন খানে সন্তান থাকে এইরূপ অতিশয় দৌরাভ্য আরম্ভ করিল । সকল লোক বিবেচনা করিতে প্রবর্ত্ত হইল পরস্পর বিবেচনা করিলেন এ দেশে আর থাকা পরামর্শ নহে নগরস্থ লোক সকল মুরসিদ-

বাদ ত্যাগ করিয়া পলায়ন পর হইল হাহা-  
কার শব্দ উঠিল সকল লোকেই ঈশ্বরের  
স্থানে আরাধনা করিতে প্রবর্ত্ত হইল যেন  
এ দেশে জবন অধিকারী না থাকে। কিছু  
দিন যায় নবাব আলাবুদ্দ্বির লোকান্তর হইলে  
শ্রাজেরদৌলা নবাব হইলেন। যাবদীয়  
প্রধান প্রধান ভৃত্যবর্গেরা ভেট দিয়া কর-  
পুটে নিবেদন করিলেন আপনি এখন এ  
দেশের কর্ত্তা হইলেন যাহাতে রাজ্যের  
লোক সুখী হয় তাহা করিবেন ঈশ্বর  
আপনকারে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ করিলেন এ দেশের  
লোককে সুখে রাখিলে বহুকাল রাজ্য করিতে  
পারিবেন। এই প্রকার পাত্র মিত্র লোকে  
সর্ব্বদা বুঝান কিন্তু তিনি দৃষ্ট প্রকৃতি ত্যাগ  
ও উত্তম বাক্য শ্রবণ করেন না সকল লোক  
এবং প্রধান প্রধান চাকরেরা বিবেচনা করি-  
লেন শ্রাজেরদৌলা নবাব থাকিলে কাহারো  
কল্যাণ নাই অতএব কি হইবে কোথা  
যাব ইহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারেন না  
পরে যাবত্ দেশীয় রাজা ঐক্য হইয়া নবাবের  
প্রধান পাত্র মহারাজ মহেন্দ্রকে নিবেদন  
করিতে প্রবর্ত্ত হইলেন। রাজা সকলের  
নাম বর্জমানের রাজা ও নবদ্বীপের রাজা  
দিনাজপুরের রাজা বিষ্ণুপুরের রাজা মেদনী-  
পুরের রাজা বীরভূমের রাজা ইত্যাদি করিয়া  
সকল রাজগণ প্রধান পাত্রের নিকট যাত্রা  
করিয়া শ্রাজেরদৌলার দৌরাশ্রয় নিবেদন  
করিলেন। মহারাজ মহেন্দ্র সকলকে আশ্বাস  
দিয়া স্ব স্ব রাজ্যে প্রেরিত করিলেন।

পরে যাবদীয় মন্ত্রীরা নবাব শ্রাজেরদৌলার  
নীতি শিক্ষা করান যত উত্তম কথা কহেন  
শ্রাজেরদৌলা ততোধিক মন্দ করে। পরে  
মহারাজ মহেন্দ্র এবং রাজারাম নারায়ণ রাজা

রাজবল্লভ রাজা কৃষ্ণদাস ও মীর জাফরালি  
খান এই সকল লোক ঐক্য হইয়া এক  
দিবস জগৎ সেট মহাশয়ের বাটীতে গমন  
করিয়া জগৎ সেটের সহিত বিরলে বসিয়া  
পরামর্শ করিতে লাগিলেন। মহারাজ  
মহেন্দ্র অগ্রে কহিলেন আমি যাহা কহি তাহা  
তোমরা শ্রবণ করহ আমরা এদেশে অনেক  
কালাবধি আছি এবং নবাব সাহেবদিগের  
সাজ্জাতবর্গী হইয়া প্রাধান্য রূপে পুরুষাত্মক  
কালক্ষেপণ করিতেছি এখন যিনি নবাব  
হইলেন ইহার নিকট মানের লঘুতা দিন দিন  
হইতে লাগিল আর সকল লোকের উপর  
অতিশয় দৌরাশ্রয় কত রূপে বিবেধ করিলাম  
এবং বুঝাইলাম তাহা কদাচ শুনে না আর  
দৌরাশ্রয় করে অতএব ইহার উপায় কি  
সকলে বিবেচনা করহ। রাজা রামনারায়ণ  
কহিলেন ইহার উপায় হস্তিনাপুরে অনেক  
গমন করিয়া এ নবাবকে তগির করিয়া অস্ত্র  
এক নবাব না আনিলে এ রাজ্যের কল্যাণ  
নাই। রাজা রাজবল্লভ কহিলেন এ পরামর্শ  
কিছু নয় হস্তিনাপুরের বাসনা জবন তিনি  
আর একজল নবাব দিবেন সেও জবন অত-  
এব জবন অধিকারী থাকিলে হিন্দু হিন্দু  
থাকিবেন না। এইরূপ কথোপকথন স্থির  
কিছুই হয় না শেষে এই পরামর্শ হইল  
যাহাতে জবন দূর হয় তাহার চেষ্টা করহ  
ইহাতে জগৎ সেট কহিলেন এক কার্য্য করহ  
নবদ্বীপের রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় অতি বড়  
বুদ্ধিমান তাহাকে আনিতে দূত পাঠাও তিনি  
আইলেই যে পরামর্শ হয় তাহাই করিবে।  
সকলে সত্য কহিয়া দূত প্রেরণ করিয়া নিজ  
স্থানে প্রস্থান করিলেন।

ক্রমশঃ।

## ঐতিহাসিক ।

১

জাগ জাগ জননী আমার !  
দীপক রাগেতে কুঞ্জে বিহঙ্গ,  
নিভিছে তারা, নিভিছে চন্দ্র  
মুছায়ে অন্ধকার ।  
এনেছি গাঁথিয়া পরাতে চরণে  
নবীন পুষ্পহার,  
জাগ জাগ জননী আমার !

২

জাগ জাগ জননী আমার !  
ভেঙ্গেছিল তব নিদ্রা নিশীথে,  
হেরেছ আঁধার মাগো, চারিভিতে,  
পোহার নি ভাবি' রজনী তখনো  
জড়িয়ে স্বপন ভার,—  
মুদেছ নয়ন আবেশ-কাতর  
পুনঃ পুনঃ কতবার ।  
জাগ জাগ জননী আমার !

৩

জাগ জাগ জননী আমার !  
অরুণ কিরণ মণ্ডিত শিরে,  
হীরক কীরীটা তুলে পর ধীরে ;  
বোধন-তুর্ধ্যধনি মুহুমূহ,  
কাঁপে বিশ্ব পায়াবার !  
পুলক-পূরিত বিজয়-নিনাদে  
ছুঁয়েছে আকাশ ধার !  
জাগ জাগ জননী আমার !

৪

জাগ জাগ জননী আমার !  
শত প্রার্থনা, সহস্র কশ্মে  
ভরে বসে আছে মর্মে মর্মে  
হেম সিংহাসন বেরি' রাজসভা  
প্রতীক্ষার মা তোমার,—  
ভক্ত প্রজার আসন্ন গতি,  
অগণিত উপহার !

জাগ জাগ জননী আমার !

৫

জাগ জাগ জননী আমার !  
স্নেহ-সুগন্ধ-অন্ন-লালিত  
বিদ্রোহী প্রাণ ছিল অবিনীত,  
এতদিন তাই এ উপদ্রবে  
হইয়াছি ছার খার !  
অরাজক দেশে রাণী শুধু তুমি,  
প্রজা মোরা মা তোমার !  
জাগ জাগ জননী আমার !

৬

জাগ জাগ জননী আমার !  
তব প্রাপ্য দিয়েছি অপরে,  
না জানি কে রাজা, আজি তোর তরে,  
এ শতাব্দীর বাকী রাজকর,—  
আনিয়াছি সবাকার,—  
সভার মাঝারে সবার প্রাণের  
ভকতি ও অশ্রুধার—  
জাগ জাগ জননী আমার ।  
শ্রীধীরেন্দ্রলাল চৌধুরী ।

## মোগী সামানন্দ ।

এই জগদরণ্যের কত স্থানে যে কত দেববাহিত কুম্ম প্রফুটিত হইয়া স্বকীয় পবিত্র পরিমলে কাননের এক প্রান্তমাত্র স্বেদিত করিতে না করিতেই কালের তীব্র নিঃশ্বাসে বিশীর্ণ লইয়া বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, তাহার অসুসন্ধান কর, জানিতে পারিবে; জৈদৃশ লোকের সংখ্যা নিতান্ত অল্প ।

আমরা যে মহাপুরুষের পরিচয় দানে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তিনি প্রকৃতপক্ষেই নন্দনচ্যুত পারিজাত ছিলেন । তাঁহার স্বর্গীয় সৌরভে, অন্নদিনের জন্ত নিতান্ত পুতিগন্ধময় নরকও আমোদিত হইয়াছিল, এবং তাঁহার মধুর ভাবের যাহুমন্ত্রে পাষণ খণ্ডেও পঙ্কজ বিকসিত হইয়াছিল, এবং সাহারার মরুসম প্রদেশেও শান্তিময়ী শৈবলিনী প্রবাহ প্রবাহিত হইয়াছিল । সেই প্রাতঃস্মরণীয় মহাপুরুষের নাম ৬ অন্নদাচরণ চৌধুরী, ইনি ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত কোটালীপাড়ার মদনপাড় গ্রামে প্রসিদ্ধ সাড়ে আট আনী বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহার পিতার নাম গোপীমোহন চৌধুরী, অন্নদাচরণ তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র । বাবোই ইনি পিতৃহীন হইয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার তত্ত্বাবধানে রক্ষিত ও প্রতিপালিত হইয়াছিলেন । প্রথমে গুরু পাঠশালায়, তৎপরে চতুষ্পাঠীতে সংস্কৃত ব্যাকরণের ধাতু রূপ পর্য্যন্ত পাঠেই তাঁহার শিক্ষা পর্য্যবসিত হইয়াছিল । উপরুক্ত তত্ত্বাবধানের অভাবে কিঞ্চিৎ কুসংসর্গ প্রভাবে, অন্নদাচরণের যৌবনের প্রথমাবস্থা নিতান্ত কলুষিত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু তথাপি পরহিতৈষণা, বদা-

ন্যতা, মাতৃভক্তি ও পুরুষোচিত উৎসাহ ও তেজস্বিতায় তিনি আদর্শ স্থানীয় ছিলেন । তিনি কঠোর কর্তব্য প্রতিপালনে ও প্রতিজ্ঞা পরিরক্ষণে বজ্রাপেক্ষাও কঠিন এবং পরদুঃখ দর্শনে কুম্মাপেক্ষাও সুকোমল ছিলেন । যৌবনাবসানের পূর্বেই তাঁহার হৃদয়ের মসী-ময়ী যবনিকা উত্তোলিত হইল, তিনি আপাত-মধুর ও পরিণামতাপী বিষয়-ভোগ ক্রমশঃ পরিত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন । অন্নদাচরণের চিত্ত পরিবর্তনের অল্প দিন পূর্বে একটা লোমহর্ষণ ব্যাপার সংঘটিত হইল । সেই ঘটনার স্মৃতিবলম্বনেই অন্নদাচরণের হৃদয়ে স্বর্গীয় জ্যোতি প্রতিফলিত হয় । ভগবান যে কোন সূত্রে কাহার প্রতি ককণাময়ী পীযুষ-ধারা বর্ষণ করিয়া থাকেন, তাহা মানব-বুদ্ধির অগোঁচর ।

১২৯১ সালের মাঘ মাসে মদনপাড়ের সংলগ্ন সোনাটিয়া গ্রামের কোনও মুসলমান, তাহার মাতৃ-কৃত্যোপলক্ষে গোহত্যা করিতে কৃত-নিশ্চয় হইল । স্থানীয় জমীদারগণ এই সংবাদ অবগত হইয়া, দল বলসহ, গোহত্যা নিবারণোদ্দেশে সোনাটিয়াভিমুখে যাত্রা করিলেন । বলা বাহুল্য যে, অন্নদাচরণও তাহাদের অন্ততম ছিলেন । রজনী যোগে, মুসলমান বাড়ী আক্রমণ পূর্বক হত্যার্থ আনীত গো সন্মূহের উদ্ধার সাধন হইল । মুসলমানগণ ইহাতে মর্দ্যাহত হইয়া, ক্রোধান্বিত হইল এবং ভীষণ লড়াই আরম্ভ করিল । হিন্দু মুসলমান উভয় দলের ২৩ জন আহত হইল । অন্নদাচরণও মুসলমান কর্তৃক বিশেষরূপে



লাঞ্ছিত ও অপমানিত হইলেন। রাজি প্রভাত হইল, জমীদারগণ, মুসলমান-শাসনে বন্ধ-পরিবৃত্ত হইয়া নানাবিধ অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিলেন। বহু সংখ্যক মুসলমান বাড়ী ঘর ছাড়িয়া পলায়ন করিল। কয়েক মাস যাবৎ এই প্রকার চলিল, পরে অর্থ দণ্ড দানে মুসলমানগণ জমীদারগণের ক্রোধানল নির্বাপিত করিল, কিন্তু তদবধি অন্নদাচরণের হৃদয়ে, কি যেন, এক ভীষণ অনল প্রজ্জ্বলিত হইয়া, তাঁহাকে অহরহ দগ্ধ করিতে লাগিল। কোনও প্রকার পার্থিব সাধনায় তাহার নির্বাণ হইল না। নিরন্তর মুর্খুর দাহে তাঁহার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল, এ অনল ক্রোধ বা প্রতিহিংসা-সম্ভূত নহে যে সমস্ত শাস্তি লাভ করিবে, ইহা পূর্বানুষ্ঠিত জুগুপ্সিত কার্যের পশ্চাত্তাপ-সম্ভূত। যখন হস্তে তাদৃশ লাঞ্ছনা ভোগ, তিনি সেই সকল যৌবন-কৃত পাপের পরিণাম ফল মনে করিয়া, নিরতিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তাদৃশ অমৃত্যুপানলের ভীমদাহে, অন্তরের অনবরত অশ্রুধারা সিকনে আবর্জনা রাশি ভস্মীভূত হইল এবং আল্লাহ আল্লাহ সেই উর্বরক্ষেত্রে, বিবেক-বীজ অঙ্কুরিত হইল। মাটির অন্নদাচরণ ক্রমে ক্রমে দেবদে উন্নীত হইতে লাগিলেন। কিন্তু অন্নদাচরণের সেই প্রকল্প মুখশ্রী, নিদায-তাপ-বিশীর্ণ কুসুমের শ্রায়, ম্লান ভাব ধারণ করিল, অনবরত অশ্রুপাতে তাহার বক্ষঃস্থল প্রাবিত হইতে লাগিল। তিনি বালকের শ্রায় রোদনে প্রবৃত্ত হইলেন এবং আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলের নিকট স্বকৃত পাপকাহিনী বিবৃত করিয়া, কৃতজ্ঞলিপুটে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন।

যে সকল মুসলমানগণ, অন্নদাচরণের প্রতি অত্যাচার করিয়াছিলেন, তাহাদের

প্রতি তিনি কোনও প্রকার প্রতিহিংসা করেন নাই। বরং দয়া ও ক্ষমাগুণের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, “মুসলমানগণ, অত্যাচারচ্ছলে, আমার পরমোপকার সাধন করিয়াছে, উহারা আমার পরম বন্ধু, তাই আমাকে মোহময়ী নিজা হইতে জাগরিত করিয়াছে। সর্বমঙ্গলময়ী জননী অবশ্যই উহাদের মঙ্গল বিধান করিবেন।” একদিন অত্যাচারকারী কোনও মুসলমান অন্নদাচরণকে সহসা সম্মুখে দেখিতে পাইয়া ভয়ে পলায়ন করিতেছিল, অন্নদাচরণ তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া গজলনেত্রে বলিলেন, “ভাই! লজ্জা কি? মনুষ্য আপন ইচ্ছায় কোনও কার্য সম্পাদন করে না, হুনিয়া-দারির সকলেই একমাত্র খোদা তালার হুকুম তামিল করিয়া থাকে, ইহাতে তোমাদের লজ্জা বা ভয়ের কোনও কারণ নাই। ভাই! একবার “আল্লা আল্লা” বলিয়া আমাকে ত্রাতৃভাবে আলিঙ্গন কর। আমি সঞ্চল-বিহীন কান্দাল, কান্দালের কাতর প্রাণে ব্যাথা দিয়া তোমাদের ফল কি?”

মহাপুরুষ অন্নদাচরণের, ঐদৃশ অলৌকিক উদার ভাব ও প্রেম-পরতন্ত্রতা কেবল সম্প্রদায় বিশেষে সীমাবদ্ধ ছিল না, তাঁহার প্রেম, সার্বজনীন ও সর্বস্বলভ ছিল। পূর্বোক্ত আশ্চর্য্যকর ঘটনাই তাঁহার দেবোচিত মধুর ভাবের প্রথম নিদর্শন।

প্রহ্লাদ ও মহাপ্রভু চৈতন্ত প্রভৃতি কতিপয় প্রাতঃস্মরণীয় মহাপুরুষের জীবনে ব্যতীত ঐদৃশ ক্ষমা ও মধুর ভাব প্রায়ই পরিদৃষ্ট হয় না। ধন্ত অন্নদাচরণ, ধন্ত তুমি, ধন্ত তোমার প্রেম, তুমি মাটির মানুষ হইয়াও আজ স্বর্গীয় দেবতা, তোমার পুত্র পদধূলি অঙ্গে ধারণ

করিতে পারিলে, না জানি কত পুণ্য সঞ্চয় হইত ।

অন্নদাচরণের ঈদৃশ ভাব দর্শনে, কেহ কেহ তাহাকে নিন্দা করিতে লাগিল, কেহ বা বাতুল বলিয়া উপহাস করিতে লাগিল । কিন্তু তিনি কৃতাজ্ঞলিপুটে ও অশ্রুপ্লাবিত কপোলে, সকলের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা চাহিতে লাগিলেন । তিনি বলিতেন "ভগবান সর্ব-ভূতস্থ, তাঁহার মহাশক্তিই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের নিয়ন্ত্রী, সর্বভূতেই তাঁহার অধিষ্ঠান সমানরূপে অবস্থিত, সুতরাং সকলেই, আমার নমস্ত পূজাই । যদি অজ্ঞানতাবশতঃ কাহারও প্রতি অবজ্ঞা বা কাহারও প্রাণে কোনও ব্যথা দিয়া থাকি, তবে এই দীনহীন কান্দালকে পদধূলি দানে, সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করুন ।"

“তৃণাদপি স্ননীচেন, তরোরিব সহিস্থন ।

অমানিনা মানদেন কীৰ্ত্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥”

মহাপ্রভুর এই বাক্যের প্রকৃত মর্ম্ম, অন্নদাচরণ, সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিয়া ছিলেন, তাই আজ তিনি, বিষয়-সম্পন্ন লোক হইয়াও কান্দাল, এবং তৃণ অপেক্ষাও নিম্নকে লঘু মনে করিতে লাগিলেন । জাত্যাভিমান, কুলাভিমান প্রভৃতি সমস্ত অভিমান বিসর্জন দিয়া, সকলকে নমস্ত ও পূজাই বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিলেন । তজ্জাবস্থায় তিনি যদি হরিনামের প্রকৃত অধিকারী না হন, তবে আর কে হইতে পারে ?

অন্নদাচরণের হৃৎ-হৃদ্দিনাচ্ছন্ন হৃদয়ে অগ্নে অগ্নে সুধাংশুর সুধাময় কিরণজাল নিপতিত হইতে লাগিল । তিনি ক্রমে ক্রমে সাংসারিক সুখভোগে জলাঞ্জলি দিয়া চিত্ত পরিপুষ্টি কামনায়, গুরুর উপদেশ ক্রমে, কঠোর ব্রহ্মচর্য্যের অমুষ্ঠান করিলেন । সাধা-রণের প্রকৃষ্ট যুক্তিযুক্ত অন্নই তাঁহার এক

মাত্র জীবনোপায় হইল । বেদ-বিহিত ক্রিয়া কলাপের অমুষ্ঠানে তাঁহার ব্রহ্মচর্য্য কাল অতিবাহিত হইত । সৎসংসারস্থায়ী ব্রহ্মচর্য্যের অবসানে, বাহ্যিক ফলের প্রত্যাশায়, অন্নদাচরণ ৬ কাশীধামে যাত্রা করিলেন । তথায় কোনও মহাপুরুষের শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়া কোনও গিরিগহ্বরে মহাসাধনায় নিমগ্ন হইলেন । তাঁহার চিত্ত সংযম ও ইন্দ্রিয় নিগ্রহ পরীক্ষার্থ নানা প্রকার পাপময় প্রলোভন প্রদর্শিত হইল, তিনি নির্বিকার চিত্তে ধ্যান নিমগ্ন রহিয়া ভীষণ অগ্নিময়ী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন ।

“বেকার হেতৌ সতি বিক্রিয়স্তে ।

যেষাং ন চেতাংসি ত এব ধীরাঃ ॥

যোগী অন্নদাচরণ মহাকাবি কালিদাসের এই মহাবাক্যের জলন্ত দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইলেন । পার্শ্বতীয় দংশ ও মশকগণের দংশন, বৃশ্চিক ও মুষিকগণের উপদ্রব এবং দীর্ঘকাল অনশন, ইহার কিছুতেই যোগী অন্নদাচরণের মহাবোগ ভঙ্গ করিতে পারিল না ।

“আত্মৈশ্বর্য্যগাম নহি জাতু বিদ্যা,

সমাধি ভঙ্গ প্রভবো ভবন্তি”

এই বাক্যের চরম সত্যতা, যোগী অন্নদাচরণের মহাবোগে অধিকতর পরিষ্কৃত হইল । অন্নদাচরণ, ঈদৃশ চিত্ত সংযম ও কর্ম্মসহিষ্ণুতায় গুরুর নিতান্ত প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন, এবং ভগবানের রূপায় কয়েক মাসের মধ্যেই, তিনি নানা প্রকার যোগ-কৌশল শিক্ষা করিয়া, গুরুর উপদেশ ক্রমে, স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিলেন । এই সময়েই গুরু তাঁহাকে “রামানন্দ” উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন । জন্মান্তরীন স্মৃতি ফলে অন্নদাচরণ, অতি অল্প দিনের মধ্যেই, বাহ্যিক ফল লাভে কৃতকার্য হইয়াছিলেন ।

সাড়ে আট আনি জব্বীদার বংশের পূর্ব পুরুষ প্রাক্তঃস্বরণীয় পুণ্যলোক ৬ কৃষ্ণরাম চক্রবর্তীর তপোমন্দিরের ভগ্নাবশেষ প্রকাণ্ড অশ্বখ-পাদপ-গ্রস্ত ও নানাবিধ গুল্ম লতা সমাচ্ছন্ন ছিল। অন্নদাচরণ, স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়া, বহু পরিশ্রমে সেই পবিত্র স্থান পরিষ্কৃত করিলেন, এবং অশ্বখ মূলে একটা গর্ত খনন করিয়া তথায় স্বকীর নৈশ সাধনার স্থান নির্মাণ করিলেন। তিনি দিবা যোগে, প্রায়ই প্রথর মার্ভণ্ড-কর-সন্তপ্ত-প্রান্তরে কখনও বা জল মধ্যে বসিয়া মহাবোগে নিমগ্ন হইতেন। নিদাঘের ভীষণ সস্তাপ, বর্ষার বারিধারা কিম্বা শীতের প্রবল আক্রমণ, হইার কিছু-তেই অন্নদাচরণের যোগ ভঙ্গ করিতে পারে নাই।

“বংহি ন ব্যথয়ন্ত্যেতে, পুরুষং পুরুষৰ্ষভ,  
সম হুঃখ সুখং ধীরং সোহমৃত্যুভ্যায় কল্পতে।

অন্নদাচরণ, আজ দ্বন্দ্বাতীত, সুখহুঃখ তাঁহার সমান এবং তিনি সংযত-চিত্ত ও ধীরভাবে মহা সাধনায় নিমগ্ন, ভগবদ্গীতার বাক্যানুসারে তিনি যে মোক্ষলাভের সম্পূর্ণ উপযোগী, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

অত্রাবস্থায় রামানন্দের আচার ব্যবহার বা খাণ্ডাদির বিশেষ কোনও নিয়ম ছিল না, কিম্বা কোনও জাতি বা সম্প্রদায় বিশেষের মধ্যেও আবদ্ধ ছিল না, যজ্ঞহুত্রও যথাবিধি বহন করিতেন না। সাধারণে তাঁহাকে শাক্ত বলিয়া জানিত, কিন্তু তাঁহার সাধনা প্রথমে তত্ত্ব-বিহিত পদ্ধতি অনুসারে সম্পাদিত হইলেও পরে তত্ত্বের সীমা অতিক্রম করিয়া-ছিল, সমস্ত ধর্মই তাঁহার সমামুখ্য দৃষ্ট হইত। কখন বা ‘আল্লাহ’ বলিয়া কাদিয়া উঠিতেন। আবার কোনও সময়ে বা বীণুর নামে উন্মত্ত হইতেন। তিনি নানা সম্প্রদায়ের

নানা প্রকার সঙ্গীতেই আনন্দিত হইতেন। নিজে কোনও গানই সম্পূর্ণ রূপে গাহিতে বা সুস্থ চিত্তে শ্রবণ করিতে পারিতেন না, ভগ-বৎসঙ্গীতে তিনি প্রায়ই আত্মহারা হইয়া, মহাভাবে নিমগ্ন হইতেন, এই পদ কয়েটা তাঁহার মুখে প্রায়ই পরিশ্রুত হইত—

“ধর্তে পাল্লেনা পাগলের বুলি,  
বুখা কেন পাগল হলি”

“ভেবে মরি কি সম্পর্ক তোমার সনে  
তব তার না পাই বেদ পুরাণে”

ইত্যাদি।

অন্নদাচরণ, প্রতিদিন, সাঙ্গকালে তাঁহার সেই নৈশ সাধনা স্থানের সংলগ্ন শীতলাতলায় নানাবিধ স্তোত্র পাঠ করিতেন, এবং ধর্ম বিষয়ক নানা প্রকার উপদেশ প্রদান করিতেন। তথায় গ্রামবাসী বহু লোক সমবেত লইয়া, তাহার উপদেশ শ্রবণ করিত। তিনি বলিতেন “এই সংসার ভগবানের রজ্জালয়, জীব মাত্র তাহার অভিনেতা, তিনি যে ভাবে বাহ্যকে সাজাইয়াছেন, সে সেই ভাবে সাজিয়াছে। তুমি, আমি, নিজের প্রতি কর্তৃত্ব চাপাইয়া কেবল হুঃখের ভার বহন করিয়া থাকি। তাঁহার রাজ্য, কার্য্যও তাঁহার, তুমি আমি “আমার আমার” বলিতে কে ? সকলেই এক মহাজননীর সন্তান, সকলেই পরস্পর ভ্রাতৃত্বাবে সম্পর্কিত, বুখা কেন ঘেষ, অভিমান ও ঘৃণা প্রকাশ করিয়া জন-নীর আদেশ লঙ্ঘন কর ? নীচ বলিয়া কাহা-কেও অবজ্ঞা করা মহাপাপ, সংসারে কেহই নীচ নয়, সকলেই এক মাতার গর্ভজাত। স্ত্রী জাতির প্রতি, কখনও অন্ত্রায় বা অবি-চার করিও না। উহার মা, এবং দয়া, দাক্ষিণ্য ও বাৎসল্য প্রভৃতির প্রতিমূর্তি। জগ-জ্ঞানী মহাশক্তির পুত্ৰতম অংশ, যে স্থানে

জী জাতি লাহিত বা নিগৃহীত হয়, সে স্থান মহাশ্মশান, সেখানে স্মৃতি বা শাস্তির কুসুম কখনও প্রস্ফুটিত হয় না। বৎসভাব অবলম্বন কর, শিং উঠিয়া থাকে, উহা ভাঙ্গিয়া বাছুর হও, “মা, মা”, বা হাওয়ারবে আকুল প্রাণে ডাকিতে থাক, অবশ্যই মায়ের সাক্ষাৎ পাইবে। মা শব্দ সাধনার সার। মা বলিয়া আকুল প্রাণে রোদন ব্যতীত অগ্র সাধনা নাই, মন্ত্র নাই, যাগ, যজ্ঞ, জপ, তপ কিছুই নাই। ধ্যান ধারণা যাহা কিছু বল, সকলই ‘মা’, পাপ পুণ্য, সত্য মিথ্যা, স্মৃতি হৃৎ প্রভৃতি মায়ের পবিত্র পদে উৎসর্গ করিয়া দাও, তাঁহার রাজ্য, তাঁহার কার্য্য, পলকের জন্তেও একথা বিস্মৃত হইও না।

আপিঙ্গল জটাজুটধারী, বিভূতি-বিভূষিত-গাত্র, কোপীন-পরহিত, শালপ্রাংশু যোগী রামানন্দ, যে সময়ে অন্তর্ভেদী ধ্বনিতে চতুর্দিক মুখরিত করিয়া ভক্তি গদগদ কর্তে উপদেশ প্রদান করিতেন, সে সময়ে আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলের হৃদয়ে কি যেন এক অনির্ল-চনীয় স্বর্গীয় মধুর ভাবের আবির্ভাব হইত। অন্নদিনের মধ্যেই গ্রামবাসী অনেক লোকের শুষ্ক হৃদয় ভক্তিরসে আপ্লুত হইয়া উঠিল, বৃথা পরনিন্দা ও কুকথার প্রসঙ্গ ছাড়িয়া অনেকেই সংপথে ও সাধুভাবে চলিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু তাহা বেশী দিন স্থায়ী হইল না,—অন্নদাচরণের সঙ্গে সঙ্গেই তাহা স্মৃতি মাত্রে পর্য্যবসিত হইল।

মদনপাঁড়ে ও তৎনিকটবর্তী গ্রামে চৈত্র মাসে বিস্মটিকা (কলেরা) রোগের আবির্ভাব হইল, বহুলোক কালগ্রাসে নিপতিত হইল, গ্রামের সর্বত্রই হাহাকার, সকলের প্রাণেই নিরতিশয় ভয়ের সঞ্চার হইল। গ্রামের বহির্ভাগে প্রায় সর্বদাই শ্মশানাল

প্রজলিত থাকিত, সকল ঘরেই রোগী, কেহ কাহারও খবর লইতে অবকাশ পায় না, এই হৃদ্দিনে যোগী রামানন্দ প্রত্যেক ঘরে গিয়া, রোগীগণের শুশ্রূষা করিতে আরম্ভ করিলেন। অনশন, রাত্রিজাগরণ এবং গুরুতর পরিশ্রমেও অন্নদাচরণের নৈসর্গিক প্রীতি-প্রকল্প মুখমণ্ডলে অবসাদেব লক্ষণ লক্ষিত হয় নাই, তিনি স্বর্গীয় দূতের জ্ঞান, বা ভগবানের আশীর্বাদেব মত সর্বত্র সমভাবে ও জাতি-ধর্ম নির্বিশেষে রোগীর শুশ্রূষা করিয়া বেড়াইতে এবং দলবল সহ নগরকীর্তন করিয়া নৈশভীতি বিদূরিত করিতে লাগিলেন। হৃদ্দিনের বন্ধু, যোগী রামানন্দ প্রায় পঞ্চাধিক কাল যাবৎ অদম্য উৎসাহ সহকারে আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করতঃ যেক্রপ কঠোর কার্য্যে ব্রতী হইয়াছিলেন, তাহা স্মৃতিগোচর হইলেও বিষয়ে শরীর রোমাঞ্চিত ও ভক্তিরসে হৃদয় অভিষিক্ত হইতে থাকে।

কয়েক মাস পরে ৬ অন্নদাচরণ আবার তীর্থ পর্য্যটনে বহির্গত হইলেন এবং পুত্রমুখ দর্শন পর্য্যন্ত পুনর্বার সাংসারিক ধর্মের অহুষ্ঠান করিতে গুরুকর্তৃক আদিষ্ট হইলেন। কয়েক মাস পরে সন্ন্যাসিবেশ পরিত্যাগ পূর্বক অন্নদাচরণ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন।

বৈরাগ্য-সঞ্চারের পূর্বে অন্নদাচরণের একমাত্র শিশু পুত্রের মৃত্যু হইয়াছিল। কেহ কেহ এই ঘটনাও তাঁহার সংসার বৈরাগ্যের অগ্রতম কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন। সে যাহা হউক, অন্নদাচরণ পুনর্বার পুত্রলাভ পর্য্যন্ত, সাংসারিক ধর্মের আবৃত্ত হইলেন। এ সময়ে তাঁহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়াছিল, অর ও উদরাময়ে নিতান্ত কষ্ট পাইতেছিলেন। সুতরাং বাহ্যিক সাধনাদি প্রায় পরিত্যক্ত

হইয়াছিল। তাঁহার ঈদৃশ ভাবে, নিম্নুক সম্প্রদায়ের মুখ প্রসন্ন হইল, তাঁহারা প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে, অন্নদাচরণের নিন্দাবাদ করিতে লাগিল। তিনি নিম্নুকগণের তাদৃশ বাক্য, বিকারগ্রস্ত রোগী বা বাতুলের প্রলাপের স্থায় মনে করিতেন। প্রায় এক বৎসর গত হইল, ভগবানের কৃপায়, অন্নদাচরণের একটা পুত্র সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল। অন্নদাচরণের হৃদয় আবার আকুল হইয়া উঠিল, অপত্য-স্নেহে তাহার উন্মুক্তহৃদয় আবদ্ধ হইল না, যে বিহঙ্গ পিঞ্জর ভাঙ্গিয়া একবার আকাশে উত্তীর্ণ হইয়াছে, সে কি কখনও আবার পিঞ্জর প্রবিষ্ট হইয়া থাকে? পবিত্র মলয় মারুতে যাহার হৃদয় স্তব্ধ হইয়াছে, সে বুধা তালবৃন্ত সঞ্চালন করিবে কেন? পূততম মন্দাকিনী সলিলে যাহার পিপাসার শান্তি হইয়াছে, কূপজলে কি তাহার পরিতৃপ্তির সম্ভব? প্রফুল্ল-পঙ্কজানুরক্ত ভ্রমর কি কখনও গন্ধহীন কিংগুকে স্তম্ভিত হইতে পারে? সেই নিত্য সত্য বিগুহ আনন্দলাভের জন্ত যে লালান্নিত, আপাত মধুর পরিণামে বিষসদৃশ সাংসারিক ভোগস্থখে সে আবদ্ধ থাকিবে কেন? তাই যোগী অন্নদাচরণ আবার সংসার ছাড়িয়া বহির্গত হইলেন, আত্মীয়-

স্বজনগণ হাহাকার করিতে লাগিল, কিছুতেই তিনি বিরত হইলেন না, কয়েক মাস কাটিয়া গেল। ১২৯৭ সালের আষাঢ় মাসে, আসামের অন্তর্গত ভবানীপুর হইতে পোষ্টকার্ডে সংবাদ আসিল যে, অন্নদাচরণ, ভৌতিক দেহ পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার আত্মীয়গণ এ সংবাদে আপাততঃ বিশ্বাস করিলেন না। তথায় বিখ্যস্ত লোক পাঠাইয়া তত্ত্ব জানিলেন, কিন্তু এই সংবাদের সত্যতা সম্বন্ধে কোনও সংশয় রহিল না। কয়েক মাস পরে এইরূপ একটা কিম্বদন্তী শ্রুতিগোচর হইল যে, অন্নদাচরণ মরেন নাই, তিনি কামাখ্যার নিকটবর্তী কোনও পর্বতগুহায় যোগে নিমগ্ন রহিয়াছেন। কতিপয় যাত্রিকের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, কিন্তু এ সংবাদের সত্যতা সম্বন্ধে কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। বিভূতি-ভূষিতাঙ্গ ত্রিপুরাধারী বহুযোগী আমাদের নেত্রগোচর হইয়া থাকে, কিন্তু অন্নদাচরণের মত ভক্তিপ্রবণ, মধুর ভাবাপন্ন, বিশ্বপ্রেমিক সাধু প্রায়ই দর্শন করি নাই। ঈদৃশ মহাপুরুষের স্মৃতি যাহাতে বিলুপ্ত না হইয়া যায়, তাঁহার বংশধর ও আত্মীয় স্বজনের তাহার ব্যবস্থা করা একান্ত কর্তব্য ॥\*

শ্রীঅনঙ্গমোহন কাব্যতীর্থ।

## আত্মরক্ষা ।

বোধ হয় সকল জীবেরই, বিশেষতঃ উচ্চ-শ্রেণীস্থ জীব মাজেরই আত্মরক্ষা বৃত্তি আছে। অল্প এই বৃত্তির বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

সম্ভবতঃ উদ্ভিদই এই পৃথিবীর আদিম অধিবাসী। উহার ধরাতলে বংশবৃদ্ধি করতঃ

বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল; এবং সুখে স্বচ্ছন্দে কালযাপন করিতেছিল। ইতি মধ্যে কোথা

\* যোগী রামানন্দ স্বদেশে প্রত্যগত হইয়া যে সকল কার্য্য করিয়াছিলেন, তাহা লেখক স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন এবং কাশীধামের ত্রিা কলাপের কথা রামানন্দ নিজমুখে ব্যক্ত করিয়াছিলেন। (লেখক)

হইতে জন্তু আসিয়া উপস্থিত হইল। জন্তুগণ আসিয়া উহাদিগের মূল, কাণ্ড, ফল, পত্র সকলই আহাৰ করিতে আরম্ভ করিল। প্রাথমিক জন্তুগণ উহাদিগের বিশেষ অনিষ্ট করে নাই। পরে জন্তুগণ যখন বংশ পর-পরায় ধরাতল ছাইয়া ফেলিল, তখন ক্রমেই উদ্ভিদের সৰ্বনাশ করিতে লাগিল। ক্রমে উহারা উদ্ভিদের সকলই খাইতে আরম্ভ করিল। কেবল তাহাই নহে, কাজে অ-কাজে উহাদিগকে কাটিয়া ভাঙ্গিয়া ছিঁড়িয়া—নানাবিধ রূপে উৎপীড়িত করিয়া তুলিল। একরূপ অবস্থায় উদ্ভিদের আত্মরক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠিত; উহারা আগন্তুক জন্তুগণের অত্যাচারে নিরুৎসাহ হইয়া যাইত, ধরাতলে উহাদিগের নাম মাত্রও থাকিত না। কিন্তু বিধাতার বিস্তীর্ণ জগতে উহাদিগের আবশ্যকতা আছে। তাই উহারা বিনষ্ট হইবে কেন?

উহাদিগের আত্মরক্ষা বৃত্তি প্রবল হইয়া উঠিল। জন্তুর অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষা করা আবশ্যক হইল। যেখানেই আত্মরক্ষার চেষ্টা, তাহার মূলে অস্বাভাবিক অত্যাচার থাকিবেই। অপরে অত্যাচার না করিলে জীবের আত্মরক্ষা করিবার প্রবৃত্তি বিশেষ রূপে জাগ্রত হয় না। তাই সে আত্মরক্ষা সম্পূর্ণরূপে বৃষ্টিতেও পায় না; আপনাকে পূর্ণ মাত্রায় চিনিতে পায় না। আর আপনাকে চিনিতে না পারিলে জীবের মুক্তি নাই, বন্ধচ্ছেদ অসম্ভব। “তজ্জলানিতি” \* যাহাতে উদ্ভব, আবার তাহাতেই লয়। জীব ব্রহ্মে লীন হইবে। সুতরাং আপনাকে চিনিবেই। আত্মানং নিকি \* এই মহোপদেশ সফল হইবেই। সকল জীবই আপ-

নাকে চিনিবে, বন্ধমুক্ত হইবে; ত্র-দিন অগ্রপশ্চাৎ, এই মাত্র প্রভেদ।

আপনাকে প্রকৃত রূপে চিনিবার প্রধান—বোধ হয় এক মাত্র আত্মরক্ষা বৃত্তি। সকল জীবেরই আত্মরক্ষাবৃত্তির ইহাই মূল।

উদ্ভিদ যখন বৃক্ষিল, সে জন্তুগণ কর্তৃক অশেষ প্রকারে নিৰ্মূল হইতে চলিল, তখন সে কি করিল? আত্মরক্ষার নানাবিধ উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিল, কেহবা কণ্টকাকবুত হইতে লাগিল; কেহ বা তিক্তরস উৎপাদন করিল, কেহ বিষ প্রস্তুত করিয়া তুলিল। এইরূপে বিবিধ উপায়ে উহারা আত্মরক্ষা করিতে আরম্ভ করিল। বিবর্তনবাদিগণ জীবকোষের স্বাভাবিক পরিবর্তন স্বীকার করেন। জীবকোষ, উহাদিগের মতে চিত্ত-তীত কাল হইতে স্বভাবতই অস্বাভাবিক পরিবর্তিত হইতেছে। এই সকল পরিবর্তনের মধ্যে যাহা অবস্থানমুখে উপকারজনক, তাহাই বংশানুক্রমে রক্ষিত হয়; অস্বাভাবিক পরিবর্তন রক্ষিত হয় না। যে জীব, অবস্থার উপযোগী পরিবর্তন প্রাপ্ত হইল, সে বংশবৃদ্ধি করতঃ বিস্তৃত হইয়া পড়িল; আর যে জীব, ঐরূপ পরিবর্তন প্রাপ্ত হইলনা, সে ক্রমে ক্রমে জীবন-ব্যাপারের অনুপযোগী হইয়া পড়িল; অবশেষে মরিয়া নিৰ্মূল হইয়া গেল। সংক্ষেপতঃ ইহাই বিবর্তনবাদ। এই বাদ অনুসারে দেখা যাইতেছে যে, উদ্ভিদদিগের মধ্যে যাহারা জন্তু হইতে আত্মরক্ষার উপযোগী-রূপে পরিবর্তিত হইল এবং দেশকালের যোগ্য হইল, তাহারাই জীবিত থাকিয়া বংশ বিস্তার করিতেছে; যাহারা তদ্রূপ হইতে পারে নাই, তাহারাই বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। যে সকল উদ্ভিদের দেহ-কোষে তিক্তরস,

অথবা বিষ, কিম্বা প্রদাহ উৎপাদক পদার্থ সঞ্চিত হইতে লাগিল, তাহাদিগকে জন্তুগণ আর উদরস্থ করিতে পারিল না। জন্তুগণের মধ্যে যাহারা অল্প বয়স্ক, "অনভিজ্ঞ ও বিচারহীন, তাহারা ঐরূপ উদ্ভিদ আহার করিয়া মরিতে আরম্ভ করিল, অথবা অল্প প্রকারে কষ্ট পাইতে লাগিল। তাহা দেখিয়া অপর জন্তুগণের শিক্ষা হইল। উহারা আর উদ্ভিদকে উৎপীড়িত করিতে সাহসী হইল না। তাই উদ্ভিদ নিরাপদে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে সক্ষম হইল। মিঠা বিষ, কুচিলা, মান, কচু, ওল, ব্যাঙ্গের ছাতা প্রভৃতি উদ্ভিদ বিষ, অথবা বিষবৎ পদার্থ উৎপন্ন করিয়া আত্মরক্ষা করিতেছে। ইহারা অতি নিরীহ ছিল; এখনও মান, কচু, ওল, ব্যাঙ্গের ছাতা দিগের মধ্যে কোন কোন শ্রেণীস্থ উদ্ভিদ নিরীহই আছে। তাহারা বিষ প্রস্তুত করিতে শিক্ষাই করে নাই; স্মৃতরাং জন্তুগণ তাহাদিগকে খাইয়া ফেলিতেছে। উদ্ভিদের শিশুদিগকেই অধিক উৎপীড়ন করে, তাহাদিগকেই অধিক ভক্ষণ করে। আর তাহারা আত্মরক্ষার নিমিত্ত বিষ, অথবা বিষবৎ পদার্থ অধিক প্রস্তুত করত নিজের এবং অপরের রক্ষা বিধান করে। উদ্ভিদ শিশু প্রাপ্ত বয়স্ক হইলে, অর্থাৎ বংশবৃদ্ধি করিবার উপযুক্ত বয়স প্রাপ্ত হইলেই এই সকল মারাত্মক পদার্থ সঞ্চয় করতঃ আত্মরক্ষা করিতে উদ্বৃত্ত হয়। \* অধিকাংশ উদ্ভিদই পত্রে, ফলে অথবা অল্প প্রকাশ্য স্থানে এই সকল

পদার্থ সঞ্চয় করে; কিন্তু আলু, ওল প্রভৃতি নিরীহ ও উপকারী উদ্ভিদ সকল নিভৃত মাটির নীচে বিষবৎ পদার্থ সঞ্চয় করতঃ তদ্বারা বংশবৃদ্ধি সাধন ও আত্মরক্ষা, উভয় কার্যই করে।

কিন্তু উদ্ভিদের ও ইতর জন্তুগণের দৈহিক পরিবর্তন দ্বারাই আত্মরক্ষা দিষ্ট হয়। উচ্চ শ্রেণীস্থ জন্তুগণ দৈহিক ও মানসিক, উভয় বিষ পরিবর্তন দ্বারাই আত্মরক্ষা করিয়া থাকে। উদ্ভিদের দেহ পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপযোগী না হইলে উহারা জীবিত থাকিতেই পারে না; ইতর জন্তুদিগেরও তাহাই। বিছা, বোলতা, মধুমাছি, মাকোড়সা, সর্প প্রভৃতি জন্তুগণ নানাবিধ বিষ অথবা বিষবৎ পদার্থ দেহ মধ্যে উৎপন্ন করে, তদ্বারাই তাহাদিগের আত্মরক্ষা হয়। ইহাদিগের মধ্যে কোন শ্রেণীস্থ জীব, নিরীহ; তাহাদিগকে অপরে মারিয়া ফেলে। কিন্তু কোন কোন শ্রেণী বিন্দুস্ত, তাহাদিগকে অপরে সহজে কিছুই করিতে পারে না। এমন যে বিষধর সর্প, তাহারাও সহজে এবং সকলে বিষ সঞ্চয় করে নাই। ইহাদিগের মধ্যে অনেকেই বিষহীন; কিন্তু তাহারাও বিষযুক্ত সর্পের জ্ঞাতি বিধায় অত্যাচারের হস্ত হইতে প্রায় নিরাপদ হইয়াছে। ইহাদিগের প্রথমে বিষ ছিল না বলিয়াই অত্মান হয়; পরে ইহাদিগের মধ্যে কোন কোন শ্রেণীতে বিষ-পদার্থ জাত হইলে তাহাদিগের আত্মরক্ষার অধিক সম্ভাবনা হইয়াছে। মানবের প্রায় নিকটবর্তী জন্তু বানর; সে বুদ্ধিবৃত্তিতে অপরাপর জন্তু হইতে উন্নত। স্মৃতরাং সে অল্প ব্যবহার করিতে শিক্ষা করিয়াছে। অন্যের দৈহিক পরিবর্তনই আত্মরক্ষার একমাত্র সঞ্চল; কিন্তু ইহারা যে পরিমাণে হীন

\* These objectionable substances are found most abundant in adult plants, so that they must have reference to flowering and seeding. \* \* They also indicate that such poisonous defences have been acquired. Cattle often partake of objectionable young plants.—Sagacity and Morality of plants, p 123.

বার্য হইয়াছে, সেই পরিমাণেই অস্ত্র ব্যবহারে পটু হইতেছে। ঢিল, লাঠী, বৃক্ষশাখা প্রভৃতি অস্ত্র সাহায্যে ইহারা আত্মরক্ষা করিয়া থাকে।

কিন্তু উদ্ভিদের ও জন্তুর আত্মরক্ষা বৃত্তির মূল কারণ এক নহে। উদ্ভিদ প্রথমতঃ অত্যাচার ও উৎপীড়ন নিবারণ নিমিত্তই আত্মরক্ষার উপযোগী হইয়াছে। কিন্তু জন্তুগণ ক্ষুধার তাড়নায় বিষ অথবা বিষবৎ পদার্থ প্রথমে সঞ্চয় করে; পরে তাহা আত্মরক্ষা কার্যে ব্যবহার করিতে শিক্ষা করিয়াছে। সর্প সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে, ইহারা শিকার পাইলে দংশন করতঃ তাহাদিগকে অজ্ঞান ও নিশ্চেষ্ট করিয়া ফেলে; পরে অবসর মত ভক্ষণ করে। অজ্ঞান করিবার উপায় বিষ প্রয়োগ। উহারা আহারের নিমিত্তই চেষ্টিত হয়, পরে আত্মরক্ষার আবশ্যক হইলে তদ্রূপ কার্যে বিষ ব্যবহার করে।\* উদ্ভিদের আত্মরক্ষার মূল প্রবর্তক কারণ, অত্যাচার; জন্তুগণের ক্ষুদ্রবৃত্তি।

যখন আহারের অনাটন উপস্থিত হয়, তখন জন্তুগণ আহারের চেষ্টা করে। আহার দুশ্রাপ্য হইলে অথবা অগ্র কর্তব্য অপহৃত হইলে উহারা মরিয়া যাইবে। এইরূপ সংকটে আত্মরক্ষার বৃত্তির পরিচালন করিতে বাধ্য হইয়া যথাসাধ্য চেষ্টায় জন্তুগণ বুদ্ধিবৃত্তি নিয়োগ করে। উহাদিগের মধ্যে যাহারা অন্নবুদ্ধি, তাহারা সম্ভাব্য দৈহিক পরিবর্তনের সাহায্যেই উদ্বেগ সিদ্ধ করে; আর যাহারা বুদ্ধিবৃত্তিতে উন্নত, তাহারা নানারূপ

কৌশলে আত্মরক্ষা করিয়া থাকে। কেহ প্রকাশ্যে, কেহ বা অপ্রকাশ্যে এইরূপ করিবেই। কার্য্য মাত্রেরই কারণ অনুসন্ধান করিতে হয়। এক জীব অপর জীবকে বধ করা স্বাভাবিক ক্রিয়া নহে। আক্রমণ আত্মরক্ষার উপায় মাত্র। আত্মরক্ষা-বৃত্তির কারণ কি? অপরের অত্যাচার অথবা ক্ষুদ্রবৃত্তি। আক্রমণের কারণ কি? অত্যাচার অথবা ক্ষুদ্রবৃত্তি। স্মরণ্য মূলতঃ ইহাদিগকেই কারণ বলিতে হয়।

উদ্ভিদ এবং ইতর জন্তুর পর এক্ষণে মানবের কথা সংক্ষেপে বিবেচনা করা আবশ্যক। জীবতত্ত্বের আলোচনার ঐ সকলক্ষে এবং মানবকে এক চক্ষুতেই দেখিতে হয়। মানব উক্ত তিন কারণকে একত্রিত করিয়া লইয়াছে। মানবের আত্মরক্ষা বৃত্তির মূলে অত্যাচার ও ক্ষুদ্রবৃত্তি, দুই-ই আছে। যখন অগ্র জন্তু অথবা অপর মানব কর্তৃক ইহারা উৎপীড়িত হয়, এবং বিনাশের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার আর কোন উপায় দেখিতে সক্ষম হয় না, তখন মানব বুদ্ধিবলে অস্ত্র উদ্ভাবন করতঃ আত্মরক্ষা করে। মানবের দৈহিক পরিবর্তনে আত্মরক্ষার বিশেষ সুবিধা নাই; তাই, বুদ্ধির আশ্রয় লইতে হয়। মানব প্রধানতঃ অথবা সম্পূর্ণরূপে বুদ্ধিবলেই আত্মরক্ষা করে। তাহাতে অপর জন্তু অথবা অগ্র মানবকে সময় সময় আক্রমণ ও বধ করা আবশ্যক হয়। ইহা হৃৎথের বিষয়, সন্দেহ নাই। মানুষে মানুষ বধ করে, দস্যময়ের রাজ্যে ইহা অপেক্ষা নিষ্ঠুর কর্ম আর নাই। কিন্তু মানব এখনও উচ্চ শ্রেণীস্থ জন্তু মাত্র; তাহার উপরে উঠিতে এখনও সক্ষম নাই। স্মরণ্য এ অবস্থায় এই সকল হৃদয়বিদারক ঘটনা অত্যাচারের সঙ্গী রূপে বর্ত-

\* The primary function of poison apparatus in the economy of snakes is without doubt to serve as the means of procuring their food. But like the weapons of other carnivorous animals, it has assumed the secondary function of an organ of defence. Ency. Brit. vol 22 p 191.



জান থাকিবেই। মানবকে এ নিমিত্ত দোষী করা যায় না। যদি কাহাকেও করা যায়, তবে সে অত্যাচারীকে। অত্যাচারই আক্রমণের মূল; আক্রমণ; আত্মরক্ষার উপায় মাত্র। যেখানে অত্যাচার নাই, যেখানে ক্ষমিত্বের ইচ্ছা প্রবল নহে, সেখানে আত্মরক্ষা বৃত্তি, বিশেষতঃ আক্রমণ-স্পৃহা, বিশেষ ভাবে জাগ্রত হয় না।

কিন্তু মানব সমাজের নেতৃগণ এ জন্ত সর্বদাই অবহেলা করিতেছেন। সে তথ্য জীব মাত্রেই! প্রযোজ্য, তাহা মানবসমাজের পক্ষে নেতৃগণ বিস্মৃত হইয়া যান। মানবকে চিনিতে হইলে জীবতত্ত্ব যেরূপ ভাবে অবগত হওয়া উচিত, প্রায় সর্ব সমাজেই নেতৃগণ তাহা জানেন না। তাই পদে পদে ভ্রমে পতিত হইয়া সমাজকে পথভ্রষ্ট করেন। অধ্যাপক রে ল্যাক্সেটার মানব সমাজের নেতৃগণের ব্যবহার দৃষ্টে ধৈর্য্য রক্ষা করিতে পারেন নাই। তিনি তাহাদিগকে ‘মূর্থ, বেউকুফ্, কেরানির দাস’ বলিতেও কুণ্ঠিত হন নাই। \* তিনি ইংলণ্ডীয় রাজ্য-কর্মচারিগণকেও ঐরূপ আখ্যা হইতে বাদ দিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। যদি ইংলণ্ডের সমাজেই এই কথা সত্য হয়, তবে অন্যান্য দেশেও হইবে। এতদেশেও বিশেষরূপেই হইবে, কারণ এখানে ইংলণ্ডের উচ্চ শ্রেণীস্থ লোকের রাজকীয় কর্মে প্রায় অসম্ভাব বলিলেই হয়। সকল দেশেই নেতৃগণ † জানেন না যে, অত্যাচারই আক্রমণের

নিমিত্ত-কারণ। এই জ্ঞান থাকিলে আক্রমণকারীদিগকে দয়ার চক্ষে দেখিতেন; তাহা ত দেখেনই না, বরং তাহাদিগকে পদ-দলিত করিবার জন্ত সতত চেষ্টা করেন। ইহাই মূর্থতা। বিখ্যাত বিজ্ঞানবিৎ টম্পসন্ বলিতেছেন, Are not criminals mere anachronisms, people out of time or out of place, who require not incarceration or worse, but only transplanting. ‡ Transplanting শব্দে উত্তম সংসর্গ যুক্ত দেশ ও কালকে লক্ষ্য করে। তিনি অন্তত ইহাদিগের প্রতি সদ্যবহার করিত উপদেশ দিতেছেন। আক্রমণকারিগণকে ক্ষমা করা অসম্ভব হইলে, অন্ততঃ তাহাদিগের প্রতি সদ্যবহার করা উচিত। ৭ ইহার কে? ইহার অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষা-প্রয়াসী। যে বৃত্তি সমস্ত জীবমণ্ডলীতে ক্রিয়া করিতেছে, ইহার তদ্বারাই অণুপ্রাণিত। ইহার উপায় বিষয়ে কখন কখন ভ্রমে পতিত হয়, সন্দেহ নাই, মনুষ্য মাত্রেই ভ্রমের আধার। কিন্তু ইহার রূপার পাত্র। যে অত্যাচার হইতে জীব আত্মরক্ষা করিবার নিমিত্ত আক্রমণ অবলম্বন করে, তাহাই সংঘত করা বিজ্ঞানানুমোদিত। কিন্তু যত দিন অধ্যাপক ল্যাক্সেটারের উক্তি সত্য থাকিবে, ততদিন নেতৃগণ তাহা বুঝিবেন না।

যোগ্যতমের জন্ম—এই বিধি আত্মরক্ষায় জনক। আত্মরক্ষা বৃত্তিই জীবকে উত্তরোত্তর উন্নত করিয়াছে; নচেৎ জীব এতদিন

\* A body of clerks without any pretence to an education in the knowledge of nature, headed by gentlemen of title equally ignorant. Kingdom of Man p 48.

† ইহার রাজ্য পরিপালন করেন, তাহাদিগকেই এই শব্দে অভিহিত করিতেছি।

‡ Heredity p 531.

৭ যাহাকে Reactionary ক্রিয়া “of the restless type” বলা হয়, if he cannot be pardoned when we know all, can at least be better dealt with the better he is understood. Ibid p 524.

ধরাভালে থাকিতেই পারিত না। এই বৃত্তি  
বিবিধ সদৃশ্যের আধার। ইহা হইতেই  
সমাজ ও সামাজিক ধর্ম উদ্ভব হইয়াছে।  
পরম্পরের রক্ষার নিমিত্তেই জীব সমাজবদ্ধ  
হয়; এবং তাহা হইতেই সমাজ ধর্মের  
আবির্ভাব। এই সামাজিক বৃত্তি যিনি দলিত  
করিতে ইচ্ছা করেন, তিনি জীবের শত্রু।

এই বৃত্তিই জীবকে উত্তরোত্তর দেব ভাবে  
পূর্ণ করিবে; ইহাই জীবের মুক্তির কারণ,  
বন্ধ-চ্ছেদর উপায়। নেতৃগণ যত শীঘ্র এই  
তথ্য হৃদয়ঙ্গম করেন, ততই জগতের মঙ্গল,  
ইহাতে অণুমাত্রও সন্দেহ করিবার কারণ  
নাই।

শ্রীশশধর রায়

## রাজর্ষি হৃদাসের যুদ্ধ-যাত্রা।

[ প্রথম দৃশ্য ৭।১৩৩।১ — ৭ ]\*

হৃদাস—

বাঁহার পুণ্ড্রা পুণ্ড্রা প্রতাপ রথপুরোভাগে বিভ্রম্যন,  
বাঁহার অমোঘ শক্তি প্রভাবে শত্রুর বৃহৎ ভিষ্ণুমান,  
বাঁহার প্রসাদে উপজে সমরে দৃষ্ট হৃদয়ে অমর বল,—  
স্বয়ং ইন্দ্র সৈন্তশীর্ষে,—চল, মথি গিয়া শত্রুদল।  
বাহতে শক্তি, হৃদয়ে ভক্তি, তীক্ষ্ণ মায়কে পূর্ণ ভূষণ,—  
সৈন্তগণ—  
ছিন্ন হউক কুলী, অরির ঘৃণ্য ভূচ্ছ ধমুগণ! (১)

হৃদাস—

দেবতা ইন্দ্র! সেবের বন্ধ বস্ত্রে বিদারি, খরায় জল,  
বহায়েছ নদী নিয়গামিনী, উর্দর বাহে এ মহা-তল,  
ধরণীর বত বরণীয় ধন তোমারি কৃপার বুদ্ধি পায়,  
কছির মন ভুমিই জনক, সাধা কাহার হরিবে তায়?  
তোমারি চরণ বন্ধে ধরিয়ে চলিছ সমরে লুপ্ত মন,—  
সৈন্তগণ—  
কুৎসিত-ধনু-সমেন্ত ছিন্ন হউক ঘৃণ্য শত্রুগণ! (২)

হৃদাস—

দেবতা ইন্দ্র! তোমারি ইচ্ছা হউক মোদের ক্রব  
নিশান,  
করুক মোদের চিত্ত তোমারে অবিরত-ধারে ভক্তিমান,  
দীপিত বর মোদের শীর্ষে বধুক তব উদার কর,  
অস্ত্রদীপ্ত হস্ত তোমার হামুক মৃত্যু অরতি'পর,—  
হামুক-মৃত্যু শত্রুর মাথে, আমাদিগে যারা বধিতে চায়,  
সৈন্তগণ—  
ছিন্ন হউক ঘৃণ্য অরির কুৎসিত ধনু, কুলী কার! (৩)

হৃদাস—

দেবতা ইন্দ্র! দুর্ভাগ্যি বত বকের সদৃশ দৃশ্যগণ,  
খেরি চারিধার বরণে অস্ত্র মোদের নিধনে ব্যাপ্ত মন,  
নিষ্ফল কর হৃদাস-সেনার চরণের তলে তাদের শির,  
বিক্রমে রোধে তোমার শাসন কে আছে এহেন শত্রুবীর?  
অদ্বুত তব শক্তির কাছে পরাভূত বত অরতিদল,—  
সৈন্তগণ—  
ছিন্ন হউক ঘৃণ্য অরির কুৎসিত জ্বর পিত্ত বল! (৪)

হৃদাস—

দেবতা ইন্দ্র! সমানজন্মা কি বা নিতুণ্ড শত্রু আর,—  
হোকনা বিশাল আকাশের সম তাহাদের সেনা প্রবিকার,  
মোদের বিনাশে বাহাদের আশা, ধ্বংস তাদের হৃদয়!  
আমরা কি মুক্তি সবর-ক্ষেত্রে? তোমারি-বুদ্ধ,  
তোমারি জয়!  
তোমারি শক্তি এ দৃঢ় বাহতে, তোমারি প্রেরণা  
হৃদয়ে বল,—

সৈন্তগণ—

কুৎসিত-ধনু-সমেন্ত ছিন্ন হোক নগণ্য শত্রুদল! (৫)

হৃদাস—

দেবতা ইন্দ্র! সর্বতোভাবে আমরা তোমারি;  
ভুমিই সার,  
হৃথে বা নিপদে চরম বন্ধু, পরম দেবতা উপাসনার!  
বিদুরিত কর সকল দুর্ভিত, প্রার্থনা এই, এ মনোরথ,  
যেন প্রাণান্তে কখন না ছাড়ি তব নিয়মের নিত্য পথ,  
বিজয়-গর্ভে কখন না যেন ধ্বংসের বাহিরে টলার মন,  
সৈন্তগণ—  
হউক স-ধনু নিধন-প্রাপ্ত দুর্ভাগ্যি বত শত্রুগণ! (৬)

\* অবিকল অনুবাদ নহে; বাহা সৈন্তগণের উক্তি করা হইয়াছে, তাহা মূলে হৃদাসেবই উক্তি ছিল।  
শকার্য প্রায়শঃ রক্ষিত হইলেও, ভাবার্থ লইয়া কবিতা-রচনারই প্রয়াসী হইয়াছি। সাধারণাচার্যের টীকার  
সহিত মিলাইয়া দেখিবার প্রয়োজন নাই। যদি কেহ দেখেন, কোন কোন স্থানে পার্থক্যের প্রস্ত  
পাশিবে। ভাবার্থের জন্য ৮ উদ্দেশ্যে বটব্যালের অনুবাদের সাহায্য লইয়াছি। ব, চ, মি।

স্বদাস—

দেবতা ইহা ! জয়লাভ সনে উপাসনা-কারী চায় এ বর,  
দাঁও সে বিজ্ঞা স্বাক্ষি-সাধন বাহে লভে ধন শ্রেষ্ঠতর,—  
আমার পালকে ধরিত্রী-ধেমু বিশাল-আপীন-শালিনী  
হোক,

সহস্র-ধারে দুষ্ক-করণ প্রজা অজস্র করুক ভোগ !

অপাপবিদ্ধ রাজ্য আমার হউক মর্তে অমর-ধাম,—  
সৈন্তগণ—

পূর্ণ হউক স্বদাসরাজ্যের কল্যাণময় মনকাম ! (৭)

শ্রীবরদাচরণ মিত্র :

## নব সমাগম (২)

এই সকল কথা বলা যত সহজ, কার্যে পরিণত করা তেমন নহে। ব্রিটিশ, নব সমাগমের ফল অতীব শোচনীয়; কিন্তু চীনের স্থায় সমস্ত দেশ প্রাচীর-বেষ্টিত করিয়া রাখিলেও ত দূরবর্তী বিভিন্ন জাতীয় মানব-গণের আগমন প্রতিরোধ করিবার উপায় নাই। বর্তমান যুগে মানবগণ দেশ দেশান্তরে গত্যাত করিবেই, ইহা নিবৃত্ত হইবার নহে। শিক্ষা, বাণিজ্য অথবা রাজ্যলোভ ইত্যাদি মানবকে ধরাতলের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে লইয়া যাইতেছে। বর্তমান অবস্থায় ইহা কাহারও নিবারণ করিবার সাধ্য নাই। দক্ষিণ আফ্রিকা, অস্ট্রেলিয়া, আমেরিকা, আফগানিস্তান, তিব্বত, নেপাল প্রভৃতি দেশ-বাসিগণ অপর জাতীয় মানবকে স্ব স্ব দেশ মধ্যে প্রবেশাধিকার দিতেছেন না, সত্য। কিন্তু তাঁহারা দীর্ঘকাল ঐরূপ করিতে সক্ষম হইবেন বলিয়া বোধ হয় না। যদি প্রকৃতই তাঁহারা সক্ষম হন, তাহা হইলেও বহু আশ্বাস ব্যতীত কৃতকার্য হইবেন না। তাঁহারা স্বাধীন, তাঁহাদিগেরই যদি এত আশ্বাস-আবশ্যক হয়, তবে পরাধীন জাতিগণের সম্বন্ধে কি বলা যাইতে পারে? ইহারা নব সমাগম রোধ করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। যতদিন ইহারা অপরের অধীন থাকিবে, ততদিন

তাঁহাদিগের গতাত্যাত নিবারণ করিতে কষ্ট নই পারিবে না; সুতরাং নব সমাগমের বিষয় ফল হইতে সম্পূর্ণরূপে আত্মরক্ষা করিবার কোনই উপায় ইহাদিগের নাই। তথাপি ঐরূপ স্থলেও আত্মরক্ষা একবারে অসম্ভব নহে। আমরা দেখিয়াছি, নব সমাগম-জনিত শোচনীয় পরিণামের মূল কারণ কি? মূল কারণ পীড়া ও জনন-হীনতা। ইহারা কিরূপে আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহা এখনও বুঝা যায় নাই। কিন্তু ইহারা উপস্থিত হইলেই বুঝিতে হইবে যে, আক্রান্ত জাতির পরমায়া শেষ হইয়া আসিয়াছে, সুতরাং বাঁচিতে চাহিলে ইহাদিগকে রোধ করিতে হইবে। পীড়া ও জনন-হীনতার কারণ সম্যকরূপে আলোচিত হয় নাই; বিজ্ঞান এখনও এই বিষয় যথোচিত ভাবে অগ্রসর করিতে সমর্থ নহে। তথাপি ইহা একরূপ বুঝা যাইতে পারে যে, সংমিশ্রণই কোনরূপে ঐ কারণদ্বয়কে আনয়ন করে। বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ হইতে পীড়ার উদ্ভব হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্তু ইহা হইতে কিরূপে জনন-হীনতা উৎপন্ন হয়, তাহা এখনও বুঝা যায় নাই। ডার্বিন স্বয়ং ইহাকে mysterious অর্থাৎ অবাধগম্য বলিয়াছেন। বাহা হউক, সংমিশ্রণকেই

ইহাদিগের কারণ বলিয়া অঙ্গীকার করা যায়। বিজ্ঞানের বর্তমান অবস্থায় এরূপ সিদ্ধান্ত সমীচীন।

যদি তাহাই হইল, যদি বিভিন্ন জাতীয় মানবের সংমিশ্রণই পীড়া ও জনন-হীনতার কারণ বলিয়া বিবেচিত হইল, যদি উহারাই জাতীয় বিলোপের অন্ততর কারণ বলিয়া প্রতিপন্ন হইল, তবে বিলোপের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিবার উপায় চিন্তা করা কঠিন নহে। সংমিশ্রণ ত্যাগ কর, তাহা হইলেই কারণের অভাব হইল; সুতরাং কার্যোৎপত্তিও অসম্ভব। অপর জাতীয়ের সহিত সংমিশ্রণ ত্যাগ করিলেই পীড়া ও জনন-হীনতা নিবৃত্ত হইল; সুতরাং জাতীয় বিলোপও সিদ্ধ হইল না। নব সমাগম যে উপায়ে ধ্বংসক্রিয়া সাধন করে, সেই উপায় রহিত হইলেই ক্রিয়াও রহিত হইবে। কিন্তু বিভিন্ন জাতীয়গণের সমাগম হইবে, অথচ সংশ্রব কিম্বা সংমিশ্রণ হইবে না,—ইহা কি সম্ভব? আমি বলি, সম্পূর্ণ সম্ভব না হইলেও ইচ্ছা থাকিলে একবারে অসম্ভব নহে।

নবাগতগণের সহিত সংশ্রব প্রধানতঃ কি কি কারণে হইয়া থাকে? বাণিজ্য, দাস্ত ও শিক্ষা। যদি নবাগতগণ রাজপদ লাভ করে, তাহা হইলে তরুণলক্ষ্যেও আদিম-বাসীদিগের সহিত সংশ্রব হইয়া থাকে। প্রথমেই হেতু, অর্থাৎ বাণিজ্য, দাস্ত ও শিক্ষা, সহজেই প্রতিরোধ করা যায়। ঐ সকল হেতুমূলক সংশ্রব ত্যাগ করা কঠিন নহে। উহা জাতীয় ইচ্ছা, আকাজ্জক উপর নির্ভর করে। জাতীয় ইচ্ছা হিতাহিত বিবেচনা দ্বারা নিয়মিত হয়। সুতরাং যথোপযুক্ত শিক্ষা দ্বারা হিতাহিত-বোধ জাত হইলেই এই শ্রেণীর সংশ্রব ত্যাগ করিবার

ইচ্ছা প্রবল হইতে পারে। নব সমাগমের কু-ফল সকল স্বল্পকাল হইলে এ সংশ্রব ত্যাগ করা কঠিন হয় না। ইহা নবাগতগণের প্রতি বিধেয়মূলক ভাব নহে। ইহা কেবল উক্ত কুফল হইতে আত্মরক্ষা মাত্র। কিন্তু যে সংশ্রব রাজা-প্রজা সম্বন্ধ মূলক, তাহা ত্যাগ করা সহজ নহে; সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করা অসম্ভব; অর্থাৎ যতদিন ঐ সম্বন্ধ অক্ষুণ্ণ থাকিবে, ততদিন অসম্ভব। তথাপি ঐ সম্বন্ধের অপচাপ না করিয়াও এ পক্ষে আংশিক চেষ্টা করা যাইতে পারে। তাহাতে রাজবিধি লঙ্ঘন করা আবশ্যক হয় না। সকল মানব সমাজের পক্ষেই এ কথা প্রযোজ্য; বিশেষতঃ সেরূপ সমাজে রাজা কেবল দেশরক্ষক মাত্র, তজ্জপ সমাজে এ কথা বিশেষ ভাবে সত্য। এস্থলে আর্থ্য-জাতির কথা স্মরণ করা যাইতে পারে। আর্থ্যগণের রাজা বিধি প্রণয়নে অক্ষম। জনসাধারণের মধ্যে বাঁহারা বিত্তবান ও বুদ্ধিমান, তাঁহারা ই বিধিপ্রণেতা। রাজা প্রজা উভয়েই তাহা নতশিরে পালন করিতে বাধ্য। জাতীয় শিক্ষা ও বিদ্বৎমণ্ডলীর হস্তে, রাজার সহিত তাহার কোন সংশ্রব নাই। দেশের স্বাস্থ্যরক্ষার ভ্রায় গুরুতর কার্য্য ও আর্থ্য জনসমাজের স্বায়ত্ত, রাজাকে তন্নিমিত্ত কোন প্রয়াস স্বীকার করিতে হয় না। দেশীয় সমাজে পরস্পরের মধ্যে শাস্তিরক্ষার কার্য্যও দেশবাসিগণের; রাজকীয় সৈন্ত-গণের উপর সে ভার হস্ত নহে। অর্থী প্রত্যাধীদিগের বাদ প্রতিবাদে মীমাংসা করা যদিও বিধি অনুসারে রাজার কর্তব্য, তথাপি ঐ কার্য্য প্রচলিত নিয়ম অনুযায়ী দেশীয় প্রধানবর্গের হস্তেই হস্ত। কারণ অসংখ্য বাদ-প্রতিবাদ মীমাংসা করা রাজার

সাধাৰ্ণত। সৰ্বকালেই ইহাৰ দৃষ্টান্ত দেখা যায়। সৰ্বকালেই রাজকৰ্মচাৰিগণ যে সংখ্যক বাদ প্ৰতিবাদ মীমাংসা কৰিয়া থাকেন, দেশীয় জনসাধাৰণ তাহাৰ শত গুণ অধিক মীমাংসা কৰিয়া থাকেন। স্মৃতাং বিধি প্ৰণয়ন, শিক্ষা বিস্তাৰ, স্বাস্থ্য ও শান্তিৰক্ষা, মীমাংসা প্ৰভৃতি সকল কাৰ্য্যই জনসাধাৰণেৰ আৱন্ত; রাজাৰ তাহাতে বিশেষ কোন ক্ষমতা নাই। ইহাই আৰ্য্য সমাজেৰ রাজা-প্ৰজা সম্বন্ধেৰ বিশেষত্ব। অপর সমাজেৰ আদৰ্শ ভিন্ন ৰূপ। তাহাদিগেৰ মধ্যে রাজাই সব; জনসাধাৰণেৰ প্ৰায় কিছুই নহে। রাজ সন্মতি অথবা রাজাজ্ঞা না হইলে উল্লিখিত কোন কাৰ্য্যই ঐ সকল সমাজে সিদ্ধ হয় না। কিন্তু আৰ্য্য সমাজে উহা প্ৰায় রাজাৰ নিৰপেক্ষ ভাবেই অমুষ্ঠিত হইয়া থাকে। ইহাই যদি আৰ্য্য সমাজেৰ আদৰ্শ হইল, তবে কৰ গ্ৰহণ ও দেশ রক্ষা, অৰ্থাৎ বিভিন্ন সমাজস্থ জনগণেৰ আক্ৰমণ হইতে দেশ রক্ষা কৰা, —এই উভয় কাৰ্য্যই রাজাৰ প্ৰধান কৰ্ত্তব্য বলিয়া পৰিগণিত হইতেছে। অপরাপৰ কাৰ্য্যেৰ সহিত রাজাৰ বিশেষ কোন সম্বন্ধ থাকিতেছে না। এই সনাতন আদৰ্শ অঙ্গীকাৰ কৰিলে, রাজা প্ৰজা সম্বন্ধে অক্ষুণ্ণ রাখি-য়াও অপরাপৰ বিষয়ে রাজ-সংশ্ৰব ত্যাগ কৰা অসম্ভব নহে। কেবল মাত্ৰ কৰ প্ৰদান ও দেশ রক্ষাৰ সহায়তা কৰিলেই প্ৰজাভাব অক্ষুণ্ণ ৰহিয়া গেল। তত্ত্বি সামাজিক ও রাজনৈতিক সমস্ত কাৰ্য্যই রাজাৰ নিৰপেক্ষ ভাবে অমুষ্ঠান কৰা যাইতে পাৰে; এবং তৰূপ কৰাই সঙ্গত। নতুনা জনসাধাৰণ ক্ৰমে রাজপ্ৰত্যাশী হইতে হইতে স্বাবলম্বন শূন্ত হইয়া অধঃপাতে যাইবাৰ বিশেষ আশঙ্কা উপস্থিত হয়। এই হেতু নবাগতগণ রাজপদ

প্ৰাপ্ত হইলেও আদিমবাসিগণ উল্লিখিত দ্বিবিধ প্ৰজাৰ ধৰ্ম্ম পালন কৰিলেই যথেষ্ট হয়; অত্যাশ্ৰিত বিষয়ে তাহাদিগেৰ সংশ্ৰব ত্যাগ কৰাই শ্ৰেয়ঃ কল্প। নবসমাগমেৰ শোচনীয় ফল হইতে আত্মৰক্ষা কৰিবাৰ একমাত্ৰ উপায়ই, সংশ্ৰব-ত্যাগ। স্মৃতাং যতদূৰ সম্ভব, নবাগতগণেৰ সংশ্ৰব ত্যাগ কৰাই প্ৰশস্ত। ইহা রাজা প্ৰজা সম্বন্ধেৰ বিৰোধী নহে; ইহা বিদ্বেষমূলকও নহে; কৰ দান ও দেশ রক্ষাৰ সহায়তা কৰিলেই প্ৰজাধৰ্ম্ম স্থিৰ থাকিল; অত্ৰ বিষয়ে সংশ্ৰব ত্যাগ কৰা কেবল জাতীয় বিলোপ হইতে আত্মৰক্ষাৰ চেষ্টা মাত্ৰ। সেই সকল বিষয় স্বায়ত্ত থাকিলেই যে রাজসংশ্ৰব ত্যাগ কৰা হইল, তাহা নহে; অপৰেৰ নিয়োগ মত অৰ্থাৎ জনসাধাৰণ ব্যতীত অন্তেৰ বিধানানুসাৰে ঐ সকল কাৰ্য্য অমুষ্ঠিত হইলেই সংশ্ৰব ৰহিয়া গেল। তাহা হইলেই আত্মৰক্ষা হইল না। স্মৃতাং অত্যাশ্ৰিত কাৰ্য্য জনসাধাৰণেৰ নিয়োগানুসাৰে জনসাধাৰণ কৰ্ত্তক অমুষ্ঠিত হওয়া আবশ্যক; অথবা ঐ ভাবেই তাহাদিগেৰ মধ্য হইতে নিৰ্দিষ্ট জনগণ কৰ্ত্তক নিৰ্দ্দেশ হওয়া কৰ্ত্তব্য।

এইৰূপে বাণিজ্য দাত্ত, (বৈতনিক হটক অথবা অবৈতনিক হটক) শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও শান্তিৰক্ষা, মীমাংসা বিধি প্ৰণয়ন ইত্যাদি সামাজিক ও রাজনৈতিক কাৰ্য্যে নবাগতগণেৰ সংশ্ৰব পৰিত্যাগ কৰাই আত্মৰক্ষাৰ একমাত্ৰ উপায়। নচেৎ পীড়া ও জননহীন-হস্ত হইতে, নিৰুদ্যম ও অবসাদেৰ গ্ৰাস হইতে, অবশেষে জাতীয় বিলোপেৰ যমদণ্ড হইতে, আত্মৰক্ষা কৰা অতীব অসম্ভব। নানা দেশীয়, নানা জাতীয় মানব সমাজ এই বৈজ্ঞানিক তথ্য যত শীঘ্ৰ হৃদয়ঙ্গম কৰিতে পাৰেন, ততই মঙ্গল। ইহাকে যে নাম দিতে হয় তাও; কিন্তু ইহা মানবেৰ মঙ্গল বিধান, মানবেৰ অনিষ্ট সাধন নহে।

ত্ৰিশশব্দ ৰাৱ ।

# কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী

## ৩ চণ্ডীকাব্য : (১)

এই প্রাচীন কবি ও তাঁহার কাব্য লইয়া দেশী ও বিদেশী অনেকেই নাড়াচাড়া করিয়াছেন। তবে আবার স্বর্গীয় কবির আত্মাকে জ্বালাতন করিবার এ নূতন প্রয়াস কেন? উত্তর—বিজ্ঞাপতি, চণ্ডীদাস, কৃত্তিবাস, কবিকঙ্কণ ইত্যাদি দ্বারাই আমাদের জাতীয় সাহিত্য গঠিত হইয়াছে—তাঁহাদের কাব্য প্রত্যেক বঙ্গসন্তানের সম্পত্তি, প্রত্যেকেরই তাহা লইয়া একটু খাঁটাখাঁটি করিবার অধিকার আছে। কবিকঙ্কণের কাব্য ও তাহা হইতে তাৎকালিক বঙ্গসমাজের অবস্থা আলোচনা করিতে গিয়া যদি পাঠককে কোন নূতন কথা বুঝাইতে পারি, কিম্বা তাঁহার মনে কোন নূতন কৌতূহল জন্মাইতে পারি, ভালই। না পারিলেও বিশেষ অপরাধী হইব বলিয়া মনে হয় না। এই কৈফিয়তে হয়ত অনেকে সন্তুষ্ট হইবেন না। না হইলে লেখক নাচাঁর।

প্রাচীন অনেক বঙ্গকবিই স্বকৃত গ্রন্থে নিজের কিছু না কিছু পরিচয় দিয়া পরবর্তী প্রব্রতস্ববিংগণের পরিশ্রমের লাঘব করিয়া গিয়াছেন। কবিকঙ্কণের কাব্যেও তাঁহার আত্ম-পরিচয় আছে। বটতলার অন্তর্গত কৃত্তিবাসের আত্মপরিচয় অনেক দিন লুপ্ত-হইয়াছিল। ফুলিয়ার এই কুলীন ব্রাহ্মণের জাতি লইয়া এক সময়ে বিবম সংশয় উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি “মুরারি ওঝার নাতি” এইটুকু মাত্র জানিয়া কেহ কেহ হয়ত মালবৈজ্ঞানিকের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ

স্থাপনের চেষ্টায় ছিলেন। এখন বঙ্গের কৃত্তী সন্তানগণের চেষ্টায় তাঁহার আত্মবিবরণ অন্ধকারের গহবর হইতে বাহির হইয়াছে। এখন ঘটকঠাকুরগণের সাহায্যে আমরা সৃষ্টিকারক ব্রহ্মা হইতে তাঁহার বংশাবলীর তালিকা প্রস্তুত করিতে সমর্থ। কবিকঙ্কণকে কখন এতদূর হৃর্ভাগ্যে পড়িতে হয় নাই। কিন্তু তিনি যে এই জাতীয় হৃর্ভাগ্য একেবারে অতিক্রম করিতে পারিয়াছেন, তাহাও নহে। প্রচলিত ছাপ্পার চণ্ডীকাব্যে (আমরা প্রচলিত নিয়মানুসারে তাঁহার কাব্যকে “চণ্ডীকাব্য” বলিলাম) তিনি “কুয়াড়ী কুলেতে জাত মহামিশ্র জগন্নাথ” এর পোজ্ঞ এবং হৃদয় মিশ্রের পুত্র, এই পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু কবির হস্তলিখিত বলিয়া পরিচিত যে পুঁথি অল্প দিন হইল তাঁহার জন্মভূমি দামুড়া গ্রাম হইতে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের চেষ্টায় সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহাতে “কয়ড়ি কুলের রাজা স্বকৃতী তপন ওঝা তন্ত্র স্ত ত উমাপতি নাম” ইত্যাদি আরও পূর্ব পুরুষগণের উল্লেখ আছে। মুকুন্দরামের বংশধরগণ এখনও বর্তমান। স্তরাত্তর তপন ওঝা হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত তাঁহার একটা বংশ বিবরণ সহজেই সংগৃহীত হইয়াছে। কুয়ারী গাঁইএর আদি পুরুষ বাচম্পতি মিশ্রের উল্লিখিত জন হইতে তপন ওঝা পর্য্যন্ত একটা বংশ তালিকা সংগ্রহ ততটা সহজ নহে, কারণ মুকুন্দরাম কুলীন ছিলেন না। বঙ্গের ঘটকগণ কেবল কুলীনদিগেরই ধারাবাহিক বংশ

বিবরণ লিখিতেন। মুকুন্দরামের কুমারী বা কয়ড়া কুল শ্রোত্রিয়বংশীয় এবং কাশ্মপ গোত্রীয়। ইহা বিপুল শ্রোত্রিয় কিনা, তাহারও ওপর্যন্ত স্থির ক্ষীমাংসা হয় নাই। কাহারও কাহারও মতে সপ্তশতী ব্রাহ্মণ-দিগের মধ্য হইতে এই গ.ই.এর উৎপত্তি এবং কালক্রমে রাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণগণের শ্রোত্রিয় শ্রেণীতে প্রবেশ।

মুকুন্দরাম কান্যকুজাগত দক্ষের সন্ততি হউন অথবা প্রাচীন বঙ্গদেশীয় সপ্তশতী ব্রাহ্মণ বংশীয় হউন, তাঁহার গ্রন্থ বা কীর্তির তাহাতে কোন কতিবুদ্ধি নাই। ব্রাহ্মণ সমাজে তাঁহার আসন যে স্তরেই হউক, তাঁহার পৌরুষ চিরকালই অক্ষুণ্ণ থাকিবে। চণ্ডীকাব্য হইতে জানা যায়, মুকুন্দরামের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম বা উপাধি কবিচন্দ্র, পুত্রের নাম শিবরাম, কন্ডার নাম যশোদা, পুত্রবধূর নাম চিত্রলেখা এবং জানাতার নাম মহেশ। এই সকল নাম হইতেই বুঝিতে পারা যায়, চণ্ডীকাব্যে কবির যৌবনের উদ্দাম লেখনী-প্রসূত নহে। পূর্বে শ্রোত্রিয় ও বংশজের বিবাহ সাধারণতঃ বিলম্বে ঘটিত। এ অবস্থায় বিবাহিত পুত্রকন্ডার পিতা মুকুন্দরাম যে পরিণত বয়সে তাঁহার এই কীর্তিস্তম্ভ নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন, তাহা সহজেই অনুমেয়। কাব্যের এক স্থানেও কবি পরিহাসচ্ছলে লিখিয়াছেন “বুড়াকে না করে গুণ মোহন ঔবধ”।

কবিকল্পণের জন্মভূমি দামুড়া গ্রাম বর্ধমান জেলার সেলিমাবাদ পরগণার অন্তর্গত। এখানে তাঁহার “নিবাস পুরুষ ছয় সাত”। দামুড়া হইতে কয়ড়া গ্রাম অধিক দূরবর্তী নহে; সুতরাং ছয় সাত পুরুষের পূর্বেও যে এই বংশীয়েরা নিকটবর্তী কোন স্থানে বাস

করিতেন, এক্ষণ অসম্ভবান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। মুকুন্দরামের কবিকল্পণ উপাধি কোথা হইতে আসিল, তাহা জানা যায় না, তবে তাঁহার কাব্য হইতে জানা যায় যে, কবিত্বশক্তি তাঁহার পিতামহের আমল হইতে পারিবারিক সম্পত্তি রূপে গণ্য ছিল।

কবি রাজপুরুষের অত্যাচারে পীড়িত হইয়া জন্মভূমি পরিত্যাগ পূর্বক দুর্ভাগ্যের নানা ক্রকুটি সম্ম করিয়া বর্তমান মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত ঘাটাল থানার অধীন আড়রা গ্রামে গুণগ্রাহী ব্রাহ্মণ জমীদার বাবুড়া রায় ও তাঁহার পুত্র রঘুনাথ রায়ের আশ্রয়ে থাকিয়া কাব্য প্রণয়ন করেন। এই পলায়নের যে কারণরসাত্মক বিবরণ কবি স্বয়ং লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহা প্রকৃতই মর্মস্পর্শী। দুর্ভাগ্য ডিহিদার মামুদ সরিফ কবির অনুগ্রহে বা নিগ্রহে অমরত্ব লাভ করিয়াছে। বঙ্গবাসী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত চণ্ডীকাব্যে দেখিতে পাই “ধন্য রাজা মানসিংহ, বিষ্ণুপদাশুজ-ভূজ, গোড়-বঙ্গ-উৎকল-অধিপ, সে মানসিংহের কালে, প্রজার পাপের ফলে, ডিহিদার মামুদ সরিফ” ইত্যাদি। দামুড়ার আবিষ্কৃত হস্তলিখিত পুঁথিতে নাকি “ধন্য রাজা মানসিংহ, বিষ্ণুপদাশুজ-ভূজ, গোড়-বঙ্গ-উৎকল-অধিপ, অধর্মী রাজার কালে, প্রজার পাপের ফলে, খিলাং পায় মামুদ সরিফ” এইরূপ পাঠ আছে। এই পাঠই সুসঙ্গত মনে হয়। এই পলায়নের সময়েই পথে কবি গীত রচনার জন্ত চণ্ডীর আদেশ প্রাপ্ত হন বলিয়া লিখিয়াছেন।

“শাকে রস রস দেব শশাঙ্ক গণিতা।

কত দিনে দিলা গীত হরের বনিতা ॥”

অর্থাৎ ১৪৯৯ শকে বা ১৫৭৭ খ্রীষ্টাব্দে কবি কাব্য রচনার আদেশ প্রাপ্ত হন।

মানসিংহ ১৫৮২ খ্রীষ্টাব্দে বাঙ্গালার শাসন-কর্ত্তা হইয়া আসেন। সুতরাং এই প্রণয়নের সময় সম্বন্ধে উক্ত শ্লোকের কোন মূল্য থাকিলে কবিবর্ণিত মামুদসরিরের অত্যাচার কখন রাজা মানসিংহের সময়ে হইতে পারে না। ১৫৭৭ খ্রীষ্টাব্দে হোসেন কুলি খাঁ বাঙ্গালার শাসনকর্ত্তা। কবি পূর্ববর্ত্তী শাসনকর্ত্তা হোসেন কুলি খাঁর সময়ের সহিত পরবর্ত্তী শাসনকালের তুলনা করিয়াছেন, এই মতই যুক্তিযুক্ত।

চণ্ডীকাব্য যে যুগে রচিত হইয়াছে, তাহা ভারতে মুসলমান রাজত্বের উজ্জল যুগ। বিলাতে তাহা স্পেনিষ আরমাদার পরাভব, ইংলণ্ডের নৌবলের প্রভাববৃদ্ধি এবং সেকুপি স্বয়ং ও বেনজামিনের অমৃতবর্ষিণী কবিতার যুগ। তখন প্রতীচ্য ভারতে মহামায়া প্রতাপসিংহ স্বাধীনভাবে : উদ্ধীপনার জুজ্বর মোগলবাহিনীর অতিকূলে বন্ধপরি-কর। বঙ্গদেশে তখন মামুদ সরিরের দ্বারা রাজকর্মচারীর ব্যবহারে উদ্ভাসিত হইয়া প্রতাপাদিত্য প্রভৃতি প্রধান প্রধান কয়েক জন সামন্ত দিল্লীশ্বরের প্রতাপকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করিতে প্রস্তুত। নিরীহ বঙ্গকবি এই সময়ে নৃশূণ্ডালিনী শক্তির মাহাত্ম্য বর্ণন করিতে গিয়া কতদূর সফলকাম হইয়াছেন, আমরা ৩০০ বৎসরের অধিককাল পরে কৈবশিক-শাসনলব্ধ শাস্তির ছায়ার বসিয়া, সমুদ্রের উপরপারবর্ত্তী গুরুগণের নিকট আশ্রয় সমালোচনার মানদণ্ড দ্বারা প্রকবার তাহার পরিমাপ করিবার চেষ্টা করিয়া দেখিব। পাঠককে একটু ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া কাব্য-বর্ণিত চরিত্রগুলির অঙ্গসংগ্ৰহ করিতে হইবে। কবির, নিন্দা বা স্তুতি এ প্রবন্ধের লক্ষ্য নহে— তাঁহাকে বুঝিতে ও বুঝাইতে চেষ্টা করিব।

আমাদের কবি বঙ্গদেশের পূর্ব-প্রচলিত প্রথা অনুসারে গণেশাদি অনেক দেবতার বন্দনা করিয়া কাব্য আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি চণ্ডী কাব্য লিখিতেছেন বলিয়া বৈষ্ণববিষেবী নহেন। গ্রন্থের প্রথম ভাগেই চৈতন্যদেবকে হরির অবতার স্বীকার করিয়া তাঁহার বন্দনা করিয়াছেন। বাস্তবিক মীনমাংসভ্যাগী হরিপদসেবী জগন্নাথের পোত্র মুকুন্দরাম হরিকে তাঁহার কাব্যের দেবতা চণ্ডী অপেক্ষা নিম্নতর আসন দিয়াছেন বলিয়া বিবেচনা হয় না। একস্থানে দেখিতে পাই, শ্রীমন্ত দেবীকে তব করিবার সময়ে বলিতেছেন—

“হরিহর বিধি হইয়া অবধি  
হৈমবতী সবে সেবে”।

অতঃপর শ্রীমন্ত তাঁহার পিতাকে বলিতে-  
ছেন—

“আত্মশক্তি নারায়ণী ইন্দ্র আদি পূজে  
ব্রহ্মা হরিহর শুক চরণের রজে।”

অতঃপর আবার কবি দেবীকে দিয়া নারা-  
য়ণকে প্রভু বলাইয়া লইয়া ছাড়িয়া-  
ছেন—

“সলিলে ডুবিলে মহী, আশ্রয় করিল অহি,  
শয়ন করিলা নারায়ণ,  
সেই অবসান কালে প্রভুর শ্রবণ মলে,  
তুই দৈত্যে কৈল মহারণ।”

কবি মালাধরের জন্মের বন্দোবস্ত করিবার  
সময়ে স্থিতিয়াছেন—

“গৌরী সঙ্গে ত্রিপুরারি, গন্ধার ভাসারে তরী,  
কৃষ্ণকথায় কুতূহল মন।”

ইহার কিছু পরে মহাদেব মালাধরকে  
বলিতেছেন—

“আমি অবধূত জন, হরিভক্তি মোর ধন,  
স্বর্ণ রৌপ্য নাহি আভরণ।”

ধনপতির নৌকা পবননন্দনের সাহায্যে



সুগরার ছুবাইয়া অমৃতপু ও শক্তি দেবী  
বলিতেছেন—

“যেই সেবে হরিহর তারে মোর লাগে ডর,  
ব্রহ্মবধ সম তার বধ ।”

সুগরার গৃহে বিশ্বকর্মা দেবীর

“কাঁচুলীর মধ্য ভাগে লেখে বৃন্দাবন” ॥

গ্রহের শেষ ভাগে ভগবতী স্বয়ং খুল্ল-  
নাকে উপদেশ দিতেছেন—

“কলিকাল গরলে ঔষধ নারায়ণ ।

বদনে করিলে পান না দেখে শমন ॥”

এই সমস্ত আলোচনা করিলে মুকুন্দরাম  
স্বয়ং শাস্ত্র কি বৈষ্ণব ছিলেন, তাহা বুঝিয়া  
উঠা কঠিন হয়। কিন্তু গ্রহের নানা অংশে  
মনোযোগ দিলেই প্রতীতি জন্মে যে, যদিও  
তিনি কাব্যে অনেক দেবতা অপেক্ষা চণ্ডী  
দেবীর মাহাত্ম্য বা শক্তির আধিক্য বর্ণনা  
করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, তথাপি কবি  
প্রকৃতপক্ষে তেজস্বী কোটি দেবতার পূজক।  
জল, স্থল, অন্তরীক্ষে যেখানে কোন দেবতার  
মূর্তি বা অবস্থিতি তাঁহার চর্যচরু বা মানস  
চক্ষুর বিষয়ীভূত, সেইখানেই তিনি সাষ্টাঙ্গ  
প্রণিপাত করিতে প্রস্তুত। গ্রহের প্রথম  
ভাগে তিনি কেবল কয়েকটি দেবতার মামুলি  
বন্দনা করিয়া ক্ষান্ত হন নাই। দ্বিত্বন্দনার  
মধ্যে নিরাকার ধর্ম হইতে আরম্ভ করিয়া  
দাম্বুজা এবং তরিকটবর্তী বিবিধ গ্রামের  
বিবিধ স্থাপিত দেবতার বন্দনা গাইয়াছেন।  
ইলিপুরের রক্ষিণী, চণ্ডীপুরের বারাহী, পাড়া-  
ঘুরার কামারবুড়ী প্রভৃতি বহু দেবতাই  
তাঁহার ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছেন। জয়দেব,  
বিজ্ঞাপতি প্রভৃতি কবিদের পথ প্রশংসকগণ  
ভক্তির সহিত বন্দিত হইয়াছেন। গীতপুথের  
পরিচয়দাতা মাণিকদত্ত বিনয় পাইয়াছেন।  
—তিনি ব্রাহ্মণ নহেন, সুতরাং ব্রাহ্মণ কবির

বন্দনা পাইতে পারেন না। শেষ কালে  
কবি বলিয়া ফেলিয়াছেন,

“ভাকিনী যোগিনী বন্দে” ত্রীধর্মের পা।

লবধ হইয়া যে মোর আসরে করে বা ॥

তিনি মোর ভগিনী আমি তার ভাই।

আসরেতে করে যা চণ্ডীর দোহাই ॥”

এই আঁটাআঁটি বাধাবাধির “চণ্ডীর  
দোহাই” এর মধ্যে যেমন এক দিকে কবির  
ভক্তিপ্রবণ হৃদয়ের পরিচয় পাই, অপর দিকে  
তেমনি দেবচরিত্রের সঙ্গীর্ণতা জাজ্জল্যমান  
ভাবে ফুটিয়া উঠে।

চণ্ডীকাব্য আড়রাপতির সভায় গীত  
হইবার জন্ত রচিত হইয়াছিল। ইহার মোটা-  
মুঠা তিনটি অংশ ধরা হইতে পারে। (১)  
উপক্রমণিকা—ইহাতে সৃষ্টিপ্রকরণ, দক্ষযজ্ঞ,  
হরপার্বতীর বিবাহ, মদনভঙ্গ, হরপার্বতীর  
কোন্দল, মর্ত্যে দেবীর পূজা লইবার কল্পনা;  
(২) দ্বিতীয় অংশে ভগবতীর চক্রান্তে মহা-  
দেবের শাপে পৃথিবীতে কালকেতুবাধরূপে  
জাত ইন্দ্রপুত্র নীলাধরের উপাখ্যান; (৩)  
তৃতীয় অংশে ভগবতীর চক্রান্তে শাপগ্রস্ত  
হইয়া খুল্লনারূপে জাত রত্নমালার, খুল্লনার  
স্বামী ধনপতির এবং পুত্র শ্রীমন্তরূপে জাত  
শাপগ্রস্ত ইন্দ্রপুত্র মালাধরের উপাখ্যান।  
কবিকল্পন অনেক পুরাণ হইতে উপাদান  
সংগ্রহ করিয়া তাঁহার কাব্য রচনা করিয়া-  
ছেন, একথা নিজেই বলিয়াছেন। দ্বিজ জনা-  
র্দনের মঙ্গলচণ্ডী এবং বলরাম কবিকল্পণের  
ও মাধবাচার্য্যের চণ্ডী তাঁহার কাব্যের পূর্ব-  
বর্তী। অপর কোন কুল তাঁহার মধুচক্র  
নির্মাণে সহায়তা করিয়াছে কিনা, ঠিক জানা  
যায় না।

উপাখ্যানাংশ কবিকল্পণের কল্পনা-প্রসূত  
না হইলেও যখন তাহা অবলম্বন করিয়া তিনি

কাব্য লিখিয়াছেন, তখন কাব্যোন্নিখিত  
চরিত্রগুলির বিকাশের জন্ত তিনি দায়ী । এই  
দায়িত্ব মুকুন্দরাম তাঁহার অনেক চরিত্রেই  
প্রশংসার সহিত পূরণ করিয়াছেন । কাল-  
কেতু ও ফুল্লরা, ধনপতি, খুল্লনা ও লহনা  
দেবীর সহচরী পদ্মা এবং ধনপতির পরি-  
চারিকা দুর্জলা দাসীকে যেন পাঠকের সম্মুখে  
সজীব ভাবে উপস্থিত করা হইয়াছে । কাল-  
কেতু ব্যাধের পাশব বল বা অতিপাশব বল  
জলদক্ষরে বর্ণিত হইয়াছে ; এখানে আমরা  
উত্তপ্তজলবাসু-জনিত অতিশয়োক্তির ভিতর  
দিয়া স্বাভাবিকত্ব দেখিতে পাই । কালকেতুর  
বালাজীবন বর্ণনা করিতে গিয়া কবি তাঁহাকে  
শাপপুষ্প ইন্দ্রপুত্র বলিয়া রাজপুত্রের ভ্রাতৃ  
চিত্রিত করেন নাই—বিক্রান্ত ব্যাধপুত্রের  
ভ্রাতৃই চিত্রিত করিয়াছেন । কাল কেতুর  
“ছই বাহ লোহার সাবল ।

গুণশীল রূপ বাঢ়া, যেন সে শালের কোঁড়া,  
জিনি শ্রাম-চামর কুস্তল ॥

বিচিত্র কপালতটী, গলায় জালের কাঁচী,  
করযুগে লোহার শিকলী ।

বুকে শোভে বাঘনখে, অঙ্গে রাজা ধূলি মাখে,  
তহুমাঝে শোভিছে জিবলী ॥

কপাট-বিশাল বুক, নিন্দ্রি ইন্দীবর মুখ  
আকর্ণ দীঘল বিলোচন ।

গতি জিনি গজরাজ, কেশরী জিনিয়া মাঝ,  
মোতি-পাঁতি জিনিয়া দশন ॥

ছই চক্ষু জিনি নাটা, ঘুরে যেন কড়ি-ভাঁটা,  
কাশে শোভে কটিক-কুণ্ডল ।

পরিধান বীরধড়ী, মাথায় জালের দড়ী,  
শিত্ত মাঝে ঘেঘম মণ্ডল ॥

লইয়া কাউড়া ভেলা যার সঙ্গে করে খেলা,  
তার হয় জীবন সংসার ।

যে জনে আঁকড়ি করে পড়য়ে ধরনী-পরে,  
ভয়ে কেহ নিয়ড়ে না রয় ॥” ইত্যাদি ।

শুভদিনে পণ্ডিত আনিয়া কালকেতুর  
হাতে ধনুক দেওয়া হইল । ধনুর্কীর্ণ পাইয়া  
“চামের টোপর” মাথায় দিয়া কালকেতু  
শোভা পাইতে লাগিলেন । তাড়াইয়া ধরিণ  
ধরিতে লাগিলেন—তাহাতে ধনুর্কীর্ণের প্রয়ো-  
জন হয় না । পিতা এই পুত্রের বিবাহের  
জন্ত চিন্তিত হইলেন । সোমাই পণ্ডিত সঙ্গ-  
হতা ফুল্লরার সহিত সম্বন্ধ উপস্থিত করিলেন ।  
বিবাহের সম্বন্ধের সময় ফুল্লরার পরিচয়  
তাঁহার পিতা সঙ্গকেতু বলিতেছেন—

“এই কত্না রূপে শুণে নামেতে ফুল্লরা ।

কিনিতে বেচিতে ভাল জানয়ে পসরা ॥

রন্ধন করিতে ভাল এই কত্না জানে ।

যত বন্ধু আইসে তারা কত্নাকে বাধানে ॥”

সোমাই পণ্ডিত কত্নার পিতার নিকট  
কালকেতুর গুণগ্রাম বর্ণন করিয়া উপ-  
সংহারে বলিলেন—

“পুঁজিয়া পাইল যেন হাঁড়ির মত দরা ।”

অবশেষে—

“পণের নিয়ম কৈল দ্বাদশ কাহণ ।

ঘটকালি তাতে ওঝা পাবে বার পোণ ॥

পাঁচ গাণ্ডা গুয়া দিব গুড় তিন দেয় ।

ইহা দিলে আর কিছু না করিবে ফের ॥”

শুভক্ষণ দেখিয়া কালকেতুর সহিত ফুল-  
্লরার বিবাহ দেওয়া হইল । বলা বাহুল্য,  
কালকেতু ক্রমে মুগয়ার সিদ্ধহস্ত হইলেন ।  
মুগয়ার নয়না এইরূপ—

“শুণে ধরি মাতঙ্গেরে আছাড়িয়া মায়ে ।

দস্ত উপাড়িয়া বীর আনে বোঝা ভায়ে ॥”

এরূপ হলে কাজেই

“চুপড়ি মূলা”য়ে দস্ত বেচেন ফুল্লরা ।

কুবাণে যেমন বেচে মূলার পসরা ॥”

কালকেতুর মৃগয়ার তেজে ফুলরা বাজারে  
মহিষের শৃঙ্গ, সন্ন্যাসীর বাঘছাল, একপণ দরে  
গণ্ডারের খড়্গ প্রভৃতি বেচিতে লাগিল।  
কালকেতু মৃগয়া হইতে আসিয়া ফুলরা-প্রদত্ত  
“হরিণের ছড়া”র বসিয়া মোকা নারিকেল  
তরা জলের সন্ধ্যাবহার করিয়া ভোজনের  
ব্যাপারটা কেমনে সমাধা করিতেন, ক্ষুদ্রপ্রাণ  
বান্দালী পাঠক, একবার শুন।

“সন্ধ্যমে ফুলরা পাতে মাটিয়া পাথরা।

বাজনের তরে দিল নোতুন খাপরা ॥

মোচড়িয়া গৌড় ছুটা বাঁধে নিয়া ঘাড়ে।

এক খাসে তিন হাঁড়ি আমানি উজাড়ে ॥

চারি হাঁড়ি মহাবীর খায় ক্ষুদ্র-জাউ।

দালি খালা ছয় হাঁড়ি মিশাইয়া লাউ ॥

ঝুড়ি দুই তিন খালা বনওল পোড়া।

বনপুঁই ভার দুই কলমী কাঁচড়া ॥

ফুলরা রন্ধন করে জালে গোটাবাঁশ।

ঝোল রান্ধি দিল ছুটা হরিণের মাস ॥

দশ গণ্ডা মহাবীর খায় নকুল পোড়া।

সার কচুর ঘণ্ট খায় মিশায়া আমড়া ॥

অম্বল খাইয়া বীর জ্বায়ে জিজ্ঞাসে।

রন্ধন ক’রেছ ভাল আর কিছু আছে ॥

আত্মাছি হরিণ দিয়া দধি এক হাঁড়ি।

তাহা দিয়া খায় ভাত আর তিন হাঁড়ি ॥

শয়ন কুৎসিত বীরের ভোজন বিটুকাল।

ছোটগ্রাস তোলে যেন তেজাতিয়া ভাল ॥

ভোজন করিতে গলা ডাকে ঘড় ঘড়।

কাপড় উসাস্ করে যেন মড়ায়ের বড় ॥”

হৃৎথের বিষয়, কবি কালকেতুর উদ্ভবের  
পরিমাণটা দিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। সুতরাং  
আমাদিগকেও পাঠকের কৌতূহল অতৃপ্ত  
রাধিতে হইল। এই অতিশয়োক্তির ভিতর  
স্বাভাবিকতার এমন একটা মূল আছে, বাহ্যতে  
পাঠকের বিরক্তি জন্মিতে দেয় না।

কালকেতুর অভ্যাচারে বনের পশু অস্থির  
হইয়া উঠিল। দস্তহীন হস্তী, কুধিরাগত মহিষ,  
লাঙ্গুলশৃঙ্গ চমরী, বিধবা হরিণী প্রভৃতি সকলে  
রাজার ঘারে গিয়া নাগিশ জানাইল। পশু-  
রাজ রাজপ্রধানুসারে কোটালকে ভৎসনা  
করিয়া যুদ্ধসজ্জা করিলেন এবং যথাকালে  
চণ্ডীর নিকটে গিয়া আশ্রয় ভিক্ষা করিলেন।  
পশুগণের সহিত চণ্ডীর উত্তর প্রত্যুত্তরে  
মনস্বী সমালোচকগণ কোন গভীর রাজ-  
নৈতিক আলোচনার রূপক দেখিতে পান,  
ভাগই। আত্মাদের কিন্তু সমগ্র চণ্ডীকাব্য  
পড়িয়া মনে হইল, দামুস্তার সরলপ্রাণ, নিরীহ  
ব্রাহ্মণ কবি রাজনীতি বা এখন বাহ্যকে  
দেশহিতৈষিতা বলে, তাহার বড় একটা  
ধার ধারিতেন না। তিনি তাৎকালিক সাধা-  
রণ মানবসমাজের চিত্র এবং দেবীর মাহাত্ম্য  
সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করিবারই প্রয়াস  
পাইয়াছেন। যাহা হউক, পশুগণের আবে-  
দনে কালকেতুর পক্ষে শাপে বর হইল।  
পশুগণকে অভয় দিয়া দেবী স্বয়ং স্বর্গ-  
গোধিকা রূপধারণ করিলেন। কালকেতু  
অনেকক্ষণ মৃগীরূপধারিণী দেবীর বৃথা অহু-  
সরণ করিয়া অবশেষে গোধিকারূপ-ধারিণী  
দেবীকে গৃহে লইয়া আসিলেন। ভগব-  
তীকে ফুলরা শিকপোড়া দিবার পূর্বেই  
তিনি নিজ মূর্তি ধারণ করিলেন। বোড়শী  
যুবতী হইয়া ফুলরার সহিত হলনা আরম্ভ  
করিলেন। কিন্তু কালকেতু কেবল দৈহিক  
বলে বলীয়ান্ নহেন, তিনি জিতেন্দ্রিয়।  
বোড়শী যুবতীকে গৃহ ছাড়িয়া বাইবার জন্ত  
তিনি অনেক অহুরোধ করিলেন, পরিচর  
জিজ্ঞাসা করিলেন, অবশেষে যত্নকে শর  
যোজনা করিলেন। দেবীর উদ্দেশ্য পূর্ণা  
বাওয়া; তিনি নিজের পরিচর দিয়া কেলি-

লেন, গুজরাট বনে ব্যাধকে রাজ্য বসাইতে পরামর্শ দিলেন এবং মাণিক অম্বরী ও সাত ঘড়া ধন দান করিলেন। কালকেতু মুরারি শীলের নিকট অম্বরী ভাঙ্গাইয়া “বলদ শকটে” করিয়া বাড়ীতে ধন লইয়া আসিলেন এবং পরিবর্তিত অবস্থার উপযোগী নানা দ্রব্য কিনিয়া ফেলিলেন। বন কাটা হইল—দেবীর আদেশে বিশ্বকর্মা ও হনুমান গুজরাট নগর নিষ্কাশন করিয়া দিলেন। ব্যাধকালকেতু রাজা কালকেতু হইলেন। বুলান মণ্ডল, ভাঁড়ু দত্ত প্রভৃতি কালকেতুর নগরে আসিয়া হাজির হইল। নানা জাতীয় লোক আসিয়া বসতি করিল—পশ্চিম দিকে নমাজের ব্যবস্থাও থাকিল। দালান, মসজিদ কিছুই অভাব থাকিল না। কালকেতু হীনাবস্থা হইতে উন্নতিলাভ করিলেও প্রজারঞ্জক রাজা হইলেন। প্রজার প্রতি অত্যাচারের জন্য ভাঁড়ুদত্তকে অপমান করিয়া দূর করিয়া দিলেন। ভাঁড়ু কালকেতুর নিকট পূর্বে উপকার পাইয়াছিল; এখন অপরাধের জন্য দূরীকৃত হইয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া গেল—

“পুনরপি হাটে মাংস বেচিবে ফুলরা।”

সে কলিঙ্গরাজের নিকট কালকেতুর বিরুদ্ধে রাজদ্রোহিতার অভিযোগ আনয়ন করিল। কলিঙ্গরাজ কোটালের উপর যথারীতি তর্জন গর্জন করিয়া গুজরাটরাজের খবর আনিতে আদেশ দিলেন। ক্রমে রাজপুত্র গুজরাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিলেন। কালকেতু তেজস্বী বীরের স্তায় যুদ্ধ করিলেন। কিন্তু কবি এ পর্যন্ত তাঁহার চরিত্র যে তুলিকার অঙ্কিত করিয়াছিলেন, জানি না কি হ্রস্বক্রমে সে তুলিকা হারাইয়া ফেলিলেন। বাঙ্গালীর ঘরের আদর্শ তুলিকা লইয়া কালকেতুর উজ্জল বর্ণের উপর কালীর

লেপ দিয়া ফেলিলেন। দ্বিতীয়বার যুদ্ধ সজ্জা করিবার সময়ে কালকেতু ফুলরার কথায় সাহস বিসর্জন দিয়া ধাত্তের গৃহে গিয়া লুকাইলেন। ভাঁড়ুদত্তের রূপটায় তাঁহার সে গৃহও বেষ্টিত হইল। ব্যাধ হইয়া কালকেতুকে আবার একাকী যুদ্ধ করিতে হইল। কিন্তু কালকেতু শাপম্রত দেবকুমার; তাঁহার শাপের কাল-জুরাইলা আসিল, দেবী তাঁহার বল হরণ করিলেন। কালকেতু বন্দী হইয়া কলিঙ্গের রাজসভায় নীত হইলেন। কাল-তাঁহার তেজ আবার কণেকের জন্য ফিরিয়া আসিল। কবি আবার যথাসাধ্য কালীটুকু পুঁছিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিয়াছেন। রাজ্য পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে কালকেতু উত্তর করিলেন—

“গুজরাট নিবাসী নবাস চণ্ডীপুর।

আমার-রাজ্যের রাজা মহেশ ঠাকুর ॥

আমি বটি মহাপাত্র চণ্ডী অধিকারী।

তাঁর আজ্ঞা ধরি আমি তাঁর আজ্ঞাকারী ॥

\* \* \* \*

বেচিয়াছি আপন তহু চণ্ডিকার পায়।

তোমার তাড়নে কালকেতু না ডরায় ॥

কলিঙ্গরাজের কারাগার কালকেতুর বাসভূমি হইল। তিনি আবার অনেক বেদ করিয়া চণ্ডিকার স্তুতি করিলেন। কলিঙ্গরাজ দেবীর স্বপ্নাদেশ পাইয়া কালকেতুকে বন্ধনমুক্ত করতঃ গুজরাটের রাজা করিয়া দিলেন। ইহার পর ভাঁড়ুদত্তের মন্তক-মুণ্ডন এবং কালকেতুর শাপান্ত ও স্বর্গারোহণ।

ফুলরার চরিত্রও স্তনিপুণ তুলিকার অঙ্কিত ফুলরা ব্যাধপত্নী। কিন্তু বাঙ্গালীর ঘরের জীলোক। তাঁহার চরিত্রের উজ্জল ও অন্ধকার দুই দিকই কবি দেখাইয়াছেন। সে

হুই দিকেই বোড়শ শতাব্দীর দেবীর নিম্ন-  
শ্রেণীই ত্রীলোকের আদর্শ দেবীপ্যমান।

ফুলরা বালাকাল হইতেই পসরা ও রন্ধন  
করিতে আরম্ভ। বিবাহের পর তাহার  
শাওড়ী “বৈসে খাটে,” আর সে শাওড়ীর  
আদেশমত পসরা করে, হাট হইতে জিনিষ-  
পত্র কিনিয়া আনে, শাওড়ীর নিকট তাহার  
বিবরণ বলে, তাহার আদেশ মত রন্ধন করে  
এবং খণ্ডরকে আগে ভোজন করায়। খণ্ডর  
শাওড়ী শেষ বয়সে “বারাণসী করিল পয়ান”,  
কাজেই তখন ফুলরা গৃহিণী হইল। এই  
অবস্থায় তাহার সাংসারিক কার্যে পটুতা,  
তাহার পতিসেবা, তাহার সখীর সঙ্গে সদ্ভাব,  
মাগ্নার উকুন দেখা প্রভৃতির কবি যেমন  
অদৃষ্ট চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, সেইরূপ তাহার  
দারিদ্র্যের অন্ত অদৃষ্টকে ধিকার, দরিদ্রপতির  
হস্তে সমর্পণের অন্ত পিতার উপর অভিমান,  
সপত্নী-ভীতি-স্বাভাবিক ভীকতা প্রভৃতিরও  
অন্দর আলেখ্য প্রস্তুত করিয়াছেন।

বোড়শী স্বতীয় মূর্তিধারিণী দেবীকে  
কুটারের দ্বারে দেখিয়া এবং তাহার এই  
কুটারে কিছুদিন বাস করিবার ইচ্ছা প্রবণ  
করিয়া ফুলরার যে কি অবস্থা হইয়াছিল, ফুল-  
রার সহিত দেবীর কথোপকথনে কবি তাহার  
পরিচয় দিয়াছেন। এই কথোপকথনের  
হ্রস্বে হ্রস্বে যেন ফুলরার অন্তঃকরণ প্রতি-  
ফলিত হইয়াছে। ফুলরা দারিদ্র্যের অন্ত  
অভিমানের অনেক কথা কহিয়া শেষে এক  
সখীর নিকট কিছু ক্ষুদ্র ধার করিয়া রান্নি-  
বার অন্ত বাড়ী আসিয়াছে, কিন্তু দেবীকে  
দেখিয়া—

“হৃদে বিধি যুখে মধু স্নিগ্ধাসে ফুলরা।

হুই হইল কুখ্য হুই রন্ধনের দ্বরা ॥”

অনেক ধর্মশাস্ত্র, অনেক প্রলোভন,

অনেক ভয় দেখাইয়া ফুলরা দেবীকে ফিরিয়া  
যাইতে উপদেশ দিল—গরম বড় বালাই।  
দেবীকে নাছোড়বান্দা দেখিয়া বারমাসের  
দ্রুত বর্ণনা করিল এবং অবশেষে অভিমান  
ভরে সখীর নিকট গিয়া অনেক কথা বলিয়া  
ফেলিল। যখন দেবী কাসকেতুকে মাণিক  
অঙ্গুরী দান করিলেন, তখন—

“এই অঙ্গুরীর মূল্য সাত কোটি টাকা।

ফুলরা শুনিয়া মূল্য মুখ করে বাঁকা ॥

ফুলরার অভিলাষ বুঝিয়া পার্শ্বতী।

আর কিছু ধন দিতে কৈল অসুমতি ॥”

সুযোগ বুঝিলে এখনও কি বাঙ্গালী-  
রমণী টাকা আদায় করিতে জানেন না?  
ফুলরার প্রধান আপদশের কার্য পতিকে যুদ্ধ  
হইতে নিবৃত্ত হইয়া ধাত্তের ঘরে প্রবেশের  
পরামর্শ দেওয়া। ফুলরা রামায়ণ হইতে  
বালী রাজার দোহাই দিয়া মহাবীর কাল-  
কেতুকে ধাত্তের ঘরে পাঠাইল। কবি এই-  
খানে বাঙ্গালী-রমণী-চরিত্রের যে আদর্শ  
অঙ্কিত করিয়াছেন, পাঠক, বিংশ শতাব্দীতেও  
তাহা দেখিতে পান না কি? পতিকে  
লুকাইয়া রাখিয়াও ফুলরা ভাঁড়দন্তের কপ-  
টতার নিকট পরাস্ত হইল। চতুর ভাঁড়  
দন্ত ফুলরার ভাবগতিক দেখিয়াই আসল  
অবস্থা বুঝিয়া লইল। তাহার পর পতির  
উপর অত্যাচার দেখিয়া ফুলরা কোটালের  
নিকট যে কাকুতিমিনতি করিল, তাহার  
হৃদয়স্পর্শী বর্ণনাও কবি খাঁটি বাঙ্গালীর  
ঘর হইতেই লইয়াছেন। কোটালকে ফুলরা  
গলার শতখরী হার ছিড়িয়া দিতে উত্তত  
হইল এবং কহিল—

“চুরী নাহি করি কোটাল ডাকা নাহি দিয়া

ধন দিয়া গেল হুর্পা হেমন্তে বুঝি ॥”

গো মহিষ রাজ্য লহ অমূল্য ভাণ্ডার ।  
নকর করিয়া রাখ স্বামীকে আমার ॥

\* \* \* \* \*

কাক নহি লই রাজ্য কাক এক পণ ।  
ভৌলিয়া গণিয়া রাজা লটক যত ধন ॥  
নিশ্চয় বধিবে যদি বীরের পরাণ ।

এক অসি ঘায়ে আগে ফুরারারে হান ॥”

কালকেতু খণ্ডের আর দুইটা উল্লেখ-  
যোগ্য চরিত্র মুরারি শীল ও ভাঁড়ু দত্ত ।  
মুরারি শীলের নিকট কালকেতু যখন অসুরী  
ভাঙ্গাইতে গেলেন, তখন একের কপটতা ও  
অপরের সরলতার যে ছবি কবি অঙ্কিত  
করিয়াছেন, তাহা সুদক্ষ চিত্রকর ব্যতীত  
কাহারও সাধ্যারত্ত নহে । ভাঁড়ু দত্ত হর্ব-  
ত্ততা ও খলতার একটা জলন্ত প্রতিমূর্তি ।  
কালকেতুর সম্পদের সময়ে সে কাঁচকলা  
ভেট লইয়া আপন শ্রালককে পশ্চাতে রাখিয়া  
‘কলম খরশান’ কর্ণে গুঁজিয়া ব্যাধরাজের  
নিকটে হাজির হইল এবং প্রণাম করিয়া  
বীরের সঙ্গিত খুড়া সম্বন্ধ পাতাইল । ‘যতেক  
কায়স্থ দেখ, ভাঁড়ুর পশ্চাতে লিখ’ ইত্যাদি  
বলিয়া এই আমলহাড়ার দত্ত আপনার  
কুলগরিমা কীর্তন করিল এবং রাজার পাত্র  
হইবার অভিলাষ জ্ঞাপন করিল । প্রজার  
সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে, সে  
সম্বন্ধে রাজাকে অনেক উপদেশ দিল এবং  
রাজার অধীনে থাকিয়া সপুত্র প্রজার উপর  
নানা অত্যাচার আরম্ভ করিল । কালকেতু  
অগত্যা তাহাকে বিসর্জন দিতে বাধ্য হই-  
লেন । ভাঁড়ু দত্ত কলিঙ্গরাজের নিকট গিয়া  
কালকেতুর বিরুদ্ধে রাজাকে উত্তেজিত  
করিবার জন্য অনেক বক্তৃতা করিল এবং  
অবশেষে বলিল—

“মোররি ভোমার গুণ ভঞ্চিত আইলাম লোণ  
\* বারতা জানাইবার তরে ॥”

লুণ শোধ লোকই বটে ! যখন যুদ্ধে  
কালকেতু জয়লাভ করিলেন, তখন ভাঁড়ু  
মহাচিন্তায় পড়িল—

“পরিবার রহিল মোর পাপ গুজরাটে ।

কহিতে কাঁকড়ি যেন বুক মোর কাটে ॥”

যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত কোটালকে তাহার  
বিরুদ্ধে রাজার নিকট লাগাইবে বলিয়া  
ভয় দেখাইয়া পুনরায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাইল,  
অবশেষে তাহার ব্রহ্মাজ্ঞ কপটতা দ্বারা  
পূর্বপ্রভু কালকেতুর বন্ধনের বন্দোবস্ত  
করিয়া দিল । কে অস্বীকার করিবে যে,  
এই হতভাগিনী বঙ্গভূমিতে অনেক ভাঁড়ু  
দত্ত জন্মিয়াছে ? নতুবা বক্তৃত্যর খিলিজিও  
তাঁহার সপ্তদশ জন অখ্যারোহীর কথা আমরা  
শুনিব কেন ?

কাব্যের তৃতীয় খণ্ডে ধনপতিকে কেন্দ্র  
করিয়া অনেক চরিত্র বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছে ।  
ধনপতি গন্ধবণিক জাতীয়—অর্থশালী ব্যব-  
সায়ী লোক । তাঁহার দ্বিতীয় পত্নী খুলনা  
শাপড়ষ্ট ইন্ডের নর্তকী রত্নমালা । এই খুলনা  
দ্বারাই দেবী জীমহলে পূজা প্রচলনের  
প্রণয়নী । ধনপতি শিবপূজক এবং ‘মাইয়া  
দেবতার’ বিরোধী । পারাবতের অহুসরণ  
করিতে গিয়া ধনপতি কুমারী খুলনার নিকট  
পৌছিলেন—খুলনা তাঁহার সাধের পায়রা  
বজ্রাঞ্চলে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন । তিনি  
সম্বন্ধে ধনপতির শ্রালিকা, তাঁহার প্রথম জী  
লহনার পিতৃব্যকল্পা, স্ততরাং পরিহাস করি-  
বার তাঁহার অধিকার ছিল । কিন্তু পারাবত  
চাহিতে চাহিতে ধনপতির লোভ কিছু উচ্চ-  
দরের হইয়া প্ৰেমা । শেষে আর পারাবতে  
তৃপ্তি হইয়া না, পারাবতধারিণী খুলনাকে

পদ্মাবতী চাহিয়া বসিলেন। জনাই ওকীর ঘটকালীতে শীতাই লবঙ্গ হির হইয়া গেল। ধনপতি লহনাকে পাটসাড়ী ও চুড়ি গড়াইবার অস্ত্র পাঁচ পল সোণা দিয়া তাঁহার আপত্তি খণ্ডন করিলেন। যথাকালে খুল্লনা ধনপতির দ্বিতীয়া স্ত্রী রূপে তাঁহার গৃহ উচ্ছল করিলেন। কিন্তু বিধাতার প্রাণে এ সুখ সঞ্চিত না। শীতাই এক আশ্চর্য্য শারীশুক আসিয়া উজ্জানীর রাজা বিক্রমকেশরীর আতিথ্য স্বীকার করিল। তাহাদের উপযুক্ত পিঞ্জর নির্মাণের অস্ত্র ধনপতি নৃপতি কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া পোড় নগরে গমন করিলেন। এই অবসরে হুর্সলা দাসীর প্ররোচনায় লীলাবতী সখীর সাহায্যে লহনা খুল্লনাকে ছাগরক্ষণে নিযুক্ত করিলেন। লহনা ধনপতির যে আদেশপত্র খুল্লনার নিকট উপস্থিত করিয়াছিলেন, খুল্লনা তাহা বিশ্বাস করিলেন না। কিন্তু হৃদয়যুদ্ধে বয়োধিকা লহনার নিকট পরাস্ত হইয়া ছাগরক্ষণ কার্য্য গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। এই ছাগরক্ষণের বিবরণ স্থানে স্থানে কিছু অস্বাভাবিকতা হইলেও মোটের উপর গভীর করুণরসাত্মক ও মর্ম্মস্পর্শী। খুল্লনা ছাগচারণ করিতে গিয়া প্রভূত কষ্টভোগ করিল। একদিন যখন খুল্লনা শ্রান্তকলেবরে পল্লবশয়নে তরুতলে নিদ্রা দেবীর অঙ্কে শান্তিলাভ করিতেছেন, তখন দৈবযোগে দেবী সেই স্থান দিয়া “আকাশ গমনে” যাইতেছিলেন। খুল্লনাকে দেখিয়া দেবীর কোতূহল জন্মিল। রত্নমালার কথা দেবীর স্মরণ না থাকা পাঠকের নিকট বিশ্বস্বজনক হইতে পারে, কিন্তু মুকুন্দরাম যে দেবীর সাহায্য বর্ণনা করিবার অস্ত্র কাব্য লিখিয়াছেন, তাঁহার স্মরণশক্তির হুর্সলতা পাঠক প্রেমের অনেক স্থলেই অনুভব করিবেন। দেবী বাধ্য হইয়া চতুরা পদ্মা-

বতীর শরণাপন্ন হইলেন। পদ্মাবতী খুল্লনার পরিচয় দিলেন এবং দেবীকে রত্নমালা সংক্রান্ত পূর্ব্বস্তান্ত স্মরণ করাইয়া দিলেন। পূজালাভের এই উপযুক্ত অবসর। দেবী খুল্লনার মাতার মূর্ত্তি ধরিয়া তাঁহার শিয়রে বসিয়া স্বপ্নে ছলনা করিলেন—খুল্লনার ছাগী স্থানান্তরে নৃকায়িত রাখিলেন, দেবকন্ডাগণ দ্বারা সরোবরতীরে পূজার বন্দোবস্ত করা হইল—উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্তই শ্রেয়ঃ। খুল্লনা দেবকন্ডাগণের নিকট পরিচয় দিয়া এবং তাঁহাদের পরিচয় লইয়া পূজার পদ্ধতি শিখিয়া ফেলিলেন। দেবী ব্রাহ্মণীবেশে খুল্লনার একটু পরীক্ষা লইয়া অবশেষে বর দান করিলেন। লহনাকে স্বপ্নাদেশ দিলেন। খুল্লনার কপাল কিরিল—সপন্নীর নিকটে অত্যাচারের পরিবর্তে আদর পাইলেন। এদিকে ধনপতিও গোড় নগরে স্বপ্নাদেশ পাইয়া সুবর্ণ পিঞ্জরসহ স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন। তার পর দুই সপন্নীতে প্রতিযোগিতা চলিল। হুর্সলাদাসী সুযোগমত লহনাকে পতিবশীকরণের ঔষধ দান করিতে ও খুল্লনাকে লহনার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিবার প্রয়াস পাইতে লাগিল। ধনপতির গৃহে আনন্দোৎসব চলিতে লাগিল। দেবীর প্রসাদে চর্য্য, চোষ, লেহ, পেয় বিবিধ দ্রব্য ধনপতির রসনার তৃপ্তিসাধন করিতে লাগিল। কবি আহা, নিদ্রা, সপন্নী-বিষেব ও বিলাসিতার যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, আমরা অনেক দূরবর্ত্তী সময়ে থাকিয়াও তাহা উপভোগ করিবার অধিকারী।

ক্রমে খুল্লনার গর্ভসঞ্চার হইল। ইন্দ্রপুত্র মালাধর শাপগ্রস্ত হইয়া সেই গর্ভে অন্মগ্রহণ করিলেন। তার পর ধনপতির পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে আর একটা করুণরসাত্মক

ব্যাপার। কবি নিপুণ হস্তে এই ব্যাপারের আলোচ্য প্রস্তুত করিয়াছেন। প্রাচ্য দল-দলির যে কটোগ্রাফ তিনি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে যেন সেই চান্দবেগে, নীলাধর, রামরায় প্রভৃতি সজীব ভাবে আমাদের মানস-চক্ষুর বিষয়ীভূত হইয়াছে। ধনপতি চাঁদ বেথেকে প্রথম মালাচন্দন দেওয়াতে গন্ধ-বণিক সমাজের নেতৃগণের মধ্যে অগ্নি জ্বলিয়া উঠিল। কেহ রামায়ণ, কেহ হরিবংশ হইতে অংশ বিশেষ শুনিবার তাণ করিয়া খুলনার চরিত্রের উপর সন্দেহ ও স্লেষের বিষবাণ বর্ষণ করিতে লাগিল, খুলনার হস্তে খাওয়া হইবে না। ধনপতি কাঁকরে পড়িলেন, কিন্তু দেবীর মাহাত্ম্য প্রকাশের এই উপযুক্ত সময়। খুলনা চণ্ডীর রূপার বিবিধ ভীষণ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া আপনার সত্যীত্বের পরিচয় দিলেন। কাজেই ‘কুটুম্ব’গণের ভোজনও ‘অমুরেণ’ সমাপিত হইল। কিন্তু ধনপতির অদৃষ্টে গৃহস্থ বিধাতার ইচ্ছা নহে। রাজ-সংসারে চন্দনাদি দ্রব্যের অভাব হইল এবং ধনপতির প্রতি দক্ষিণ পাটনে যাইবার আদেশ হইল। ধনপতি অনেক কাকুতি-মিনতি করিয়া এবং লহনা ও খুলনার নব-যৌবনের উল্লেখ করিয়াও নিষ্কৃতি পাইলেন

না। কবি লহনাকে সাধারণ সপত্নী করিয়াই চিত্রিত করিয়াছেন। স্বামী খুলনাকে অধিকতর প্রীতির চক্ষে দেখেন, ইহা তাঁহার সঙ্গ হয় না। তিনি স্বামীর বিদেশ গমনের সংবাদে হুটু হইলেন, কারণ তাহাতে ‘স্বয়ং ভ্রম সমান হৈল’। ধনপতি গর্ভবতী খুলনাকে জয়গজ এবং মাণিক অঙ্গুরী প্রভৃতি নিদর্শন দিয়া, গণককে অনিষ্টাশঙ্কা গণনার জন্তে নফর দিয়া থাকে। দেওয়াইয়া ভ্রমরার জল হইতে সাতডিম্বা উঠাইলেন এবং বিনিময়ের দ্রব্য সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। তাহার নমুনা এইরূপ—

কুরঙ্গ বদলে তুরঙ্গ পাব।

নারিকেল বদলে শঙ্খ ॥

\* \* \* \* \*

প্রবঙ্গ বদলে মাতঙ্গ পাব।

পায়রা বদলে শুয়া ॥

আকন্দ বদলে মাকন্দ পাব।

হরিভাল বদলে হীরা ॥

ক্রমশঃ

শ্রীবিদ্যেশ্বর ভট্টাচার্য

## কনলাকান্ত-কথা-লহরী । (৩)

প্রঃ। যদি বিরক্ত না হন, তবে আজ একটা প্রস্তাব করি।

উঃ। বিরক্ত হইবার কারণ কি ? তোমাদের কটি ও ইচ্ছার অনুযায়ী যেকোন বসিতে চাও, অন্যভাবে বসিতে পার।

প্রঃ। পুরাতন কথা আপাততঃ স্থগিত

রাখিয়া যদি বর্তমান সময়ের উপযোগী কোন কথা পাড়ি, তাহাতে কি আপনার কোন আপত্তি আছে ?

উঃ। কিছুমাত্র না ; তোমরা যেমন শুনিতে চাও, আমি তেমনি বলিতে প্রস্তুত।

প্রঃ। আপত্তি যদি না থাকে, তবে



শিবাজীর কথা আপাততঃ রাখিয়া আমা-  
হিককে আধুনিক অবস্থা সম্বন্ধে কিছু বলুন ;  
লগ্নে তখন শিবাজীর বিষয়ে যাহা কিছু বাকী  
আছে, শুনিব।

উঃ। ও বাবা! তোমরা বুঝি এই  
জুহুল তুکانের মধ্যে আমাকে ফেলিতে চাও।  
এই জরাজীর্ণ শরীর মন লইয়া এবস্থিৎ ভীষণ  
আলোড়নের অভ্যস্তরে পড়িলে কি এই ক্ষুদ্র  
প্রাণ টিকিবে? এ প্রাণ কোন প্রকারে  
দেহে থাকিয়া ধুক্ ধুক্ করিতেছে মাত্র;  
একটু সামান্য ওলটপালট খাইলেই অমনি  
ধপ্ করিয়া বিদায় লইব। এ সকল বিট্কেল  
ব্যাপারের নাড়াচাড়া সবল সুস্থ উত্তমশীল  
যুবাশ্রুতদের কাজ, আমরা হরিনাম জপিতে  
জপিতে কোন রূপে তালি তুলি দিয়া শেষ  
কয়টা দিন কাটাইতেছি, আমরা কি এসব  
ধাক্কা সামলাইতে পারি?

প্রঃ। সে কি! কথার বলে “পুরাতন  
চাউল ভাতে বাড়ে,” আপনাদের মুখ হইতে  
যাহা শুনিব, তাহাতে আমাদের বিশেষ উপ-  
কার হইবে।

উঃ। আমাদের কথা কি এখন বাজারে  
বিকার? চারি দিকে যেরূপ কোলাহল  
শুনিতেছি, এ দুর্কল কর্ণের রব কোথায়  
ভাসিয়া যাইবে। অধুনা যেরূপ ঘটিয়াছে,  
তাহাতে ত দেখিতেছি, জমীদার জমীদারী  
ছাড়িয়া, মহাজন তেজারতী ছাড়িয়া, সওদা-  
গর বাণিজ্য ছাড়িয়া, বারিষ্টার চেম্বর ছাড়িয়া,  
উকীল ওকালতী ছাড়িয়া, ডাক্তার চিকিৎসা  
ছাড়িয়া, পণ্ডিত শাস্ত্র ছাড়িয়া, ভট্টাচার্য্য  
টোল ছাড়িয়া, কবি বুলবুলির বর্ণনা ছাড়িয়া,  
হাজ পাঠশালা ছাড়িয়া, কুলধু গৃহস্থালী  
ছাড়িয়া, চাষা লাঙ্গল ছাড়িয়া, তাঁতী তাঁত  
ছাড়িয়া, কানার হাতুড়ি ছাড়িয়া, ছুতার

বাঁশ ছাড়িয়া রাজনীতিকেরে আসিয়া হকার  
রবে আপনাপন মতামত ব্যক্ত করিতেছে।  
এবস্থিৎ হলহুল ব্যাপারের মধ্যে আমাদের  
কথা কে শুনিবে?

প্রঃ। বাজারে না বিকাইলেও আমা-  
দের কাছে খুব বিকাইবে। আপনি বলুন,  
দেশের আধুনিক আন্দোলন সম্বন্ধে আপনার  
কি বক্তব্য।

উঃ। কি জান, অধিক দিন জীবিত  
থাকিলেই অনেক দেখা যায়। যাহা কখন  
স্বপ্নেও ভাবি নাই, তাহাই ঘটতেছে। দেখিয়া  
শুনিয়া অবাক্ হইয়াছি। আগে মনে করি-  
তাম, শীঘ্র শীঘ্র ইহলোক হইতে পলায়ন  
করিতে পারিলেই ভাল, কিন্তু এখন মনে  
করি, আরও কিছু দিন বাঁচি, আরও কিছু  
দেখি। যেমন লঙ্কাবিজয়ের পর রাবণ-জননী  
নিকশা রাক্ষসের নিকট দীর্ঘায়ু প্রাপ্ত  
প্রার্থনা করার তিনি আশ্চর্য্যায়িত হইয়া  
এরূপ কামনার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বুদ্ধা  
বলিয়াছিল, “রাম! এ জীবনে লঙ্কেশ্বর দশা-  
ননের কত না বৈভব পরাক্রম দেখিলাম;  
আবার আজ বীর পুত্র পৌত্রগণের শোকে  
জজ্বরিত হইয়া সোণার লঙ্কাপুরী ধ্বংসাব-  
শেষের উপর দাঁড়াইয়া আছি, আর কিছু  
দিন বাঁচিলে আরও কি না দেখিব!”

প্রঃ। বাস্তবিকই আপনি অনেক দেখি-  
লেন, ভগবানের রূপের দীর্ঘজীবী হইয়া  
আরও দেখিবেন। দেশের অবস্থা এখন কি  
বুঝিতেছেন?

উঃ। দেশের অবস্থা কুবাকস্থার হীন  
হইয়া পড়িয়াছে। রাজা ও প্রজার ধর্মে  
অনাস্থাবশতঃ উভয়ে পাশব শক্তি অবলম্বনে  
প্রয়াসী। একদিকে বস্তা বস্তা আইনের  
চাপ্ প্রয়োগ, অপরদিকে পাশ্চাত্য-  
জাতির

মারুদ করিবার অভিপ্রায়ে নানাবিধ চোরা-গোষ্ঠা উপায় অবলম্বনের উদ্যোগ। একরূপ সম্ভার কাজ সারিতে গিয়া দেশটাকে উৎ-সন্নের রাস্তায় যে থাকা দিয়া ফেলা হইতেছে, তাহা কাহারও খেয়াল নাই। এ হেন দুর্দিন বৃষ্টি ভারতে আর কখন হয় নাই—রাজ্য প্রজা উভয়ের পক্ষে আজ বিষম বিভ্রাট উপস্থিত। সাধারণ ভাবে ত এই বলিলাম। এখন বিশেষ কথা কি জানিতে চাও, প্রশ্ন কর, উত্তর দিতেছি। দেশের ছোট বড় নেতৃপুরুষগণ কে কিরূপ মতামত প্রচার করিতেছেন, রাজপুরুষদিগের মধ্যেই বা কিরূপ জল্পনা চলিতেছে, শুনিলে যথাযথ মন্তব্য প্রকাশ করিব।

প্রঃ। প্রথমে মোটা কথা শাশব শক্তি প্রয়োগ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করি, অবস্থাসুযায়ী উহার ফলাফল কিরূপ সম্ভবে শুনাইয়া ক্তার্থ করুন।

উঃ। কেবলমাত্র আত্মরিক বলের দ্বারা কখন কোথাও কোন কাজ সূচ্যরূপে সম্পা-দিত হয় নাই, যদি হইয়া থাকে, দুই দিনের জন্ত। দেশের ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করিয়া যে অবস্থা আনা হয়, তাহা কোন প্রকারে স্থায়ী হইতে পারে না। সাংসারিক লোকে সাধারণতঃ বলিয়া থাকে বটে :—“বলং বলং বাহুবলং,” পরন্তু তত্পরি উচ্চ কথা :—“বলং বলং ব্রহ্মবলং।” ঈশ্বর কৃপা ব্যতীত কোন দেশে কোন কালে কোন রূপ কল্যাণ সুপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। এখন দেখিতে হইবে, ঈশ্বর-কৃপার অর্থ কি। ভগবানের দয়া যখন-তখন বাহার-তাহার প্রতি হয় না কেন? ভগবদুগ্রহ লাভ করা সাধন-লাপেক, সাধনা ভিন্ন তাহার প্রলাদে কোন বিষয়ে সিদ্ধি সম্ভবে না। বাহা হটক,

ও সকল স্বল্প কথা রাখিয়া স্থল দৃষ্টিতে বাহ্য দেখিতে পাওয়া যায়, এখন তাহারই আন্বে-চনা করা যাউক। আমি জানিনা, কিন্তু যদি তোমাদের মধ্যে কোনরূপ মারকাটপন্থীর দল থাকে, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, মারকাট করিবার উদ্যোগে যে সকল আন্ত-রিক ও বাহ্যিক উপকরণের দরকার, তাহার যোগাড় কৈ? শুনিতেছি “যুদ্ধং দেহি” বলিয়া মুখে ও কলমে নানা সুরে বিস্তর ফাঁকা আওয়াজ হইতেছে এবং “রণনীতি” নামে একখানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়া কতকগুলি যুবকের হস্তে শোভা পাইতেছে। “মাথা নাই তার মাথাব্যথা”—রণ কোথায়? কাহার সঙ্গে রণ যে, তজ্জন্ত যুদ্ধের প্রণালী শিখিবার এত তাড়াতাড়ি পড়িয়াছে? সুদূর বিদেশে কোথাও যুদ্ধ বাধিয়াছে, সংবাদপত্রে পড়িতে ভাল, কোন একপক্ষ অবলম্বন করিয়া বা নিরপেক্ষ ভাবে ঘটনাবলীর সমা-লোচনা করিতে বেশ; নিকটে কোথাও সংগ্রাম ঘটিলে নিরাপদে কোন সু-উচ্চ স্থান হইতে দর্শনলাভের সুযোগ যদি পাওয়া যায়, নিতান্ত মন্দ নয়, কিন্তু সময়ের হাকামা পোহাইতে পারা দূরে থাকুক, উহার আঁচ গায়ে লাগিলেও ত তাত্ সহিবে না। একটা ঘটনা মনে পড়িয়া হাস আসিতেছে :—পর্যটন যৎসর হইল কলিকাতা মেডিকেল কলেজের দেশীয় ও ফিরঙ্গি ছাত্রদের মধ্যে একটা মারামারি হয়,—মারামারি বলিলে দোষ হয়, কারণ এক পক্ষই বিশেষ রূপে প্রহৃত হইয়াছিলেন। সেই সময়ে একজন বাঙ্গালী ছাত্রকে উর্দ্ধ্বাসে পলায়ন করিতে দেখিয়া জনৈক খৃষ্টক কোতুহসবশাঃ তদ-বহার কারণ জিজ্ঞাসা করায়, পলায়মান যুবক দৌড়িতে দৌড়িতে উত্তর করিলেন,

“আমি এখন ডেম্পারেট” (মরিয়া) হইয়াছি।”  
 তাই ভাবি, রণের সন্মুখে উপস্থিত হইলে  
 আমাদের প্রায় সকলকেই ঐরূপ ভাবে  
 “ডেম্পারেট” হইতে হইবে। এই ত আমা-  
 দের কার্যদানি। বাক্যযুদ্ধে, মসিযুদ্ধে আমরা  
 সিদ্ধহস্ত বটে, ঐ ছই রকম যুদ্ধে আমাদেরকে  
 হটায় এমন কেহ আজও জন্মে নাই, কিন্তু  
 আসল যুদ্ধের উপযোগী মানসিক, দৈহিক ও  
 বাহ্যিক সম্বল আমাদের কি আছে, বলিতে  
 পার কি? হৃদয়ের বল, শরীরের বল,  
 লোকের বল ও অঙ্গশস্ত্রের বল, এতগুলি  
 বলের উপর সুশৃঙ্খলা, সুপ্রণালী ও সুব্যবস্থা  
 চাই, তবে যুদ্ধ হয়; যুদ্ধ ত ফলার নয় যে  
 চিড়া, দই, চিনি, মর্ত্তমান রক্তা একত্রে মাখিয়া  
 সপাসপ গলাধঃকরণ করা হইবে। শুধু  
 হুন লেবু যোগাড় করিয়াই যদি আহারের  
 আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়াছে, মনে করি, মেটা  
 মন্দ কথা নয়; কিন্তু উহাতে ত ক্ষুৎপিপাসার  
 নিবৃত্তি হয় না। কথার বলে,—“বেশ সুখে  
 স্বচ্ছন্দে আছি, তবে যাহা কিছু কষ্ট অন্ন-  
 বজ্রের।” আমাদের বর্ত্তমান অবস্থাও সকল  
 দিকে তদ্রূপ দাঁড়ইয়াছে। এরূপ ক্ষেত্রে  
 রণের কথা মনে মনে ভাবাও ঘোরতর  
 বাতুলতা, মুখে আনা দূরে থাকুক। যদি  
 বল, যুদ্ধ ব্যতীত এ নিগড় খসাইবার উপায়  
 কি? তবে কি কল্লান্ত পর্য্যন্ত আমাদেরকে  
 এই শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় কাটাইতে হইবে?  
 উহা ত অসম্ভব; প্রকৃতির সনাতন নিয়মের  
 সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে ওরূপ বিশ্বাস কি প্রকারে  
 করি? সুতরাং স্বাধীনতা-লাভোদ্দেশে রণ-  
 নীতির আলোচনা আবশ্যক হইয়াছে। তত্ক্ষ-  
 ন্তরে আমাকে প্রেরণ করিতে হয়, নিজ বাহ-  
 বলে পরাধীনতাগাশ মোচন করিবার সময়  
 কি অদূরবর্ত্তী? ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ত একবার

গা-নাড়া দিয়া চেঁচা করা হইয়াছিল, কলে  
 কি দাঁড়াইল? বরং সে সময় কতক আশার  
 কথা ছিল, কারণ তখন এতটা শিকড় বসে  
 নাই; কিন্তু বিধাতার পঞ্জিকায় কেবলমাত্র  
 বিফল বিপ্লবই লেখা ছিল, কাজেই সব  
 ফাঁসিয়া গেল। সিপাহী যুদ্ধের কথা আমা-  
 দের মধ্যে বুদ্ধদিগের বিলক্ষণ স্মরণ আছে,  
 মনে পড়িলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। অবশ্য  
 তাহাতে রাজা প্রজা উভয়েরই অনেক শিক্ষা  
 লাভ হইয়াছে। উক্ত ব্যাপারের বিষয়  
 এখানে কিছু আলোচনা করিলে ক্ষতি নাই।  
 বাঙ্গালা যুদ্ধে বেশী উৎপাত হয় নাই,  
 অরাজকতা, অত্যাচার, যুদ্ধাদি বিহার প্রদে-  
 শের পশ্চিমাংশ হইতে আরম্ভ করিয়া দিল্লী  
 পর্য্যন্ত প্রবল প্রকোপের সহিত চলিয়াছিল।  
 অনন্তগতি দুর্ভাগ্য ভীক বাঙ্গালীরা বরাবর  
 কোম্পানির পক্ষে থাকিয়া রাজশক্তির বিশেষ  
 সাহায্য করিতে ত্রুটি করে নাই। এ কারণ  
 পশ্চিম-প্রবাসী বাঙ্গালীর হৃদশার সীমা ছিল  
 না। আনাদের দুইজন আত্মীয় (স্ত্রী পুরুষ)  
 বিবস্ত্র অবস্থায় জঙ্গলে শালপাতা সেলাই  
 করিয়া লজ্জা নিবারণ করতঃ ভিক্ষা করিতে  
 করিতে স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। ভোল্ল  
 নাথ চন্দ্র নামক এক ব্যক্তি তাঁহার পর্য্যটন-  
 গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন—

“The Bengalees at Allahabad  
 cowered in fear, and awaited  
 within closed doors to have their  
 throats cut. The women raised a  
 dolorous cry at the near prospect  
 of death.”—Travels of a Hindoo.

অর্থাৎ এলাহাবাদের বাঙ্গালীরা ভয়ে  
 জড়সড় অবস্থায় বাড়ীর দরজা বন্ধ করিয়া  
 অপিতেছিল, কখন বিদ্রোহীর দল আসিয়া  
 তাহাদের গলা কাটিয়া দার, ত্রীলোকেরা

আসন্ন মৃত্যু ভাবিয়া গভীর দুঃখব্যঞ্জক স্বরে রোদন আরম্ভ করিয়াছিল। বাস্তবিক এলাহাবাদ, মিরাট প্রভৃতি স্থানে তখন ভয়ানক অরাজকতা, বিদ্রোহী সিপাহীগণের সঙ্গে দেশের ছবৃত্ত পিশাচপ্রবৃত্তি দস্যুরা যোগ দিয়া অকুতোভয়ে উদ্যম মৃত্যু করিয়া বেড়াইতেছিল, গৃহদাহ, নরহত্যা, লুণ্ঠন, রমণীর প্রতি পাশব ব্যবহার, শিশুবধ তাহাদের নখাঞ্জে বলিলে অতুক্তি হয় না। ১৮৫৭ সালের মে মাসে কোম্পানির অধীনে ৪৫০০০ গোরা ও ২৪৪০০০ কালাসৈন্য এবং ৮০০০০ মিলিটারি পুলিশ ছিল, এই ৩২৪০০০ দেশীয় সিপাহীর মধ্যে মোটে ৬০০০০ বশে থাকে, বাকী সমস্ত বিরুদ্ধে দাঁড়ায়। নামকাটা ও পেন্সনপ্রাপ্ত সিপাহীগণের মধ্যেও অনেকে কোম্পানির বিপক্ষে অস্ত্রধারণ করে, স্মরণ্য নুনাধিক আড়াই লক্ষ শিক্ষিত সেনার সঙ্গে ইংরাজকে যুদ্ধ করিতে হয়। তবে সুবিধার বিষয় এই যে, পঞ্জাব হইতে ৯০০০০ শিখ-সৈন্য আসিয়া বিপ্লবক্ষেত্রে উপস্থিত হয়, ৪০০০০ গোরাও বিলাত হইতে পঁহছে এবং নেপাল হইতে স্বয়ংজঙ্গ বাহাদুর করয়েক সহস্র গুর্খা পদাতিক সহ অবতরণ করেন; এতদ্ব্যতীত দেশীয় নৃপতি-বৃন্দ সকলেই আপনাপন ফৌজ দিয়া ইংরাজকে যথাসক্তি সাহায্য করিয়াছিলেন। সর্বোপরি সাম্রাজ্যের সাধারণ প্রকৃতিবর্গ হৃদয়ের সহিত ব্রিটিশসিংহের জয় কামনা করতঃ বাহ্যিক যেমন সাধ্য সহায়তা করিতে ক্রটি করে নাই; খেতাবের জারিবিচারের প্রতি তাহাদের একরূপ গভীর আস্থা ছিল। কলিকাতার কালীবাটে, কালীর বিমলাখ-মন্দিরে, এইরূপে নানা স্থানের দেবালয়-সমূহে ইংরাজরাজের নবলোকদেশে নিরন্ত পূজাউচনা হইয়াছিল।

আর একটা কথা, তোমরা হয় ত বিশ্বাস করিবে না যে, যে সকল জীবমুক্ত মহাপুরুষ মানবসমাজের কল্যাণ-সাধনে ত্রুটি হইয়া হিমালয়-প্রদেশে অধিষ্ঠিত আছেন, তাহারা বিশেষ যত্নসহকারে ব্রিটিশপক্ষে আহুকুল্য করিয়াছিলেন। ইহা আমার কথা নয়, সিনেট নামক জনৈক ভারত-ফেরত ইংরাজ তাহার একখানি গ্রন্থে স্পষ্টাক্ষরে এইরূপ প্রকাশ করিয়াছেন :—

“Many old Indians, and some books about the Indian Mutiny, take note of the perfectly incomprehensible way news of events transpiring at a distance would sometimes be found to have penetrated the native bazaars before it had reached the Europeans at such places by the quickest means of communication at their disposal. The explanation, I have been informed, is that the Adept Brothers who were anxious to save the British power at that time, regarding it as a better government for India than any system of native rule that could take its place, were quick to distribute information by their own methods when this could operate to quiet popular excitement and discourage new risings.”

—The Occult World by A. P. Sinnet, Eighth Edition, page 103.

অর্থাৎ দূরদেশে ইংরাজের অহুকুল কোন ঘটনা ঘটিলে কয়েক ক্ষেত্রে তাহার সংবাদ স্থানীয় খেতাবগণের কর্ণগোচর হইবার পূর্বেই বাজারে প্রচারিত হয়। সিনেট সাহেব জানিতে পারিয়াছেন যে, বর্তমান উপদ্রবের প্রশমন ও নতুন উৎপাত নিবারণ উদ্দেশে উক্ত অলৌকিক-শক্তিসম্পন্ন মহাত্মাদের দ্বারা একরূপ কার্য সম্পাদিত হইত। তাহারা জানিতেন যে, তৎকালে ইংরাজহস্তে রাজ্যের ভার থাকাই প্রের ছিল।

বেনারস বিভাগের তখনকার কমিশনার

টাকার সাহেব সম্বন্ধী রিপোর্টেও প্রকাশ করেন :—“I do. firmly believe that there is a special divine influence at work on men's minds to keep them quiet.”—তাঁহার দৃঢ়বিশ্বাস যে, ঈশ্বর বিশেষভাবে প্রজাকুলের চিন্তের উপর ক্রিয়া-ধারা তাহাদিগকে শান্ত রাখিয়াছেন। সিপাহীযুদ্ধ-প্রণেতা কে সাহেবও লিখিয়াছেন,—“The good Providence battled for us on our side.”—J. W. Kaye.—মঙ্গলময় ঈশ্বর আমাদের দিকে থাকিয়া যুদ্ধ করিয়াছেন।

বিপ্লবকালে যেমন অশিক্ষিত অসভ্য বর্ষের জ্ঞানধর্ম-বিবর্জিত সমাজের নিয়ন্তরস্থ হিঁদেনগণ যেতাজ নরনারীর প্রাণনাশ করতঃ আনন্দ অনুভব করিয়াছিল, তদবসানে অসভ্য অশিক্ষিত জ্ঞানী ধার্মিক মানব-সমাজের ভূষণ স্বরূপ মহাত্মাগণ কেবলমাত্র প্রতিহিংসা-বৃত্তি চরিতার্থ করণোদ্দেশে দোষীর সহিত বিস্তর নিরীহ বৃদ্ধরমণী ও শিশু বধ করিয়া প্রীতি সন্তোষ করিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করেন নাই। কেবলমাত্র এলাহাবাদে তিন মাস কাল ক্রমাগত নরবলি দিয়া ছয় হাজার প্রজাকে শুধু সন্দেহের উপর যমালয়ে প্রেরণ করা হয়। যাহারা এই মহৎ কার্যে ব্রতী ছিলেন, তাঁহারা সগৌরবে প্রকাশ করিয়াছেন,—“spared no one.” “peppering away at niggers enjoyed amazingly.”

কর্ণেল নিকলসন অস্ত্র একজন কর্ণেলকে শুৎকালে যে পত্র লিখেন, তাহাতে প্রকাশ করেন :—“Let us propose a Bill for the flaying alive, impalement or burning of the murderers of our women and children. The idea of simply hanging the perpetrators of such atrocities is maddening.”

ইহাকেই বলে ব্যাসবৃত্তি !

অঃ। একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, এই লোমহর্ষণ কাণ্ডের মূলীভূত কারণ কি কেবল দাঁতে টোটা কাটাইবার হুকুমের আশঙ্কা ?

উঃ। এতৎসম্বন্ধে একটা মোটা কথাই খেয়াল করা হয় নাই। অনেকেরই ধারণা যে, উহা ঐ সামান্ত কাল্পনিক কারণ ধরিয়া সংঘটিত হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা ঠিক নয়। সম্যক আলোচনার এখানে প্রয়োজন নাই, কেবল একটা কথা দেখা যাউক। ভোজপুর অঞ্চলের জগদীশপুর নামক স্থানের জমীদার বিখ্যাত কুঙর সিংহ অস্ত্রধারণ করিয়া প্রথমটা একটু কারদানী প্রকাশ করার উক্ত প্রদেশে এই ছড়াটা প্রচলিত হয় :—

“রাজা ভৈলে ঝুলী দিওয়ান ভৈলে খুনিয়া।  
মারলে কুঙর সিংহ দলকলে হুনিয়া ॥”

অর্থাৎ রাজা ও তাঁহার মন্ত্রীবর্গ হীন-প্রকৃতির না হইলে রাজ্যে বিভ্রাট ঘটিতে পারে না, এইরূপ ঘটায় কুঙর সিংহের প্রহারের চোটে হুনিয়া কম্পমান। বাস্তবিক রাজপুরুষগণের নৈতিক-বল যতদিন সতেজ থাকে, ততদিন সহস্র উপদ্রবকারী একত্র হইলেও কিছুই করিতে পারে না। সাধারণ কথায় বলে, রাজার পাপ না হইলে রাজ্যে অঙ্গল ঘটিতে পারে না। রাজা যদি নিষ্পাপ থাকিয়া লোভশূন্য হৃদয়ে নিক্তির তৌলে জ্ঞান-বিচার দ্বারা রাজ্য শাসন করেন, কেবলমাত্র হুরভিসন্ধি চরিতার্থ হেতু কেহ তাঁহার কোনরূপ অতি সামান্ত ক্ষতিও করিতে পারে না ; আর অপর পক্ষে রাজ্যের ধর্মবলের যদি অভাব হইয়া পড়ে, বজ্রদণ্ডেও বিপ্লব আটুকাইয়া রাখা যায় না। ইতিহাস তাই বিবরে বারবার সাক্ষ্য দিরাছে।

বাহা হউন, অনেক সম্ভাব্যতার পর

বিধাতার মঙ্গল-বিধানে দেশে পুনরায় শান্তি সংস্থাপিত হইল। কোম্পানির হাত হইতে সাম্রাজ্যের শাসনভার খোদ ইংলণ্ডেরই গ্রহণ করিলেন। সওদাগর সম্প্রদায়ের কার্যকলাপের তদারক মাত্র এতদিন বৃটিশ পার্লামেন্টের হস্তে ত্তস্ত ছিল; এখন হইতে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাঁহারাই ভারতের রাজ-রাজেশ্বর হইলেন। সব গোল মিটিল, কিন্তু ফলে কি দাঁড়াইয়াছে, তাহা এই অর্দ্ধ শতাব্দীকাল সাক্ষ্য দিবে।

সিপাহীযুদ্ধে বেশ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে যে, আমাদের দ্বারা ওভাবে স্বাধীনতা লাভ অসম্ভব বলিলে সত্যের কিছুমাত্র অপলাপ করা হয় না। তবে ইহাও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে যে, রাজা প্রজা উভয়কে আকুল দিবার জন্ত ঐ বিতীর্ণ ব্যাপারের অভিনয় আবশ্যক হইয়াছিল। সংসারে যাহা কিছু ঘটতেছে, সমস্তই মঙ্গলের জন্ত, মঙ্গলময়ের রাজ্যে অমঙ্গল কি প্রকারে সম্ভবে? কোম্পানির অত্যাচারে উত্তেজিত হইয়া সিপাহীরা ক্ষেপিয়াছিল, তাহাও ঠিক, সাম্রাজ্যময় ঘোর বিপ্লব ঘটিল, তাহাও ঠিক, আবার তুঘল সংগ্রামের পর শান্তি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল, তাহাও ঠিক। নানা শ্রেণীর কত দোষী নির্দোষী যেতাদের ও কৃষাদের শোণিতে ধরণী কলঙ্কিত হইল, তাহার ইয়ত্তা নাই, কিন্তু মোটের উপর সংসারের কল্যাণ বৈ অকল্যাণ হয় নাই, ইহা নিশ্চয়। সমগ্র বিশ্বের ইষ্টের দিকে সকলে ধাবিত। আমাদের দৃষ্টি অতি ক্ষুদ্র সীমায় আবদ্ধ, তাই একদেশদর্শিতা হেতু আমরা বিশেষ বিশেষ স্থানে অণুভব লক্ষণ দেখিয়া ক্ষুণ্ণ ও চিন্তিত হইয়া নানারূপ বিলাপ করিয়া থাকি। আবার ওটাও আমাদের ব্যক্তিগত বিকাশ-

ক, কুপ্রাপি অসঙ্গতি নাই। সুবিখ্যাত ফরাসীবিপ্লবের কথা বোধ হয় জান, কি ভয়ঙ্কর ঘটনাবলী দ্বারা উহার কলেবর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল, ভাবিলে প্রাণ কাঁপিয়া উঠে! ঐ শ্রেণীর লোমহর্ষণ কাণ্ড সংসার আর একটা দেখিয়াছে কি না সন্দেহ। কি ভয়ানক রক্তশ্রোত প্রবাহিত হইয়া ফরাসী রাজ্য ভাসাইয়া দেয়! সমসাময়িক কত মনীষী উহার তীব্র সমালোচনা করিয়া গিয়াছেন। পরন্তু এখন লোকে বিলক্ষণ বুঝিতেছে, উহা দ্বারা সমস্ত ইউরোপের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র সভ্য জগতের কি পরিমাণে উপকার সাধিত হইয়াছে। ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে উহার শতবার্ষিক উৎসবোপলক্ষে প্যারিস নগরে একটা বিরাট প্রদর্শনী প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার অন্তর্গত সহস্র সহস্র দৃশ্যের মধ্যে ইতিহাস প্রসিদ্ধ বাস্তীলধ্বংসের \* জীবন্ত অভিনয় অগ্রতম। সেই সময়ের সর্ববিধ অবস্থায় অহরূপ রাস্তা পথ, ঘর দ্বার, দোকান পাট প্রভৃতি দ্বারা সজ্জিত একটা নকল পল্লী ও তন্মধ্যস্থ বাস্তীলগৃহ এবং তাৎকালিক আচার ব্যবহার, পোষাক পরিচ্ছদ ঠিকঠাক বজায় রাখিয়া অত্যন্ত ব্যাপার প্রদর্শিত হইয়াছিল। তথায় প্রত্যাহ বৈকালে কারাগার ধ্বংসকালীন যাহা ঘটয়াছিল, সমস্ত পর্যায়ক্রমে প্রত্যক্ষ কার্য দ্বারা অভিনয় করা হইত। একদিন আমাদের সঙ্গে দুইটা ফরাসী মহিলা ছিলেন, অভিনয়ান্তে একটু দৃশ্যের সহিত দৃষ্টিদায়ক দৃশ্য সমূহের কথা উল্লেখ করার তাঁহারা একটু বিস্মিত হইয়া, অথচ আশ্চর্যের সহিত, বারবার বলিতে লাগিলেন।—“ঐ বিপ্লব না ঘটিলে আমরা কখনই এত উন্নতি লাভে সক্ষম হইতাম না,

\* Bastille নামক রাজনৈতিক কারাগার।

এবং আজ এখানে আপনার মত সুদূর দেশ-  
বাসী প্রাচ্য ক্ষত্রলোকের সহিত একত্রে  
দাঁড়াইয়া এই আয়োদ উপভোগ করিতে  
পাইতাম না ।”

কথার কথার অনেক দূর আসিয়া পড়ি-  
য়াছি । সংক্ষেপে ইহাই বুঝিতে হইবে যে,  
“ঐতিহাসিক খাতার বিধান,” যখন যেখানে  
বাহ্য ঘটতেছে, বাহ্যিক ভাব যেমনই হউক,  
তাহাই উত্তম ও নিতান্ত উপযোগী, অপ্রয়ো-  
জনীয় বিষয়ের এ বিধে আদৌ স্থান নাই ।  
তোমার একটা পুত্র হইল, ভূমি আনন্দে  
বিতোর, অতি সুন্দর ; আবার সেই পুত্র কিছু  
দিন পরে তোমাকে অকূল শোক-সাগরে  
তাসাইয়া কালের প্রাসে পড়িল, তাহাও অতি  
সুন্দর । আগুনে পুড়িয়া সোণার যেমন নির্মল-  
কান্তি উজ্জল বর্ণ হয়, আমরা, তেমনি, ঘোর  
হুঃখ বিপদের ভিতর দিয়া আসিয়া পবিত্রতা  
লাভ করতঃ সকল কল্যাণের আকর ঈশ্বরের  
দিকে ধাবিত হইয়া থাকি । অধুনা এই যে  
রাজ্যময় ঘোর অশান্তি উপদ্রবের প্রাচুর্য্য  
হইয়াছে, কত লোকের কারাবাস দ্বীপস্তর  
ইত্যাদি হইতেছে, ইহাও নিশ্চয় আমাদের  
কল্যাণের নিমিত্ত ; ভবিষ্যতে সুফল প্রদান  
করিবার জন্তই এবিধ আপাত হুঃখজনক  
ব্যাপার সমূহের অবতারণা । সুকোমল  
পুষ্প শয্যার স্থখে ঘুমাইতে ঘুমাইতে উন্নতির  
পথে অগ্রসর হইতে পারা বিধাতার ব্যবস্থার  
লেখা নাই । উন্নতির পথ চিরকাল কণ্ট-  
কাকীর্ণ ।

প্রঃ । এই যে মধ্যপন্থী ও চরমপন্থী  
নামে দুই দল হইয়াছে, ইহাদের সম্বন্ধে কি  
বলেন ?

উঃ । উহার উভয়েই ভাঙ্গা গাঁয়ের  
মোড়লীর জন্ত বাক্যবুদ্ধে প্রবৃত্ত । একটা

গর শুনা যায়, বড়বাজারের পথে দুই ব্যক্তি  
“হীরলাল শীলের টাকা বেশী, কি শ্রাব  
মল্লিকের টাকা বেশী ?”—এই তর্কে উপ-  
নীত হইয়া শেষে ঘোর বিতণ্ডা, মারামারি,  
ঝুসাঝুসি, রক্তারক্তি ; তার পর উভয়ে  
গেরেস্তার হইয়া পুলিশ কোর্টে হাজির ।  
ইহাদেরও দশা তাই হইবে ;—“এলো শ্রাদ্ধের  
গুতো দক্ষিণা ।” এক পক্ষ বলিতেছেন,  
“ঐপনিবেশিক পারভশাসন” লাভের জন্ত  
চেষ্টা করাই উচিত ; অপরের দাবী “নিভাঁজ  
স্বরাজ ।” এই দুইয়ের কোনটা যে কে  
দিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইয়া আছে,  
তাহা ত জানি না । উভয়েরই উদ্দেশ্যের  
সরল ব্যাখ্যা ;—ব্রিটিশ সিংহকে রক্ত প্রদর্শন ।  
আমরা শশক হইয়া পশুরাজকে একদম  
বোকা বুঝাইয়া তাঁহার হাত হইতে কাননের  
প্রভূত কাড়িয়া লইব, এ কিরূপ দুরাশা !  
তবে—

‘বুদ্ধিযুক্ত বলং তস্য অবোধস্ত কুতোবলং

পশুসিংহ বনে রাজা শশকেন নিপাতিতঃ ।’

পঞ্চতন্ত্রের ক্ষুদ্রকায় হীনশক্তি শশক  
যেমন ভীমপরাক্রম বিশালবধু যুগেজ্ঞকে  
কেবলমাত্র বুদ্ধিবলে পরাভব করতঃ অনা-  
য়াসে সমনসদনে প্রেরণ করিতে সক্ষম হইয়া-  
ছিল, তেমনটা পারিলে মন্দ নয় । কিন্তু সে  
ক্ষেত্র কোথায় ?

মধ্যপন্থীরা বলেন, অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা  
প্রভৃতির মত নামে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত  
থাকিয়া আপনাদের ইচ্ছানুযায়ী আপনাদের  
দেশ আপনারা শাসন করিব ; অপর দলের  
কথা,—ওটুকু সংশ্রব আবার কিসের জন্ত ?  
আমেরিকার মত স্বাধীনতা না পাইলে চলিবে  
না ;—একদম আঙুল ফুলে কলাগাছ ।  
ইহাদের পারে ধরিত্রী বলি,—আরে ভাই !



একটা কথার মারপেট লইয়া আপনাদের মধ্যে বিবাদ বাধাইয়া বুঝা বলফুর কর কেন ? এই শক্তি সঞ্চয়ের সময় এক কাঁচা বলই বা কি জন্ত অনর্থক নষ্ট হয় ? কোন প্রকারে যদি কানাডাদির মত স্বাভাবিক হাসিল করিতে পার, তাঁর পর বাকীটুকু খসাইতে মোটেই বেগ পাইতে হইবে না। লক্ষ টাকা জমা করিতে পারা বড়ই দুর্লভ ব্যাপার, কিন্তু একবার একলাখ টাকা হাতে হইলে তখন সামান্য ধরুই ছু করিয়া দশ বিশ লক্ষ আঁঙ্গিয়া পড়ে। চরমপন্থীদের আর এক কথা বিবেচনা করা উচিত যে, মধ্যপন্থীদের মনে কি আদৌ লাভ হয় না যে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিয়া আমরা পৃথিবীর মধ্যে একটা গণ্য মাত্র জাতি হইয়া একবার বুক ফুলাইয়া দাঁড়াই ? বুকের কি ইচ্ছা হয় না যে, চিং হইয়া শয়ন করে ? কিন্তু কি করিবে, কুঁজে যে তৈকে ।

প্রঃ। কোন গণ্য মাত্র ব্যক্তি বলিয়াছেন, ভারতবর্ষে মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশের আয়োজন চলিতেছে ; সে ক্ষেত্রে রাজনৈতিক স্বচ্ছন্দতা, স্বাধীনতার জন্ত চেষ্টা দোষেয়, উহা আত্মবিস্মৃতিজনিত আত্মহত্যা ।

উঃ। গার্হস্থ্য, সামাজিক, রাজনৈতিক, মানসিক প্রভৃতি সর্ববিধ স্বাধীনতার মধ্যে কোন একটা বাদ দিয়া যে মনুষ্যত্বের পথে দাঁড়াইতে পারা যায়, ইহা এই প্রথম শুনিলাম। শাস্ত্রে প্রচারিত,—“সর্বং পরবশং হুংখং ; সর্বমাত্মবশং সুখং।” কোন না কোন প্রকার পরাধীনতা পরবশতা ভিন্ন অশান্তি হুংখ আসিতে পারে না। আন্তরিক বড়রিপুর অধীনতার মানুষ যেমন কষ্ট পাইয়া ক্রমে হীন হইয়া পড়ে, বাহিরের লোকের অত্যাচার উৎপীড়নের চাপেও হুংখ ভোগ করিতে করিতে তেমনি অপদার্থ হইতে থাকে। কোন ব্যক্তির দাপটে নিজের ঘরে নিজে চোরের মত থাকা যেমন নরক ভোগ, নিজের দেশে তেমনি পরাধীনতার পেষণে কালাতিপাত দারুণ যন্ত্রণার কারণ। কোন হেতুতে সর্বদা ভয়াবহ অবস্থায় জড়সড় থাকিলে যে সঙ্কোচন বৈ প্রসারণের আশা নাই, ইহা ত অতি পুরাতন সত্য।

“ধীরে ধীরে বাই ফিরে ফিরে চাই,  
গৌরব দেখিলে ভূমিতে লুটাই।”

ভাবটা কি মনুষ্যত্ব বিকাশের পূর্বভাগ ? মুখ কুটিয়া প্রাণের গভীর বেদনা জানাইতে যাওয়া যেখানে বোরতর অপরাধের মধ্যে গণ্য, সেখানে মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশ ত দূরের কথা, উহার বীজ পর্যন্ত যে মারা যাইতে বসিয়াছে, ইহাও কি এখন বুঝাইয়া বলিতে হইবে ? পিষ্টপেষিত অবস্থায় কোণঠেশা হইয়া ভিজাবিড়ালের মত চূপ করিয়া বসিয়া থাকাকে “আত্মবিস্মৃত হইয়া আত্মহত্যা” করা বলে না। উহার প্রতিকার চেষ্টাকে উক্ত আখ্যা দেওয়া যায়, ইহার মীমাংসা তোমরা কর, আমি আর কি বলিব ! অকমতা হতু পড়িয়া মার খাইতেছি, মুখে রানাই, অথচ মনে মনে প্রহারকের চৌদ্দ-পুরুষের শাস্ত্র করিতেছি, অপরদিকে প্রভুত শক্তি থাকা সত্ত্বেও অত্যাচারীর প্রতি ক্রুপা-পরবশ হইয়া তাহার অপরাধ উপেক্ষা করিতেছি, উপরাস্ত তাহার আত্মার কলাপ-কামনায় ঈশ্বরসমীপে প্রার্থনা করিতেছি। জিজ্ঞাস্য কি, ইহার কোনটা সহিষ্ণুতা নামের মধ্যে। যে সদ্গুণ মনুষ্যত্ববিকাশের একটা প্রধান উপকরণ, ঐ দুই শ্রেণীর কোনটার আমাদের স্থান, বদ দেখি ?

এই দুইদিকে যাহারা উত্তরূপ বাকাবিত্তাস দ্বারা সকল দিক বজায় রাখিতে চেষ্টা পাইতেছেন, তাঁহারা সুখের পায়রা, হুংখের ধার দিয়া যাইতে পারেন না। জনকতক মুষ্টি-মেয় সম্পদ ভাগ্যবান ব্যক্তি ব্যতীত ভারতের আপাদর-সাধারণ যে বর্তমান শাসন-নীতির অধীনে খাবি খাইতেছে, প্রাণপাখী অন্ন-ভাবে কখন দেহপিঞ্জর ছাড়িয়া পলায়, তাহার ঠিক নাই, এ সংবাদ তাঁহারা রাখিয়াও রাখেন না। মহাত্মা কবীর গাইয়াছেন :—  
“হুংখী পড়ে পাহাড়তল কোই না খবর লিনু।  
সুখীকো যো কাঁটগড়ে সবকোই হার  
হায় কি।”

গরিব পাহাড়চাপা পড়িলেও কেহ তাহার খোজখবর লয় না, আর ধনীর অঙ্গে একটা সামান্য কাঁটা কুটিলেই দেশশুদ্ধ লোক “হায়। হায়।” করিয়া ছুটিয়া বেড়ায় ; সংসারের এই নিয়ম।

সাম্রাজ্যের সর্ববিধ হৃদশার বিষর যাহারা প্রাণের সহিত নিরন্তর চিন্তা করিয়া থাকেন, এবং তজ্জন্ত বিরলে বসিয়া শোকাশ্র বিসর্জন



যারা অন্তরীক্ষিতের তার কমাইতে চেষ্টা পান, হৃদয়ের তত্ত্ব শোণিত দিয়া বাঁহারা মায়ের পায়ে আশ্রিত পলাইতে সর্বদা প্রস্তুত, কেবল মাত্র সেই প্রাতঃস্মরণীয় মহাশ্রাগণ এই তুফান তুফানে হা'লে বসিবার অধিকারী ; আর বাঁহারা কেবল ভে'টেল গাঙ্গে সুবা-তাসে পা'লতোলা নৌকায় আগ্রহসহকারে কর্ণধারের পদগ্রহণে অগ্রসর, ষড়্বাপটের সময় তীরে দাঁড়াইয়া চেউ গণিতে বাহাহুর, জলের ধারেও যাইতে সাহস করেন না, তাঁহাদের ডাকার মাঝিগিরি এ সময়ে বিকায় না।

প্রঃ। ভাবের মন্ততায় কি কোন কাজ হইয়া থাকে ?

উঃ। নিশ্চয়। নিশ্চয়। নিশ্চয়। ভাবের তেজ ভিন্ন কোথাও কোন বড় কাজ হয় নাই। ভাব ত চিন্তাপ্রসূত, তীব্রচিন্তা-দ্বারাই গভীর ভাবের জন্ম হইয়া থাকে। আগে ভাব না থাকিলে কাজ কিসের উপর হইবে ? জীবনের কল্পনা বা ভাবাইত সৃষ্টিকার্যের মূলে একমাত্র কারণরূপে বিদ্যমান। বহুজন দ্বারা কোন কাজ করাইতে হইলে আগে তাহাদের মধ্যে ভাব ছড়াইয়া দেওয়া নিত্য দরকার। ভাবই ত আসল জিনিস। চিন্তাশক্তির কথা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে, এখন একটু ভাল করিয়া বলা যাউক। ইংরাজী দলীল দেখাইলে হয়ত ভাল বুঝিতে পারিবে। আমেরিকার একজন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত কি বলিতেছেন, শুন,—

“Thought is not, as is many times supposed, a mere indefinite abstraction, or something of a like nature. It is, on the contrary, a vital, living force, the most vital, subtle and irresistible force there is in the universe. In our very laboratory experiments we are demonstrating the fact that thoughts are forces. They have form, and quality, and substance, and power, and we are beginning to find that there is what we may term a science of thought. We are beginning also to find that through the instrumentality of our thought-forces we have creative

power, not merely in a figurative sense, but creative power in reality”—R. W. Trine.

অর্থাৎ চিন্তা একটা অনিবার্য্য সূক্ষ্ম জীবন্ত শক্তি, যাহার নিকট বিশ্বের আর সব শক্তি নতশির। বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়াগারে পরীক্ষিত হইয়াছে যে, উহার মূর্তি আছে এবং সূক্ষ্ম-জগতের বিপুলশক্তি উহাতে বিদ্যমান, ইহাও ক্রমে প্রকাশ পাইতেছে যে, বাস্তবিক উহার সৃষ্টিশক্তি আছে।

প্রাণ্ডল সিনেট সাহেবও একস্থলে বলিয়াছেন—“The human brain is an exhaustless generator of the most refined quality of cosmic force out of the low, brute energy of Nature.” A. P. Sinnet.

অর্থাৎ প্রকৃতির হুল জড় পরাক্রম হইতে অতি উচ্চশ্রেণীর বৈশ্বশক্তি উদ্ভব করিবার জন্ত মানবমস্তিষ্ক একটা অনন্ত প্রস্রবণ।

এখন “ভাবের মন্ততা” কথাটা দেখা যাউক। বাঁহারা বলেন, “ভাবের মন্ততায় কোন কাজ হয় না” তাঁহারা যদি উহাকে কৃত্রিম একটা সাময়িক উত্তেজনা মাত্র বোধ করেন, সে স্বতন্ত্র কথা ; পরন্তু প্রকৃত ভাবের খাঁটি মন্ততা বড় শক্ত জিনিস। হৃদয়ের সরল প্রেমাবেপের একটু বেশী মাত্রাকে যদি ভাবের মন্ততা বলা যায়, তাহা হইলে উহা ত স্বর্গের সামগ্রী। পৃথিবীর ইতিহাসখানার পাতা উন্টাইয়া দেখিলেই জানিতে পারা যায় যে, প্রত্যেক বড় কাজ যাহার দ্বারা অসাধ্যসাধন হইয়া জগৎকে চমকিত করিয়াছে, তাহার মূলে ভাবের মন্ততা। তবে কি জান, যে মন্ততা হইতে অসমসাহসিকতা জন্মগ্রহণ করতঃ দুর্জয় কার্য্যসমূহ সম্পাদন দ্বারা সংসারের কল্যাণ-সাধন করে, তাহাকে লোকে অসাধারণ বীরত্ব নাম দিয়া কল্যাস্ত পর্য্যন্ত তাহার পূজা করিয়া থাকে ; আবার তাহাই বিকলপ্রদ হইলে অবिवেচনা, হঠ-কারিতা, কাণ্ডাকাণ্ড-জ্ঞান-শূন্যতা বলিয়া তীব্রনিন্দার বিষয় হয়। পদার্থ একই, কেবল ঘটনাচক্রে আবর্তনানুযায়ী কখন কিরীট-শোভিত শিরে সিংহাসনাভিষিক্ত, কখন স্তম্ভিত, লাহিত, পদদলিত, বা চরমক্ষেত্রে পৃথিবী হইতে নরহত্যার দ্বার অন্সারিত। একটা সাধারণ উদাহরণ দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করি,

—স্বহৃদাহে হহ করিয়া চারিদিকে বেড়া-  
আশুন জলিতেছে, তন্মধ্যস্থ একটা পিতৃমাতৃ-  
হীন শিশুকে বাহির করিতে হইবে।  
কাতারে-কাতার দাঁড়াইয়া শিশুর আসন্ন-  
মৃত্যুর বিষয় আলোচনা করতঃ আহা!  
আগ! করিতেছে, পরন্তু কাহারও সাহসে  
কুলায় না, অগ্নি হইতে তাহাকে বাহির  
করিবার চেষ্টা করে। ভিড়ের ভিতর জনৈক  
যুবা চকিতের ত্রায় ভাবিল—বিপন্ন শিশুর  
পিতামাতা এখানে বর্তমান থাকিলে, তাহার  
নিশ্চয় স্নেহের দুর্দমনীয় আবেগে নিজজীবন  
আহতি দিয়াও সন্তানকে বাঁচাইবার জন্ত  
ছুটিত, কিন্তু তদভাবে আমরা এত লোক  
থাকিতে কি শিশুটা বেথোরে মারা যাইবে?  
এই ভাবের মত্ততায় যুবক আপনাকে ভুলিল,  
শিশুর বিপদে নিজে ভুলিল, প্রেমের অনিবার্য  
ব্যাকুলতায় অনল-শিখার পরাক্রম তুচ্ছ  
গণিয়া হতাশনে কাঁপ দিতে তিলমাত্র বিধা  
করিল না। এখনও উপস্থিত দর্শকবৃন্দ উহার  
দুর্জয় সাহসের কোনরূপ সমালোচনা করে  
নাই, তাহার কাণ্ড দেখিয়া হতবুদ্ধি অবস্থায়  
নিষ্পন্দভাবে দণ্ডায়মান, কেবল অবাক হইয়া  
ভাবিতেছে, লোকটা করিল কি! পরে ফলা-  
ফল অনুসারে উক্ত কার্যের স্মৃতিনিন্দা  
হইবে। যদি জীবিত-শিশুসহ অক্ষতশরীরে  
এই অগ্নিপন্নীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া বাহির হয়,  
ধন্য! ধন্য! যশ তাহার ভাগ্যে; যদি নিজে  
দগ্ধ হইয়া শিশুকে বাঁচাইয়া থাকে, প্রতিষ্ঠা  
ততোধিক; যদি শিশুকে রক্ষা করিয়া  
আপনি অগ্নিক্ষতে মারা যায়, বহুকালের জন্ত  
তাহার গুণকীর্তন চলিবে; আর যদি হতা-  
শন উত্তরকেই গ্রাস করিয়া ফেলে, তখন  
সাধারণ লোকে একমুখে বলিবে,—লোকটার  
কাজ ভাল হয় নাই, দিক্‌বিদিক্‌-জ্ঞানশূন্য  
হইয়া গৌরবের মত প্রাণটা হারািয়া ঘোর  
মুর্খতা প্রকাশ করিয়াছে। পরন্তু বিধাতার  
বাঁটার অন্তরূপ হিসাব, তাহাতে ফলাফলের  
বিচার না করিয়া কেবলমাত্র উদ্বেগের পবি-  
ত্রাহণী জমাথরচ হইবে। সামসারিক  
ব্যবস্থা স্বতন্ত্র, লাভালাভ ফলাফল গণনা  
করিয়া যে কাজ করা হয়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থের  
দ্বারা পণ্ডিত হুনিয়া তাহাকেই হিসাবী কাজ  
খিঁচুনিয়ার কাজ বলিয়া প্রশংসা করে; অর্থাৎ  
সজলিকা প্রবাহে বাহ্যিক কলুর বলদের মত

চক্ষু বুজিয়া চলিয়া থাকে, তাহাদিগকেই  
আসল কাজের লোক বলে, আর যাহারা  
কোনরূপ উক্ত আশায় সাধারণের অনুমোদিত  
চিরাগত প্রণালীর বাহিরে গিয়া পড়ে, বিফল-  
মনোরথ হইলে তাহাদিগকে বেকুব, বেহেড,  
মত্ত, পাগল বলিয়া নিন্দা করিতে ছাড়ে না।

প্রঃ। যদি কেহ বলেন যে, ফল অনি-  
শ্চিত হইলে লোক সমষ্টিকে বিপদে ফেলিবার  
কোন ব্যক্তিবিশেষের অধিকার নাই; সুতরাং  
ধীর স্থিরভাবে বিধাতার বিধানের অপেক্ষায়  
থাকা উচিত। এ কথা কি কোন উত্তর  
আছে?

উঃ। কোনটা বিপদ কোনটা সম্পদ,  
তাহার বিচার করা আমাদের পক্ষে কঠিন।  
যাহাকে আমরা বিপদ বলি, তাহা যে ঈশ্বরের  
চক্ষে সম্পদের কারণ নহে, তাহা কি মানুষ  
বলিতে পারে? পূর্বে বলা হইয়াছে, বিপদ  
সম্পদ বলিয়া কোন জিনিস বিধাতার তালি-  
কায় নাই, সবই শুভ ফলপ্রদ বলিয়া জানিতে  
হইবে। সুতরাং বিপদের বিভীষিকা ভাবিয়া  
এত ব্যাকুলতা কেন? ওরূপ প্রশ্নাবাক্য  
দুঃক্ষেপননিভ শয্যায় শায়িত ভোগবিলাসীর  
বিকারের ফল বৃদ্ধিতে হইবে। পাঁছে তাঁহার  
ও তাঁহার দলের লোকের মোহনিদ্রা ভঙ্গ  
হইয়া তথাকথিত আরামের ব্যাঘাত হয়,  
একারণ দেশ রসাতলে গেলেও সকলের  
হাত পা শুটাইয়া বসিয়া থাকাই কর্তব্য।  
হুনিয়া ডুবিলে ইহাদের একইটু জল। ইহার  
পূর্বে পূর্বে যাহা যাহা বলা হইয়াছে, তাহা-  
তেই এ প্রশ্নের সমীচীন উত্তর হইয়া  
গিয়াছে। এবিধ ঘোর দুর্দিনের মধ্যেও  
যাহারা দাসদাসী-পরিবেষ্টিত হইয়া স্নেহে  
স্বচ্ছন্দে হাসিয়া খেলিয়া দিন কাটাইতে  
সক্ষম, তাহারা আপন সম্পদের নেশায়  
মাতোয়ারা হইয়া আছেন, পরের দুঃখ ক্রেশর  
কথা ভাবিবার তাঁহাদের শক্তি বা অবকাশ  
কোথায়? আর থাকিলেই বা কেন অনর্থক  
সে কথা লইয়া মাথা বকাইবেন? কি গরজ  
পড়িয়াছে? ত্রুব সন্তান দু'চারটা লম্বা বাত  
বাতলাইতে ছাড়েন না, ইহাতেই দুঃখ হয়।  
চারিদিকের দীনদুঃখী কক্ষে, জীবগণ  
মরিলে তাঁহাদের কৃতি কিসের, যদি প্রত্যহ  
কীরের ব্যক্তি নিয়মিতরূপে তাঁহাদের স্নেহ-  
মল বদনে পছন্দিবার কোন বিষয় না ঘটে?

কোন কুঁকিতে না গিয়া চূপ করিয়া কনিষ্ঠা বিধাতার বিধানের অপেক্ষার থাকা বা থাকিতে বলা অলস নিরুদ্ভম ব্যক্তির কাজ। তজ্জন্ত এতদিন প্রতীক্ষা করিয়া যে বিধান নামিয়াছে, তাহার জালায় যে আমরা অস্থির, এ কথাই জবাব কি? বাবু! ত বেশ ক্ষুঁতিতে জুড়ি হাঁকাইয়া গড়ের মাঠে হাওয়া খাইয়া ফিরিতে-ছেন, কিন্তু আমরা যে প্লেগে, ছুঁতিক্ষে, জ্বল-কষ্টে, ম্যালেরিয়াতে ছটফট করিয়া কণ্টাপত-প্রাণ হইয়াছি, তাহার করি কি? ইহা অপেক্ষা যে তোপে উড়িয়া যাওয়া সহস্রগুণে বাহুণীয়। এ বিপদের অপেক্ষা কি বিধে আর কোন বিপদ আছে যে, তাহার জন্ত বাবুদের এত ভাবনা? ধন্ত! এরূপ মহাত্মা-গণের “স্বদেশ-প্রেম,” ধন্ত! ইহীদের “তত্ত্ব প্রচার।” ক্ষুণ্ণিপাসার তড়ানার, রোগের বজ্রপায় এ যাবত কত না চীৎকার করিলাম, কেহ শুনিল না। হায়! হায়! এমন বিপদ কি পৃথিবীতে কখন কাহারও হইয়াছে বা হইতে পারে যে এতদপেক্ষা বিপদের আশঙ্কায় বাবু! বিচলিত।

এইখানে মহাত্মা বাল গঙ্গাধর তিলকের শেষ উক্তির আলোচনা করিলে দোষের হয় না, বরং বিপদ-সম্পদের কথা গুলিবে। জজ ডাবার কর্তৃক দণ্ডাজ্ঞা প্রচার হইবার পূর্বে তাঁহাকে তিলক যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা আমাদের সকলেরই সাধনার মন্ত্র হওয়া উচিত। যেহেতুক ওরূপ বিষম বিপদের সম্মুখে দাঁড়াইয়া তিনি যেরূপ অকুতোভয়ে নিজের সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সাধারণ-জীবের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব। নিশ্চয় বুঝিতে হইবে, সে সময় তাঁহার হৃদয়ে সাক্ষাৎ ভগবান আবির্ভূত হইয়া তাহাতে বল সঞ্চার না করিলে ওরূপ ক্ষেত্রে এমন মহাবীরোচিত বাক্য তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইতে পারিত না। প্রত্যেক শব্দ হইতে যেন মুক্তা ঝরিতেছে :—

“There are higher powers that rule the destinies of men and nations and it may be that the cause I represent may be benefited more by my sufferings than by my freedom.”

অর্থাৎ মানব শক্তি অপেক্ষা মহোচ্চতর শক্তি সমূহ (দেবতারা) ব্যক্তিবর্গ ও জাতি

সমূহের ভাগ্যবিধাতা, সুতরাং ইহা সম্ভব যে, আমার স্বাধীনতা অপেক্ষা কারা-বজ্রপা দ্বারা দেশের কল্যাণ সুন্দরতর রূপে সাধিত হইবে।

আমাদের সকলেরই দোষ ক্রটি আছে, তিলকেরও আছে, পরন্তু তিলকে যে বিস্তর মহাপুরুষোচিত লক্ষণ বিজ্ঞমান, শত্রুমিত্র সবাই দেখিতেছেন। ধন্ত তাই তিলক! তোমাকে বারবার প্রণাম।

এঃ। রাজার দ্বারা কি আমাদের হুঃখ ঘুচিতে পারে না?

উঃ। নিশ্চয়! কিন্তু এ যুগের রাজারা ত সব চোঁড়া, তাঁহাদিগকে এক একটা সমুদ্রের মত সিংহাসনে বসাইয়া রাখিয়া মন্ত্রী মহাশয়েরাই সকল কার্য সম্পাদন করিয়া থাকেন। সচিববর্গ আবার তাঁহাদের দলের প্রজাবর্গের মূখ্যপেক্ষী; কাজেই ঐ সকল ক্ষমতাপন্ন প্রজারা না মনে করিলে রাজ্যে কোন প্রকার উন্নতি সম্ভবে না। ইংলণ্ডের প্রজাকুল শত্রুও ক্ষেত্রে সাম্রাজ্যের ভার-প্রাপ্ত অধীশ্বর, তাঁহাদের রূপা ভিন্ন আমাদের কল্যাণের আশা কোথায়? এখন কথা হইতেছে এই যে, ইউরোপীয় সভ্যতাতে ঘোর স্বার্থপরতা দোষ আদিয়া উপস্থিত হইয়াছে। ইউরোপীয়গণ ভয়ানক ইহসর্কস্ব-বাদী হইয়াছে, কেবলমাত্র ইঞ্জিনিয়ারসমূহ চরিতার্থ করাই উহাদের পরম পুরুষার্থ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। শাস্ত্রে বলে :—

কুরঙ্গ মাতঙ্গ পতঙ্গ ভৃঙ্গ,  
মীনা হতাঃ পঞ্চভিরেব পঞ্চ।

একঃ প্রমাথী স কথং ন হততে,  
যঃ সেবতে পঞ্চভিরেব পঞ্চ ॥

—শব্দ বা স্তরের দ্বারা কর্ণশ্রবণ সম্পাদন করিতে গিয়া হরিণ মারা যায়; স্পর্শ-শ্রবণ দ্বারা অগ্নিদ্রয়ের তৃপ্তি হেতু গজরাজ বন্দী হইয়া থাকে, রূপের মোহে মুগ্ধ হইয়া পতঙ্গের প্রাণ বিনষ্ট হয়, কেতকীর গন্ধে আকৃষ্ট হইয়া ভ্রমর কণ্টকবিদ্ধ হয়; আহা! এরূপে লোভে মগ্ন জীবন হারায়। যখন একটা ইঞ্জিনিয়ার বস্ত্রতা এক এক জন্তর সমূহ বিপদের কারণ হইয়া থাকে, তখন পাঁচটা ইঞ্জিনিয়ার কৃতদাস মাহুষের কি না হৃদিশার কথা। আবার তদপেক্ষা ভয়ঙ্কর অবস্থা ইউরোপীয় সমুদ্র-জীবগণের, কারণ তাঁহারা অধুনা এক সময়ে

সব কয়টা ইঞ্জিনের সেবা করিতে তৎপর হইয়াছেন। অজ্ঞাত দেশের লোকে পৃথক পৃথক সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ইঞ্জিনের দাসত্বে নিযুক্ত থাকেন, কিন্তু ইউরোপীয়গণ, বিশেষ ইংরাজ জাতি, এক ভোজের সময় সব ইঞ্জিনগুলির শৃঙ্খল গলায় পরিয়া মোহানন্দ উপভোগে যত্নবান। এক দিকে জীপুরুষের সংবর্ষণ-সুখঅনুভব করা হইতেছে; অপর দিকে ব্যাণ্ডবায়ো কর্ণকুহর পরিভূপ করিতেছেন, তৃতীয়ে ভোজন প্রকোষ্ঠের ও টেবিলের সাজ সজ্জাদির সহিত লেডিদের বদনকমলের রূপ-মাধুরীর ও অঙ্গসৌষ্ঠবের রমণীয়তার এবং পোষাকপরিচ্ছদের পারিপাট্যের বাহার সন্দর্শনে নয়নযুগল প্রীতিলভ করিতেছে; চতুর্থে টেবিলোপরি শেভামান পুষ্পগুচ্ছ-সমূহ-নিঃসৃত সৌরভ সহ সাহেব-মেমের সুগন্ধিসিক্ত রুমালাদির সুস্রাণ লইয়া নাসিকা উৎফুল্ল হইতেছে; অবশেষে পঞ্চমে উঠিয়া চরম ব্যাপার, প্রত্যেক কাল ধরিয়া শতাবধি প্রকারের ভোজ্যপানীয় গলাধঃকরণ দ্বারা রসনা আচ্ছাদে আটখানা হইয়া নৃত্য করিতেছে। বৃষ্টিয়া দেখ, কি কারখানা! সাক্ষাৎ কলিপ্রভুর খাঁশ রাজত্ব আর কোথায়! বাহাদের দেহাত্মবোধ এত প্রবল, তাহাদের নিকট জ্ঞানধর্মের আশা করা কি বাতুলতা নয়? আর জ্ঞানধর্ম-বিবর্জিত বিবেকবিহীন জীবের হৃদয়ে দয়াদাক্ষিণ্যাদি কি প্রকারে তিষ্ঠিতে পারে? একপক্ষে পাপজনক লোভ ও পাপজননী হিংসার সেবক হইয়া ইহারা যে পরস্বাপহরণ ও পরপীড়নে সুখানুভব করিবে, তাহাতে বিচিত্র কি? এবিধ শ্রেণীর নরাকার জীব রাজাই হউন, রাজপুরুষই হউন, আর রাজজাতীয় সাধারণ মনুষ্যই হউন, সব এক ক্ষুরে মস্তক-মুণ্ডিত এক একটি স্বার্থপরতার অবতাররূপে বিরাজমান।

প্রাচীন ভারতের রামচন্দ্র-প্রমুখ নৃপতিগণ যেরূপ ধর্মের, জ্ঞানের, প্রজারঞ্জনের মূর্তিস্বরূপ হইয়া অষ্টপ্রহর প্রকৃতিবর্গের হিতচিন্তা ও কল্যাণ-সাধনে রত থাকিতেন, তজ্জপ কি পৃথিবী আবার কখন দেখিবে? ভগবানই জানেন। ইউরোপীয় শক্তিবর্গের মোহ-মূর্খদের অদম্য প্রত্যাশ বর্ণনা করা আমাদের সাধ্য নয়, স্বয়ং রোয়ালস পারেন কি না সম্বোধ।

সর্বসংহারক কালের প্রভাবে কোথায় আজ হিরণ্যকশিপু-রাবণ-কংস, কোরব-পাণ্ডব-বাদব, মিসর-গ্রীস-রোম, কেরো-আলেকজান্ডার-সিদ্ধার ভাসিয়া গিয়াছেন, এ কথা তাহাদের মাথায় কুড়া'ল মারিয়াও বসান কঠিন। রাজশক্তির মূল্য যে কেবলমাত্র প্রজাকুলের সম্যকরূপ লালনপালন, ভরণপোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণের নিমিত্ত বিধাতা কর্তৃক নিয়োজিত, প্রজা যে রাজার যথেষ্ট ব্যবহারের সামগ্রী নয়, রাজার বা রাজপুরুষদের সুখস্বচ্ছন্দতার উপকরণাদি জোগাইবার জন্ত সৃষ্ট হয় নাই, এই সনাতন তথ্য তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত; নতুবা—আজ অমুক রাজ্যের নরপতি উৎপাদিত প্রজা কর্তৃক নিহত, কাল অমুক রাজমহিকী আততায়ী হস্তে নিধনপ্রাপ্ত, পরম্ব বিদ্রোহী দ্বারা অমুক দেশের শাসন-কর্তার প্রাণ বিনষ্ট,—এবিধ হৃদ্বিদারক সংবাদে পাশ্চাত্য জগৎ বিপর্যস্ত হইত না। যতদিন না রাজশক্তি কর্তৃক নীতিবন্ধন লজ্জিত না হয়, নির্বিশেষে সকল জাতীয় সর্বশ্রেণীর প্রজার প্রতি জ্ঞানদণ্ড প্রচারিত থাকে, অল্পবজ্রের অনাটনে দরিদ্রক্ষণের দারুণ কষ্ট না হয় এবং যদি কখন হয়, রাজপুরুষগণ তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতিকারের সম্যক প্রয়াস পান, ততদিন কিছুতেই রাজ্যমধ্যে অসন্তোষ অশান্তির লক্ষণ প্রকাশ পাইতে পারে না, ইহা নিশ্চয়, নিশ্চয়, নিশ্চয়! ভূতপূর্ব বড় লাট লিটন বাহাদুর যথার্থই বলিয়াছিলেন;—

“A single act of injustice in India is more damaging to the British Raj than a terrible defeat in a battlefield in Asia.”—ভারতে একটি অবিচারের কার্য্য হইতে বৃটিশরাজের বতর্কতি হয়, এশিয়া খণ্ডের সমরক্ষেত্রে কোন যুদ্ধে ভয়ঙ্কর পরাভব দ্বারা তত কতি হয় না। বাস্তবিক পুরুষের পুরুষ, নারীর সত্যী ও রাজার জ্ঞান, তিন জনের এই তিনটি গুণ অগ্নির দাহিকাশক্তির মত সঙ্গে সঙ্গে গাঁথা, তদভাবে প্রত্যেকের কোনই মূল্য নাই।

এখন বিচার করিয়া দেখা যাউক যে, ইংলণ্ডের প্রজাশক্তি বাহা বর্তমানে সত্যাশক্তির প্রাণ বলিলেই চলে, তদ্বারা আমাদের কোন উপকারের সম্ভাবনা আছে কিনা। প্রজাসাধারণ বলে যে ভারতের রক্ত

শোষণে তাহাদেরও কোনই লাভ নাই। কেবলমাত্র ইংলণ্ডের ধনীদিগেরই ধন বাড়িতেছে। যে কার্যো তাহাদের স্বার্থ নাই, তাহা নিবারণ করিতে তাহারা একদিন বন্ধ-পত্রিকর হইতে পারে, যদি তাহাদিগকে কেহ ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিতে পারে। ধনবানদিগের নিকট, পদস্থ ব্যক্তিগণের নিকট, মধ্যবিত্ত উদ্বলোকদের নিকট আমি ত কোন আশা দেখি না। তবে ঐ এক আশার বুক বাধিয়া যদি ভারতবাসী আরও কিছুদিন জীবিত থাকিতে পারে।

প্রঃ। ইংলণ্ডের শিক্ষিত ভদ্রসম্প্রদায়ে কি এখন ভাল লোকের একেবারেই অভাব হইয়াছে ?

উঃ। উহা কখন কোন দেশে হইতে পারে না, তাহা ইহলে সেখানে আর চন্দ্র-স্বা উঠিবে না। “সর্বত্র ত্রিবিধা লোকাঃ উৎসাদিমমধ্যমাঃ।” তবে কি না ভাল লোকের সংখ্যা কোথাও কম, কোথাও বেশী। ইংলণ্ডে আগে বিস্তর ভাল লোক ছিলেন, এখন তত নাই। ধনবানগণ সর্বত্রই অধিকাংশ হীনমতি, পদস্থ ব্যক্তিরা সকল দেশেই সর্বদা একটা বিশেষ স্বার্থ সম্মুখে রাখিয়া সব কাজ করেন, কেবল স্বাধীনচেতা নিরপেক্ষ কতকগুলি পণ্ডিত ব্যক্তিই ভরসা-স্থল হইয়া সাধারণের স্বার্থ রক্ষা করিতে যত্নবান থাকেন, তাহাদের দ্বারা দেশের বাহা কিছু উপকার হয়। ইংলণ্ডে এই শ্রেণীকৃত শ্রেণীর সংখ্যা ক্রমে হ্রাস পাইতেছে।

মহাশয় ইতরজন্ত উদ্ভিদাদির মত, রাজ্য, সমাজ, জাতি প্রভৃতির একটা নির্দিষ্ট গরমায় আছে। প্রত্যেক জীব যেমন জরাজীর্ণ হইয়া বা কোন সাংঘাতিক পীড়ার দরুন কাজ-প্রাণে পতিত হয়, সমাজ রাজ্যাদিও সেই নিয়মের অধীন। জীবজন্তুর জ্ঞান জাতি বা সমাজ যদিও একেবারে অন্তহিত না হয় কিন্তু এরূপ পরিবর্তিত মূর্তি ধারণ করতঃ তাহাদের ধ্বংস-বশেষ বিদ্যমান থাকে যে, তাহাকে আর সে নামের বলিয়া চেনা যায় না,—যেমন আমাদের দশা বাড়িয়াছে। দেশকালপাত্র বিবেচনা না করিয়া বিনি প্রাকৃতিক বিধানাদির বিপরীত দিকে চলিতে, বাহ্যিক, তাহাকে পড়ে পড়ে বিপুলে পড়িতেই হইবে। সমাজের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বিনি ছুটিতে অন্ধ নিষ্ঠর

জানিতে হইবে, তাহার আর উপযোগিতা নাই। উন্মুক্ত স্বাধীন বায়ু মধ্যে লালিত-পালিত ইংরাজের আজ যতদূর উন্নত হওয়া উচিত ছিল, ততদূর যেন হইতে পারেন নাই; অর্থাৎ বর্তমানে উহাদের মধ্যে যে সংখ্যক উদারচেতা বিশ্বপ্রেমিক লোক আশা করা সম্ভব, তাহা নাই। ইংলণ্ডের যেন এখন ধর্ম্মমতে ভাব, পূর্ণ জোয়ারের পরে ভাটা পড়িবার একটু আগে গঙ্গার যে ভাঁব। তাহাতেই আশঙ্কা হয়, বেশী ভাল লোক ইংলণ্ডে শীঘ্র আর পাওয়া যাইবে না। লণ্ডনের বিশপ গোর সাহেবের মত লোক হয়ত ক্রমেই কমিয়া যাইবে। তিনি সেদিন কোন প্রকাশ্য স্থানে বলিয়াছেন :—“India exists, not in order that she may be part of England's Empire but in order that she may realise herself”—Bishop Gore. অর্থাৎ ইংরাজ-সাম্রাজ্যের একটা অংশ হইয়া চিরকাল থাকিবার জন্য ভারতবর্ষের অস্তিত্ব নয়, নিজেই নিজে সম্যক উপলব্ধি করিয়া উন্নত হওয়াই তাহার জীবনের উদ্দেশ্য।

প্রঃ। এত শীঘ্র ইংলণ্ডের এরূপ অবনতি হইবার কারণ কিছু বলিতে পারেন কি ?

উঃ। ইহার একমাত্র অনিবার্য কারণ, ভারতবর্ষের সহিত সংগ্রহ। মুসলমানেরা কিরূপ ভেজের সহিত ভারতে প্রবেশ করিয়া-ছিলেন, আর আজ তাহাদের কি হৃদশা! যথেষ্টাচার উৎপীড়নের অন্তত ফল যে শুধু উৎপীড়ককেই ভোগ করিতে হয়, এমন নহে, উৎপীড়ক উৎপীড়িত উভয়কেই উহা আক্রমণ করিয়া থাকে। উহাতে উভয়-পক্ষেরই অধঃপতন অবশ্যজ্ঞাবী। তার পর, একটা সাধারণ প্রাকৃতিক নিয়ম, যাহা সবাই জানে, যে শীতল ও উষ্ণ পদার্থ কাছাকাছি থাকিলে ক্রমে পরস্পরের ভাব বিনিময় দ্বারা উভয়ে সমপ্রকৃতি-সম্পন্ন হইয়া থাকে। সুদীর্ঘকালের দাসত্বে আমরা হীন, সেইরূপ কালের স্বাধীনতায় উহারা মহৎ, এই দুই বিপরীতভাবাপন্ন দুই জনকেই সমান অবস্থায় পৌঁছিতে হইবে। গোলাম ও প্রহরী, পরস্পরের হাওয়াতে উভয়কেই নীচ হইতে হয়, তবে হিসাব থাকিলে গোলামের লাভ

দাঁড়ায় বলিতে হইবে। ইংরাজ আমাদের দেশে রাজত্ব করার ফলে ধনরত্ন সঞ্চে, বিলাসব্যসনে কৃতার্থ হইরাছেন, সন্দেহ নাই; পরন্তু দুর্বল অসহায় পতিত ভারতবাসীর উপর অবাধপ্রভুত্বের বাহাদুরী চালাইতে চালাইতে ক্রমে মনুষ্য হারাইয়া নৈতিক হিসাবে নিয়গামী হইতেছেন। যাহার চক্ষু আছে সে ইহা বেশ দেখিতেছে। বর্তমান ইংরাজজাতির আদর্শ পুরুষ লর্ড কর্জনকে সম্মুখে রাখিলেই সব সন্দেহ মিটিয়া যায়। বিদ্যাবুদ্ধি সম্পন্ন দুর্জনকে যে মণিভূষিত বিষ-ধরের স্নায় পরিহার করা উচিত, তাহার বিশিষ্ট উদাহরণ উক্ত মহাপ্রভু। আর অধিক কি বলিব!!!

হাঁ, আর একটা কথা—উহার বড় চালাক, এক কল খাটাইয়াছেন যে, মুসলমানদের মত এ দেশে বাস করেন না, কিন্তু তাহাতে বিপরীত ফল দাঁড়াইতেছে। এক দল যাইতেছেন, এক দল আসিতেছেন, ইহা দ্বারা ক্রমে এত অধিক সংখ্যক নীচাশয়তা-প্রসূ ভারত-ফেরত জীব ইংলেণ্ডে জমিতেছেন যে, তাঁহাদের সংক্রমণ দোষে ঐ ক্ষুদ্র দেশ অচিরে উৎসন্নের দ্বারে পহুঁছবে। একা লর্ড কর্জন সহস্র সহস্র ইংরাজকে অপ্রেমের পথে, অসত্যের পথে, অবনতির পথে সবলে টানিয়া লইতে সক্ষম; তারপর কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কর্জন যে আমরা তৈয়ার করিয়া পাঠাইয়াছি ও প্রতি বৎসর পাঠাইতেছি, তাহার গণনা করে কে!

প্রঃ। যাহা হউক, আমরা এভাবে কত কাল পড়িয়া থাকিব?

উঃ। শুধু যে আমরাই এইরূপে পতিত হইয়াছি, এমন নয়। অনেককেই উঠিতে পড়িতে হইয়াছে। তবে কি জ্ঞান, যে যত উচ্ছ্রান হইতে পড়িয়াছে, তাহার তত উঠিতে বিলম্ব লাগিবেই। এক তালার ছাদ হইতে পড়িলে একটা পা হয়ত সামান্য জখম হয়, সে ক্ষেত্রে শীঘ্র সারিয়া উঠিতে পারা যায়। দোতোলা হইতে যে পড়ে; তাহার পা ভাজিবার কথা, তেতোলা হইতে পতনে অনেক আরগার বিষম চোই খাইতে হয়; ক্ষতরাং উহাদের আরোগ্য লাভে বহু বিলম্ব হইয়া থাকে। আমরা হিমালয়ের মত উচ্ছ্রানে উঠিয়া-সেখনি হইতে ডিগুবাঙ্গী

খাইয়া পড়িয়াছি, তাই আমাদেরিগকে আজও শয্যাগত অবস্থার দিন কাটাইতে হইতেছে। পরম সৌভাগ্যের বিষয়, কোন প্রকারে জীবনটা রক্ষা পাইয়াছে। আর কতকাল পড়িয়া থাকিব? যখন প্রাণটা আছে, তখন প্রকৃতি-দেবী কোন রকমে একদিন খাড়া করিয়া তুলিবেনই। পরন্তু আর শুইয়া থাকা উচিত নয়, এখন কর্তব্য, পায়ে ভর দিয়া একটু একটু চলিতে আরম্ভ করা। চাঙ্গা হইয়া ঘর সামলাইয়া লওয়া বড়ই দরকার হইয়াছে। ঘর সামলাও! ঘর সামলাও! ঘর সামলাও! অগ্নিপরাঙ্কায় উত্তীর্ণ হইবার জন্ত প্রস্তুত হও, বিশ্ব বিপদ-মৃত্যু তুচ্ছজ্ঞান করিতে শিখ, স্বার্থ ও রিপু সমূহ না জগদধার চরণে বলি দাও, তাহাদের ছিন্নশির মাত্তচরণে নুটাইলে তবে সিদ্ধ লাভ হইবে। মোট কথা, আমাদের এই ক্ষুদ্র প্রাণটুকু দিয়া ত্বিনিয়মে মহাপ্রাণ লাভ না করলে মনুষ্য পদবাচ্য হওয়া যায় না।

প্রঃ। রাজপুরুষগণ যে আমাদেরিগকে এখন বিদ্রোহের অপবাদ দিতেছেন, সে সম্বন্ধে আপনার কি মত?

উঃ। ইহা ত পূর্বেই বলিয়াছি, অকারণে ভারতবাসী অশান্তি আনয়ন করিতেই পারে না, এমন উদরে তাহাদের জন্মই নয়। ছটা-মিষ্ট কথা, ছটা পিঁচাপুড়ানি পাইলেই যাহারা কৃতজ্ঞতায় গলিয়া যায়, এমন কি, নিজেদের সমূহ ক্ষতি করিতেও প্রস্তুত হয়, এরূপ ভাগ্যমাহুষ বা নির্দোষ জাতি কখন সহজে বিরক্ত হইবে না। প্রজা কর্তৃক রাজকার্যের সমালোচনার স্বাধীনতা যদি এখন এই ভাবে হরণ করাই প্রয়োজনীয় বোধ হইল, তাহা হইলে আগেই বিবেচনা করিয়া এবশ্যকার শিক্ষা দেওয়া উচিত ছিল না। যখন তাহা দেওয়া হইয়াছে, তখন ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক, বিভীষিকা না দেখিয়া, তথ্য নির্ণয়ে যত্নবান হওয়াই বুদ্ধিমান সন্ধিবেচক রাজপুরুষদের কাজ। রাজ্যাশাসন, বিশেষ ভারতবর্ষের মত বিশাল সাম্রাজ্যের শাসন বড় সোজা কথা নয়। পাশবলে এই গোলযোগ খামাইয়া শান্তির পুনঃস্থাপনের আশা বাতুলতা মাত্র। কলম বন্ধ হইল, মুখ বন্ধ হইল, কিন্তু মন বন্ধ করে কে? এমন সাধ্য এই বিবেচনার আছে? প্রাপ্তক আমেরিকান তত্ত্বাবধী এক স্বানে বলিয়াছিলেন, :-



"Those who live by hate will die by hate: that is 'those who live by the sword will die by the sword'. Every evil thought is a sword drawn on the person to whom it is directed. If a sword is drawn in return, so much the worse for both."

অর্থাৎ বিদ্বেষ বাহাদেয় জীবনের বল বিদ্বেষই তাহাদের মৃত্যুর কারণ হইবে।

এবল পরাক্রমশালী রাজপুরুষগণ যদি লোভপরবশ হইয়া রক্তপিপাসু বিদ্বেষ-বুদ্ধি সহকারে অত্যাচার উপাধীন আরম্ভ করেন, নিঃসম্বল অসহায় মেঘবৎ প্রকৃতিবর্গ হাতে হাতে তাহার প্রতিশোধ লইতে পারিবে না সত্য, পরন্তু তাহাদের হৃদয়ের গভীর বেদনা জগবানের চরণ-প্রান্তে উপনীত হইয়া তাঁহার সিংহাসন নিশ্চয় টলাইবে, নচেৎ জানিতে হইবে, ঈশ্বরের রাজ্য লুপ্ত। হরি-কোপানল বড় শক্ত জ্বলি, সাতসমুদ্রের জলেও সে অগ্নি নির্বাপিত হইবার নহে; সমস্ত অস্তায় অগ্নি প্রেম ভস্মীভূত করিয়া তবে তাহা নিশ্চিত হইবে। স্থূল দৃষ্টি ইহসর্কস্ববাদী মহাপ্রভুরা অজ্ঞানান্ধতা বশতঃ এ কথা ছুট করিয়া উড়াইয়া দিতে পারেন; কিন্তু ইংরাজীতে বলে, "Ignorance of law is no excuse,"—বিদ্যেবস্ত্রের আইন তাঁহাদিগকে ছাড়িবে না, শীঘ্রই হউক, বিলম্বেই হউক, অপরাধের দণ্ড কড়ায় কড়ায় ভোগ করিতেই হইবে।

প্রঃ। কোন দেশপূজা স্বনামধন্য মনীষী ব্যক্তি সাধারণে প্রকাশ করিয়াছেন, পৃথিবীতে পূর্ণ মহুগ্ধ হইয়া গঠন করিবার উদ্দেশে মহাপুরুষগণ নিভূতে তপস্তা আরম্ভ করিয়াছেন। গৌলমাল করিয়া তাঁহাদের তপো-ভঙ্গ করা ভাল নয়। এ কিরূপ সংবাদ?

উঃ। হাঁ, এ কথা সহস্রবার মানি এবং স্বপ্নের সহিত বিশ্বাস করি। তপোবল ভিন্ন সংসারে কিছুই হয় নাই। ব্রহ্মাকেও সৃষ্টি-কার্যের পূর্বে তপস্তা করিতে হইয়াছিল। তাঁহাদের ব্যাকুল আত্মানে ভগবানকে নামিতাই হইবে, কারণ দুর্কলের একমাত্র বল তিনি, এখন তিনি না নামিলে সংসার রাখে কে? পাপ-কংসাসুর যে পৃথিবীকে ছারখার করিল; পৃথিবীময় অগ্নি, অসত্য, অত্যাচারের প্রহর্য্য হইয়াছে। এমন দুর্দিনে

জগদীশ্বর স্বয়ং না দেহধারণ করিলে আমরাগকে আর কে রক্ষা করিবে? একরূপ আশা করা অসঙ্গত নয় যে, সমগ্র লগতে সনাতন ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিনয় প্রেমের রাজ্য সংস্থাপিত হইবে। খ্রীষ্টানগণ বলেন, সে জন্ত যিশু পুনরায় আসিতেছেন, মুসলমানদের বিশ্বাস মির্জামেহদী আসিয়া সে কার্য সম্পাদন করিবেন। বাহা হউক, মহাপ্রভাবশালী ঐশীশক্তি-সম্পন্ন একজন যে শীঘ্র আসিতেছেন, তাঁহার প্রতীক্ষায় অনেকই সতৃষ্ণনয়নে পৃথপানে চাহিয়া আছেন। তাঁহারা বলেন, হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান প্রভৃতি সম্প্রদায় ভেদ আর থাকিবে না; ফরাসী, ইংরাজ, জার্মান, ওলন্দাজ, জাপানী চীনা, পার্শি, তুর্কী, ইউরোপীয়, এশিয়াটিক, আফ্রিকান, আমেরিকানাদি জাতিসমূহ এক মানবজাতিতে পরিণত হইবে। প্রত্যেক দেশে স্বতন্ত্র ভাষা থাকিলেও সর্বসাধারণের জন্ত একটা ভাষা হইবে, বাহা সকলকেই শিখিতে হইবে। ভারতীয় দর্শনবিজ্ঞান পৃথিবীর পূজা বিস্তা হইবে, স্বতরাং ভারতবাসী আর্থাগণ সকলের আকর্ষণ আকর্ষণ করিবে। ইহার কতক কতক আভাস ত এইনই দেখা যাইতেছে। বেদান্ত ও গাতার আলোচনা সভ্যজগতের কোথায় না চলিতেছে? আরও অনেক গুরুতর গুণ্য কথা আছে, বাহা এখন প্রকাশযোগ্য নয়, ক্রমে সকলেই দেখিবে।

অনেক দিন হইতে ঐ শুভ সংবাদ শুনিতেছি, কিন্তু কাহাকেও বলিতে সাহস হয় নাই। এই বিরাট ব্যাপারের সূচনা প্রিয়বন্ধু বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বারা স্বর্ণ হইতে "বন্দেমাতরম" মহামন্ত্রের আনয়ন, কারণ বাঙ্গালীকে এই যজ্ঞের হোতা হইতে হইবে। এই মহাবাক্য বোমা নির্মাণের জন্ত আসে নাই, সংসারে বিপ্লব ঘটাইবার জন্ত অবতীর্ণ হয় নাই; পক্ষান্তরে সত্য, প্রেম ও শান্তি প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত ইহা আসিয়াছে, ইহা স্বয়ং ভগবান বঙ্কিমের মুখ হইতে বাহির করিয়াছেন। এই বীজমন্ত্র তোপের সম্মুখে দাঁড়াইয়া উচ্চারণ করিতে কুণ্ঠিত হইও না, কামানের উপাধারিত অনল তজ্জন্ত কাহাকেও ভস্মীভূত করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার স্বর্গলাভ হইবে।

ত্রিচন্দ্রশেখর সেন।

# কবিকঙ্কণ শূকুন্দরান চক্রবর্তী

## ও চণ্ডীকাব্য । (২)

\* \* \* \*

শুকুতার বদলে মুকুতা পাব  
ভেড়ার বদলে ঘোড়া ।”

বলা বাহুল্য, কবির পণ্যদ্রব্যের জ্ঞান অপেক্ষা অমুপ্রাস-প্রীতিই অধিক, নতুবা তিনি বর্দ্ধমান জেলা হইতে সিংহলে নারিকেল রপ্তানী করিতে প্রস্তুত হইতেন না। রমুকুলতিলক রামচন্দ্র সমুদ্রপারে প্লাবঙ্গ-দিগের যে ক্রীড়া দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহাতে সিংহলবাসীরা মাতঙ্গের পরিবর্তে কতকগুলি প্লাবঙ্গ লইতে স্বীকার করিবে কিনা, তাহাও কবির বিবেচনার বিষয় ছিল। বুদ্ধিমান বণিক ধনপতি যদি সিংহল হইতে মাকন্দ আনিবার জন্ত আকন্দ অপেক্ষা অল্প কোন মূল্যবান দ্রব্য গ্রহণ করা আবশ্যক মনে না করিয়া থাকেন, তবে হয়ত কোন অমুপ্রাস-প্রিয় ব্রাহ্মণের পরামর্শে তাঁহার কার্যাবলী নিয়মিত করিয়াছিল। সিংহলে যাত্রার সময়ে ধনপতি লহনার পরামর্শে একটা ভীষণ কার্য করিয়া ফেলিলেন। খুলনা দেবীর পূজা করিতেছিলেন, ধনপতি দেবীর ঘটে পদাঘাত করিলেন এবং খুলনার কেশাকর্ষণ করতঃ তাঁহার প্রতি অনেক কটুক্তি প্রয়োগ করিলেন। দেবীর ক্রোধের সীমা রহিল না, তিনি ধনপতিকে ধনেপ্রাণে বিনাশ করিতে হুকুম দিলেন এবং স্পর্ধা করিয়া বলিলেন ‘কেমনে রাখিবে শুভপতি’। কিন্তু বুদ্ধিমতী

পদ্মাবতী আবার দেবীর বুদ্ধির বাতি একটু উজ্জ্বল করিয়া দিলেন।

“বিচারেতে কার্যাসিদ্ধি অবিচারে নাশ।  
কোপ কর দূর হউক পূজার প্রকাশ ॥”

খুলনা আবার স্তব করিয়া দেবীকে সন্তুষ্ট করিলেন।

ধনপতির সিংহলযাত্রার পথ বর্ণনা করিতে গিয়া কবি পরিচিতস্থলে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন এবং অপরিচিতস্থলে আরব্য উপন্যাসের সিন্ধুবাদ নাবিকের ভ্রমণবৃত্তান্তকেও হারাইয়া দিয়াছেন। এই বর্ণনার আমরা সপ্তগ্রামের বাণিজ্যের মহত্ব এবং ইউরোপীয় জলদস্যুদিগের অত্যাচারের আভাস পাই। ধনপতিকে কষ্টে ফেলিয়া দেবীর পূজা প্রচার করা উদ্দেশ্য। মগরার তিনি ভীষণ ঋড় বাধাইয়া দিলেন, হনুমান্ ও বক্রণের সাহায্য গ্রহণ করিলেন। ধনপতির ৭ খানি ডিঙ্গার মধ্যে ৬ খানি জলমগ্ন হইল। এই উপলক্ষে কবি বাঙ্গাল মাঝিদিগকে কান্দাইবার সময়ে বেশ একটু রসিকতা করিয়া লইয়াছেন—

“আর বাঙ্গাল কান্দে শোকে শিরে দিয়া হাথ।  
হলদিগুঁড়া হারাইল শুকুতার পাত ॥

আর বাঙ্গাল বলে বড় মায়া মো।  
বিদেশে রহিলুঁ না দেখিলুঁ মাগু পো ॥

আর বাঙ্গাল বলে আমি অই তাপে মৈল।  
কালী গুরী হুটা মাগু সেই কোথা গেল ॥”

ইত্যাদি



কিন্তু ধনপতি “নিত্য পূজে পতুপতি”—  
দেবীর মনে ভয় হইল। ধনপতি তাঁহার  
অবশিষ্ট ডিঙ্গাখানি লইয়া আবার চলিতে  
লাগিলেন। বাঙ্গাল মাঝি রাঢ়দেশীয় কবির  
উপহাসের সামগ্রী হইলেও কুস্তীরিয়া দহ,  
কাঁকড়া দহ প্রভৃতি উত্তীর্ণ হইবার সময় এক-  
মাত্র বন্ধু। কবি বাঙ্গাল মাঝিকে এই ভাষা  
প্রশংসা হইতে বঞ্চিত করেন নাই। যখন  
সেই অস্বাভাবিক কাঁকড়ার দল সদাগরের  
ডিঙ্গার গতি বন্ধ করিল, তখন—

“বড়ই সেয়ান সব উত্তর্যা বাঙ্গাল।

নৌকায় পড়িয়া ডাকে যেমন শৃগাল ॥

শৃগালের বোল তারা জল হৈতে শুনে।

অমনি প্রবেশ করে পাভাল ভুবনে ॥”

যেখানে মাঝিরা এতদূর চতুর ও কৰ্ম্মঠ,  
সেখানে আর ভয়ের কারণ কি? সদাগর  
বহুসংখ্যক অকথ্য দহ পার হইয়া কালীদহে  
গিয়া উপস্থিত হইলেন এবং সেখানে দেবীর  
ছলনায় কমলেকামিনী দর্শন করিলেন। ক্রমে  
ধনপতি সিংহলে উপস্থিত হইলেন এবং কোটা-  
লের সহিত স্বদের পর রাজার সহিত সাক্ষাৎ  
করিলেন। যদিও বর্দ্ধমান হইতে সিংহলে  
পৌছিতে অল্পদিন লাগে নাই, তথাপি বর্দ্ধমান  
কলা, আশ্র, পনস প্রভৃতি উপঢৌকনস্বরূপ  
রাজার নিকটে পাঠাইতে ক্রটি হইল না।  
যদিও সাধুর ছয়ডিঙ্গা মগরার জলে ডুবিয়া  
রহিল এবং এক ডিঙ্গা লইয়া সাধু প্রাণে  
সিংহলে উপস্থিত হইলেন, প্রাণে তথাপি বিবিধ  
রণবাণ্ড এবং পাইকের অভাব রহিল না।  
উপঢৌকনের মধ্যে “সিংহ ব্যাঘ্র, শিকারী  
কুকুর” “হুয়ারিয়া ভেড়া” ইত্যাদিও  
থাকিল। কবি ডিঙ্গাখানির পরিমাণ দিতে  
ভুলিয়া গিয়াছেন, সুতরাং আমরাও বর্দ্ধমান  
কাটিলে অর্ধবপোতের সহিত তুলনার সুযোগ

পাইলাম না। যথাসময়ে রাজা ধুমধাম  
করিয়া হস্তিপৃষ্ঠে কমলেকামিনী দর্শন করিতে  
চলিলেন। সঙ্গে “খোরাসানী মোগল পাঠান”  
পর্যন্ত চলিল। সাধু রাজাকে কমলেকামিনী  
দর্শন করাইতে না পারিয়া কারাগারে বন্দী  
হইলেন। কবি এই সময়ে সাধুর মনের  
দৃঢ়তার একটু সুন্দর পরিচয় দিয়াছেন।  
দেবী ধনপতির শিরেরে বসিয়া স্বপ্নে জানাই-  
লেন—

“স্মরণ করহ যদি ভবানী ভবানী।

কালীদহে দেখাইব কমলে কামিনী ॥

তুলি দিব মগরার ডুবা ছয় নায়।

ভরা দিয়া দিব ধন যত লাগে তায় ॥

মণি-মুক্তা প্রবাল পুরিয়া মধুকর।

কিঙ্কর করিয়া দিব সিংহল ঈশ্বর ॥

তোরে আমি বলি সাধু করিয়া দতান।

চণ্ডী না পুজিলে তোর না হবে ছাড়ান ॥

হাটে সূতা বেচিবেক লক্ষপতির দ্বি।

সংক্ষেপে कहিলু সাধু আর কব কি ॥”

কিন্তু ধনপতি আপন ইষ্ট দেবতার প্রতি-  
ভক্তি হইতে বিন্দুমাত্রও বিচ্যুত হইলেন না।

“যদি বন্দীশালে মোর বাহিরায় প্রাণী।

মহেশ ঠাকুর বিনা অন্ত নাহি জানি ॥

জীবন ত্যাগিব যদি নৃপ-কারাগারে।

ঠাকুর মহেশ বিনা না নরি কাহারে ॥”

এদিকে যথাসময়ে শ্রীমন্তের জন্ম হইল।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ের বর্ণনায় এবং পারিবারিক  
সুখ দুঃখের চিত্র অঙ্কিত করিতেই কবিকন্ঠ-  
ণের সমধিক কৃতিত্ব। শ্রীমন্তের জন্ম এবং  
বাল্যাবস্থার বর্ণনা হৃদয়-গ্রাহিণী।

কবির ঘুম পাড়ানোর গানটী কি মনোহর,  
পাঠক একবার শুন এবং নিজে পুত্রের  
পিতা হইলে সাধ মিটাইয়া অশ্রুতন করিয়া  
গও—

“আয় রে আয় রে বাছা আয়  
কি লাগিয়া কান্দ বাছা, কি ধন চায় ॥  
তুলিয়া আনিব গগন ফুল ।  
এক এক ফুলের লক্ষেক মূল ॥  
সে ফুলে গাঁথিয়া দিব যে হার ।  
প্রাণের বাছা মোর না কান্দ আর ॥  
গগনমণ্ডলে পাতিব ফাঁদ ।  
ধরিয়া আনিব গগন-চান্দ ॥  
সে চান্দ আনি তোর পরাব ফোটা ।  
কালি গড়ায়্যা দেব সোণার ভেটা ॥  
ধাওয়াব স্কীর-খণ্ড মাথাব চুয়া ।  
কপূর পাকা পান সরস শুয়া ॥  
রথ, গজ, ঘোড়া যৌতুক দিয়া ।  
হুই রাজার কত্যা করাব বিয়া ॥  
শ্রীমন্ত চাপে মোর সোণার নায় ।  
কুঙ্কম কন্তুরী মাথাব গায় ॥  
খাটে নিজা যাবে যামরের বার ।  
অধিকা মঙ্গল মুকুন্দে গায় ॥”

শ্রীমন্ত ক্রম বিজ্ঞাশিক্ষা আরম্ভ করিলেন ।  
শুরু জনার্দন ওয়া বুদ্ভিমান্ বালকের  
পৌরাণিক প্রশ্নের সহস্রের দিতে না পারিয়া  
খুল্লনাকে লক্ষ্য করিয়া অনেক কটুক্তি করি-  
লেন । শ্রীমন্তের অভিমান হইল । এই  
অভিমানের ফল শ্রীমন্তের পিত্রাঘেবণের  
নিমিত্ত সিংহলে গমন । ডিঙ্গার জন্ত অধিক  
কষ্ট পাইতে হইল ন্যু—চণ্ডীর আদেশে স্বয়ং  
বিষকন্দাই সংক্ষেপে নির্মাণকার্য সমাধা  
করিলেন । শ্রীমন্তের বিনিময় দ্রব্য সংগ্রহ ও  
রাস্তার বর্ণনা অমেকটু ধনপতির সিংহল  
যাত্রার পুনরাবৃত্তি ; কোণ কোন স্থানে কবি  
আলুযজিক রূপে অত্যাগ্র পৌরাণিক উপা-  
খ্যানও বিবৃত করিয়াছেন । তবে শ্রীমন্ত  
খুল্লনার পুত্র, তাঁহাকে ছলিবার জন্ত যখন  
দেবী মগরার, নদ নদী আনিয়া ফেলিলেন,

এবার ঝড় বৃষ্টির সৃষ্টি করিলেন, তখন তিনি  
চণ্ডীরই স্তব করিলেন ; দৈবহুর্কিপাকেরও  
সহজেই উপশম হইল ।

যথাসময়ে শ্রীমন্ত সিংহলে উপনীত হইয়া  
শিবির সংস্থাপন করিলেন ও রণবাত্ত বাজাই  
লেন । কোটাল যথারীতি নৃপতি কর্তৃক  
ভৎসিত হইয়া শ্রীমন্তের সহিত কলহ করিল ।  
ক্রমে শ্রীমন্ত রাজসভায় উপস্থিত হইলেন এবং  
রাজাকে কমলেকামিনী দর্শন করাইতে ও  
তাহার অস্তিত্ব প্রমাণ করাইতে অসমর্থ  
হইয়া বন্দী হইলেন । ধনপতিকে বন্ধন করি-  
বার সময় বাঙ্গাল মাঝিরা কান্দিয়াছিল ;  
এবারও বাঙ্গাল মাঝিরা কান্দিল । কেহবা  
কান্দিবার সময়ে বলিয়া ফেলিল “পুত্র সাতের  
মুণ্ডি হারালু” কাসন্দ, “কেহবা বলিল “সর্ব ধন  
গেল মোর ছকুতার পাত” । শ্রীমন্ত বালক  
কিন্তু বুদ্ভিমান্ বালক । কবি তাঁহার বুদ্ভি-  
মত্তার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু তেজস্বিতার  
পরিচয় দিতে পারেন নাই । শ্রীমন্ত আপন  
প্রতিজ্ঞা অনুসারেই মশানে নিহত হইবার জন্ত  
বন্দী হইলেন । কিন্তু বন্দী হইয়া তিনি রাজার  
নিকট অনেক কাকুতি মিনতি করিলেন ।  
‘প্রাণদান দেহ দাসে’, ‘হইয়া কিঙ্কর, ঢুলাব  
চামর’ ইত্যাদি কাকুতিবাক্য গৃহস্থধায়েবী  
বাঙ্গালী বালকেরই উপযুক্ত—সমুদ্রগামী  
পিতৃসন্ধানেচ্ছ বালকের উপযুক্ত নহে ।  
কোটালেরা সর্বত্রই সমান । শ্রীমন্তকেও মশানে  
সামান্য একটু উপকারের জন্ত “কিছু ধন”  
দিয়া কোটালের পরিতোষ সাধন করিতে  
হইল । বস্ত্র পরিবর্তনের সময়ে পাগড়ীতে  
বান্দা দেবী পূজার তণ্ডুল ও ছবি মাটিতে  
পড়ায় শ্রীমন্তের মাতৃ-উপদেশ মনে পড়িয়া  
গেল—তিনি চণ্ডিকার স্তুতি আরম্ভ করি-  
লেন । তাহার পর চণ্ডী যে কাণ্ড করিলেন,

তাহা পরে আলোচিত হইবে। সিংহলরাজের যুদ্ধযাত্রার আমরা “বিচিত্র কামান” ও রাজ্য লাঠির বিচিত্র সমাবেশ দেখিতে পাই। শ্রীমন্তের অভয়াকে সমরাজন পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পরামর্শ দেওয়া কবির আর একটি অস্বাভাবিক করণ। দেবীগণের যুদ্ধ আগমন, শোণিতের নদী, প্রেতের হাট, হনুমানের ঔষধ আনয়ন প্রভৃতি ভক্তের লেখনী-প্রসূত স্মরণ্য তৎসম্বন্ধে অধিক না লেখাই ভাল। হনুমানের ঔষধে যে সকল সৈন্তের পুনরায় জীবনপ্রাপ্তি ঘটিল, তাহাদের মধ্যে ‘নয় কাহন বাগদী’, ‘সাত কাহন হাড়ি পাইক’ এবং ‘বার কাহন ডোম’ও ছিল। এই বাগদী প্রভৃতি বর্ধমান কি মেদিনীপুর জেলা হইতে সিংহলরাজ সংগ্রহ করিয়া-ছিলেন, কবি তাহার উল্লেখ করেন নাই। যাহা হউক, সিংহলরাজের প্রতি দেবতার দয়া হইল। ধনপতি কারাগার হইতে আনীত হইলেন। দেবীর আদেশে রাজকন্তা সুলীলার সহিত শ্রীমন্তের বিবাহ হইল। ষাটশবর্ষীয় বালক শ্রীমন্তের বিবাহের বা ফুলশয্যার রাত্রিতে স্ত্রী সুলীলার নিকট বার-মাসিয়া শ্রবণ কিছু অস্বাভাবিক বলিয়া পাঠকের বোধ হইতে পারে, কিন্তু এই ভক্ত কবির রচনার অনেক স্থলেই অল্পপাত-রাহিত্য বা দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে বর্ণনার ভারতম্যের অভাব পাঠককে সহ্য করিয়া লইতে হইবে। রাত্‌ দেশীয় কবি সিংহলের রাজকন্তার মুখ হইতে “ফুলঘরে” স্বামীর প্রতি এইরূপ প্রলোভন বাক্য বাহির করিয়াছেন—

“রাজারে কহিয়া দিব শতেক খামার।

খাশ চালু সরিষাতে পুরিবে হানার।”

শ্রীমন্ত প্রবোধ না মানায় অর্থাৎ স্বদেশে

যাইতে কৃতসংকল্প হওয়ায় বালিকা সুলীলা “মারে বাকী দিতে যায় আউদর ঢুলি।” শ্রীমন্তের বয়স্ক ব্যক্তির ভ্রাতৃ শ্রীমন্তের সহিত সম্ভাষণ সম্ভবতঃ কোন পরবর্তী কবির উৎকট করণের ফল। স্বপ্নর, শান্তীর প্রবোধ শ্রীমন্তকে সিংহলে আবদ্ধ রাখিতে অক্ষম হইল। পুত্র ও পুত্রবধূর সহিত দেশে ফিরিবার সময় মগরার জল দেখিয়া ধনপতির শোক বাড়িয়া উঠিল। তিনি মলিলে প্রাণ বিসর্জন দিতে উদ্যত হইলেন। এই সময়ে ধনপতি পুত্রের প্রতি যে করুণ উপদেশ দিয়াছেন, তাহা কবিকল্পণের লেখনারই উপযুক্ত।

“মেল ছয় ভাইপো, তারে বড় মায়ো মো,  
কত মেল কাণ্ডার বাঙ্গাল।

কাণ্ডার বাঙ্গাল যত, সকলি হইল হত,  
রহিল হৃদয়ে শোক শাল ॥

শুন পুত্র মম বাণী, তুমি যাহ উজাবনী,  
আমি আর না বাহিব দেশ।

লহনা খুলনা জনে, দেশে আছে দুইজনে,  
সমভাবে দোষবে বিশেষ ॥

লহনা খুলনা কাছে, পুরাতন চেড়ী আছে,  
হুসলা রাখিও গৃহ কাজে।

সন্তাষা করিহ রাজা, শিবের করিহ পূজা,  
খ্যাতি হবে উজানী সমাজে ॥

শুন পুত্র বলি আর, সবিনয়ে পরিহার,  
জানাইহ নৃপতির পায়।

বিধি প্রতিকুল সাধে, আসিতে আসিতে পথে  
পিতা মোর মৈল মগরায় ॥

যাহা হউক, চণ্ডীর ক্রুপা লইল, ধনপতি জলে ঝাঁপ দিয়াও মরিলেন না। তাহার জলমগ্ন ছয় ডিঙ্গা পূর্বাবস্থায় বাঙ্গালমাঝি সমেত ফিরিয়া পাইলেন। ধনপতি উজানী নগরে ফিরিয়া আসিলেন। এই প্রত্যাগমন কালে কবি পথের বর্ণনার কাণ্ডোপাঙা ও

কলিকাতার উল্লেখ করিয়াছেন। গৃহে আসিয়া পিতা পুত্রে রাজসকাশে গমন করিলেন। এখানে আবার শ্রীমন্তের কমলেকামিনী উল্লেখের পর সিংহলের কাণ্ডের কতকটা পুনরভিনয় হইল। সিংহলরাজ শ্রীমন্তকে বলি দেওয়ার জন্ত দক্ষিণ মশানে পাঠাইয়া দিলেন, বিক্রমকেশরী উত্তর মশানে পাঠাইলেন। আবার দেবীর সসৈন্তে আগমন, পরিশেষে রাজার কমলে কামিনী দর্শন ও রাজকন্ডার সহিত শ্রীমন্তের বিবাহ হইল। ধনপতির শেষে দিব্যজ্ঞান জন্মিল, হরগৌরী একত্র দেখিতে পাইলেন, “বাইয়া দেবতা”র প্রতি বিদেহ দুরীভূত হইল। সপত্নী দেখিয়া অশীলার যে কিছু হিংসা না জন্মিল, তাহা নহে। শ্রীমন্ত তাহাকে চলিত রীতি মত প্রবোধ দিলেন। যথাকালে শ্রীমন্ত, শ্রীমন্তের পত্নীদ্বয় ও খুলনা ধনপতি ও লহনাকে মর্ত্যে রাখিয়া স্বর্গে চলিয়া গেলেন।

পরিতাপের বিষয়, কবি মানবের মানবত্ব অঙ্কিত করিতে গিয়া যতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন, দেবতার দেবত্ব অঙ্কিত করিতে গিয়া ততদূর হইতে পারেন নাই। যেখানে তিনি বৃহৎ ব্যাপারে হাত দিয়াছেন, সেইখানেই অস্বাভাবিকতা ও অমুপাত-রাহিত্য আসিয়া পড়িয়াছে। তাঁহার কাব্যের প্রতিপাদ্য বিষয়—চণ্ডীর মাহাত্ম্য—অঙ্কিত করিতে গিয়া মুকুন্দরাম একেবারেই অকৃতকার্য হইয়াছেন। দেবী আদ্যাশক্তি বা জগতের মূল প্রকৃতি স্বরূপ চিত্রিত হন নাই। সে গান্ধীর্ধ্য, সে মহত্ত্ব, সে শক্তি কবিকঙ্কণের “শক্তি”তে নাই। কবিকঙ্কণ তাঁহার চণ্ডীর যে আলেখ্য প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা ইতর প্রকৃতি, ক্ষমতাপ্রিয় জীবলোকের। অস্ত্রাত্ম দেবপ্রকৃতিও কবিকঙ্কণের হস্তে দেবতার ভায় উচ্চতাব প্রাপ্ত

হয় নাই। মহাযোগী মহাদেব সাধারণ ক্ষুধিত ভিক্ষুকের ভায় চিত্তিত হইয়াছেন। কবি মহাদেবকে অনাবৃতবক্ষা কুচনিদিগের সহিত পরিহাস করাইয়া লইয়াছেন, গৌরীর প্রতি নানা সখের দ্রব্য রাঙ্কিবার করমাস দেওয়াইয়াছেন, ইতর জ্ঞাপুরুষের ভায় হরপার্বতীর কোন্দল বর্ণনা করিয়াছেন। এই কোন্দলের ফলই দেবীর পৃথিবীতে পূজা খাইবার ইচ্ছা। সেই পূজার জন্ত নীলাশ্বর ও রত্নমালাকে পৃথিবীতে পাঠাইতে দেবী পদ্মার পদ্মার্শে বেচক্রান্ত করিয়াছেন, তাহা দেবীর পক্ষে অমার্জনীয়। কবিকঙ্কণের দেবী কথায় কথায় বর্তমান বা ভাবী ভক্তের নিকট সশরীরে উপস্থিত হন, সামান্য গোলযোগে চারিদিক অন্ধকার দেখেন এবং বুদ্ধিমত্তী সহচরী পদ্মার মন্ত্রিস্বের আশ্রয় গ্রহণ করেন। গোধিকারূপ ধারণ করার পর কালকেতু ব্যাধের হস্তে বন্দী হইয়া—

“ধনুকে চিস্তেন মাতা হয়ে লগমান।

ব্যাধকে আইলাম ভাল দিতে বর দান”॥

তাঁহার হৃদয় কষ্টে বিচলিত হইল, কংসের হাতে যে অপমান পাইয়াছিলেন, তাহা মনে পড়িল, ব্যাধের হাতে অপমান শেলের ভায় বিদ্ধ হইল। তাহার উপর আবার—

“কিন্তু এক হৃদয়ে লাগয়ে মোর ডর।

অপমান কথা পাছে শুনে শঙ্কর ॥

\* \* \* \* \*

\* \* \* \* \*

কি কহিবে আমারে শুনিলে শূলপাণি।

লজ্জাযুত হয়্যা চণ্ডী শিরে পাণি হানি ॥

আপন অপেক্ষা কাজ করিলু আপনি।

কি করিব ব্যাধ মোরে না জানে ভবানী ॥

কোন কাজে রইলাম, আমি হইয়া গোধিকা।

মরণ অধিক লজ্জা ভালে ছিল লেখা ॥

ব্রহ্মা আদি দেবগণ ধীরে স্তুতি করে ।  
সেই চণ্ডী বন্দী হইল আখ্যেটার করে ॥  
সুরপতি ধারে নিতি পূজে বিধিমতে ।  
হেন জন বন্দী হৈল আখ্যেটার হাথে ॥  
গোথিকা হইয়া আমি কৈলু কোন্ কাজ ।  
হুঃখের উপরে ছুঃখ বড় পাইলু লাভ ॥”

চণ্ডীর এই কষ্টের দশা মুকুন্দরামের সম-  
কালে কাহারও লোচন বাম্পাকুল করিয়াছিল  
কিনা, জানিনা, কিন্তু আজকাল যে ইহা করুণ  
রসের পরিবর্তে হাস্তরসের উদ্বেক করে,  
আমরা সে বিষয়ে হৃদয় লইয়া জবানবন্দী  
দিতে প্রস্তুত । চণ্ডী ক্রমে ষোড়শী রমণীর  
রূপ গ্রহণ করিলেন, ব্যাধের ও ব্যাধপত্নীর  
সহিত অনেক বাক্য ব্যয় করিয়া অবশেষে  
বেগতিক দেখিয়া আপনার পরিচয় দিলেন  
ও মহিষমর্দিনী রূপ দেখাইলেন । তাহার  
পর ব্যাধকে আপনার শত নাম শুনাইয়া  
মাণিক অঙ্গুরী ও সাত ঘড়া ধন দান করি-  
লেন । ব্যাধ শেষ বিবোধ ঘড়া স্বয়ং বহন  
করিতে অনিচ্ছুক হওয়ার অগত্যা মহামায়া  
ঘড়াটী নিজের কাঁখেই তুলিয়া লইলেন ।  
তখন ব্যাধের ভয় হইল—

“মনে মনে মহাবীর করয়ে যুক্তি ।

ধন ঘড়া লয়া পাছে পালায় পার্কর্তী ॥”

এই বর্ণনায় ব্যাধের সরলতা, বর্ষরতা  
কি অস্বাভাবিকতা প্রকাশ পাইয়াছে, দীনেশ-  
বাবু তাহার বিচার করিবেন ; কিন্তু দেবী  
যে বন্ধন ছিন্ন করিয়া, নানা মূর্তিপরিগ্রহ  
করিয়া, শত নাম শুনাইয়া এবং দরিদ্র  
ব্যাধকে স্বপ্নাভীত অর্থ দান করিয়াও তাহার  
হৃদয়ে ভক্তির উদ্বেক করাইতে পারেন নাই,  
তাহা নিশ্চিত । অতঃপর দেবী স্নেহে হুঃখে  
ব্যাধের সহায় হইয়া, তাহার পক্ষে যুদ্ধ  
করিয়া এবং তাহার বন্দীদশার কলিঙ্গ-

রাজকে স্বপ্ন দেখাইয়া ভক্তের উপকার  
করিলেন ।

কিন্তু ইহাতে ত কেবল পুরুষের নিকট  
পূজা পাইবার বন্দোবস্ত না হইল ? স্ত্রী-  
লোকের পূজা পাইবার কি বন্দোবস্ত করা  
যায় ? দেবী আবার পদ্মাবতী মন্ত্রিনীর  
সাহায্য গ্রহণ করিলেন এবং রত্নমালা নাম্নী  
পরম রূপসী ইন্দ্রের নর্তকীর মাথা খাইবার  
জন্ত তাহাকে মহাদেবের সভায় নৃত্য করিতে  
নিমন্ত্রণ করিলেন । মহাদেব যোগ ছাড়িয়া  
দেবতাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া রত্নমালার নাচ  
দেখিতে বসিলেন । “তাতিনী তাতিনী তিনি”  
মৃদঙ্গ-মন্দিরার ধ্বনি হইতে লাগিল । নারদ  
তাঁহার বীণা লইয়া “গান্ধার নিষাদ” গাইতে  
লাগিলেন । যথাকালে দেবীর আদেশে  
মীনকেতু তাঁহার অমোঘ সম্মোহন বাণ সন্ধান  
করিলেন । রত্নমালা বেচারী আর যায়  
কোথা ? তাহার তালভঙ্গ হইল । দেবী  
তাহাকে হৃদয়াক্য বলিয়া ভূমণ্ডলে জন্ম-  
গ্রহণ করিবার অভিণ্যাস দিলেন । রত্নমালা  
অনেক কারাকাটির পর পৃথিবীতে আসিয়া  
লক্ষপতি সওদাগরের কন্যা খুল্লনা রূপে জন্ম-  
গ্রহণ করিলেন । দেবচরিত্রের কি উজ্জল  
ভক্তি-আকর্ষক চিত্র !

দেবী ভক্তের সাহায্য করিতে সর্বদাই  
প্রস্তুত । কিন্তু তিনি যদি সকল সময়েই  
মানুষের মত সাহায্য করেন, তবে আর তাঁহার  
দেবত্ব কি ? খুল্লনা যখন রাক্ষসে আরম্ভ করি-  
লেন, তখন দেবী কি ভাবে তাঁহার সাহায্য  
করিতে আসিলেন, পাঠক, একবার শুন—

“স্বমেক উপর আছে কুমুদ ভূধর ।

তাহার উপরে আছে বট তরুণর ॥

এগার বোজন সেই তরুণর বট ।

তার স্নেহে হয় নাহি ছাড়েন নিকট ॥

তাহাৰ কোটৰে আছে পাঁচখানি নদী ।  
তাহে বহে খণ্ড ক্ষীৰ ঘৃত মধু দধি ॥  
তাহে খুলি খেলে চণ্ডী মেলি সখীগণে ।  
হেনকালে খুলনা পড়িয়া গেল মনে ॥  
পঞ্চখানি নদী লগ্না দৈবীৰ গমন ।  
রত্ননশালাতে গিয়া দিল দৰশন ॥  
পাঁচ নদী চণ্ডিকা রাখিলা তার পাশে ।  
বাজন অমৃত যার রসের পরশে ॥  
চণ্ডিকা দেখিয়া রামা মুখে নাহি বোল ।  
শিৰে হস্ত দিয়া চণ্ডী তাৰে দিল কোল ॥”

এই মশা মাৰিতে কামান পাতাৰ বিবৰণ  
গোপীচন্দ্ৰ ৰাজ্যৰ গানকেও হাৱাইয়াছে ।  
শ্ৰীমন্তেৰ সিংহল যাত্ৰাৰ সময়ে খুলনাৰ স্তবে  
সম্ভষ্ট হইয়া দেবী স্বয়ং নেতের আঁচলে তাঁহাৰ  
চক্ষুৰ জল মুছাইয়া দিলেন, আৰ বলিলেন—

“সিংহলে যাইতে পুত্ৰে দেহ অনুমতি ।

বিপদে তোমাৰ পোৱেৰ থাকিব সংহতি ॥”

ইহাৰ পৰ যখন শ্ৰীমন্ত সিংহলে কোটা-  
লেৰ কথাৰ সোণাৰ টোপৰ জলে ফেলিয়া  
দিলেন, তখন সেই অপচয় দেবীৰ প্ৰাণে বড়  
বাজিল—

লক্ষ তঙ্কা ধন, নষ্ট হৈবে অকাৰণ,

ইহা চক্ষু দেখিব কেনে ॥

\* \* \* \*

\* \* \* \*

ক্ষেমকৰী ৰূপ ধৰি, অমৰে টোপৰ কৰি,

ভগবতী চলিলা উড়িয়া ।

পদ্মাবতী কৰি সঙ্গ, যান মাতা লীলাৱত্ৰে,

উজানীতে উত্তৰিলা গিয়া ॥”

তাহাৰ পৰ দেবী খুলনাকে প্ৰবোধ দিয়া  
বলিলেন—

“আমি সিংহলেতে যায়্যা, ৰাজকন্যা বিভা দিয়া,

আনি দিব তোৰ ছিৰা ঘৰে ।

\* \* \* \*

\* \* \* \*

যিএগো প্ৰবোধ হও, ৰহিতে শক্তি নও,  
সেই ছিৰা আহুয়ে একেলা ।

নাহি জানি কোন্ থানে, বাদ কৰে কাৰ সনে,  
রাখিতে চাহিয়ে সেই বেলা ॥”

কিন্তু এত অস্বীকাৰ ও উৎকণ্ঠাৰ পৰও  
দেবী শ্ৰীমন্তকে ভুলিয়া গেলেন । সিংহল  
ৰাজ্যৰ আদেশে বধা ভূমিতে নীত হইয়া  
যখন শ্ৰীমন্ত নানা প্ৰকাৰে দেবীৰ স্তব  
কৰিতে লাগিলেন, যখন কৈলাসে দেবীৰ  
আসন টলিয়া উঠিল, মুখ হইতে পান খসিয়া  
পড়িল, মন প্ৰাণ অস্থিৰ হইল, কপালে টনক  
পড়িল, দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দিতে লাগিল, বাহিতে  
জিহ্বাৰ দস্ত বাজিতে লাগিল, চলিতে নথৈ  
উইট লাগিল, কাণপেঁচা সম্মুখে ডাকিল,  
তখন চণ্ডী ভাবিয়া আকুল হইলেন—কে  
তাঁহাকে স্মরণ কৰে ? দেবী অগত্যা পদ্মা-  
বতীৰ স্মরণাপন্ন হইলেন । পদ্মাবতী জ্যোতি-  
ষেৰ নানা পুঁথিৰ সাহায্যে খড়ি পাতিয়া  
অনেক গণিয়া গাঁথিয়া স্থিৰ কৰিলেন, মশানে  
বিপদে পড়িয়া শ্ৰীমন্ত দেবীকে স্মরণ কৰি-  
তেছে । ভাগ্যে শ্ৰীমন্তেৰ বস্ত্ৰ পৰিবৰ্ত্তনেৰ  
সময় পাগড়ীৰ মধ্য হইতে ততুল ও ছৰী  
নাটতে পড়িয়াছিল এবং তাহাতে পৰিত্ৰাণ-  
কাৰিণী চণ্ডীৰ কথা মনে পড়িয়া গিয়াছিল,  
নতুবা বোধ হয় দেবীৰ এত ক্ৰোধ ও অস্বী-  
কাৰ সম্বন্ধে কেবল শ্ৰীমন্তেৰ হিঙ্গমস্তক দৰ্শ-  
নই তাঁহাৰ অদৃষ্টে ঘটিল । যাহা হউক,  
অবশেষে পদ্মাবতীৰ অনুগ্ৰহে দেবীৰ দিব্য  
জ্ঞান জন্মিল । তিনি ক্ৰুদ্ধ হইয়া সৈন্ত-সজ্জাৰ  
আদেশ দিলেন—

“ৰাজ্যৰে বধিয়া আজি, ছিৰাৰে কৰাৰ ছাতি,  
বাটকৰ সেনাৰ সাজন ।”

ৰাজাকে ‘ছিৰাৰ’ খণ্ডৰ বৰাৰ অস্বী-  
কাৰটা বোধ হয় তখনও মনে পড়িছিল

না। এই যুদ্ধবাত্মর দেবতার। যে যেখানে ছিলেন, সাতাধার জন্ত, আপন আপন অস্ত্র আনিয়া দিলেন। খাতা কমণ্ডলু পর্য্যন্ত আনিয়া যোগাইলেন। সামান্য শালবান্কে বধ করিবার জন্ত আত্মশক্তির এত বিরাট আরোহনে যে তাঁহার মাহাত্ম্যের বুদ্ধি পায়না, কবির বোধ হয় সে ভাব মনে উঠে নাই। দেবতার। দেখিলেন, মহাপ্রমাদ—শালবানের বধ উপলক্ষে কি একটা কাণ্ডই হইতে চলিল। ইন্দ্র নারদকে ডাকাইয়া বাণাশরখানা কি, জানিবার জন্ত চণ্ডিকার নিকট পাঠাইলেন। নারদ দেবীর নিকট গিয়া সমস্ত জানিয়া হামিয়া ফেলিলেন—

“গন্ধর্ভের রণ কিবা মশকের সনে।”

নারদের পরামর্শে চণ্ডী জরতীর বেশ ধারণ পূর্ব্বক কোটালের নিকট গিয়া শ্রীমন্তকে নাতি বলিয়া পরিচয় দিয়া তাকে ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু তাহাতে কুলাইল না, শেষে যুদ্ধই বাধিল। সিংহলেশ্বর শালবান রাজার দলবলের সহিত যুদ্ধে মহামায়ার কতদূর বাহাদুরী হইতে পারে, তাহা, পাঠক, সহজেই বুঝিতে পার। কিন্তু কেবল মহামায়াই নহেন, অন্তান্ত কয়েকজন দেবীও তাঁহার সাহায্যকারিণী হইয়া এই যুদ্ধে যোগদান করিলেন। কবি এই যুদ্ধের বর্ণনা করিয়া শোণিতের নদী, স্রোতের হাট প্রভৃতি লিখিয়া মহাশক্তির শক্তিতে পাঠকের বিশ্বাস জন্মাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। অবশেষে হনুমান কর্তৃক ঔষধ আনয়ন ও মৃত সৈন্তের জীবন-প্রাপ্তি।

বিক্রমকেশরী রাজার মশানে যে সিংহলের ব্যাপারের পুনরত্নয়ন বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে বরং মনুষ্যত্ব একটু কম আছে।

সে কালে দেবতা, কি দানব, কি অপর

যে কেহ বড় হইত, তাহাকেই একবার যমের সহিত পাল্লা লড়িতে হইত। লঙ্কেশ্বর রাবণের নিকট যমরাজকে যে কি লাজনা ভোগ করিতে হইয়াছে, তাহা রামায়ণের পাঠক-মাত্রই অবগত আছেন। বিষ্ণুর ও মহাদেবের অন্তঃকরের সহিত যমদূতের অনেকবার বল পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। আমাদের কবিও যমদূতকে বীরান্ধনা পদ্মাবতীর আদেশ প্রাপ্ত শিবদূতের নিকট হারাইয়া দিয়াছেন। স্বয়ং যমরাজের সহিতও যুদ্ধ বাধিবার উপক্রম হইয়াছিল, কিন্তু এখানে কবির স্মৃতিতে সেটুকু আর ঘটয়া উঠে নাই। গ্রন্থের শেষভাগে কবি মহাবোগী মহাদেবকে আর একবার সাধারণ নেশাধোরের মূর্ত্তিতে পাঠকের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। দেবী স্বামীর নিকট বসিয়া কি প্রকারে মর্ত্যলোকে অশেষ পূজা ও সম্মান পাইয়াছেন, তাহা বর্ণনা করিয়া বাহাদুরী দেখাইতে আরম্ভ করিলেন। শিবভক্ত ধনপতির সিংহলে কারাগারে গমনের কথা শুনিয়া মহাদেবের আর ধৈর্য্য রহিল না— তিনি ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হইলেন, চক্ষু রক্তবর্ণ হইল, দেবীকে পূর্ব্বকালীন আরও অনেক অবধা ব্যবহারের কথা শুনাইয়া দিয়া বিস্তর ভৎসনা করিলেন, শূল হাতে করিয়া বলদের উপর গিয়া চড়িলেন পর্য্যন্ত। কিন্তু দেবী ধনপতিকে কারাগারে বন্দী দশায় রাখিয়া তাহার কাহিনী মহাদেবকে শুনাইতে বসেন নাই। তিনি ধনপতিকে পুত্র দিয়াছিলেন, ঐশ্বর্য্য দিয়াছিলেন, প্রথমে কষ্ট দিলেও পরে কারামুক্ত করিয়াছিলেন, স্তত্রাং তাঁহার কৈফিয়ৎ অতি সহজেই ছিল—মহাদেবের রৌদ্রসও শীঘ্রই হস্তরসে পরিণত হইল।

দেব-প্রকৃতির এই প্রকার উচ্চভাবের

অভাব কবিকঙ্কণের যুগের দোষ। হিন্দু-ধর্মের উচ্চভাব যে মুসলমান রাজত্বে পৌত্তলিকতার পরিণত হইয়াছিল, তাহা নানা পুরাণে এবং এই কাব্যে প্রতিফলিত। কবিকঙ্কণের দেবতা সাধারণ মানবের মনোবৃত্তিতে পূর্ণ, ষোড়শ শতাব্দীর বাঙ্গালী চরিত্রের আদর্শে গঠিত। কলিঙ্গরাজের রাজ্য অনর্থক জলপ্লাবনে নষ্ট করিতে অনিচ্ছুক গঙ্গার সহিত দেবীর যে কলহ কবি বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা সাধারণ জ্ঞীলোকেরই উপযুক্ত। কবি যে এই পৌরাণিকতা পরিপ্লুত বাঙ্গালী সমাজের ধর্মভাবের যথার্থ চিত্র আমাদের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন, তাহার জন্মই তিনি ধর্মবাদের পাত্র।

আমরা কবির অনেক ক্রটির উল্লেখ করিয়াছি। এই সমস্ত ক্রটি সত্ত্বেও মুকুন্দরাম মহাকবি। কর্তব্যনিষ্ঠ শঙ্করসেবী ধনপতি, বুদ্ধিমান, পিতৃভক্ত বালক শ্রীমন্ত, চণ্ডীর সেবিকা স্থিরবুদ্ধি খুলনা, সাধারণ সপত্নী লহনা প্রভৃতি চরিত্রগুলি স্থানে স্থানে অসামঞ্জস্যের মধ্যেও পরিষ্কাররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কবিকঙ্কণের দৃষ্টি অধিকদূর বিস্তৃত না হইলেও, দামুত্ৰা, আড়রা ও তাহার চতুষ্পার্শ্বস্থ নিকটবর্তী স্থান হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া তিনি যে মধুচক্র নির্মাণ করিয়াছেন, বঙ্গভাষার উপবনে তাহার তুল্য আর কিছু খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। কৃত্তিবাস ও কাশীরাম দাস গগনবিহারী কবি। কবিকঙ্কণ আমাদের নিকটে স্নেহলা ও স্নেহলা মাতৃভূমি ও তাহার সম্ভানগণের গৃহচিত্র দেখাইয়াছেন। চণ্ডীকাব্যে কেবল রথে দ্বারোহণ, দৈবশক্তি-সম্পন্ন বাণ বর্ষণ, স্বর্গে ভ্রমণ প্রভৃতির উল্লেখ নহে, ‘ক্যাণ্ডের আইল’ সেবনের ভ্রায় গার্হস্থ্য জীবনের কষ্টের ছবিও আছে। পাঠক, এক

বার ব্যাধপত্নী নিদয়ার সাধ ভঙ্কণের ফর-মাইসটা শুন—

গর্ভের দেখিয়া ভর, মনে মোর লাগে ডর,  
ক্ষুধা ভুখা নাই দিন দশ।

আপনার মত পাই, তবে গ্রাস কত খাই,  
পোড়া মাছে জামীরের রস॥

নিধানী করিয়া খই, তাহাতে মহিষ দই,  
কুল করজা প্রাণ হেন বাসি।

যদি পাই মিঠা ঘোল, পাকা চালিতার ঝোল,  
প্রাণ পাই পাইলে আমসী॥

আমার সাধের সীমা, হেলকা কলমী গিমা,  
বোদালি আনিয়া কর পাক।

ঘন কাটি থর জালে, সাঁতলিবে কটু তেলে,  
দিবে তাতে পলতার শাক॥

পুই ডগা, মুখী কচু, ফুলবড়ী তাহে কিছু,  
তাতে দিবে মরিচের ঝাল।

হরিদ্রা রঞ্জিত কাজী, উদর পুরিয়া ভুজি,  
প্রাণ পাই পাইলে পাকাল॥

লোণ দিয়া কিছু বাটা, নকুল গোধিকা পোড়া,  
হংস ডিমে কিছু তোল বড়া।

কিছু ভাজ রাইখড়া, চিঙ্গড়ির তোল বড়া,  
শজাক করহ শীকপোড়া॥

সদাই ত্রাকার উঠে, দিমে দিনে বল টুটে,  
বদনে সদাই উঠে জল।

মূলা বাগ্য শীম, তাহে দিয়া রান্না নীম,  
আর দিও উড়ুঘর ফল॥”

নিদয়ার গর্ভ-যজ্ঞগার একটু বিবরণ শুন—

“প্রাণনাথ! হেঁঠ হল্যা ধরে মোর কেশ।

কেশমূলে টান পড়ে, রাত্রি হইলে পেট বাড়ি,  
কহিবে উহার উপদেশ॥

হইল উদর ভারী, বসিলে উঠিতে নারি,  
শুইলে ফিরিতে নারি পাশ।

চাহিতে না পারি হেঁঠ, সূচে যেন বিচ্ছে পেট,  
দূরে গেল জীবনের আশ॥



সংশয় জীবন-আশা, হইল মরণ দশা,  
বুকে পিঠে বিচ্ছে যেন বাণ ।”

বদিকপন্নী খুলনার সাধের ফরমাইসটা  
নিম্নলিখিতরূপ—

“কহি নিজ সাধ শুন লো দাসি ।  
পাস্ত ওদন ব্যঞ্জন বাসি ॥  
বাথুরা ঠনঠনি তেলেতে পাক ।  
ডগি ডগি তোলা ছোলার শাক ॥  
মীন চড়চড়ি কুসুম বড়ি ।  
সরল সফরী ভাজা চিকড়ি ॥  
যদি ভাল পাই মহিষা দই ।  
কেলি চিনি তাহে মিশায়ে খই ॥  
পাকা চাপা কলা করিয়া জড় ।  
খেতে মনে সাধ করেছে বড় ॥  
কনক খালেতে ওদন শালি ।  
কাঁজির সহিত করিয়া মেলি ॥  
হেন কাঁজি ভুজি মনেতে ভায় ।  
চাকা চাকা মূলা বাগুন তায় ॥  
আমড়া নোয়াড়ি পাকা চালিতা ।  
আমসি কাসন্দি কুল করঞ্জা ॥  
খোর উড়ুধর ইচলি মাছে ।  
খাইলে মুখের অরুচি যুচে ॥  
হিয়া দগদগী অন্তরে ভোক ।  
মুখে নাহি রুচে এ বড় শোক ॥  
মনে করি সাধ খাইতে মিঠা ।  
খীর নারিকেল ছাঞির পিঠা ॥  
বসিতে উঠিতে ফিরয়ে মাথা ।  
ঘন উঠে হাই কহিতে কথা ॥  
সখী সাথে যদি বাড়াই পা ।  
আলুইয়া পড়ে সকল গা ॥  
ছুখে তিলের গুড়ি মিশায়ে লাউ ।  
দধির সহিত খুদের বাউ ॥  
চিড়া পাকা কলা ছুধের সর ।  
কহি ছয়া এই তন গো আর ॥

ঝুনা নারিকেল চিনির গুড়ি ।

করি আপনার সাধের চূড়া ॥

পতি পরবাসে সতিনী ঘরে ।

কে সাধিবে মান কহিব কারে ॥”

ষোড়শ শতাব্দীতে কি কি ভোজ্যদ্রব্য  
দ্বারা বাঙ্গালী গৃহিণীরা আমাদের পূর্বপুরুষ-  
গণের রসনার তৃপ্তি-সাধন করিবার প্রয়াস  
পাইতেন, পাঠক, একবার শুন। সমুদ্রের  
অপর পার হইতে বিবিধ দ্বিপদ এবং চতুষ্পদ  
জন্তুর শরীরের সদ্যবহার করিতে শিখিয়াছ,  
কিন্তু এই সকল ফর্দে এমন কিছু পাইবে,  
যাহা এখনও উপেক্ষা করিবার সামগ্রী হয়  
নাই, অথবা বিদেশে যাহার স্থানীয় কিছু  
যুটিবে না। ষোগীখর মহাদেবের পার্শ্বতীর  
প্রতি ষাণ্ডদ্রব্যের ফরমাইসটা কিছু অস্বাভা-  
বিক মনে হইতে পারে কিন্তু ইহাতে দরিদ্র  
ভিক্ষুকের কি কি দ্রব্যে মনস্তৃষ্টি ঘটবার কথা,  
তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে—

\* \* \*

“নিমে সিনে বেগুণে রাক্ষিয়া দিবে তিত ॥

সুকুতা শীতের কালে বড়ই মধুর ।

কুনড়াতে বাগ্যাণেতে রাক্ষিবে প্রচুর ॥

রাক্ষিবে ছোলার দালি তথি দিবে খণ্ড ।

আলস্ত্রু বুঢ়ায়ে আল দিবে হুই দণ্ড ॥

বেশম মাথিয়া রাক্ষ সরিবার শাক ।

কটু তৈলে বেথুয়া করিবে দৃঢ় পাক ॥

ঘূতে ভাজি খর করি রাক্ষিবে ফুলবড়ি ।

চোয়া চোয়া করি ভাজ পলতা কাঁকড়ি ॥

রাক্ষিবে মসুর-ডালি দিয়া টাবাজল ।

খাঁড় মিশাইয়া রাক্ষ করঞ্জার ফল ॥

নটিয়া কাঁটালবীচি সারি গোটা দশ ।

ঘূতে সধরিয়া তায় দিবে আদার রস ॥

আমড়া সংযোগে গোরি রাক্ষিবে পালক ।

ঝাট দান কর গোরি না কর বিলব ॥

থণ্ডে মুগের হুপ উত্তার ডাবরে ।  
আচ্ছাদন খালাখালি তাহার উপরে ॥  
কুকুণীতে কুরিয়া আনিবে নারিকেল ।  
পিঠালি মিশারিয়া তথি দিবে কিছু জল ॥  
ঘনকাটি খরজালে রাখিবে ভাল বণ্ট ।  
তবে সে পুরিবে মোর উদর আকর্ষ ॥  
গোটা কাসুন্দিতে দিবে জখীরের রস ।  
এবেলার মত এই রাক্ষ ব্যঞ্জন দশ ॥”

ইহার পর ধনীর গৃহে চর্যা, চোখ, লেহ,  
পেয়ের ক্রুরপ স্তম্ভাবস্ত ছিল, তাহার কিঞ্চিং  
আভাস পাঠককে দিতেছি ।

“বাইগুণ কুমড়া কড়া, কাঁচকলা দিয়া শাড়া,  
বেসার পিঠালী ঘনকাটি ।

ঘুতে সস্তোলিল তথি, হিঙ্গু জীরা দিয়া মেথি,  
গুড়া রন্ধন পরিপাটি ॥

ঘুতে ভাজে পলাকড়ি, নৈটা শাকে ফুলবড়ি,  
চিঙ্গড়ি কাঁটাল-বীচি দিয়া ।

ঘুতে নালিতার শাক, তৈলে বাস্তুক পাক,  
থণ্ডে বড়ি ফেলিল ভাজিয়া ॥

ছখে লাউ দিয়া থণ্ড, জাল দিল হুই দণ্ড,  
সস্তোলিল মহরীর বাসে ।

মুগহুপে ইক্ষুরস, কৈ ভাজে পণ দশ,  
মরিচ গুড়িয়া আদারসে ॥

মহুরি মিশ্রিত মাস, হুপ রাক্ষে রসবাস,  
হিঙ্গু জীরা বাসে সুবাসিত ।

ভাজে চিথলের কোল, রোহিত মংস্তের কোল  
মান-বড়ি মরিচে ভূষিত ॥

বোদালি হেলকা শাক, কাঠিদিয়া কৈল পাক,  
ঘন বেসার সস্তোলন তৈলে ।

কিছু ভাজে রাইখড়া, চিঙ্গড়ির তোলে বড়া,  
খরসোলা পুঞ্জী দশ তোলে ॥

করিয়া কণ্টকহীন, আশ্রে শকুল মীন,  
খরলোগ দিয়া ঘনকাটি ।

রাফিল পাকাল রব, দিয়া তেঁতুলের রস,  
ক্ষীর রাক্ষে জাল করি ভাঁটি ॥

কলা-বড়া মুগসাউলি, ক্ষীর-মোননা ক্ষীর-পুলি,  
নানা পিঠা রাক্ষে অবশেষে ।

অন্ন রাক্ষে অবশেষে, ত্রৈকবিকঙ্কণ ভাষে,  
পাণ্ডিত রন্ধন উপদেশে ॥”

ইলিশ, চাইং প্রভৃতি অধিকতর সুস্বাদু  
মংস্তের যে উল্লেখ নাই, তাহার জ্ঞাত কবি  
দায়ী হইতে পারেন না, কেননা ভ্রমরা বা  
অজ্ঞের জলে তাহার অস্তিত্ব সম্ভবে না এবং  
তখনও বাস্পীয় যানের আবির্ভাব হয় নাই ।  
তবে মাংস রন্ধনের প্রক্রিয়াটী লিপিবদ্ধ  
করিলে বর্ণনাটির মূল্য আরও বৃদ্ধি  
পাইত ।

তার পর ভোজনের ব্যবস্থা এইরূপ—

“প্রথমে শুকুতা কোল দিল মট শাক ।

প্রশংসা করয়ে সাধু ব্যঞ্জনের পাক ॥

ভাজা মীন কোল ঘণ্ট মাংসের ব্যঞ্জন ।

ভোজন করয়ে সাধু আনন্দিত মন ॥

ঘুতে জর জর খায় মীন মাংস বড়ি ।

বাদ করি কৈ ভাজা খায় দেড়বুড়ি ॥

আন্ন খাইল পিঠা জল ঘটী ঘটী ।

দধি খায় ফেনা তথি করে মটমটী ॥

দধি পিঠা খাইল সাধু মধুর পায়স ।

ভোজন করিয়া সাধু কামে হৈল বণ ॥”

বলা বাহুল্য, তখনও বেহার ও উৎকল  
দেশীয় পাচক ব্রাহ্মণে বঙ্গদেশ প্রাবৃত হয়  
নাই; রাঢ়দেশীয় ধনী বণিকের গৃহে নিত্য  
ও নৈমিত্তিক সকল প্রকার রন্ধনেই গৃহলক্ষ্মী-  
দিগের নিপুণতা প্রদর্শিত হইয়াছে; ধনপতির  
পিতৃশ্রদ্ধ উপলক্ষে যখন ভিন্ন ভিন্ন স্থান  
হইতে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের কোলাহলে গৃহ  
মুখরিত, তখনও গৃহকর্ত্তীরাই রন্ধনশালার  
কার্য্য নির্বাহ করেন এবং ‘খুলনা কনক  
খালে যোগায় ‘ওদন’ ও ‘সুবর্ণের গাড়ুতে  
গহনা দেয় ঘি।’ কনকের খালা এবং সুবর্ণের

গাড়ু হতভাগ্য বঙ্গবাসীর গৃহ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে, তাঁহার রসনাও এক্ষণে গৃহের জীকণ্ডার যন্ত্র ও নিপুণতা দ্বারা প্রস্তুত ভোজ্য দ্রব্যের সুস্বাদ হইতে বঞ্চিত। গৃহলক্ষ্মীরা এক্ষণে রন্ধনশালার উত্তাপ সহ্য করিতে অক্ষম এবং দুগ্ধফেননিভ শয্যার ও বটতলার উপস্থাসের সদ্যবহার করিতেই অধিক পটু।

উচ্চশ্রেণীস্থ জীলোকের স্বহস্তে রন্ধন কেবল যে সামাজিক, সরলতার পরিচায়ক, তাহাও নহে। জাতিভেদের গভী তখনও সম্পূর্ণ প্রভাবশালী। ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচিত অজ্ঞাতব্যক্তির হস্তে অপেক্ষাকৃত নিম্নজাতীয় লোকও তখন আহার গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক। কারাগারমুক্ত বুদ্ধু গন্ধবণিক ধনপতি বিদেশেও যে কোন ব্রাহ্মণের হস্তে অন্ন গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন। যখন শ্রীমন্ত (তখনও পিতার নিকট অপরিচিত) তাঁহাকে ভোজনের জন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন, তখন সেই বিপদ মালায় পরিবেষ্টিত অবস্থায়ও ধনপতির আপত্তি

“পরিচয় নাহিক কেমন বিজবর।”

অগত্যা শ্রীমন্তকে তাঁহার সংশয়চ্ছেদ করিতে হইল।

“মাধব আচার্য্য সূত; আমার সংহতি।

তিন দেখি যদি বট উজ্জাবনী স্থিতি ॥

মহাকুল বন্দ্যঘটা উত্তম ব্রাহ্মণ।

বন্দিশালে নাহি দোষ করহ ভোজন ॥”

ধনপতি তখন আহার করিতে সম্মত হইলেন। উক্ত অংশটুকু প্রাক্ষিপ্ত হইলেও প্রাচীন, সূত্রাং ইহাতে কবিকঙ্কণের সমসাময়িক কিম্বা তাঁহার কিঞ্চিৎ পরবর্তী সামাজিক অবস্থারই প্রতিকৃতি অঙ্কিত হইয়াছে।

ধনী গৃহে গৃহলক্ষ্মীরা রন্ধন করিতেন

বলিয়া বর্ণজ্ঞানশূন্য ছিলেন না। যখন লহনা খুল্লনার দুর্গতি সাধনের জন্ত প্রিয়সখী লীলাবতীর শরণাপন্ন, তখন লীলাবতী খুল্লনাকে প্রতারণা করিবার জন্ত পত্র লিখিতে বসিলেন। লীলাবতীর পত্র লিখন যে শুকশারীর কথোপকথন বা পুস্তগণের আবেদন নিবেদনের ছায় ব্রাহ্মণ কবির অস্বাভাবিক কল্পনা, তাহা স্বীকার করিতে আমরা প্রস্তুত নহি। কবি এই পত্র-লিখন উপলক্ষে লিখিবার যে প্রণালী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা স্বাভাবিক। তিনি এই স্থলে স্বাভাবিকতা অঙ্কিত করিতে এমন একটু প্রয়াস পাইয়াছেন, যাহাতে ইহাকে অস্বাভাবিকতার সীমা হইতে পৃথগবস্থিত বলিয়া স্বীকার করিতে আমরা বাধ্য। লহনা এই পত্র লইয়া যখন খুল্লনার সম্মুখে ধরিলেন, তখন খুল্লনা কেবল যে পত্র পড়িতে পারিলেন, এমত নহে, তিনি অক্ষরের ছাঁদ দেখিয়া সগত চাতুরী ভেদ করিয়া ফেলিলেন। যে সমাজে গন্ধবণিক জাতির মধ্যে জীলোকের লেখা পড়ার চর্চা স্বাভাবিক বলিয়া বিবেচিত হইত, সে সমাজে অধিকতর শিক্ষিত জাতির মধ্যে উহার প্রচলন সম্পূর্ণ সম্ভব বলিয়াই অনুমান করা যায়।

আমরা জীলোকদিগের রন্ধন ও বিদ্যা শিক্ষার কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিলাম। তাঁহাদের বসনভূষণ ও গতিবিধিরও কবি একটা সুন্দর আলেখ্য প্রস্তুত করিয়া গিয়াছেন। বিংশশতাব্দীর সুন্দরীগণ একবার মনের সুখে তাঁহাদের অলঙ্কারগুলির সহিত আপনাদের অলঙ্কার তুলনা করিয়া মানসিক গর্ভ অন্বেষণ করিয়া লউন। খুল্লনার কিশোর বয়সে বিবাহের পূর্বে

“গলে শতেশ্বরী হার, শোভে নানা অলঙ্কার,

করে শব্দ শোভে তাড়বাল্য।”

এবং ইহা ব্যতীত

‘চরণে নৃপুং রাজে ।’

খুল্লনার অভিসারের সনয়—

“অবধানে আল্যাইলা দৃঢ় বন্ধন দড়ি ।

দোছুটী করিয়া পরে তসরের সাড়ী ॥

দুর্ধলা মার্জন করে লয়ে প্রসাধনৌ ।

বাম করে হেম দস্ত রসাল দর্পণী ॥

কবরী বাঁধিয়া দিল কুহুমের গাভা ।

আষাঢ়িয়া মেঘে যেন বিদ্যাতের শোভা ॥

বাহুযুগে আরোপিল কনক কেয়ুর ।

পদযুগে আরোপিল কনক নৃপুং ॥

কবরী আরোপি রামা মল্লিকার মালে ।”

ধনপতি গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে লহনা

আপনার সপত্নী-প্রেমের আতিশয্য প্রতিপন্ন  
করিতে গিয়া বলিতেছেন—

“অঙ্গদ কঙ্কণ হার, আর যত অলঙ্কার,  
আপনি পড়াই কর্ণপুর”

নৃপুংরের উল্লেখ অনেক স্থানেই দৃষ্ট হয় ।

যখন শ্রীমন্ত পিতাকে উদ্ধার করিয়া গৃহে  
ফিরিলেন, কোতুহলাক্রান্ত রমণীগণ তাঁহা-  
দিগকে দেখিবার জন্ত ছুটাছুটি করিতে  
লাগিল, কবি বলেন, তখন “কাহারও নৃপুং  
হাথে ।” বয়স্হা জীলোকদিগের নয়ন হইতে  
তখনও অঞ্জনি বিদায় গ্রহণ করে নাই ।

‘ধায় কোন শশিমুখী, অঞ্জনিয়া এক আঁখি ।’

কবিকঙ্কণের অলঙ্কারের তালিকা বিশেষ  
দীর্ঘ নহে দেখিয়া আধুনিক সুন্দরীগণের  
বিমর্ষ হইবার কারণ নাই । দামুস্তার দরিত্র  
কবি হয় ত এইরূপ অলঙ্কারশাস্ত্রের চর্চা করি-  
বার অধিক অবসর পান নাই । খুল্লনাকে ছাগল  
চরাইতে বাধ্য করিবার পূর্বে যখন খুল্লনা ও  
লহনাতে ঘোর সংগ্রাম, তখন লহনা অবশ্যই  
খুল্লনাকে অলঙ্কারগুলির ভার হইতে নিষ্কৃতি  
প্রদান করিতে ক্ষমত্ব করেন নাই । এই উপ-

লক্ষে সম্ভবতঃ কোন প্রক্ষেপকারী কবির  
লেখনীর অমুগ্রহে আমরা যে অলঙ্কারের  
তালিকাটি পাইয়াছি, বর্তমান যুগের গৃহলক্ষ্য-  
গণের কোতুহল নিবারণার্থ তাহা উদ্ধৃত  
করিলাম—

“বলে নিল শিরোমণি কর্ণের কনক ।

ললাটিকা সিঁতী নিল গলার পদক ॥

নাকের বেসর নিল পায়ের পাগুলি ।

অঙ্গদ কঙ্কণ নিল দিয়া গালাগালি ॥

খুঁয়া পরাইয়া পাটসাড়ী কৈল দূর ।

বলেতে কাড়িয়া নিল মণি কর্ণপুর ॥

লইল কাড়িয়া শব্দ হেমময় কড়ি ।

শতেশ্বরীহার নিল কলধোত চুড়ি ॥

আভরণ লয়া কৈল শুধু দুই হাথ ।

বাম হাতে লোহা মাত্র রাখিল আয়াত ॥”

পদক, বেসর, পাগুলি প্রভৃতির নামে  
সুন্দরীগণের যেন শুদ্ধার না হয় ; এমন এক  
দিন আসিবে, যখন আপনাদিগের বহুত্বের  
রত্নালঙ্কার গুলির নামেও আপনাদের পর-  
বর্তী সীমস্তিনীগণ শুদ্ধার করিতে উদ্যত  
হইবেন । এই পদক, পাগুলির দিনেও বলিক  
নন্দিনী লহনা পাটসাড়ী এবং চুড়ী গড়াইবার  
জন্ত ‘পাঁচপল’ সোণা পাইয়া স্বামীকে পর্যা-  
স্তর গ্রহণের অহুমতি দিয়াছিলেন বলিয়া কবি  
লিখিয়াছেন । এখনকার কবির তুলিকায়  
বঙ্গের সীমস্তিনীগণের চরিত্র ইহা অপেক্ষা  
উজ্জল বর্ণে অঙ্কিত হইবার দাবী আছে  
বলিয়া আমরা মনে করি ।

কবিকঙ্কণের কাব্যে গৃহস্থের জীলোক-  
গণ অবরোধ প্রথা বর্জিত না হইলেও মুক্ত  
বায়ু সেবনে এককালে বঞ্চিত নহেন । লহনা  
খুল্লনাকে ছাগ-রক্ষণে নিযুক্ত করিয়া বাড়-  
বাড়ি করিয়া কেঁলিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু  
পাঠশালা হইতে গুরুকে প্রত্যাগত না দেখিয়া

খুলনা যে ঘরে ঘরে পুত্রের অধেষণে ঘুরিতে আগিলেন, তাহা নিশ্চয়ই কবিকঙ্কণের সময়ে অস্বাভাবিক বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। ধনপতি যখন বরুণপে লক্ষপতির গৃহে সমাগত অথবা যখন তিনি পুত্রের সহিত সিংহল হইতে প্রত্যাগত, তখন কবি যে জীলোকগণের উৎকণ্ঠা ও সমাগমের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা অনেকাংশে স্বাধীনতারই পরিচায়ক। তবে মুসলমান রাজত্বের এই পূর্ণ বিকাশের সময়ে অবরোধ প্রথাও যে কতকটা বল সঞ্চয় করিয়াছে, তাহা কবির লেখনী হইতে বুঝিতে পারা যায়। তাই আমরা জীলোকের দ্রুত পাদচালনার মধ্যে—

“অবরোধে কোন নারী, বাহির হইতে নারি,  
গবাক্ষে করয়ে সচকিত।”

একপ বর্ণনারও সমাবেশ দেখিতে পাই।

কবিকঙ্কণের যুগে যেমন একদিকে পৌরাণিক দেবতার আধিপত্য, তেমনি অপর দিকে জীলোকের কুসংস্কার ও তদ্রমত্বের বিজাতীয় প্রাদুর্ভাব। কবির অগ্রগৃহে আমরা গ্রন্থের অনেক স্থলেই জীলোকগণের বশীকরণ-ঔষধ সংগ্রহের পরিচয় পাইয়াছি। খুলনার বিবাহোপলক্ষে তাঁহার মাতা তাঁহার মঙ্গল কামনার যে বশীকরণের ঔষধ সংগ্রহে ব্যস্ত ছিলেন, কবিকঙ্কণ তাহার সবিস্তার ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। মার্জিতকুচি নবীনগণের এবং তাঁহাদের অলঙ্কার-রঞ্জিত চরণের সেবাশ্রয়সী বিনা ঔষধে বশীভূত নবীনগণের কোহুল নিবারণার্থ আমরা সেই স্থানটা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি—

“ঔষধ করিয়া রস্তা কিরে বাড়ী বাড়ী।

বোহট করিয়া পরে বার হাথ সাজী।

কাটা রহিবের আনে নানিকার দড়ি।

হুগার প্রদীপ পুড়ি রাখাছিল চেড়ী।

সাধুর কপালে যবে দিব পুনর্কল্হ।  
খুলনার হবে সাধু নাকবিকা পত্ত।  
আনিল পাকড়ি ডাল হাই আমলাতি।  
আকুল কুস্তল করি আনে অর্দ্ধরাতি।  
সাপের আঁটুলি আনে খুজি বাত্মাঘরে।  
রোহিত মংস্তের পিত্ত মঙ্গল বাসরে।  
কাপাসের বাড়ী হৈতে আনিল গোমুণ্ড।  
দাগুইয়া সাধু তার রবে ছই দণ্ড।  
খুলনা করিবে যদি সাধুর অপমান।  
মৌনে রহিবে সাধু গোমুণ্ড সমান।  
বিমলা ব্রাহ্মণী হয় রস্তাবতীর সহ।  
আমা সন্ধ্যা করিয়া আনিল সাপের দই।”

যখন লহনা খুলনাকে নির্ঘাতন করিবার জন্য ব্যতিব্যস্ত, তখন তাঁহার প্রিয়সখী ব্রাহ্মণ-কন্যা লীলাবতী ঔষধের যে দীর্ঘ ব্যবস্থাপত্র দিয়াছিলেন, তাহা এইরূপ—

“পত্রিকার কলাগাছ রোপিবে অঙ্গনে।

স্বতের প্রদীপ তায় দিবে প্রতিদিনে।

নিরামিষ্য হ্রদ থাকে তার পত্র পাড়ি।

সাধু হবে কিস্কর খুলনা হবে চেড়ী।

অশানের ক্ষীরা আর কবর বিছাতি।

বসন তাজিয়া আনিবে শেষ রাত্তি।

ইহা বাটি দিবে সাধু খুলনা বসনে।

যেন খুলনা পড়ে সাধুর বিষনয়নে।

চুণ পান খয়েরে করিহ তার ক্ষার।

কাল গরুর গাঁজ আশ্র ঔষধের সার।

হুগার মুখের আনিহ হরিতাল।

উপরাগ সময়ে আনিবে বেড়াজাল।

ছই বস্ত্র কপালে ধরিহ সাবধানে।

সোহাগ বাড়িবে তোর হুগার সমানে।

আনিবে আঁটুলি কীট ক্ষণিকণা হৈতে।

তাবিজ গড়াইয়া রাখিবে বাম হাতে।

বহুদেব-সুতা দেবী কৃষ্ণের তগিনী।

দ্রোণদীর হইল যবে প্রবলু পতিবী।

ইহা ধরি দ্রোণদী বশ কৈল নাথ ।  
 পতিছাড়ি গেল ভদ্রা যথা জগন্নাথ ॥  
 যতনে আনিবে জোড়া অধরের দল ।  
 দুর্গার প্রদীপ-তৈলে পাড়িবে কাজল ॥  
 লোচনে অঙ্গন দিয়া চাহিবে একবার ।  
 সাধুকে করিয়া দিব যেন কণ্ঠহার ॥  
 গাড়রের গালের গুয়া বকুলের পাত ।  
 পিরীতি করিয়া দিব তোর প্রাণনাথ ॥  
 একছত্রি গাছ আন হাই আমলাতি ।  
 শনি মঙ্গলবারে জাগাইবে নিশারাতি ॥  
 কাভরের কামিক্ষে মুখে বাটহ প্রভাতে ।  
 ললাটে তিলক দিলে ত্রীত নানা মতে ॥  
 ত্রিশূল্যার পত্রেরে পাড়িয়া আন কালি ।  
 কালিয়া বিভাল আনি দ্বারে দিহ বলি ॥  
 যতন করিয়া আন শুণ্ডকের তেলে ।  
 যুতের প্রদীপ জালি ভুজ কুতুহলে ॥  
 শূকর শকুনির হাড় আনিহ যতনে ।  
 আইবড় চুলের পানি আইষ হাড়ির লোণে ॥  
 ভুজঙ্গের ছাল আর নকুলের মুণ্ড ।  
 কেশরী স্রবণ ক'রে আন গজমুণ্ড ॥  
 পত্রিকা ভাসায়্যা আশ্র হরিদ্রার মূল ।  
 যতনে আনিবে শশানের তিলকুল ॥  
 ইহা করি সত্যভামা বশ কৈল নাথ ।  
 যার প্রেমে গোবিন্দ আনিল পারিজাত ॥  
 লহনা ঔষধ করে লীলার সংহতি ।  
 সতীনারে বক্ষিয়া ভূজিবে নিজপতি ॥  
 ছিনাজোক আর খেতকাকের শোণিত ।  
 কালিয়া কুকুর মারি আন তার পিত্ত ॥  
 কচ্ছপের নখ আন কুন্তীরের দাঁত ।  
 কোঠরের পেঁচা আন গোধিকার আঁত ॥  
 বাহুড়ের পাখা আন শঙ্করুর কাঁটা ।  
 তেমাখার পোড়ারে ললাটে লিহ ফেঁটা ॥  
 শবের মুখুটী জেঠী মুষিকের মুণ্ড ।  
 ক্রোশ গারডেবু মিৎ চাতকের তুণ্ড ॥

দিগধরী হইয়া কাঙরি মুখে বাটে ।  
 অগন্ধিতে পায় স্বামী শরনের খাটে ॥  
 মালীর মালকে ফুল আনিবে গুলাল ।  
 শিরীষ কুসুম কুন্দ পদ্মের মৃগাল ॥  
 পঞ্চফুল সমতুল করিয়া আধান ।  
 মন্ত্র পড়ি স্বামীরে হানিবে পঞ্চবাণ ॥  
 পঞ্চপতি এক নারী দ্রুপদনন্দিনী ।  
 ইহাতে বক্ষিত কৈল সকল সতীনী ॥  
 স্বামীর সম্ভোগ চান্দ রাখিবে যতনে ।  
 বাঘতেল সনে রামা মাখিবে বদনে ॥”

উক্ত তাংশটি বড় হইল, কিন্তু পাঠকগণের  
 মধ্যে যদি কাহারও ঔষধের ভয় থাকে, তালি-  
 কাটি পড়িয়া সাবধান হইতে পারিবেন ।  
 যখন ধনপতি গোড় হইতে প্রতাগত ও রাজা  
 কর্তৃক পুরস্কৃত, তখন লহনা নবযৌবনা ধূননার  
 সহিত প্রতিদ্বন্দিতায় আপনার অক্ষমতা  
 বুঝিতে পারিয়া অগত্যা ঔষধের জন্ত দুর্বলা  
 দাসীর শরণাপন্ন হইলেন—

“আমার লাগুক কড়ি তোমার হকু বশ ।  
 ঔষধ করিয়া মোর স্বামী কর বশ ॥  
 লহনার চরণে প্রণাম করে চেড়ী ।  
 নাগিক ভাঙারে আনে ঔষধের পেড়ী ॥  
 অবধানে আলুরায় দৃঢ়-বন্ধন দড়ি ।  
 লহনার হাথে দিল ঔষধ সাঁপুড়ি ॥”

বশীকরণ বিদ্যা অভ্যাস করিবার কারণও  
 বখেষ্ঠ ছিল । তখন বম্বালীর পূর্ণপ্রভাব ;  
 ঔষধ না শিখিলে বহুবিবাহের মধ্যে গুণবতীর  
 মান থাকে কোথায় ? লীলাবতী ফুলিয়ার  
 মুখটার কথা বন্দ্যবটী বংশে পড়িয়াছেন,  
 ছয় সতীন লইয়া বর করেন, তবুও  
 “ঔষধের গুণে, স্বামী বোল শুনে,  
 যেন লিঙ্গরের গুয়া ।

নিদ্রা গেলে আমি, চিয়াইয়া স্বামী,  
 মুখে তুলে দেই গুয়া ॥”

ঔষধের বশে, প্রকার বিশেষে,  
স্বামী খুলা ঝাড়ে মুখে ।

গেলে পিছুবাস, করে উপবাস,  
যাবত মোরে না দেখে ॥”

এখনও তন্ত্র-মন্ত্র-ঔষধাদিতে প্রাপ্তযৌবনা  
অনুচা কুলীন কস্তার সমান কে? কবি  
কৌলীভ্রমর্যাদার অপব্যবহার দেখিয়া  
ব্যক্তোক্তি করিতে ছাড়েন নাই; বগিজ-পুত্র  
শ্রীমন্ত যখন ব্রাহ্মণগুরুর সহিত বিবাদে  
প্রবৃত্ত, তখন তাহার মুখ হইতে এই তেজো-  
গর্ভ বাক্য বাহির কমিয়াছেন—

“ব্রাহ্মণের মত নহি বল্লালসেৱা ।”

চণ্ডীকাব্যে দেখিতে পাওয়া যায়, তখনও  
বাড়রি ওয়া প্রভৃতি অমার্জিত উপাধিতে  
কুলীন ব্রাহ্মণগণ ভূষিত ।

বিবাহের পদ্ধতি, জী-আচার প্রভৃতির  
কবি যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে ষোড়শ  
শতাব্দীর একখানি সামাজিক চিত্রপট যেন  
আমাদের সম্মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে ।

পুনর্বিবাহের উৎসব এখন পশ্চিম বাঙ্গালা  
হইতে এক প্রকার উঠিয়া গিয়াছে, কিন্তু  
কবিকল্পের সময় উহা পূর্ণমাত্রায় বিরাজিত ।  
পুন্মনায় পুনর্বিবাহের সময়ে পোয়ালে জড়ান  
কাদা জলের সন্ধ্যাবহার হইল, কুলসীমন্তিনীগণ  
‘রক্তন ভোজন ছাড়িয়া’, লজ্জাদেবীকে বিদায়  
দিয়া জলজ্বীড়া আরম্ভ করিলেন, লহনাকে  
ধরিয়া আনিয়া কাদাজল দ্বারা পরিতৃপ্ত করা  
হইল, লীলাবতী পলাইয়া নিস্তার পাইলেন  
না, ধৃত হইয়া সুবতীগণের কোতুকের সামগ্রী  
হইলেন; মদন-মঙ্গল গীত চলিতে লাগিল,  
লজ্জাদেবী তাড়িত হইয়া অগত্য পুরুষের  
হৃদয়ে আরোহণ করিলেন । কবি লিখিয়াছেন,  
‘লাজ পায়্য পুরুষ পলায় ।’ আর সেই  
হর্ষলা হাসী ?

“সাত পাঁছ সখী বেটি, ধরিয়া হর্ষলা চেড়ী,  
বিবেসন করিয়া নাচার ।”

এই কোতুক এতই সংক্রামক যে স্বয়ং  
“নগেন্দ্র নন্দিনী” সহচরীগণের সহিত মিলিত  
হইয়া “বগিক্ বধুর বেশ” যোগদান করি-  
লেন এবং “গায়ে পানী” ঢালিতে লাগিলেন ।  
পশ্চিম বাঙ্গালার পাঠকের যদি একবার উকি  
মারিয়া এই স্তম্ভরীগণের বীভৎস আনন্দের  
অংশভাগী হইতে ইচ্ছা থাকে, তবে পূর্ক  
বাঙ্গালার কোন পল্লীগামে এই উৎসবের  
সময় যেন একবার পদার্পণ করিবেন ।

আমরা প্রাচীন বঙ্গললনাগণের সম্বন্ধে  
অনেক কথা লিখিলাম । পুরুষদিগেরও  
বেশভূষা ও সামাজিক পদ্ধতির পরিচয় স্থানে  
স্থানে মেঘাবৃত গগনে চপলার ক্ষণবিকাশের  
জ্যার কবিকল্পের কাব্য মধ্যে ফুটিয়া উঠি-  
য়াছে । বাঙ্গালী তখনও উচ্চীর পরিত্যাগ  
করে নাই । শ্রীমন্ত যখন সিংহলে কোটা-  
লের নিকট বস্ত্রান্তরপ্রার্থী, তখন তাঁহার  
নিজের পাগড়াই পরিধেয় রূপে প্রদত্ত হইল ।  
যখন সিংহলেস্থর কারাগার হইতে বন্দী-  
দিগকে মুক্তি প্রদান করিলেন, তখন বন্দীগণ  
কেবল “পথের সন্ধান” চাউল, ‘কাহ্নেক  
কড়ি’ ও ‘ধূতি একখান’ মাত্র পাইল না,  
‘মস্তকের পাগ’ও পাইল । পাগের বিশেষ-  
রূপ চলন না থাকিলে এই বাঙ্গালী বিদায়ের  
মধ্যে তাহার ব্যবস্থা থাকিবে কেন ?  
বলা বাহুল্য, আমাদের কবি সিংহল দেশে  
গিয়াও বাঙ্গালীরই বর্ণনা করিয়াছেন । এখনও  
যেমন উড়িষ্যা ও দাক্ষিণাত্যে অনেক পুরুষ-  
জাতীয় আর্ঘ্যাস্তান মস্তকে কবরী বিজ্ঞাস  
করিয়া জ্ঞানন্দ অনুভব করেন, আমাদের বঙ্গ-  
ভূমিতেও পূর্ক সেইরূপ ছিল । কাশীরাম  
তাঁহার মহাভারতে বুদ্ধদেজ হইতে পলায়িত

রাজজ্ঞবর্গের অসংখ্য দীর্ঘ কুস্তলের পরিচয় দিয়াছেন ; আমাদের কাব্যের ধনপতিও মঙ্গলচণ্ডীর পূজার বৃত্তান্ত লহনার মুখে শুনিয়া ক্রোধে “না করয়ে কুস্তল বন্ধন ।”

অলঙ্কারগুলি তখনও সুন্দরীগণের এক-চেটিয়া হয় নাই—

“অঙ্গদ অঙ্গুরী হার ভূষণ চন্দন ।

দিয়া লক্ষপতি কৈল বরের বরণ ।”

বণিক সম্প্রদায় তখনও সমাজে অনাদৃত নহে । আমরা ঠাকুরমার উপকথায় রাজার পুত্র ও মন্ত্রী পুত্রের সহিত সদাগর-পুত্রের বন্ধুত্বের বিবরণ অনেক শুনিয়াছি । চণ্ডী কাব্যে ধনপতি বিক্রমকেশরী রাজার আজ্ঞা-বহ হইলেও ক্রীড়া-সহচর । যখন ধনপতি পিঞ্জর নিম্নাণার্থ গোড়ে অবস্থিত, তখন সেখানেও তিনি রাজার অক্ষকীড়ার সহচর হইলেন, বিদায় লইয়া আসিবার সময়ে “হুই জনে কোলাকুলি পরম সাদরে ।” ধনপতি ও শ্রীমন্তের সিংহল-গমন বর্ণনায় কবি বণিক সম্প্রদায়ের সমৃদ্ধি ও প্রাধাত্যের উজ্জল ছবি অঙ্কিত করিয়াছেন—ধনপতির গৃহে নিমন্ত্রণের সময়েও তাহার সুন্দর আভাষ দিয়াছেন । গন্ধবণিক বংশীয় শ্রীমন্তের সহিত কবি ‘ক্ষেত্রি’ শালবান রাজার কন্যার বিবাহ পরীক্ষা দিয়া ফেলিয়াছেন । অবশ্য ইহা দেবীর আদেশ, কিন্তু শ্রীমন্ত চণ্ডাল কিম্বা ডোম হইলে হয় ত এ আদেশ খাটিত না । বণিক সম্প্রদায়ে গন্ধেশ্বরী দেবীর দোহাও প্রভাপ ছিল, এখনও যে একেবারে গিয়াছে, তাহা বলা যায় না । ধনপতির গৃহে বণিক সভায় গৃহগমনোত্তম জ্ঞাতিগণ রাজার দোহাই শুনিয়া অধিকতর ত্রুড় হইল, কিন্তু গন্ধেশ্বরীর দোহাই উপেক্ষা করিতে পারিল না ।

পক্ষান্তরে ‘কাণে কলম হাথে দোত’ কায়স্থস্বতের কবি যে বর্ণনা করিয়াছেন এবং কায়স্থ ভাঁড়ুদত্তের যে চিত্র পাঠকের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন, অনেক কায়স্থ হয় ত তাহাতে তৃপ্তি অনুভব করিবেন না । অবশ্য কবি ভাঁড়ুদত্তকে আদর্শ কায়স্থ স্বরূপ পাঠকের নিকট উপস্থিত করেন নাই । ভাঁড়ু কায়স্থকুল-কলঙ্ক অথবা সে কায়স্থ বলিয়া পরিচয় দিতে ইচ্ছুক কোন নিম্নতর জাতি । কালকেতু তাহার মন্তকমণ্ডনের পূর্বে ভাঁড়ুকে তিরস্কার করিয়া বলিতেছেন—

“হয়্যা তুই রাজপুত, বলাসি কায়স্থ স্ত,  
নীচ হয়্যা উচ অভিলাষ ।”

এই রাজপুত রাজপুতানার ক্ষত্রিয় রাজপুত নহে, পশ্চিম বাঙ্গালায় রাজপুত বলিয়া পরিচিত এক নীচ জাতি এখনও দেখিতে পাওয়া যায় । কবি কালকেতুর নগরে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের পরে কায়স্থদিগের স্থান সমাবেশ করিয়াছেন, ইহা উল্লেখযোগ্য এবং কালকেতুর বড়লোক হইয়া পণ্যদ্রব্য কিনিবার সময় কায়স্থ আসিয়া “মহাবীরে নত কৈল মাথা” এরূপও লিখিয়াছেন । অবশ্য কায়স্থদিগের কার্য ছিল কাগজপত্র লেখা । মহাবীরের দ্রব্য ক্রয়ের সময়ে এ কার্য্যটী কায়স্থ দ্বারা ই সম্পাদিত হইল ।

মুসলমান আমলে জমীদারগণ অনেক কাংশে স্বাধীন ছিলেন—তাহাদের সৈন্ত ছিল, ছর্গ ছিল । কবিকঙ্কণের কলিঙ্গরাজ, কালকেতু বা সিংহলরাজ মুসলমানের অধীন না হইলেও তাহাদের সৈন্ত-বর্ণনায় আমরা যেন এই অর্দ্ধস্বাধীন হিন্দু রাজজ্ঞবর্গের সৈন্তেরই পরিচয় পাই । অবশ্য সৈন্তের পরিমাণ ও ঐশ্বর্য্য কবি কতকটা বাড়াইয়া বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু যে বাস্তব পদার্থের



উপর তাঁহার করুনা খেলিয়াছে, তাহা ঐ  
প্রকার সৈন্ত । নিরস্ত্র বাঙ্গালীর এখন এই  
গৈন্যবর্ণনা শুনিতে একটু কৌতূহল জন্মিতে  
পারে । আমরা সিংহলেশ্বরের যুদ্ধসজ্জার  
বর্ণনার কতকাংশ উদ্ধৃত করিতেছি—

“বিষম তরল আগে আরোপিয়া কাটি ।

বরুজ কামান হাথে শেলপাট জাঠি ॥

যবনিয়া অশ্বোপর যবন আসোরার ।

ঘোর রূপ যবন সব বলে মার মার ॥

পার্বতীয়া অশ্ব সব সোণার বিষকী ।

কণ্ঠে ঝিলিমিলি হার করে ঝিকি ঝিকি ॥

ঢালী পাইক সাজে কত হাথে খাঁড়া ঢাল ।

ডানি বামে অস্ত্র সাজে বিক্রমে বিশাল ॥

ধাহুকী পাইক সাজে হাথে ধনুঃশর ।

কটিদেশে তরবার চলিল সত্তর ॥

চৌকনিয়া পাইক চৌকন হাথে করে ।

হাড়িয়া চামর বাঞ্চে বাঁশের উপরে ॥

বিচিত্র পামরী গায় পারিজাত মালা ।

বৈরিবেশে ধায় পাইক জানে যুদ্ধকলা ॥

জীম, অর্জুন, কর্ণ কোটাল হুর্দার ।

ভিড়নে চলিল চঙ্গ বাইশ হাজার ॥

রাজার বেটা যুবরাজ ঠাটে আগুয়ান ।

শগড়ে তুলিয়া নিল বিচিত্র কামান ॥

বারুই বোরজে যেন ঘন দেয় কাটি ।

খোজা মিঞা রণে চলে হাথে রাজা লাঠি ॥

লহ লহ করে যত হস্তীকের শুণ্ড ।

পিপীলিকা সারি যেন পাইকের মুণ্ড ॥

বরজেরা বোরজে নিছিয়া ফেলে পাণ ।

পাখরিয়া ঘোড়া সাজে কাহণে কাহণ ॥

ডানি দিকে সাজিল কোটাল ভীমমল্ল ।

রাজার জামাতা সাজে নামে বীরশল্ল ॥

সাজ সাজ বলিয়া পড়িয়া গেল সাড়া ।

অগুদলে সাজে যত পাখড়িয়া ঘোড়া ॥

ভবক বেলক কাছে কামান রূপাণ ।

পৃষ্ঠদেশে পুণ্ডিত তুণেতে যত বাণ ॥

রণসিংহ রণভীম ধায় রণবাটা ।

তিন ভাই তীর বিক্রে দিয়া চুণের কোঁটা ॥”

কামানের উল্লেখ থাকায় পাঠকের মনে  
হইতে পারে, ইহা কিছু বড় রকমের যুদ্ধ-  
সজ্জা । কলিঙ্গরাজের যুদ্ধ-যাত্রার মধ্যে  
পাওয়া যায়—

শত শত মত্তহাথী, লৈয়া আইসে সেনাপতি,

শুণ্ডে বাঁকা লোহার মুদগরে ।

মাহত হাথীর পীঠে, শেল সাবল জাঠে,

গগন পুরে আড়ম্বরে ॥

চারি চারি মহারয়, রথেতে জুড়িয়া হয়,

মহারথী যায় সারি সারি ।

ভিন্দিপাল খরশান, তবক বেলক বাণ,

ভূষণ্ডী ডাঙ্গশ গদাধারী ॥

নব লক্ষ ফিরে কাল, সাজিল মদনপাল,

ঘন ঘন ফেলে খাণ্ডা লোফে ।

দুঃসহ সেনার ভারে, ক্ষতি টলমল করে,

ফণিপতি আদি নাগ কাঁপে ॥

আশীগুণ্ডা বাঞ্চে ঢোল, তেরকাহন সাজে কোল,

কাঁড় ধরে তিন তিন কোটা ।

পরিধান বীরধড়ি, মাথায় জালের দড়ি,

অঙ্গে মাথয়ে রাজ্যামাটা ॥

বাজন নুপুর পায়, বীরঘটা পাইক ধায়,

রায়বাঁশ ধরে খরশাণ ।

সোণার টোপর শিরে, ঘন সিংহনাদ পুরে,

বাঁশে দোলে চামর নিশান ॥

ইহাতেও কিছু পরে কামানের উল্লেখ  
আছে ।

এই বর্ণনা হইতে কবিসুলভ অতিশয়োক্তি  
বাদ দিলে কিরূপ সৈন্ত লইয়া মুসলমান  
আমলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজচক্রবর্তীগণ পরস্পরের  
সম্মুখীন হইতেন, আমরা তাহার আভাস পাই ।

“রাজপুরোহিত যায় বিষম করাল ।

হয় বলে আগুদলে রাঘব বোঝাল ॥”

এই বর্ণনা হইতে দেখা যায়, যুদ্ধকাব্যে আবশ্যক হইলে ‘রাজপুরোহিত’ এবং “রাঘব ঘোষাল”ও যোগদান করিতেন।

হিন্দু ও মুসলমানের পরস্পরের প্রতি প্রীতি এবং ধর্মবিদ্বেষের অভাব আমরা অনেক স্থলে দেখিতে পাই। সিংহলরাজের সৈন্যবর্ণনায় ধ্বনঘোষার উল্লেখ পাঠক দেখিয়াছে—কালকেতুর নগরনির্মাণে মুসলমানদিগের জন্ত সমুচিত ব্যবস্থা এই প্রীতির একটা প্রধান নিদর্শন। দেবীর অহুগৃহীত কালকেতুর জন্ত যখন স্বয়ং বিশ্বকর্মা গুজরাট নগর নির্মাণ করিলেন, তখন শুধু হিন্দুর জন্ত যাহা যাহা আবশ্যক, তাহাতেই তাঁহার তৃপ্তি জন্মিল না।

“পশ্চিম দিকেতে সেহ, তুলিলা নমাজ গৃহ,  
দালান মহজিদ নানা ছান্দে।”

মহাবীরের আশ্রয়ে থাকিয়া মুসলমানগণ আপন অহুষ্ঠের ধর্মকর্ম করিতে লাগিল এবং জীবিকা নির্বাহের জন্ত আপন আপন বৃত্তি অনুসরণ করিতে লাগিল।

“গোমাংস বেচিয়া নাম বোলায় কসাই।”

হিন্দু রাজার নগরে ইহা পর্য্যন্ত চলিতে লাগিল। কবি কসাইকে যমরাজের ভয় দেখাইয়াছেন, কিন্তু বাধ রাজের ভয় দেখান নাই। কয়েক শতাব্দীর একত্র বাস যে হিন্দু ও মুসলমানকে পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ ভুলিয়া যাইতে শিক্ষা দিয়াছিল, ইহা তাহার একটা বিশিষ্ট প্রমাণ। কালকেতুর সহিত কলিঙ্গরাজের সংগ্রাম বাধিয়া গেলে—

“পশ্চিম দ্বারে রহে সৈদ উমর গাজী।

বাহার ভিড়নে রহে বোল শত তাজী॥

উত্তর দ্বারে রহে বলাগন খান।

রণে ভঙ্গ দেয় সেনা দেখি তার বাণ॥”

এইরূপে হিন্দু ও মুসলমান একত্র হইয়া

নগর রক্ষা করিতে লাগিল। ধনপতির কথায় যখন সিংহলরাজ কালীদহে কমলেকামিনী দর্শন করিতে চলিলেন, তখন তিনি কেবল মাত্র হিন্দুসঙ্গী হইয়া যাত্রা করেন নাই—‘খেরোসানী যোগল পাঠান’ও তাঁহার সঙ্গী হইয়া চলিল।

আনুশঙ্গিক রূপে কবিকল্পের কাব্যে দেশের রীতিনীতির যে উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহা বেশ কোহুলোদ্দীপক। আমরা কয়েকটার উল্লেখ করিতেছি—

অক্ষকৌড়া—চণ্ডীকাব্য পড়িয়া বোধহয় উচ্চ নীচ সকল জাতির মধ্যেই যেন বিলাস-প্রিয় বাঙ্গালীর এই প্রিয় কৌড়া সংক্রামক রূপে প্রবেশ করিয়াছিল। যখন কলিঙ্গরাজ গুজরাট আক্রমণ করিলেন, চর ‘মহাবীরকে’ কলিঙ্গরাজের আগমন বার্তা জানাইতে আসিল, তখন এই দারিদ্র্যের ক্রোড়ে লালিত দেবীর অহুগৃহীত মহাবীর কি করিতে-ছিলেন?

“সভাতে বসিয়া, দশ দশ বলিয়া,

মহাবীর পাশা খেলে।”

কবি আপন যুগে সম্পন্ন বাঙ্গালীর যে আদর্শ চারিদিকে দেখিয়াছিলেন, তাহারই আলেখ্য প্রস্তুত করিয়াছেন। ধনপতি গোড় নগরে যখন প্রবাসী, তখন গোড়রাজ তাঁহার সহিত পাশা খেলিয়া সময় কষ্টন করিতে লাগিলেন। ধনপতি গোড় হইতে দেশে ফিরিয়া আসিলে রাজা বিক্রমকেশরী তাঁহার অনুপস্থিতির জন্ত আক্ষেপ প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন—

‘দূরে গেল পাশার কোতুক।’

আবার দেখিতে পাই—

“একদিন পাটশালে, সখা সঙ্গে পাশা খেলে,  
হাস্ত পরিহাসে ধনপতি।” ইত্যাদি

এইত গেল পুরুষের খেলা। ধনীর গৃহের কুলবধুগণও এই সংক্রামকতা হইতে নিস্তার পান নাই। যখন খুল্লনা জাল পত্র দেখিয়া তাহা ধনপতির পত্র বলিয়া বিশ্বাস করিলেন না এবং বলিলেন যে তাঁহার স্বামীর পত্র হইলে অবশ্যই কোন লোক ইহা সঙ্গে লইয়া আসিত, তখন লহনা তাঁহাকে বুঝাইলেন যে, যে কয়েক জন লোক আসিয়াছিল, তাহারা সুবর্ণ লইয়া তিলমাত্র বিলম্ব না করিয়া চলিয়া গিয়াছে এবং খুল্লনার তাহা লক্ষ্য না করিবার কারণ স্বরূপ বলিলেন—

“তখন আছিল পাশার খেলে।”

অবশ্য খুল্লনা স্বকার্য্য স্মরণ করিয়া ইহা বিশ্বাস করিবেন, লহনা এরূপ মনে না করিলে খুল্লনাকে এমন কথা কহেন নাই। ধনপতি গৃহে ফিরিয়া আসিলে লহনা তাহার নিকট খুল্লনার কথা বলিতেছেন—

“চারি পাঁচ সখী মিলে,

রাত্রি দিবা পাশা খেলে।”

সিংহল হইতে যখন দেবী ক্ষেমকরী রূপ ধরিয়া শ্রীমন্তের টোপর মুখে করিয়া উজ্জয়িনীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন—

“পাশা খেলে সহচরী, লইয়া খুল্লনা নারী।”

ধনপতি বিলাসগৃহে খুল্লনার সহিত পাশা খেলাই পরম প্রীতিকর মনে করিলেন। কোন কোন পুস্তকে হরগৌরীর পাশক্রীড়ার বর্ণনাও আছে। ইহার জন্ত হয় ত আমাদের কবি দায়ী নহেন, কিন্তু এই প্রক্ষেপকারীর হস্ত চিহ্নেও কবিকঙ্কণের যুগের না হউক, তাহার কঙ্কণ পরবর্তী যুগের বিকৃত রুচির পরিচয় পাওয়া যায়।

বলা বাহুল্য, তখন খাজনা আদায়ের পদ্ধতি কিছু অন্তরূপ ছিল। জমীদারগণ নবাবগণের প্রাপ্য কর দিতে জেটা করিলে

জারাগারের সাক্ষাৎকার লাভ করিতেন। প্রজা জমীদারকে খাজনা দিতে না পারিলে কিরূপ ব্যবহার আশা করিত, পাঠক দেখ।

“বুলান মণ্ডল বলে শুন মোর ভাই।

হাজিল খেতের শস্ত তাহে না ডরাই ॥

মসীল করিবে রাজা দিয়া হাথে দড়ি।

প্রথম মাসেতে চাহি এক তেহাই কড়ি ॥”

এই ‘মসীল’ যে তখনও একেবারে উঠিয়া গিয়াছে, তাহা বলিতে পারি না। তবে ইংরাজের আইন বেসরকারী ভূম্যধিকারীর অহস্তে মসীল করার উপর খড়্গহস্ত।

দাসদাসী ক্রয়বিক্রয় মুসলমান রাজত্বের পরেও কিছুকাল পর্য্যন্ত আইনের অনুমোদন ক্রমে প্রচলিত ছিল। কালকেতু যখন দেবীর অনুগ্রহে ভাগ্যলক্ষ্মীর রূপা পাত্র হইলেন, তখন কেবল ‘খাট, পালঙ্ক’ নহে, ‘দাসীও’ কিনিয়া ফেলিলেন।

আজ কাল যাহারা মাঞ্চেষ্টারকে অন্নচ্যুত করিবার চেষ্টায় আছেন, তাঁহারা শুনিয়া সুখী হইবেন, ষোড়শ শতাব্দীতে বর্দ্ধমান মেদিনীপুর অঞ্চলে কার্পাসের চাষ অবিদিত ছিল না। যখন দেবীর চেষ্টায় নদনদীগণের প্রতাপে কলিক রাজ্য প্লাবিত, তখন—

“দেশমুখ বলে ভাই শুন মোর বোল।

স্রোতে ভাসি গেল মোর কাপাসের ডোল।”

এই আবাদ বিস্তৃতরূপে প্রচলিত না থাকিলে, দেবীর রূপায় প্রজার ‘কাপাসের ডোল’ এর কিরূপ সদগতি হইল, তাহা বর্ণনা করিতে কবি এত উৎসুক হইতেন না।

ইংরাজের আইনের প্রসাদে হিন্দুপত্নীর সহমরণ বা অহমরণ অতীতের বস্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কবিকঙ্কণের সময়ে এই প্রথা প্রচলিত ছিল। মালাধরের দুই পত্নীর

অনুমরণ বর্ণনা করিতে গিয়া কবি লিখি-  
রাছেন—

“হই জায়া তার সঙ্গে, অনুমতা হৈলা রঞ্জে,  
তাজিয়া আপন নিজ পুরী ।

শোকে উনমত বেশ, উদ্দাম করিয়া কেশ,  
আত্ম পল্লব করে ধরি ॥

অবশেষে নৃত্য গায়, অগৌর চন্দন কায়,  
হই সতী করে চারু বেশ ।

স্বর্গ-গঙ্গার নীরে, স্নান করিয়া তীরে,  
অনলে করিল পরবেশ ॥”

অলঙ্কার গ্রহণ বা বর্জনে কিছু আসে যায়  
না, কিন্তু আত্মপল্লবটা সহমরণাভিলাষিণী  
সতীর অবস্থা গ্রহণীয় ছিল। নীলাম্বর-পত্নী  
ছায়া সহমরণ-কালে—

“আলাল্য কুন্তল-ভার, ত্যজে যত অলঙ্কার,”  
কিন্তু “সঘনে নাড়য়ে আত্মডাল ।”

আর একটা জবন্য সামাজিক ব্যবহারের  
উল্লেখ না করিয়া পারিতেছি না—পুনর্কিবা-  
হের পূর্বে জীসহবাস। এটা অবশ্য বালা  
বিবাহের আনুষঙ্গিক কুফল। ধনপতির  
গোড় হইতে গৃহে প্রত্যাগমনের পর খুলনার  
সহিত এই অসময়ে রসরঞ্জে কবি যে পঞ্চম  
রাগে সূঙ্গীত গাহিয়াছেন, ভারতচন্দ্রের বিদ্যা-  
সুন্দরে আমরা তাহার পুনরাবৃত্তি দেখিতে  
পাই। বলা বাহুল্য, এই সকল বর্ণনায়  
দ্রুতের সামাজিক চিত্রই প্রতিফলিত  
হইয়াছে।

কবিকঙ্কণ পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার  
কাব্যে সংস্কৃত ও প্রাকৃত শব্দের সমযোপ-  
যোগী সন্ধ্যাবহারের বহুল নিদর্শন লক্ষিত হয়।  
পরবর্তী সময়ে যে অপূর্ণ বাহুমন্ত্রদ্বারা ভারত-  
চন্দ্র বীণায় বজ্রার দিয়াছিলেন, কবিকঙ্কণই  
তাহার শিক্ষাগুরু। কোন স্থানে দেখিতে  
পাই—

“নয়নের কোণে, আছে কত তুণে,  
অনুরনাশিনী ইষু ।

কুটিল কুন্তলে, নালতীর মালে,  
ভ্রময়ে ভ্রমর শিশু ॥”

কোথাও দেখি—

“কালীকপালিনী কান্তি কপালকুণ্ডলা ।

কালরাত্রি কুরঙ্গাক্ষী কত জান কলা ॥”

আবার কোথাও দেখি

“কুল শীল রূপে বাঢ়া ।

যেন সে শালের কৌড়া ॥”

কোথাও দেবীর স্তব পড়িবার সময়ে  
অভিধান খুঁজিয়া অর্থ স্থির করিতে গলদবর্ষ  
হইতে হয়, আবার কোথাও গ্রাম্য শব্দের  
মর্ম্মগ্রহণ করিবার জন্ত রাত্ৰদেশে গিয়া  
বাগ্দী ও হাড়ির শরণাপন্ন হইবার প্রবৃত্তি  
জন্মে। কোথাও ‘দড়ভাতার’ আবার কোথাও  
‘মলয়জপক’ প্রভৃতি জয়দেবদিগের আহত  
রত্নের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। কবি  
পণ্ডিত ও মূর্খ উভয়ের ভাঙার হইতেই  
যথেষ্ট শব্দ সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু কোথাও  
বিসদৃশ ভাবে বিভিন্ন জাতীয় শব্দ একত্র  
গাঁথিয়া পাঠকের কর্ণজালা উৎপাদন করেন  
নাই। গ্রন্থের অনেকস্থলেই যেমন স্বভাব-  
সিদ্ধ কবিত্বের বিকাশ দৃষ্ট হয়, তেমনি আবার  
কবির পাণ্ডিত্য ও শাস্ত্র-জ্ঞানের পরিচয়  
পাওয়া যায়। স্থানে স্থানে আনুষঙ্গিকরূপে  
অনেক পৌরাণিক প্রসঙ্গের অবতারণা  
দেখিতে পাওয়া যায়। কোন কোন স্থান  
হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, জ্যোতিষ-শাস্ত্র ও  
কবির অপরিচিত ছিল না। ধনপতি ও  
শ্রীমন্তের সিংহল গমনের পূর্বে, শ্রীমন্ত  
দেবীকে স্মরণ করিলে পদ্মাবতীর গুণনা  
উপলক্ষে এবং আরও কোন কোন স্থানে,  
এই পাণ্ডিত্যের নিদর্শন পাওয়া যায়। কবি-

কল্প সংস্কৃত ও বাঙ্গালা উভয় ভাষার পুরাণ হইতেই উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। চণ্ডীকাব্যে শ্রীবৎস রাজার উপাখ্যান প্রক্ষিপ্ত কিন্তু রামচন্দ্রের ছর্গাপূজার প্রসঙ্গ আছে, অথচ ব্রহ্মাজ্ঞে রাবণ বধের কথা দেখিতে পাওয়া যায়—মৃত্যু-বাণের উল্লেখ নাই।

মুকুন্দরাম স্বদেশের বৃক্ষ, লতা, পুষ্প, ফলমূল, পশুপক্ষী প্রভৃতির সহিত বিলক্ষণ পরিচিত ছিলেন। একরূপ পরিচয় না থাকিলে তিনি স্বভাবের বড় কবি হইতে পারিতেন না। চুঃখের বিষয়, তাঁহার ভৌগোলিক জ্ঞান অধিকদূর বিস্তৃত ছিল না, এইজন্য যে স্বভাবোক্তিতে কালিদাস এতদূর নৈপুণ্য দেখাইয়া গিয়াছেন, মুকুন্দরামের দেশ-বর্ণনায় তাহার পরিবর্তে অনেক স্থানেই বীভৎস কল্পনা ও অতিশয়োক্তির সমাবেশ দেখিতে পাই। কালিদাসের মেঘদূতে অথবা রঘু-রংশের একাদশ সর্গে যেরূপ ভৌগোলিক-চিত্র ছুটিয়া উঠিয়াছে, তাহার পরিবর্তে চিংড়ি-দহ, কঁকড়াদহ প্রভৃতি কবিশুলভ-উর্ধ্ব-মস্তক-প্রসূত কতকগুলি দহের সহিত চণ্ডী-কাব্যে পাঠকের পরিচয় হয়। তবে যে স্থান কবির বাসস্থানের অপেক্ষাকৃত নিকট-বর্তী, তাহার কতকটা স্বরূপ বর্ণনাও দেখিতে পাই। ধনপতির উজানী নগর হইতে গোড়ে গমনের সময় এবং ‘কোথাও রন্ধন কোথা চিড়া খণ্ড কলা’র উপর নির্ভর করিয়া সিংহল-প্রয়াণের সময় প্রথম ভাগে এইরূপ কতকগুলি পরিচিত স্থানের নাম আছে। তাহার মধ্যে ‘ভাওসিংহের ঘাট’ ‘চণ্ডীগাছা’ প্রভৃতি সাধারণ পাঠকের নিকট কোতুহলোদ্দীপক না হইলেও সপ্ত-গ্রামের বর্ণনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ষোড়শ শতাব্দীতে সপ্তগ্রাম একটা সমৃদ্ধ বন্দর—

বোধ-হয়, বাঙ্গালার প্রধান বন্দর। ‘কলিক ত্রৈলোক্য অঙ্গ বঙ্গ বরেন্দ্র বন্দর বিক্ষ্য’ প্রভৃতি বহুবিধ বহু স্থানের নাম করিয়া কবি বলি-তেছেন—

“এসব সহস্র যত সদাগর বৈসে।

তরঙ্গী সাজারে তারা বাণিজ্যেতে আইসে ॥

সপ্তগ্রামের বণিক কোথাও না যায়।

ঘরে বসি থাকে সুখে নানা ধন পায় ॥”

নবদ্বীপ, শান্তিপুর, গুপ্তিপাড়া, উলা, হালিসহর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গুপ্তগ্রামের নামও ধনপতি ও শ্রীমন্তের সিংহল যাত্রার বিবরণের মধ্যে পাওয়া যায়। কলিকাতা তখনও অরণ্যের মধ্য হইতে মস্তক উত্তোলন করে নাই, কিন্তু চণ্ডীকাব্যে কালীপাড়া ও কালীঘাটের বিশেষ উল্লেখ এবং কলিকাতার নামোল্লেখ হৃষ্ট হয়। মুকুন্দরামের মতে সিংহল ও লঙ্কা বিভিন্ন। শ্রীমন্ত যখন সিংহলে পিতার জন্ত ব্যাকুল, তখন দেবী তাঁহার বিবাহের উত্তোগ করিতেছেন দেখিয়া তিনি উৎকণ্ঠিত চিত্তে বলিলেন—

“একে একে দ্বীপ সাত, ভ্রমিয়া খুঁজিব তাত,

অবশেষে প্রবেশিব লঙ্কা।

বিচারিয়া নানা তন্ত্র, লইব রাক্ষের মন্ত্র,

নিশাচরে না করিব শঙ্কা ॥”

মুকুন্দরামের লঙ্কা কোথায় এবং সিংহল-ইবা কোথা, তাহা নিরূপণ করা আমাদের সাধ্যাতীত। তবে সিংহলের অধিবাসী উজ্জ-য়িনীর ত্রায়—সেখানে বাগদী আছে, খামার আছে—আর লঙ্কার অধিবাসী রাক্ষস।

ভৌগোলিক বা ঐতিহাসিক জ্ঞান অথবা সমালোচনা শক্তির জন্ত কবিকল্পণ বড় নহেন। তিনি স্বভাবের কবি, আপনার চারিপার্শ্বে যাহা দেখিয়াছেন, তাহা হইতে চিত্র অঙ্কিত করি-রাছেন। স্থানে স্থানে অসামঞ্জস্য বাধা দিলে

তিনি যে সামাজিক চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা প্রথম শ্রেণীর—বাস্তবিক পানির পারিবারিক জীবনের সুখদুঃখের অনেক চিত্রই তাঁহার লেখনীতে মনোহর ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। স্থানে স্থানে তিনি অল্প কথায় যে সুন্দর ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সাধারণ কবির অসাধ্য। বিরহিনী খুলনা কোকিলকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন—

“আর যদি কাড় রা, মদনের মাথা খা,  
বসন্তের শতেক দোহাই।”

সুশীলা সপত্নী দর্শনে অভিমানে ঠোঁট  
ফুলাইয়া স্বামীকে বলিতেছেন—

“ধলের বচন কিবা, যেমন কুর্শের প্রীবা,  
প্রবেশে ভিতর বাহিরে।

সুকৃতি জনের অন্ত, যেমন কুঞ্জর-দন্ত,  
বারি হৈলে না যায় অন্তরে॥”

সন্তোর মহিমা অনেক কবিই গাহিয়াছেন।

মুকুন্দরাম বলিয়াছেন—

“অবনী বলেন আমি সব ভার বহি।

যেই মিথ্যা বলে তার ভার নাহি সহি॥”

মুকুন্দরামের প্রধান অনুকারক ভারত চন্দ্র। আড়রারাজের সন্তোষের জন্ত মুকুন্দরাম চণ্ডীকাব্য লিখিয়াছিলেন। ভারতচন্দ্র কৃষ্ণনগর রাজের সন্তোষের জন্ত তাঁহার অনুসরণে অন্নদামঙ্গল লিখিয়া গিয়াছেন। ভাষা ও ভাব উভয়েরই অনুকরণ জাজ্জল্যমান। চণ্ডীকাব্য ও অন্নদামঙ্গলের প্রথম ভাগ একই রকমের। দেবদেবীর বন্দনা সেকালে গ্রন্থকারদিগের মধ্যে প্রচলিত পদ্ধতি ছিল, সুতরাং ইহার জন্ত ভারতচন্দ্র কোন নির্দিষ্ট কবির অনুকরণ করিয়াছেন, এরূপ না বলিলেও হয়, অঙ্গদত হয় না, কিন্তু সেই সৃষ্টিপ্রক্রিয়া, দক্ষ-বজ্র-নাশ, শিবের বিবাহ, হরপার্কতীর কোন্ডল, দেবীর নরলোকে পূজা খাওয়ার

ইচ্ছা ও তজ্জন্ত উচ্চতর লোকের অধিবাসীকে অভিশাপ দ্বারা মর্ত্যলোকে প্রেরণ, উভয় কাব্যেই বর্ণিত হইয়াছে।

প্রতিভাশালী ব্যক্তিমাত্রই পূর্ববর্তী লেখকগণের সৃষ্টি হইতে উপকরণ-সংগ্রহে অধিকারী কিন্তু এই উপকরণ-সংগ্রহ যদি চৌর্য্যবৃত্তি স্বরূপ পাঠকের স্থল দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তাহা হইলে তাহাকে ততদূর কোশল-সম্পন্ন বলা যায় না। ভারতচন্দ্রের স্থায় কবিও এই অভিযোগ হইতে সকল স্থানেই আপনাকে উদ্ধার করিতে পারেন নাই। তিনি পূর্ববর্তী অনেক কবির অনুকরণ করিয়াছেন, কিন্তু কবিকঙ্কণের অনুকরণ স্পষ্ট ধরা পড়িতেছে। ঈশ্বরী পাটনীর নিকট অন্নদার পরিচয় প্রদান স্থলে দ্ব্যর্থুক্ত শব্দ বিভ্রাসের জন্ত ভারতচন্দ্র অনেক দিন হইতে পাদ্যার্থ্য পাইয়া আসিতেছেন। পাঠক নিম্নলিখিত দুইটি স্থল তুলনা করিয়া দেখ।

কবিকঙ্কণ

রামা গো, এতক্ষণে পরিচয় করি।

আমার করম দোষী, বসিগুপ্ত বানাগনী,  
স্বামী মোর জনম ভিখারী॥

কি কব দুঃখের কথা, গঙ্গা নামে মোর সতা,  
স্বামী যারে ধরয়ে মন্তকে।

বরঞ্চ গরল ধায়, আমা পানে নাহি চায়,  
ভবন তাজিলু সেই পাকে॥

\* \* \* \* \*

বিবকর্ষ মোর স্বামী, সহিতে না পারি আমি,  
পঞ্চমুখে দেয় গালাগালি।”

ভারতচন্দ্র

“ভূত নাচাইয়া পতি কিরে ঘরে ঘরে।”

“মঙ্গা নামে মত্ত তার তরঙ্গ এমনি ।

জীবন স্বরূপা সে স্বামীর শিরোমণি ॥

“কুখ্যার পঞ্চমুখ কণ্ঠভরা বিব ।

কেবল আমার সঙ্গে বন্দ অহনিশ ॥”

পাঠক দেখিবে, ভারতচন্দ্র কবিকঙ্কণের ভাণ্ডার হইতে অপহৃত অলঙ্কারের উপর নিজের কারুকার্য খোদিত করিয়াছেন, তাহাকে ঘষিয়া মার্জিত করিয়াছেন, কিন্তু রূপান্তরিত করিতে পারেন নাই—কঙ্কণ হারে পরিণত হয় নাই ।

ভারতচন্দ্রের গঙ্গা ও ব্যাসের কলহ কবিকঙ্কণের গঙ্গার সহিত ভগবতীর কলহেরই অনুরূপ । এখানে ভারতচন্দ্র অধিকতর মৌলিকতা প্রকাশ করিয়াছেন বটে, কিন্তু মন্ত্র লইয়াছেন বুদ্ধ মুকুন্দরামের নিকট । অল্প-মুনিরুতগণ্ডুষ পানের উল্লেখ উভয় কলহেই দৃষ্ট হয় ।

কবিকঙ্কণ দুই স্থানে নারীগণ দ্বারা আপন আপন পতির নিন্দা করা ইয়া লইয়াছেন । ইহার অনুরূপে বিদ্যাসুন্দরে নারীগণের পতি নিন্দা ; “এখানেও ভারতচন্দ্রের শিল্পকের পূর্ণ বিকাশ । স্থানে স্থানে অপহৃত ভাবগুলি স্পষ্টরূপে চোঁরা বজার রাখিয়াছে ; যথা—

কবিকঙ্কণ

“আর সুবতী বলে সই আমার পতিকাল ।

আনের সংসার স্থখ মোরে বিষম আলা ।

ঠারে ঠোরে কহি কথা দিনে পতির সনে ।

রাত্রি হৈলে নিদ্রা যাই গরুড় শয়নে ॥”

ভারতচন্দ্র

“এক রামা বলে সই শুন মোর হৃথ ।

আমার মিলিল পতি কালা কালামুখ ॥

সাধ করি শিখিলাম কাব্য রস যত ।

কালার কপালে পড়ি সব হৈল হত ॥

বুকাই চোরের মত চূপ করি ঠারে ।

আলোতে কিঞ্চিৎ ভাল প্রমাদ আঁধারে ॥

নৈলে নয় তেঁই করি কষ্টেতে শয়ন ।

রোগী যেন নিম খায় মুদিয়া নয়ন ॥”

অন্ধ ও বুদ্ধ পতির নিন্দা উভয় কাব্যেই আছে । বলা বাহুল্য, ভারতচন্দ্র অপহরণ সূত্রে প্রাপ্ত এই নিন্দার সম্পত্তি টুকুর অনেক বৃদ্ধি ও উন্নতি করিয়াছেন । তারপর দুর্বলা দাদীর ও হীরা মালিনীর বেসাতি ও হিসাব । শেষটা যে পূর্ণটার অনুরূপ, তাহা বুঝিতে অধিক আশ্বাসের আবশ্যকতা হয় না । দুর্বলাকে দেখিয়া “যার আছে ভয় লাজ, ভাল দ্রব্য রাখিল লুকাই” । হীরাকে দেখিয়াও ‘দোকানি দোকান ঢাকে ডরে’ । ভারতচন্দ্র পণ্যদ্রব্যের নাম পরিবর্তন করিয়াছেন, কিন্তু দুর্বলার চাতুরী যে ছাঁচে ঢালা, হীরার চাতুরীও সেই ছাঁচে । ভারতচন্দ্র শব্দের কারুকার্য অধিক দেখাইয়াছেন, কিন্তু দুর্বলার চাতুরীতে স্বাভাবিকতা অধিক ।

কবিকঙ্কণ যে উপাদান লইয়া ধনপতি ও খুল্লনার বিলাস বর্ণনা করিয়াছেন, ভারতচন্দ্র তাহার উপর মাত্রা চড়াইয়া বিজ্ঞা ও সুন্দরের অশ্রাব্য বিহার-বর্ণনা দ্বারা কৃষ্ণনগরের রাজসভার বীভৎস রুচির সম্ভাষণ সাধন করিয়া গিয়াছেন ।

মশানে শ্রীমন্তের ও সুন্দরের দেবীকে স্তুতি একই জাতীয় । কবিকঙ্কণ বর্ণমালা অনুসারে চৌত্রিশা স্তুতি রচনা করিয়া পাণ্ডিত্য প্রদর্শন করিয়াছেন, ভারতচন্দ্রও সেই পথ অবলম্বন করিয়াছেন । এইরূপ চৌত্রিশা স্তুতি বোধ হয় সেকালকার কবিদের পাণ্ডিত্য প্রদর্শনের সাধারণ ক্ষেত্র ছিল ।

কমলেকামিনীর রূপ ধর্পনায় যে অতি-

পরোক্ষ প্রার্থনার দেখিতে পাওয়া যায়, ভারতচন্দ্র অন্নদা ও বিজ্ঞার রূপ বর্ণনায় তাহার উপরে মাত্রা চড়াইয়া দিয়াছেন কবিকঙ্কণের কমলেকামিনীর ‘বদন শারদ-ইন্দু’ এবং ‘দশ নখে দশ চান্দ ভাসে ।’ ভারতচন্দ্র এই ‘শারদইন্দু’ ও ‘চান্দ’ হস্তের নখের সহিত ও ভুলনার অযোগ্য মনে করিয়া একেবারে বলিয়া ফেলিয়াছেন—

“কে বলে শারদশশী সে মুখের তুলা ।

পদ-নখে পড়ে তার আছে কত গুলা ॥”

আবার—

“অকলঙ্ক হইতে শশাঙ্ক আশা লয়ে ।

পদ নখে রহিয়াছে দশ রূপ হয়ে ॥”

কমলে কামিনীর—

“বদন-কমল-গন্ধে, পরিহরি মকরন্দে,

কত কত শত ধায় অলি ।”

ভারতচন্দ্রের মোহিনীরূপধারিণী অন্নদার—

“কথার পঞ্চমস্তুর শিখিবার আশে ।

দলে ২ কোকিল কোকিলা চারি পাশে ॥

কঙ্কণ ঝঙ্কার হৈতে শিখিতে ঝঙ্কার ।

ঝাঁকে ঝাঁকে ভ্রমর ভ্রমরী অনিবার ॥

চক্ষুর চলন দেখি শিখিতে চলনী ।

ঝাঁকে ঝাঁকে নাচে কাছে খঞ্জন খঞ্জনী ॥”

গৌরীর রূপ বর্ণনায় মুকুন্দরাম লিখিয়া-

ছেন—

“গৌরীর বদন শোভা, লিখিতে না পারি কিবা,

দিনে চন্দ্র নাহি দেয় দেখা ।

মলিন চান্দ সেই শোকে, না বিচারি সর্বলোকে,

মিথ্যা বলে কলঙ্কের রেখা ॥

গৌরীর দশন-কুচি, দেখিয়া দাড়িষ বীচি,

মলিন হইল লজ্জা ভরে ।

অহুমান করি মনে, ওই শোকে কারণে,

পঙ্ক-কালে দাড়িষ বিদরে ॥”

ভারতচন্দ্র বিজ্ঞার রূপ বর্ণনায় দাড়িষ-

কলের বিদীর্ণ হইবার কারণান্তর নির্দেশ করিয়াছেন, বিজ্ঞ সুর নিয়াছেন কবিকঙ্কণের নিকট ।

সিংহলে পিতা পুত্রে পরিচয় স্থলে—

“গুন রাজার জামাই, গুন রাজার জামাই,

কথা অবশেষ হল আর কিছু নাই ।”

প্রভৃতি কবিতা বর্দ্ধমান-রাজ্যের প্রেত ও

তাঁহার নিকট সুনন্দর পরিচয় স্বরণ করা-ইয়া দেয় ।

এইরূপ স্থল বিশেষ উদ্ধৃত করা নিম্ন-

য়োজন । অন্নদামঙ্গল কাব্যে চণ্ডী বা

“অম্বিকামঙ্গল” কাব্যের অমুকরণ । অন্নদা-

মঙ্গল অধিক মার্জিত কিন্তু চণ্ডীকাব্যের

সহিত প্রকৃতি দেবীর সংশ্রব অধিক ।

পূর্বেই আভাষ দেওয়া গিয়াছে,

চণ্ডীকাব্য হইতে যেরূপ কবির সম-

সাময়িক সমাজের একটা প্রতিকৃতি গ্রহণ

করা যায়, বোধ হয় অল্প কোন প্রাচীন

বান্দলা কাব্য হইতে সেরূপ পায়া যায় না ।

কাব্যখানি পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়, কেন

বান্দালী সাত শত বৎসর পরের পাছকা

মস্তকে বহন করিতেছে । এক শ্রেণীর কবি

মানব জীবনের বা জাতীয় জীবনের উচ্চ

আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া দেশের নৈতিক জীবন

উচ্চতর পথে পরিচালনের জন্ত সচেষ্ট হন,

অপর শ্রেণী চারিদিক পর্য্যবেক্ষণ করিয়া

তাহার যথাযথ চিত্র অঙ্কিত করিতে সচেষ্ট ।

কবিকঙ্কণ ভক্ত কবি—দেবীর মাহাত্ম্য বর্ণন

ও প্রচার তাঁহার কাব্যের মূল লক্ষ্য । এই

পথ জাতীয় জীবনের উন্নতি-সাধন তাঁহার

উদ্দেশ্য হইলেও হঠতে পারে, কিন্তু তাঁহার

কৃতকার্যতা এদিকে নহে । তিনি বোড়শ

শতাব্দীর বান্দালীর গৃহস্থালী, বান্দালীর স্বর্থ

ছুখের যে ছবি পাঠকের নিকট উপস্থিত



করিয়েছেন, সে ছবি স্বভাবকবির তুলিকায় অঙ্কিত, অতিরঞ্জন সবেও প্রকৃত। এই ছবির অঙ্কণেই তাঁহার মাহাত্ম্য। কবিকল্পণের দৃষ্টি রাঢ়দেশ অতিক্রম করে নাই। মুসলমান সম্রাটের বলদর্পিত আত্ম-নির্ভর ও বিজয়কৃত্যের উত্তেজক ধ্বনি, প্রতাপসিংহের জলন্ত স্বদেশ-প্ৰীতি, যশোহর-রাজের অদম্য সাহস ও অধ্যবসায় ইহার কিছুই তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই। তিনি পুরোহিত-সীড়িত নিরীহ বাঙ্গালীর সমাজ হইতে চরিত্র সংগ্রহ করিয়া কাব্য লিখিয়াছেন। তাঁহার কাব্যে কোকিলের কুহুরব, চক্র-বাকের করুণ কাকুতি, শুকের অভ্যস্ত শোভা, এ সকলই আছে, কিন্তু গরুড়ের ইন্দ্রবিজয়ের প্রয়াস নাই। কালকেতুর বীরত্ব বাহর শক্তি যথেষ্ট আছে, কিন্তু মনের শক্তি অল্প। কবি যে সমাজের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, নববিপাধিপতি লক্ষ্মণসেনের সমাজ হইতে তাহার জন্ম। যেখানে দৈবশক্তির উপর এত নির্ভর, সেখানে আত্ম-নির্ভরের স্থান কোথায়? যেখানে দেবদেবীর চরিত্র এরূপ অশ্বজ্ঞ উপাদানে চিত্রিত, সেখানে মানবের আদর্শ কোথা হইতে উচ্চ হইবে?

পৌরাণিক যুগ দেশের যে কি সর্বনাশ করিয়াছে, এই স্বভাব-কবির গৃহীত ফটো ধানি দেখিলেই তাহা হৃদয়ঙ্গম করা যায়। মুকুন্দরামের দেবতা সম্প্রদায় বিশেষের দলপতি হইবার জন্য লালায়িত, শুবে তুষ্ট, হেলায় রুষ্ট, পূজা খাইবার জন্য পরস্পরের প্রতি-যোগী এবং সেই উদ্দেশ্যে গর্হিত উপায় অবলম্বনেও প্রস্তুত। তাঁহার ডিহিদার মামুদ সরিক জাতীয় অথবা তাঁহা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক ক্ষমতাবান। কবিকল্পণের বীর এই রূপ দেবতারই অন্তর্গত-প্রার্থী। তাঁহার

কাব্যে এইরূপ দেব-ভক্তের সাক্ষাৎকার পাই, কিন্তু তেজস্বী দেশভক্তের কোথাও দেখা পাই না। যে সময়ে ক্ষত্রিয় যোদ্ধা দেশের জন্য না হউক, মানের জন্য, ধর্মের জন্য হস্তমুখে প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিল, মুকুন্দরাম কাব্য লিখিতে গিয়া সে সময় হইতে উপকরণ সংগ্রহ করেন নাই। যে যুগে সম্মুখ যুদ্ধে প্রাণদান স্বর্গারোহণের অন্যতম উপায় বলিয়া পরিগণিত হইত এবং যুদ্ধক্ষেত্রে পৃষ্ঠ প্রদর্শন ইহলোকে নিন্দনীয় ও পরলোকে যন্ত্রণাদায়ক বলিয়া লোকের বিধাস ছিল, সে যুগ হইতে মুকুন্দরামের উপাদান সংগৃহীত নহে। স্বদেশ-প্রেম বাঙ্গালীর দেশে বিদেশীয় আমদানী কি না, জানি না। তবে ইহা বলিতে পারি, প্রতাপাদিত্য বা কেদার রায় এদেশের মাটিতে অধিক জন্মে নাই। যে ছই একটা জন্মিয়াছে, তাহাদের প্রভাবও অধিক দূর বিস্তৃত হইতে পারে নাই। যখন কলিঙ্গরাজ গুজরাট আক্রমণ করিলেন, তখন দূত আসিয়া শত্রু-সৈন্যের গুরুত্ব বর্ণনা করিয়া কালকেতুকে বলিতেছে—

“মমতা করি দূর, ছাড় হে এই পুর,  
শরণ করহ সাহু।”

যে দেশে কবি-কল্পনাতেও ভৃত্য আসিয়া রাজার নিকট এরূপ ধৃষ্টতা প্রকাশ করিতে পারে, সে দেশের রাজনৈতিক গগন তমসচ্ছন্ন থাকিবে না ত কি? কালকেতুর বীরত্ব ছিল, সামর্থ্য ছিল, তিনি যুদ্ধ করিলেন, কিন্তু গৃহিণী ফুলরা আবার বাঙ্গালীর ঘরের চিরান্তান্ত নীতি তাঁহার কর্ণে বর্ষণ করিল, বীরও ধাত্তের ঘরে লুকাইলেন। ধনপতি ও শ্রীমন্ত যোদ্ধা নহেন, কিন্তু যে তেজস্বী বালক পিতার অধেষ-বণজন্ত বর্দ্ধমান জেলা হইতে নানাবিপদ অতিক্রম করিয়া সিংহলে গিয়াছে, তাহার মুখে—

“হইরা কিঙ্কর, চুলাব চামর,  
দয়া কর কৃপাময়।”  
ইত্যাদি বাক্য অন্তর্দেশের কবির লেখনী  
হইতে বাহির হইলে বড়ই বিসদৃশ শুনাইত।  
কবি যে বাঙ্গালী-চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন,  
তাহা বর্তমানযুগে আদর্শ হইতে পারে না—

তবে আদর্শে উপনীত হইতে হইলে অগ্রে  
দেখিতে হয়, ক্রটি কোথায়, বর্জন করিতে  
হইবে কি? চণ্ডীকাব্য পাঠে এই ক্রটি  
বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হয়, কারণ উহা অধঃপতিত  
জাতির অধঃপতিত চরিত্র লইয়া লিখিত।  
শ্রীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

## কারাবাসে শ্রীমন্ত ।\*

উদ্দীপিত চন্দ্রতারা উদার আকাশে,  
মুহুর্ত হিলোলে বায়,  
দিগন্তে বহিয়া যায়,  
রক্ত-জ্যোছনা-ধারা দশ দিকে ভাসে ;  
এমন সুন্দর ধরা,  
কার এ আদর ভরা,  
নন্দ মানব হেথা কি করিতে আসে ?  
আমি বা কি পাশে আজি বন্দী কারাবাসে ?

২

অভাগার শেষ নিশা অই যায় যায়—  
নহি দক্ষ্য নহি চোর,  
অদৃষ্ট-নিয়তি মোর,  
রাজ-রোষে প্রাণদণ্ড দীন অসহায় !  
জলাটে বিধির লেখা,  
প্রবাসে মরিব একা,  
বান্ধব স্বজন স্নেহে দিবে না বিদায়—  
অভাগার শেষ নিশা অই যে পোহায় !

৩

কোথা সেই মাতৃকোল আরামের ঠাঁই ?  
জগতের যত পাপ,  
নারি-হত্যা, ব্রহ্মশাপ,  
পরশে পলায় সব, বিনাশে বালাই !

শুভ, সিদ্ধি, ঋদ্ধি-সীমা,  
কি পবিত্র কি মহিমা,  
সেখানে যে ত্রিতাপের অধিকার নাই,  
কোথা সে অমৃত মাখা আরামের ঠাঁই !

৪

কোথা চির পরিচিত স্নেহের ভবন—  
যে প্রাঙ্গণে সন্ধ্যাবেলা,  
খেলিতাম শিশু-খেলা,  
সোণার শৈশবে সেই মিলি সাথীগণ ;  
পাতিয়া স্নেহের ফাঁদ,  
মা' দিতেন ধরি চাঁদ,  
সোহাগে আমারে দিয়া সহস্র চুপন ;  
কোথা সে আজন্ম-স্মৃতি সে স্নেহ-ভবন !

৫

কোথা সেই বিদ্যালয় সহপাঠী দল,  
অধ্যয়ন এক সনে,  
একীভূত প্রাণ মনে,  
অপরাধে নিত্য ক্ষমা, আনন্দে চঞ্চল ;  
শ্রীতি মান রাশি রাশি,  
তুচ্ছ কাজে উচ্চ হাসি,  
সরল পরাণে সেই উত্তম প্রবল,  
কোথা সেই বিদ্যালয় সতীর্থ সকল !

\* অসর কবি কবিকঙ্কণ মুকুন্দরায়ের চণ্ডীগ্রন্থোক্ত “শ্রীমন্তের মশান” অবলম্বনে লিখিত। হানে  
হানে মূলের সহিত অনেকা হইয়াছে। ভরসা করি, এ ঘোষ স্বাক্ষরীয়। লেখিকা।

কোথায় জনমভূমি, বন, পথ, নদী,  
সেই পশু পাখিকুল,  
তরু, লতা, ফল, ফুল,  
সে চিত্র যে চিত্তপটে আঁকা নিরবধি;  
দেবের করুণা সমা,  
সেই যে স্বদেশ-রমা,  
আজি মা তোমার যেন পাই না অবধি,  
কি অমৃত মাখা তব ধূলি বালি নদী!

৭

আমি তো মায়ের “শিশু” কিছুই বুঝি না,  
বিমাতা সে নিরমমা,  
কুপিতা তুজঙ্গী সমা,  
মা আমার অশ্রুমুখী দীনা পরাধীনা,  
পিতা নিরুদ্দিষ্ট বলি,  
সিংহলে আসিঙ্গু চলি,  
অমনি বাজিল বুঝি মরণের বীণা,  
অবোধ বালক আমি কিছুই বুঝি না!

৮

দেখিলাম কালিদহে “কমলেকামিনী”  
কে জানে নিয়তি-লীলা,  
কি প্রপঞ্চ দেখাইলা,  
মরু মাঝে মরীচিকা—তেমতি কাহিনী!  
কহিতে ভূপতি ঠাই,  
আর তার চিহ্ন নাই,  
কি লাজ—সে “উন্নততা” বুঝাতে পারিনি—  
কি বলিতে কি বলিছ, অতুত কাহিনী!

৯

তাই “প্রবঞ্চক শঠে” বধিবে রাজন—  
মরিতে জনমে সবে,  
আমায়ো মরিতে হবে,  
মশানে করিছে মম মৃত্যু আয়োজন,  
কিন্তু এ কলক মম,  
ভীষণ ভীষণ-তম,

আমি কি বঞ্চক শঠ আমি কি হৃদ্বন্দন?  
সাক্ষী তুমি বিশ্বচক্ৰ সাক্ষী ত্রিলোচন!

১০

অভাগার শেষ নিশা যায় পোহাইয়া—  
রবি শশী গ্রহ তারা,  
জনমের সাধী যারা,  
শ্রীমন্ত বিদায় মাগে মিনতি করিয়া;  
তোমরা দেখিও কালি,  
অভাগার স্থান খালি,  
রয়েছে এ দেহ-শেষ মশানে মিশিয়া,  
অভাগার শেষ নিশা যায় পোহাইয়া।

১১

এস অস্ত্রিমের সখা ভাই কর্ণধার!—  
এস কাছে জন্মশোধ,  
না হ’তে এ কণ্ঠরোধ,  
বলে যাই মাহা কিছু আছে বলিবার;  
আজিকার নিশা শেষে,  
যাও তুমি ফিরি দেশে,  
এ হেন অরুণপুরে রহিও না আর;  
নাহি হেথা দয়া মায়া,  
নাহি শাস্তি নাহি ছায়া,  
নাহি ক্ষমা, নাহি ক্ষদি, নাহি সুবিচার,  
এ দারুণ মরুভূমি,  
চরণে দলিয়া তুমি,  
যাও দেশে—স্বর্গপুরী সে যে এ ধরার,  
স্নেহ প্রেম দয়া ক্ষমা সব আছে তার।

১২

বলিও মায়ের মোর শেষ নিবেদন,  
যদিও হতেছি হীত,  
তথাপি বীরের মত,  
হাসিয়া কিশোর প্রাণ দিব বিসর্জন;  
মুক্ত হবে কারাক্লেশ,  
সকল লাজনাশেষ,  
চির সুসুপ্তির পরে শুভ আগরণ;

মা সর্বমঙ্গলা শিবে,  
এ সন্তানে কোলে নিবে,  
অগ্নীম করুণা ক্ষমা করি বিতরণ !  
মানবে দেখিবে চাহি,  
আর সে শ্রীমন্ত নাহি,  
প্রতিহিংসা করায়েছে শোণিত তর্পণ !

বিশ্বদেবে নমস্কার—  
দেখ দেখ কর্ণধার !  
আসিছে কনকাচলে উদার মরণ,  
দিবে সে অভয় বর অমর জীবন ।

শ্রীবীরকুমার-বধ-রচয়িত্রী ।

## গীতার ঐতিহাসিকতা ।

(ক) গীতা প্রাক্কিপ্ত কিনা ?

গীতা অমূল্য রত্নের খনি । ইহা সাধ-  
কের সাধনা, দার্শনিকের দর্শন এবং কাব্যাস-  
রাগীর প্রিয় কাব্য । সমুদয় ধর্মমত মন্ব-  
করিয়া শ্রীকৃষ্ণ গীতাতে এক অপূর্ণ মতের  
স্থাপনা করিয়াছেন,—জ্ঞান, ধর্ম, ও ভক্তির  
অদ্বুত সমন্বয় করিয়াছেন । ইহাতে সাম্প্র-  
দায়িকত্বের লেশ মাত্র নাই । কি জ্ঞানী, কি  
কর্মী, কি যোগী, কি ভক্ত, সকলের পক্ষে  
গীতা তুল্য উপদেশ । এইরূপ হ্রলভ রত্ন  
পৃথিবীর আর কোন ধর্মে নাই । গীতা যে  
কেবল হিন্দুদিগের আদরের জিনিষ, তাহা  
নহে ; সমুদয় সভ্য জগৎ ইহার আদর করিয়া  
থাকে । প্রায় সমুদয় ভাষাতে ইহা  
অনূদিত হইয়াছে । এমন কি, স্কটল্যান্ড-  
ল্যাণ্ডবাসীরাও এই গীতা আশ্রয়ের সহিত  
পাঠ করিয়া থাকেন ।

গীতার এইরূপ আদর দেখিয়া জন কয়েক  
খ্রীষ্টধর্মাবলম্বীরাগী মিসনারিগণের ঈর্ষাবহি  
প্রজ্বলিত হইয়া উঠিয়াছে । তাঁহারা গীতার  
আদর খর্ব্ব করিবার জন্য এক অভিনব পন্থা  
অবলম্বন করিয়াছেন । তাঁহারা জনসমাজে  
এইরূপ প্রচারিত করিতেছেন যে, প্রথমতঃ,  
গীতা একখানি আধুনিক পুস্তক—খ্রীষ্টজন্মের  
বহু পরে রচিত হইয়াছে ; মহাভারত খ্রীষ্ট

জন্মের পূর্বে হয় ত রচিত হইতে পারে, কিন্তু  
গীতা খ্রীষ্ট জন্মের পরে রচিত হইয়া মহা-  
ভারতে প্রাক্কিপ্ত হইয়াছে ; দ্বিতীয়তঃ, শ্রীকৃষ্ণ  
বলিয়া ঐতিহাসিক কোন পুরুষ ছিলেন না ;  
এবং তৃতীয়তঃ শ্রীকৃষ্ণ অবতার নহেন ; এক  
মাত্র যীশু খ্রীষ্টই অবতার ; হিন্দুরা অবতার-  
বাদ খ্রীষ্টানের নিকট পাইয়াছেন, অবতার-  
বাদ হিন্দুধর্মে পূর্বে ছিল না ; ইহা বিদেশ-  
হইতে আমদানি করা হইয়াছে মাত্র । অপ-  
র্যাপ্ত প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া যে সকল  
পুরাতত্ত্ববিৎ ইংরাজ পণ্ডিতগণ সংস্কৃত সাহি-  
ত্যাদির সমস্ত নির্দ্ধারিত করিতে প্রয়াস  
পাইয়াছেন, তাঁহাদের সেই সকল অপর্যাপ্ত  
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া ঐ সকল মিশ-  
নারিগণ গীতাকে উপলক্ষ করিয়া হিন্দুধর্মের  
উপর আক্রমণ করিতে কুন্তিত হইতেছেন না ।  
কিন্তু স্মৃতির বিষয় এই যে, হিন্দুধর্মের উপর  
দিয়া এইরূপ অনেক বাত্যা প্রবাহিত হই-  
য়াছে ; কিন্তু সেই পুরাতন ঋষিগণ-প্রতিষ্ঠিত  
সনাতন হিন্দুধর্ম তখনও অটুট রহিয়াছে এবং  
ভবিষ্যতেও থাকিবে ।

আমরা প্রথমে গীতা ও শ্রীকৃষ্ণ-সংশ্লিষ্ট  
ঐতিহাসিক তথ্যের আলোচনা করিয়া দেখা-  
ইব যে, ঐ সকল ইংরাজগণ কতদূর ভ্রান্ত  
হইয়াছেন এবং পরে অবতার-তত্ত্ব সম্বন্ধে

আলোচনা করিয়া দেখাইব যে, অবতারবাদ কেবল হিন্দুদিগেরই নিজস্ব এবং উহা বৈদিক যুগ হইতে প্রচলিত রহিয়াছে।

যে সকল ইংরাজ পণ্ডিতগণ সংস্কৃত সাহিত্যের চর্চা করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে Macdonell, Weber, Fraser এবং Max Muller অন্ততঃ। এই সকল পণ্ডিতগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে, বেদ, ব্রাহ্মণ এবং উপনিষদ সমূহ অতি প্রাচীন কিন্তু গীতা প্রাচীন নহে। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের অনেক পরে গীতা রচিত হইয়াছে। আমাদের স্বদেশীয় পণ্ডিত ভাণ্ডারকারও (R. G. Bhandarkar) বলিয়াছেন যে, গীতা এক খানি আধুনিক পুস্তক। এই সকল পণ্ডিতদের মত সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, প্রাচীনতারও স্তর আছে। আমরা যদি বেদাদি শাস্ত্রের ত্রায় গীতাকে অতি প্রাচীন বলিয়া স্বীকার নাও করি, তাহা হইলেও যে গীতা বহু প্রাচীন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। গীতা প্রাচীন কি আধুনিক? এই প্রশ্নের উত্তর করিতে গিয়া ঐ সকল পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এইরূপ সম্ভব্য প্রকাশ করিয়াছেন যে, মহর্ষি কৃষ্ণ বৈষ্ণবন্যন ব্যাস ভারতসংহিতা নামক এক খানি পুস্তক প্রণয়ন করেন। উক্ত ভারতসংহিতা তাঁহার শিষ্যামুশিষ্য ক্রমে পরিবর্দ্ধিত হইয়া বর্তমান মহাভারতের আকার ধারণ করিয়াছে। উক্ত ভারত-সংহিতার গীতা খ্রীষ্টজন্মের বহু পরে প্রসিদ্ধ হইয়াছে।

গীতার প্রসিদ্ধতা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে কৃষ্ণবৈষ্ণবন্যন প্রণীত মূল মহাভারত কোন্ খানি, তাহা অবগত হওয়া উচিত। বিষ্ণুপুরাণে উল্লিখিত হইয়াছে যে,—  
“আখ্যানৈশাণ্ড্যপাখ্যানৈর্গাথাতি কল্প

পুরাণ সংহিতাং চক্রে পুরাণার্থ বিশারদঃ ॥”

(বিষ্ণু—৩.৬.১৬)

অর্থাৎ, পুরাণার্থ বিশারদ ব্যাসদেব আখ্যান উপাখ্যান প্রভৃতির সহিত পুরাণ সংহিতা রচনা করিয়াছিলেন। আখ্যান উপাখ্যান প্রভৃতি কাহাকে বলে, তৎ সম্বন্ধে বিষ্ণুপুরাণের টীকাকার লিখিয়াছেন যে,—

“স্বরং দৃষ্টার্থকথনং প্রাহরখ্যানকং বুধাঃ।

শ্রুতশ্রুতার্থশ্রু কথনমুপাখ্যানং প্রচক্রেতে ॥

গাথাস্ত পিতৃ পৃথি প্রভৃতি গীতয়ঃ।

কল্পভক্তিঃ শ্রাদ্ধ কল্পাদি নির্গরঃ ॥”

যে বিষয় স্বচক্ষে দেখা যায়, তাহার বিবরণকে আখ্যান বলে এবং যে বিষয় শ্রুত হয়, তাহার বিবরণকে উপাখ্যান বলে। স্মরণ্য ব্যাসদেব যে পুরাণ-সংহিতা রচনা করিয়াছিলেন, তাহার বিষয় তিনি কতক স্বচক্ষে (Eye witness) দেখিয়াছিলেন, এবং কতক সমসাময়িক লোকের (Contemporary Historians) নিকট হইতে অবগত হইয়াছিলেন। অতএব, পুরাণ-সংহিতাতে, স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, এমন লোকের কতক বর্ণনা আছে এবং সমসাময়িক ইতিহাসিগ্ন ব্যক্তিদের কতক বর্ণনা আছে। পুরাণ সংহিতার ইহাই বিশেষত্ব। ব্যাসদেব এই বিশেষত্বের সহিত ইহা রচনা করিয়াছেন।

মহাভারতে উল্লিখিত হইয়াছে যে,—

“উপাখ্যানৈঃ সহ জেয়মাগ্নং ভারতমুত্তমম্।

চতুর্বিংশতি সাহ জ্ঞাং চক্রে ভারত

সংহিতাম ॥১০২

উপাখ্যানৈর্কিনীনা তাবস্তারতং প্রোচ্যতে বৃভিঃ।

ততোহধার্ক শতং ভূয়ঃ সংক্ষেপং কৃত-

বানুধিঃ ॥১০৩

অল্পকর্মণিকাখ্যানং বৃভস্তানানং সপর্কণাম্।

ইদং বৈষ্ণবনঃ পূর্কং পুত্র মধ্যাণয়ঙ্কম ॥১০৪

শুদ্ধিভিঃ।

ততোহন্তেভ্যোহনুৰূপেভ্যঃ শিষ্যেভ্যঃ প্রদদৌ  
বিভূঃ ১১০৫

(আদি—১ম অধ্যায়)

অর্থাৎ, ভারতসংহিতা প্রথমতঃ চতুর্বিংশতি সহস্র শ্লোকে বিরচিত হয়। তাহাতে উপাখ্যান ভাগ এককালে পরিত্যক্ত হইয়াছিল। পরিশেষে মহর্ষি সার্কশত শ্লোকময়ী অল্পক্রমণিকায় ভারতীয় নিখিল বৃত্তান্তের সার সঙ্কলন করিলেন। বেদবাস্য এই মহাভারত প্রস্তুত করিয়াই সর্বাগ্রে স্বীয় পুত্র শুকদেবকে অধ্যয়ন করান। পরে অগ্ন্যগ্ন অল্পরূপ শিষ্যমণ্ডলীতে তাহা বিতরণ করেন।

মহাভারতে অগ্ন্যগ্ন উল্লিখিত হইয়াছে যে,—

“বেদানধ্যাপয়ামাস মহাভারত পঞ্চমান।  
সুমন্তং জৈমিনিং পৈলং শুকস্মৈর স্বমায়জম্॥  
প্রভূর্বরিষ্ঠৌ ববদৌ বৈশম্পায়নমেব চ।  
সংহিতাস্তৈঃ পৃথক্বেন ভারতশ্চ প্রকাশিতাঃ”॥

(আদি—৬৩ অধ্যায়)

অর্থাৎ ব্যাসদেব বেদ এবং পঞ্চম বেদ মহাভারত সুমন্ত, জৈমিনি, পৈল, স্বীয় পুত্র শুক এবং বৈশম্পায়নকে শিখাইলেন। তাঁহারা পৃথক পৃথক ভারত-সংহিতা প্রকাশিত করিলেন।

আগ্ন্যগ্ন গৃহ সূত্রে উক্ত হইয়াছে যে,—

“সুমন্ত জৈমিনি বৈশম্পায়ন-পৈল-সূত্র-ভারত মহাভারত ধর্ম্মাচর্য্যোঃ ১” (৩৮)

অর্থাৎ সুমন্ত সূত্রকার, জৈমিনি ভারতকার, বৈশম্পায়ন মহাভারতকার এবং পৈল ধর্ম্মশাস্ত্রকার। মহাভারত বলিয়া যাহা প্রচলিত রহিয়াছে, তাহা বৈশম্পায়ন প্রণীত ভারত-সংহিতা। জনমেজয়ের সর্প যজ্ঞে কৃষ্ণ বৈশম্পায়ন প্রোক্ত মহাভারতীয় কথা বৈশ-

ম্পায়ন প্রথম প্রচারিত করেন। কিন্তু আমরা যে আধুনিক মহাভারত পাইতেছি, তাহা যে প্রত্যক্ষ ভাবে বৈশম্পায়নের নিকট পাইতেছি, তাহা নহে। আমরা উহা এমন একজন ব্যক্তির নিকট পাইতেছি, যিনি লিখিতেন যে, উগ্রশ্রবাঃ সৌতি এই এই কথা বলিয়াছেন। উগ্রশ্রবাঃ আবার বলিতেছেন যে, তিনি ইহা বৈশম্পায়নের নিকট পাইয়াছেন।\* সূতরাং প্রচলিত মহাভারত মূল ব্যাসোক্ত সংহিতা নহে। ইহা বৈশম্পায়ন-সংহিতা বলিয়া প্রচলিত। কিন্তু আমরা যথার্থ বৈশম্পায়ন-সংহিতা পাইয়াছি কিনা, তাহা যথেষ্ট সন্দেহের কারণ আছে।

উগ্রশ্রবাঃ একজন সৌতি ছিলেন। সূতের কার্য্য সম্বন্ধে আলোচনা করিলে অনেক তথ্য অবগত হওয়া যায়। সূত সম্বন্ধে আমার কৃষ্ণ পুরাণে নিম্নলিখিত শ্লোকটী দেখিতে পাই। যথা,—

“সদনয়ৈ চ যে সূতাঃ সমুতা বেদবর্জ্জিতাঃ।  
ভেবাং পুরাণ বক্তৃৎ বৃত্তিরাসীদ জাজ্ঞয়া ॥”

(কৃষ্ণ—১২—২৯)

ইহা হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, পুরাণ বক্তৃৎই সূতের কার্য্য। স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, এমন লোকের নিকট হইতে অথবা সমসাময়িক উপাখ্যান (chronicles) হইতে সংগৃহীত রাজাদিগের মাহাত্ম্য কীর্ত্তন করা, রাজত্ববর্ণের এবং তাঁহাদের বংশের ঘটনা সকল বিবৃত করা এবং মহাপুরুষদের জীবনী বর্ণনা করাই সূতের কার্য্য ছিল। বেদাদি প্রাচীন শাস্ত্রেও সূতের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। পুরোক্ত প্রকারের বর্ণনা

\* অগ্ন্যগ্ন উল্লিখিত হইয়াছে যে, উগ্রশ্রবাঃ সৌতি তাঁহার পিতার কাছেই বৈশম্পায়ন-সংহিতা অধ্যয়ন করিয়াছিলেন।

সকল পুরাণ এবং ইতিহাস নামে প্রচলিত হইত। মহাভারতও একখানি ইতিহাস, ইহাও স্তূত কর্তৃক কীর্তিত হইয়াছে। মহাভারত যখন নৈমিষারণ্যে ঋষিদিগের নিকট উগ্রশ্রবা: নামক স্তূত কর্তৃক কীর্তিত হইয়াছিল, তখন ইহা ইতঃপূর্বেই চার বার হস্তান্তরিত হইয়া পরিবর্তিত আকার গ্রহণ করিয়াছিল। প্রথমতঃ ব্যাসদেব ইহাকে ভারতসংহিতা আকারে বৈশম্পায়নকে পাঠ করান, দ্বিতীয়তঃ বৈশম্পায়ন ইহা লোমহর্ষকে শিক্ষা দেন; তৃতীয়তঃ লোমহর্ষ তাঁহার পুত্র উগ্রশ্রবাকে ইহা পাঠ করান। চতুর্থতঃ উগ্রশ্রবার নিকট ইহা শ্রবণ করিয়াছেন, এমন একজন ব্যক্তি, তাঁহার নাম উল্লিখিত হয় নাই—ইহা নৈমিষারণ্যে ঋষিদিগের নিকট কীর্তন করেন। এই প্রকারে ব্যক্তি পরম্পরায় কীর্তিত হওয়াতে মূল ভারতসংহিতার পরিবর্তন ঘটে। ঋষিদিগের নিকট নৈমিষারণ্যে যখন ইহা কীর্তিত হইয়াছিল, তখন যে ইহার অনেক পরিবর্তন ঘটয়াছিল এবং ইহা যে বহু পাঠান্তর গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা আদি পর্বের প্রথম অধ্যায়ের ৫৩ শ্লোক ইহাতেই অবগত হওয়া যায়। স্মৃতরাং নৈমিষারণ্যে কীর্তিত হইবার পর হইতেই এখন পর্যন্ত যে ইহার কিরূপ পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা ইহার বর্তমান আকার হইতে অনুমান করা কঠিন নহে।

আমরা মহাভারত হইতে অবগত হই যে, ব্যাসদেব চতুর্কিংশতি সহস্র শ্লোকাক্ষক ভারত-সংহিতা রচিত করিয়া তাঁহার পুত্র শুকদেবকে অধ্যয়ন করান। পরে শুকদেবের নিকট বৈশম্পায়ন উহা শিক্ষা করেন। জনমেজয়ের সর্পযজ্ঞে যে মহাভারত পঠিত হইয়াছিল, তাহা এই আদিম চতুর্কিংশতি

সহস্র শ্লোকাক্ষক মহাভারত। পরে ইহা ষত শিষ্য প্রশিষ্য ক্রমে প্রচারিত হইতে লাগিল, তত ইহাতে নানা ব্যক্তির রচনা প্রক্ষিপ্ত হইল।

মহাভারতের অনুক্রমণিকাধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে যে, মহাভারতে লক্ষ শ্লোক আছে। কিন্তু কোন্ পর্বের কত শ্লোক আছে, তাহা উক্ত অধ্যায়ে যেরূপ লিখিত হইয়াছে, তাহাদের সমষ্টি করিলে মোট ৮৪,৮৩৬ সংখ্যা হয়। কিন্তু বর্তমান মহাভারতের শ্লোক সংখ্যা ১০৭৩৯০। শ্লোক সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবার কারণ আর কিছুই নহে, মহাভারতে অনেক শ্লোক প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে। কোথায় ব্যাসদেবের চতুর্কিংশতি সহস্র শ্লোক, আর কোথায় আধুনিক কালের এক লক্ষের উপর শ্লোক? মূল ভারত-সংহিতায় প্রায় তিন গুণ অংশ প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে। প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ মহাভারতের আলোচনা করিয়া তিনটা স্তর বাহির করিয়াছেন। বঙ্কিম বাবু কৃষ্ণচরিত্রে লিখিয়াছেন যে,—“প্রথম স্তরটা একটা আদিম কঙ্কাল মাত্র। ইহাতে পণ্ডিতদিগের জীবনবৃত্তান্ত এবং আনুশঙ্গিক কৃষ্ণ কথা ভিন্ন আর কিছুই নাই। ইহা বড় সংক্ষিপ্ত। বোধ হয়, ইহাই সেই চতুর্কিংশতি সহস্র শ্লোকাক্ষিক ভারত-সংহিতা।” এই ভারত-সংহিতাই ব্যাসদেব তাঁহার পুত্র শুকদেবকে এবং বৈশম্পায়নাদি শিষ্যবর্গকে শিখাইয়াছিলেন। বৈশম্পায়ন ইহা জনমেজয়ের সভায় প্রথম প্রচার করেন। লোমহর্ষ সৌতি, নৈমিষারণ্যে ঋষিগণের নিকট বৈশম্পায়নোক্ত ভারত-সংহিতা আবৃত্তি করিয়াছিলেন। বৈয়্যাসিকী ভারত-সংহিতার প্রথম আবৃত্তিকার বৈশম্পায়ন এবং দ্বিতীয় আবৃত্তিকার লোমহর্ষণ। বৈয়্যাসিকী মূল

ভারত-সংহিতার অংশ বিশেষ, আধুনিক মহাভারতের মধ্যে লক্ষিত হইয়া থাকে,— বিশেষতঃ যে সকল অধ্যায়ের প্রথমে ঘটনাগুলির আভাস দেওয়া হইয়াছে এবং পরে সবিস্তারে সেই সকল ঘটনার বর্ণনা করা হইয়াছে, সেই সকল অধ্যায়ের অভিাসের মধ্যে ভারত-সংহিতার অংশবিশেষ—যাহাকে মহাভারতের প্রথম স্তর বলা হয়, তাহা লক্ষিত হইয়া থাকে। দ্বিতীয় স্তর ভারতসংহিতার আয়ুতিকায়ে বৈশম্পায়ন সৌতি কর্তৃক গঠিত হইয়াছে। এই স্তর সম্বন্ধে বঙ্কিম বাবু বলিয়াছেন যে, “তাহা প্রথম স্তর হইতে তিন লক্ষণাক্রান্ত। আমরা দেখিব যে, মহাভারতের কোন কোন অংশের রচনা অতি উদার, বিকৃতিশূন্য, অতি উচ্চ কবিত্বপূর্ণ। অল্প অংশ অল্পদার, কিন্তু পারমার্থিক দার্শনিক তত্ত্বের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধযুক্ত, সূত্ররূপে কাব্যাংশে কিছু বিকৃতিপ্রাপ্ত; কবিত্ব-শূন্য নহে, কিন্তু যে কবিত্ব আছে, সে কবিত্বের প্রধান অংশ অবটন ঘটন কোশল, তদ্বিষয়ে সৃষ্টিচাতুর্য। প্রথম শ্রেণীর লক্ষণাক্রান্ত যে সকল অংশ, সেগুলি এক জনের রচনা, দ্বিতীয় শ্রেণীর লক্ষণ বিশিষ্ট যে সকল রচনা, তাহা দ্বিতীয় ব্যক্তির রচনা বলিয়া বোধ হয়। প্রথম শ্রেণীর লক্ষণ বিশিষ্ট অংশই প্রাথমিক বা আদিম; এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর লক্ষণযুক্ত অংশগুলি পরে রচিত হইয়া তাহার উপর প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, এরূপ বিবেচনা করা যাইতে পারে। কেননা, প্রথম-কথিত অংশ উঠাইয়া লইলে মহাভারত থাকে না; যাহা থাকে, তাহা কতালবিচ্যুত মাংসপিণ্ডের জ্ঞার, বন্ধন শূন্য এবং প্রয়োজন শূন্য নিরর্থক বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর লক্ষণ বিশিষ্ট যাহা; তাহা উঠাইয়া লইলে,

মহাভারতের কিছু ক্ষতি হয় না, কেবল কতকগুলি নিম্নপ্রয়োজন অলঙ্কার বাদ যায়; পাণ্ডবদিগের জীবনবৃত্ত অখণ্ড থাকে।”

ইহা তিন আরও একটি স্তর আছে। পণ্ডিতেরা বলেন যে, ইহা অনেক শতাব্দী ধরিয়া গঠিত হইয়াছে। বিশেষতঃ বৌদ্ধ ধর্মের অবনতির পরে, যখন হিন্দু ধর্মের পুনরুত্থান হয়, তখন তৃতীয় স্তরটা গঠিত হইয়াছে। যখন যে ব্যক্তি যাহা ভাল রচনা করিয়াছেন বলিয়া মনে করিয়াছেন, তাহা মহাভারতে সংযোজিত করিয়া দিয়াছেন। এই তিনটি স্তরের সংমিশ্রণে আধুনিক মহাভারত গঠিত হইয়াছে।

কিন্তু এখন জিজ্ঞাস্য যে, গীতা মূল ভারত-সংহিতার অংশ বিশেষ কিনা, অথবা গীতা মূল ভারত-সংহিতার প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে কিনা? প্রথমতঃ, তাহা এবং বিষয় লইয়া যদি আমরা আলোচনা করি, তাহা হইলে কোন সংসিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি না। কারণ, যখন আমরা গীতার ভাষার (style) সহিত মহাভারতের (style) ভাষার তুলনা করি, তখন আমরা উভয়ের কোন প্রকার বিশেষ পার্থক্য দেখিতে পাই না। এবং দ্বিতীয়তঃ গীতায় যে সকল বিষয়ের অবতারণা করা হইয়াছে এবং যে সকল মতের পোষণ করা হইয়াছে, তাহা মহাভারতের বহু স্থানে দৃষ্ট হইয়া থাকে। বিষয় অথবা মতের বৈধ দৃষ্টিগোচর হয় না। কিন্তু গীতা মূল ভারত-সংহিতার অংশ কিনা, তাহা অবগত হইবার অস্ত্রান্ত উপায় আছে। বিশেষ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া মহাভারত পাঠ করিলে প্রক্ষিপ্ত অংশ গুলি ধরিতে পারা যায়। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, মহাভারতের পর্ল-সংগ্রহ অধ্যায়ে ভারত-সংহিতার কোন্ পর্ল কত শ্লোক



ছিল, তাহার বিবরণ দৃষ্টিগোচর হয়। গীতা ভীষ্ম-পর্কের অন্তর্গত এবং অষ্টাদশ অধ্যায়ে বিভক্ত। এই পর্ক সম্বন্ধে ভারত-পর্ক সংগ্রহ অধ্যায়ে লিখিত হইয়াছে যে,—

“পঞ্চ শ্লোক সহস্রাণি সংখ্যাহন্তৌশতমিচ ।

শ্লোকান্ চতুরাশীতিরশ্মিন পর্বাণি কীর্তিতাঃ ॥”

(আদি—২-২৫৩)

অর্থাৎ, ভারত-সংহিতার অন্তর্গত ভীষ্ম-পর্কে ৫৮৮৪ সংখ্যা শ্লোক লিপিবদ্ধ আছে। কিন্তু আধুনিক মহাভারতের অন্তর্গত ভীষ্ম-পর্কে আমরা ৫৮৫৬ সংখ্যক শ্লোক দেখিতে পাই! গীতা যদি প্রক্ষিপ্ত হইত, তাহা হইলে অন্যান্য পর্কের ন্যায় ভীষ্ম পর্কের কলেবরও বর্দ্ধিত হইত। শ্লোক সংখ্যা বর্দ্ধিত হওয়া দূরে থাকুক, মোটের উপর মূলের তালিকা অপেক্ষা নূন সংখ্যক শ্লোক দৃষ্টিগোচর হইতেছে। সুতরাং গীতা যে মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত হয় নাই, তাহা সহজে অনুমেয়।

অনেকে হয় ত বলিতে পারেন যে, ‘ঐব্যাসিকী চতুর্শ্লোকিণী সহস্র শ্লোকাত্মক ভারত-সংহিতার যখন কলেবর যথেষ্ট বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছিল, তখন হয় ত কেহ ভবিষ্যতে যাহাতে আর উহার কলেবর বৃদ্ধি প্রাপ্ত না হয়, তাহার নিবারণের জন্য উহাতে পর্কসংগ্রহাধ্যায় সংযুক্ত করিয়া দিয়াছেন। পর্কসংগ্রহাধ্যায় সংকলিত হইবার পূর্বেও যে অনেক অংশ প্রক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।’ ইহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, আমরা এমন কোন প্রমাণ পাইতেছি না, যাহা হইতে নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে গীতা প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে। বরঞ্চ গীতা যে প্রক্ষিপ্ত হয় নাই, তাহার একটি স্থল প্রমাণ আছে।

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, মহর্ষি

বেদব্যাস সার্বশত শ্লোকময়ী অমুক্তমণিকার ভারত-সংহিতার নিখিল বৃত্তান্তের সার সঙ্কলন করিয়াছিলেন (আদি—১ম অধ্যায়—১০৩) মহাভারতের আদিপর্কের উক্ত অমুক্তমণিকা-ধ্যায়ে সার্বশত শ্লোকের মধ্যে আমরা নিম্নলিখিত শ্লোকটি দেখিতে পাই। যথা,—

“যদা শ্রোযং কশ্মলে নাতিপরে

রথোপস্থে সীদমানেনর্জুনে বৈ ।

কৃষ্ণং লোকান্ দর্শয়ানং শরীরে

তদা নাশংসে বিজয়ায় সঞ্জয় ॥” ১৮২

ধৃতরাষ্ট্র বিলাপ করিয়া সঞ্জয়কে বলিতেছেন যে, হে সঞ্জয়! যখন শুনিলাম যে অর্জুন কিম্ব ও মোহাচ্ছন্ন হইলে, কৃষ্ণ রথোপস্থিত হইয়া স্বশরীরে চতুর্দশ ভুবন দর্শন করাইয়াছেন, তখন আর জয় আশা করি নাই।

এই শ্লোকটিতে আমরা গীতোক্ত বিশ্ব-রূপ-দর্শন নামক একটি প্রধান বিষয়ের উল্লেখ দেখিতে পাইতেছি। গীতা যদি প্রক্ষিপ্ত হইত, তাহা হইলে আমরা এই শ্লোকটি দেখিতে পাইতাম না। কিন্তু এই শ্লোকটি কেই যদি কেহ প্রক্ষিপ্ত ভাবেন, তাহা হইলে তাহা কতদূর যুক্তিসঙ্গত, তাহা সুধিগণের বিবেচ্য।

পূর্বোক্ত প্রমাণ সকল হইতে ইহাই অনুমিত হইয়া থাকে যে, গীতা মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত হয় নাই, উহা মূল ভারত-সংহিতারই অন্তর্গত।

(খ) গীতার ঐতিহাসিকতা।

গীতা মহাভারতের অংশ, সুতরাং মহাভারতের সময় নির্দ্ধারিত হইলে গীতারও সময় হইবে। কিন্তু আমরা এখানে মহাভারতের আলোচনা না করিয়া কেবল গীতা সম্বন্ধেই আলোচনা করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিব যে

এমন কোন আভ্যন্তরিক অথবা বাহ্যিক প্রমাণ পাওয়া যায় কিনা, যাহা হইতে আমরা গীতার সময় নির্ধারণ করিতে পারি। যদি এইরূপ কোন প্রমাণ থাকে, তাহা হইলে, যাহারা গীতাকে প্রাক্‌গুণ বলিয়া বিবেচনা করিবেন, তাঁহারাও গীতার প্রণয়নের সময় নির্ধারিত করিতে পারিবেন।

প্রথমে দেখা যাউক যে, গীতার প্রণয়ন কর্তা কে? এ সম্বন্ধে গীতার শব্দর ভাষ্যে, বৃহদারণ্যকোপনিষদে (p. 848 Bib. Indica.) এবং শ্বেতাশ্বতেরোপনিষদে (p. 271 Bib. Indica.) উল্লিখিত হইয়াছে যে, ব্যাসদেবই গীতা প্রণেতা। কিন্তু অনেকে এই প্রকার আপত্তি করিয়া থাকেন যে, ব্যাসই যদি গীতা প্রণয়ন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি নিজের নাম কেমন করিয়া গীতার উল্লেখ করিলেন? যথা—

‘আহুত্বামৃষয়ঃ সর্কে দেবর্ষিনারদস্তথা ।

আসিতোদেবলোব্যাসঃ স্বয়ংৈব ব্রবীষিমে ॥’

(গীতা—১০-১৩)

অর্থাৎ, সকল ঋষিগণ, দেবর্ষি নারদ, দেবল এবং ব্যাস সকলেই তোমারে উক্ত রূপ বলিয়া থাকেন এবং স্বয়ং তুমিও ঐরূপ বলিতেছ। অতএব গীতার উল্লিখিত হইয়াছে—“মুনীনামপ্যহং ব্যাসঃ” (১০-৩৭)— অর্থাৎ মুনিদিগের মধ্যে আমি ব্যাস। এই প্রকারে ব্যাসের নাম গীতার উল্লেখ থাকাতে অনেকে আপত্তি করিয়া বলেন যে, গীতা ব্যাস কর্তৃক রচিত হয় নাই। কিন্তু ‘ব্যাস’ এই কথাটির উল্লেখ থাকিলেও যে, ব্যাসের গীতা প্রণয়নের কিছু হানি হয় না, তাহা ঋষিগণ পূর্বোক্ত প্লোক দুইটি পাঠ করিলেই অবগত হইবেন। আধুনিক কালেও আমরা নিজের নাম নিজের পুস্তকাদিতে

দেখিতে পাই। বিশেষতঃ সংবাদ পত্রের ছত্রে ছত্রে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সম্পাদক মহাশয় নিজের কীর্তিকাহিনী উদ্ধৃত করিয়া লিখিতেছেন যে, অমুক (অর্থাৎ, নিজের নাম সেই স্থলে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন) এই কথা বলিয়াছেন, অথবা অমুক এই বক্তৃতা দিয়াছেন। যদি তাঁহার নিজেরই সম্পাদিত পত্রিকার ভিতর সম্পাদকের নাম দেখা যায়, তাহা হইলে কি আমরা বলিতে পারি যে, যে নাম আমরা দেখিতে পাইতেছি, সেই নামের ব্যক্তি ঐ পত্রিকা সম্পাদিত করেন নাই? সেই প্রকার ব্যাসের গীতা প্রণয়নের সম্বন্ধে যাহারা আপত্তি করেন, তাঁহাদের আপত্তিও অন্তঃসার-শূন্য। পুনশ্চ ব্যাস যে কেবল এক জনের নাম তাহা নহে, ‘ব্যাস’ একটা পদবী। পুরাকালে অনেক ব্যাস হইয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ ভাগবতে (১১।১৬। ২৯) বলিয়াছেন যে—“দ্বৈপায়নোহস্মি ব্যাসানাম্”—অর্থাৎ, ব্যাসগণের মধ্যে আমি দ্বৈপায়ন। যে ব্যাস গীতা রচিত করিয়াছেন, তিনি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ব্যাস নামে বিখ্যাত।

শারীরক ভাষ্যে (১।১২৬) গীতাকে স্মৃতি বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। এই জন্ত অনেকে বলেন যে, স্মৃতি সকল আধুনিক, সুতরাং গীতাও আধুনিক। কিন্তু স্মৃতির অর্থ এই—স্মরন্তি বেদমননা—অর্থাৎ যাহা বেদকে স্মরণ করাইয়া দেয়, তাহাই স্মৃতি। অতএব কথিত হইয়াছে যে—মহর্ষিভির্বেদার্থ স্মরণং স্মৃতিঃ—অর্থাৎ বেদের অর্থ স্মরণ করাইয়া দিবার জন্ত মহর্ষিগণ স্মৃতি প্রস্তুত করিয়াছেন। সুতরাং স্মৃতি আধুনিক নহে। উহা আবহমান কাল বিদ্যমান রহিয়াছে। গীতা বেদের অর্থ স্মরণ করাইয়া দেয়, এই জন্ত ইহাকে স্মৃতি বলা হইয়াছে। বেদান্ত-

দর্শন শ্রুতি ভিন্ন শাস্ত্র সমূহকে সামান্ততঃ ‘স্মৃতি’ এই নাম দ্বারা লক্ষ্য করিয়াছেন। তৈত্তিরীয়আরণ্যক বেদবাক্যকে ‘প্রত্যক্ষ’ এবং শ্রুতি মূল মহাদি শাস্ত্রকে ‘স্মৃতি’ বলিয়াছেন। শাস্ত্রীয়ক সূত্রেও শ্রুতি বুঝাইতে ‘প্রত্যক্ষ’ শব্দের ব্যবহার দৃষ্ট হইয়া থাকে। সূত্ররাং শ্রুতি ভিন্ন শ্রুতিমূল-শাস্ত্রসমূহ “স্মৃতির” অন্তর্গত। সাধারণতঃ ‘স্মৃতি’ এই কথাটি বদার্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, বেদান্ত-দর্শনে তাহা হইতে ভিন্নাকারে ব্যবহৃত হইয়াছে।

গীতা প্রণয়নের সময় নির্ধারণ সম্বন্ধে দুই প্রকার প্রমাণ আছে। প্রথমতঃ আভ্যন্তরিক প্রমাণ এবং দ্বিতীয়তঃ বাহ্যিক প্রমাণ। এখন আমাদের দেখিতে হইবে যে, এই দুই প্রকার প্রমাণ হইতে গীতা প্রণয়নের সময় সম্বন্ধে কোন প্রকার সাহায্য পাওয়া যায় কি না।

প্রথম, আভ্যন্তরিক প্রমাণ, অর্থাৎ যদি বিশেষ মনোযোগের সহিত গীতা পাঠ করা যায়, তাহা হইলে উহার ভিতর হইতে এমন কোন প্রমাণ সংগ্রহ করা যায় কি না, বাহা হইতে উহার প্রণয়নের সময় নির্ধারিত করিতে পারা যায়। আমাদের কাছে এখন সেই বিষয়েরই অনুসন্ধান করিতে হইবে। পণ্ডিত কাশীনাথ ত্রাযক তেলাঙ্গ মহাশয় স্বকৃত গীতার ইংরাজি অনুবাদের ভূমিকায় (Sacred Books of the East Series) এতদ্ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা করিয়া এই প্রকার নীমাংসায় উপনীত হইয়াছেন যে, উপনিষদ সকল রচিত হইবার পূর্বেও গীতা রচিত হইয়াছে। তাহার যুক্তিগুলি নিম্নে উল্লিখিত হইল।

প্রথমে তিনি গীতার ভাষা (style) এবং

ছন্দ (versification) লইয়া দেখাইয়াছেন যে, উহার অতি প্রাচীন। প্রাচীনতা সম্বন্ধে বেদের ভাষা এবং ছন্দের পরই গীতার ভাষা এবং ছন্দ উল্লেখযোগ্য। তৎপরে তিনি বিষয় লইয়া দেখাইয়াছেন যে, ‘সূত্র-যুগের’ পূর্বে গীতা রচিত হইয়াছে। সংস্কৃত দর্শন সকল অতি প্রাচীন; উহাদের মত সকল বহু পূর্কীর্বাধি চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু এখন আমরা উহাদিগকে যে আকারে পাইতেছি, পূর্কে সেই আকারে বর্তমান ছিল না। উহা বহু শতাব্দী ধরিয়া দর্শন আলোচনার ফল। যে সময় উহারা সূত্রে নিবদ্ধ হইয়াছে, সেই সময়কে সূত্রযুগ বা ইংরাজীতে System-making Age of Sanskrit Philosophy বলে। পূর্কে ঐ সকল দার্শনিক মত বিক্ষিপ্ত আকারে বর্তমান ছিল, সূত্রযুগ হইতেই উহাদিগকে নিয়ম পূর্কক শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে নিবদ্ধ করা হইয়াছে। বৃহদারণ্যক উপনিষদের অনেক স্থলে আমরা সূত্র-সাহিত্যের উল্লেখ দেখিতে পাই। যথা,—“অন্ত মহতো ভূতন্ত নিখসিতমেতৎ যদ্ ঋগ্বেদো যজুর্বেদঃ সামবেদোহংগর্যাদিরস ইতিহাস পুরাণং বিজ্ঞা উপনিষদঃ শ্লোকাঃ সূত্রানি \* \* \* \* (২-৪-১০)। অন্ত্রত্রও (৪।১।২ ও ৪।৫।১১) ‘সূত্রানি’কথার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এই ‘সূত্রানি’ দর্শনসূত্র মনুহের পূর্করূপ কিনা, তাহা বলা দুরূহ। কিন্তু পাশ্চাত্যদিগের ধ্যে ধারণা আছে যে, সূত্রযুগের পরে গীতা রচিত হইয়াছে, তাহা ঠিক নহে। কারণ, আমরা পূর্কেই বলিয়াছি যে, সূত্রে নিবদ্ধ হইবার পূর্কে দার্শনিক মত সকল প্রচলিত ছিল। গীতাতে আমরা দার্শনিক মত সকল বিক্ষিপ্ত আকারে দেখিতে পাই। সাংখ্য মত বলিয়া গীতাতে বাহা পোষণ করা হইয়াছে, তাহা

সূত্রযুগের সাংখ্য দর্শনের সহিত মিলে না ।  
পাতঞ্জল দর্শন সম্বন্ধেও ঐরূপ বক্তব্য । নিম্নে  
হুই একটি উদাহরণ প্রদত্ত হইল ।

অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে গীতার ষষ্ঠ অধ্যায়ে  
বলিতেছেন যে, যজ্ঞেশ্বর মন অত্যন্ত চঞ্চল,  
সুতরাং তাহাকে নিগৃহীত করিয়া যোগ  
অভ্যাস করা অতীব দুষ্কর । মনকে কেমন  
করিয়া নিগৃহীত করা যায় ? ইহার উত্তরে  
শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, অভ্যাস ও বৈরাগ্যের  
দ্বারা মনকে নিগৃহীত করা যায় । কিন্তু অভ্যাস  
ও বৈরাগ্য যে কেমন করিয়া হয়, তাহা তিনি  
কিছুই বলেন নাই । পতঞ্জলি কিন্তু এ  
বিষয়ে সবিশেষ বর্ণনা করিয়াছেন । তিনিও  
শ্রীকৃষ্ণের মত পোষণ করিয়া বলিয়াছেন যে,  
চিত্তবৃত্তি নিরোধের নাম ‘যোগ’ ( পা ১১০ )  
এবং অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বারা চিত্তবৃত্তি  
নিরোধ হয় (পা ১১১) । পতঞ্জলি অভ্যাস  
ও বৈরাগ্য সম্বন্ধে সমাধি পাদের ১৩—১৬  
সূত্র সমূহে সম্যক আলোচনা করিয়াছেন ।  
পুনশ্চ শ্রীকৃষ্ণ গীতার ষষ্ঠ অধ্যায়ে যোগের  
উল্লেখ করিয়াছেন বটে, কিন্তু যোগের যে  
বিশেষ বিশেষ অঙ্গ আছে, সে সম্বন্ধে তিনি  
কিছু বলেন নাই । পতঞ্জলি কিন্তু যোগের  
অষ্ট অঙ্গ সম্বন্ধে সবিশেষ আলোচনা করিয়া-  
ছেন ।

পূর্বোক্ত এবং অন্যান্য প্রমাণ হইতে  
তেলাঙ্গ মহাশয় স্থির করিয়াছেন যে, সূত্র  
যুগের পূর্বে অর্থাৎ যখন দার্শনিক মত সকল  
শ্রেণীবদ্ধ ভাবে সবিশেষ আলোচিত হইয়া  
সূত্রাকারে নিবদ্ধ হয় নাই, সেই সময়ে গীতা  
রচিত হইয়াছে । গীতা যদি সেই সময়ের  
পরে রচিত হইত, তাহা হইলে সূত্রাকারে  
দার্শনিক মত সকলের যেরূপ সবিশেষ  
আলোচনা হইয়াছে, সেইরূপ আলোচনা ঘটিত

হইত এবং ঐ সকল মতের সহিত গীতা-  
রও মতের সম্যক মিল দেখিতে পাওয়া  
যাইত ।

আরও কতকগুলি যুক্তির উপর নির্ভর  
করিয়া তেলাঙ্গ মহাশয় দেখাইয়াছেন যে,  
বেদের উপাসনা কাণ্ড প্রথমে সংকলিত হয়,  
তৎপরে জ্ঞান কাণ্ড সংকলিত হইয়াছে ।  
জ্ঞানকাণ্ড সংকলিত হইবার পূর্বে গীতা  
রচিত হইয়াছে । কিন্তু উপনিষদগুলি জ্ঞান  
কাণ্ডের অন্তর্গত, সুতরাং উপনিষদগুলি সংক-  
লিত হইবার পূর্বে গীতা রচিত হইয়াছে ।  
তেলাঙ্গ মহাশয়ের যুক্তিগুলি এইরূপ । প্রথ-  
মতঃ গীতার অনেক স্থলে বেদের প্রীতি  
কটাক্ষ করা হইয়াছে । যথা,—(১) ‘ত্রেগুণ্য  
বিষয়াবেদা নিত্রেগুণ্যো ভবাজ্জুন’ (গীতা  
২-৪৫) অর্থাৎ বেদের বিষয় সকল ত্রেগুণ্য,  
হে অর্জুন ! তুমি ত্রিগুণের অতীত হও । (২)  
“জিজ্ঞাসুরপি যোগশ্চ শব্দব্রহ্মতিবর্ততে”,  
(গীতা ৬-৪৪)—অর্থাৎ তিনি যোগ জিজ্ঞাসু  
হইয়া বেদোক্ত কৰ্ম্ম প্রতিপাদক বিষয় অতি-  
ক্রম করিয়া থাকেন, অর্থাৎ বেদোক্ত কৰ্ম্ম  
ফলাপেক্ষা সমধিক ফল লাভ করিয়া থাকেন,  
এইরূপে গীতায় বেদের নিন্দা করা হইয়াছে ।  
কিন্তু এই সকল কটাক্ষ যে বেদের কৰ্ম্ম  
কাণ্ডেরই উপর করা হইয়াছে, তাহা বলা  
বাহুল্য মাত্র ; কারণ বেদের জ্ঞানকাণ্ড  
অর্থাৎ উপনিষদগুলি যে ব্রহ্মজ্ঞান প্রতিপাদক,  
তাহা সকলেই অবগত আছেন । সুতরাং সে  
গুলিকে কেহ নিন্দা করিতে পারেন না ।  
গীতায় যে বেদের নিন্দা করা হইয়াছে, তাহা  
এই কৰ্ম্মকাণ্ডকেই লক্ষ্য করিতেছে, জ্ঞান  
কাণ্ডকে লক্ষ্য করে নাই । সুতরাং গীতা  
রচিত হইবার সময় কৰ্ম্মকাণ্ডই বর্তমান ছিল,  
জ্ঞানকাণ্ড হয় তখন বর্তমান ছিল না, না হয়

যদি বর্তমান থাকে, তাহা হইলে কৰ্মকাণ্ডের জ্ঞান আদৃত হয় নাই। তেলাঙ্গ মহাশয়ের মত এইরূপ যে তখন উপনিষদও রচিত হয় নাই; গীতাতে যদিও “বেদান্তের” নানো-ল্লেক্ষ পাওয়া যায়, যেমন “বেদান্তকৃতং” (গীতা ১৫।১৫)—উহা বোধ হয় আরণ্যককে লক্ষ্য করিতেছে। তিনি তাঁহার মত সমর্থনার্থ লিখিয়াছেন যে, গীতার কতকগুলি শ্লোক উপনিষদে পাওয়া যায়। এইরূপ পাইবার আর কোন কারণ নাই, কেবল উপনিষদ গীতার পরে রচিত হওয়াতে, উহা গীতা হইতে ঐ সকল শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছে। ব্যাসদেবও গীতাকে উপনিষদ্ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহার মতে গীতা একখানি উপনিষদ্। মহাভারতের মধ্যে নিবদ্ধ হইলেও কৃষ্ণার্জুন-সংবাদ চিরকাল একখানি পৃথক উপনিষদ্ বলিয়া আদৃত হইয়া আসিতেছে। গীতার নবম অধ্যায়ের ১৭শ শ্লোকে ঋক, সাম ও যজুর্বেদের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, অথর্ববেদের কোন প্রকার উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। ইহা হইতে তেলাঙ্গ মহাশয় স্থির করিয়াছেন যে, অথর্ববেদ সংকলনের পূর্বে, অথবা অথর্ববেদ বেদ বলিয়া পরিচিত হইবার পূর্বে গীতা প্রণীত হইয়াছে। তিনি গীতার একটা শ্লোক মনুসংহিতায় দেখিয়া এইরূপ বিবেচনা করেন যে, মনুসংহিতা রচিত হইবার পূর্বে গীতা রচিত হইয়াছে। পতঞ্জলির মহাভাষ্যে ‘উপনিষদের’ উল্লেখ আছে। সুতরাং পতঞ্জলির পূর্বে উপনিষদ্ গুলি বর্তমান ছিল এবং উপনিষদের পূর্বে গীতা বর্তমান ছিল।

পণ্ডিত তেলাঙ্গের মতের সহিত অনেক স্থলে অনেকের মতের মিল না হইলেও আভ্যন্তরিক প্রমাণ গুলি হইতে এইরূপ

দৃষ্ট হইতেছে যে, গীতা অতি প্রাচীন; উহা আধুনিক কালে রচিত হয় নাই। গীতা কবে রচিত হইয়াছে? সে সম্বন্ধে গীতা হইতে আভ্যন্তরিক প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া পণ্ডিত রমাশ্রমাদ যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা পরে আলোচিত হইতেছে।

এইবার বাহ্যিক প্রমাণ গুলির আলোচনা করিয়া দেখা যাউক যে, গীতার সময় নির্দ্ধারিত করিতে পারা যায় কিনা।

আমরা গীতার উল্লেখ কাদম্বরীতে দেখিতে পাই। যথা,—“অনন্তগীতাকর্ণ নানন্দিত নরম্”—এস্থলে রাজপ্রসাদকে মহাভারতের সহিত তুলনা করা হইয়াছে। মহাভারতে যেমন অনন্তরূপ গীতা অর্জুনকে আনন্দ প্রদান করিয়াছিল, সেইরূপ রাজপ্রসাদে নানা প্রকার সংগীত হওয়াতে মনুয্যগণকে আনন্দ প্রদান করিত। এই স্থলে ‘অনন্তগীতা’ ভগবদগীতাকেই লক্ষ্য করিতেছে। কাদম্বরী-প্রণেতা বাণভট্টের সময় গীতার যে কেবলমাত্র অস্তিত্ব ছিল, তাহা নহে, উহা তখনও মহাভারতের অংশ বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল। এখনও যেমন আমরা মহাভারতের আদর দেখিতে পাই, এখনও যেমন কথকগণ উহা পাঠ করিয়া থাকেন, বাণভট্টের সময়ও মহাভারতের সেইরূপ আদর ছিল এবং কথকগণও সেইরূপ পাঠ করিতেন। এইজন্য তিনি কাদম্বরীতে উল্লেখ করিয়াছেন যে, রাজ্ঞী বিলাসবতী মহাভারত পাঠ শ্রবণ করিতেন। পাশ্চাত্য মতে খ্রীষ্টজন্মের কিছু পরে বাণভট্ট আবির্ভূত হইয়াছিলেন; তাহা হইলে বাণভট্টের বহু শতাব্দী পূর্বে অর্থাৎ খ্রীষ্টজন্মেরও বহু পূর্বে যে মহাভারত ও তদন্তর্গত গীতা প্রচলিত ছিল, তাহা অবগত হওয়া যাইতেছে। বাণ-

ভট্টের হর্ষচরিতে কালিদাসের উল্লেখ আছে। সুতরাং তিনি বাণভট্টকে সমসাময়িক অথবা তাঁহার পূর্বকার লোক হইতে পারেন। আমরা কালিদাসের গ্রন্থে গীতার আভাস দেখিতে পাই। রবুবংশের দশম সর্গে নিম্ন-লিখিত শ্লোকটি পাইয়া থাকি ;—

“অনবাগ্নমবাগ্নব্যং নতে কঞ্চন বিজ্ঞতে ।  
লোকানুগ্রহ এবৈকঃ হেতুস্তে জন্মকর্মণোঃ ॥”  
(৩২ শ্লোক)

ইহার প্রথম পাদটি গীতার ৩ অধ্যায় ২২ শ্লোকের প্রতি লক্ষ্য করিতেছে ;—  
“নমে পর্যাগন্তি কর্তব্যং ত্রিশূ লোকেষু কঞ্চন ।  
নানাবাগ্নমবাগ্নব্যং বর্জ এবচ কর্মণি ॥”

এবং ‘জন্ম’ ও ‘কর্ম’ কথা দুইটি গীতার “জন্ম কর্মচমে দিব্যাং”—(গীতা ৪-৯) হইতে অবিকল লওয়া হইয়াছে এবং লোকানুগ্রহের ভাবটি গীতার ৩ অধ্যায় ২০ হইতে ২৩ শ্লোকের সারাংশ হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে।

পুনশ্চ কুমারসম্ভবের ৬ অধ্যায়ের ৬৭ শ্লোকে উল্লিখিত হইয়াছে যে,—  
“স্থানেহাং স্থাবরাশ্বানাং বিষ্ণুগাহস্তবাহি তে ।  
চরাচরাণাং ভূতানাং কৃষ্ণিরাধারতাং গতঃ” ॥

টীকাকার মল্লিনাথ লিখিয়াছেন যে, কালিদাস যখন ঐ শ্লোকটি রচনা করেন, তখন গীতার নিম্নলিখিত শ্লোকটিকে লক্ষ্য করিয়াছিলেন ;—

“মহর্ষীণাং ভৃগুরহং গিরামন্যেকমক্ষরং ।  
যজ্ঞানাং অপ যজ্ঞোশ্চি স্থাবরাণাং হিমালয়ঃ ॥  
(১১।২৫)

এমন কি ‘স্থাবর’ কথাটি উভয় স্থলে দৃষ্ট হইতেছে। সুতরাং ইহা হইতে অবগত হওয়া যাইতেছে যে, গীতা কালিদাসেরও পূর্বে রচিত হইয়াছে।

কালিদাসের সময় ঠিক করিয়া নির্দ্ধারণ

করিবার উপায় আছে। কালিদাস বিক্রমাদিত্যের সমসাময়িক। বিক্রমাদিত্যের জন্ম-সময় ধরিয়া আমাদের দেশে সংবৎ নামে একটা অঙ্ক গণনা প্রচলিত আছে। এখন ২৯৬৫।৬৬ সংবৎ এবং ১৯০৮ খ্রীঃ অঙ্ক। সুতরাং উজ্জয়িনীর অধিপতি বিক্রমাদিত্য খ্রীষ্টজন্মের ৫৭ বৎসর পূর্বে প্রাহতুত হইয়াছিলেন। ইহা ভিন্ন আরও অন্যান্য প্রমাণ\* আছে, যাহা হইতে আমরা স্থির নির্দ্ধারণ করিয়া বলিতে পারি যে, অন্ততঃ খ্রীঃ পূঃ ১ম শতাব্দীতে কালিদাস আবিভূত হইয়াছিলেন। সুতরাং খ্রীঃ পূঃ ১ম শতাব্দীর পূর্বেও গীতা প্রচলিত ছিল।

আর একটি প্রমাণ এখানে উদ্ধৃত হইতেছে। কালিদাস “জ্যোতির্বিদ্যাতরঙ্গ” নামক একখানি জ্যোতিষগ্রন্থ রচিত করিয়াছিলেন। ঐ পুস্তকে আমরা নিম্নলিখিত শ্লোকটি পাইয়া থাকি। যথা,—

“বর্ষে সিন্ধুর দর্শনাশ্চর গুণৈর্ঘাতে কলৌসম্মিত্তে ।  
মাসে মাঘবসংজ্ঞিত্তেহত্র বিহিতো গ্রহ

ক্রিয়োগক্রমঃ ॥

অর্থাৎ কলিযুগের ৩১৩৮ বৎসর অতীত হইলে চৈত্র মাসে এই গ্রহ প্রণয়ন আরম্ভ করা হইয়াছে। এখন কলিযুগের ৫০০৮ বৎসর অতীত হইয়াছে, সুতরাং বর্তমান সময় হইতে ১৯৭০ বৎসর পূর্বে ঐ পুস্তক রচিত হইয়াছে। তাহা হইলে কালিদাস খ্রীঃ পূঃ ১ম শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন।

শারীরক ভাষ্যে (২।১।১৮, ২।১।১৫) শঙ্করাচার্য্য গীতাকে “ঈশগীতা” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। অনেকের মতে শঙ্করাচার্য্য খ্রীষ্টজন্মের পূর্বে আবিভূত হইয়াছিলেন। সুতরাং খ্রীষ্টজন্মের অনেক পূর্বে গীতা রচিত হইয়াছে। কোন কোন বহু

প্রাচীন ভাষাহ্রবান্দে ইহাকে অর্জুনগীতা বলা হইয়াছে। আকবরের সময় গীতা মাধবিক ভাষায় অনূদিত হইয়াছিল এবং এমন প্রমাণ পাওয়া যায় যে, আকবরের সহস্র বৎসর পূর্বেও গীতা প্রচলিত ছিল। গীতা এত প্রাচীন যে তৈলাঙ্গ মহাশয় ‘ব্রহ্মহত্র গীতার পরবর্তী’—এই মতের সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন যে, নিম্নোক্ত ব্রহ্মহত্রগুলিতে গীতার প্রতি লক্ষ্য করা হইয়াছে। ‘অপি চ স্মর্যতে’ (২৩৮৫) ‘স্মরন্তি চ’ (৪১১১০), ‘নিশি নেতি চেম সখকৃত্ত বাবদ দেহ ভাবিবাদ্ দর্শয়তি চ’ (৪২২২১)। প্রথমতঃ, অপি চ স্মর্যতে’ (২৩৮৫)’—এই হ্রতটীর বিভিন্ন প্রকার ভাষা লিখিতে গিয়া শঙ্কর, রামানুজ, মাধব ও বল্লভ একবাক্যে বলিয়াছেন যে, ইহা গীতার নিম্নলিখিত শ্লোকটিকে লক্ষ্য করিতেছে :—

“মমবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাৎনঃ ।  
মনঃ যষ্ঠানীজিয়াণি প্রকৃতিস্থানি কথ্যতি ॥

(১৫৭)

দ্বিতীয়তঃ, ‘স্মরন্তি চ’ (৪১১১০) হ্রতটীর ভাষা লিখিতে গিয়া বিভিন্ন আচার্য্যগণ—যথা, শঙ্কর, রামানুজ এবং মাধব—বলিয়াছেন যে, ইহা গীতার নিম্নলিখিত শ্লোকটিকে লক্ষ্য করিতেছে ;—

“সুচৌদেশে প্রতিষ্ঠাপ্য স্থিরমাসনমান্বনঃ ।

নাত্যুচ্ছ্রিতং নাতিনীচং চেলাঙ্গিন কুশোন্তরং ॥

(৬১১)

তৃতীয়তঃ, “নিশিনেতি চেম সখকৃত্তবাবদ্ দেহ ভাবিবাদ্ দর্শয়তি চ” (৪২২২১)—এই হ্রতটী গীতার নিম্নলিখিত শ্লোকটিকে লক্ষ্য করিতেছে,—

“অধিকোত্তিরহঃ শুক্লঃ বস্মাসা উত্তরায়ণঃ ।

ভক্তঃ প্রোবাভা গচ্ছন্তি ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদোজনাঃ ॥

(৮২৪)

পূর্বোক্ত চার জন আচার্য্যই এই কথা লিখিয়াছেন।

পূর্বোক্ত তিনটি প্রমাণ হইতে তৈলাঙ্গ মহাশয় স্থির করিয়াছেন যে, গীতা ব্রহ্মহত্রের পূর্বে রচিত হইয়াছে। গীতাতে আমরা কিন্তু “ব্রহ্মহত্র” এই কথাটি পাইয়া থাকি। যথা,—“ব্রহ্মহত্র পদৈশ্চৈব হেতুমভির্কি-নিশ্চিতৈঃ” (১৩৮)। এখানে ব্রহ্মহত্র পদ মানে বেদান্ত-হ্রতের পদ নহে। (১) যাহার দ্বারা ব্রহ্ম “হ্রত্যাতে” অর্থাৎ হ্রত বা নিরূ-পিত হন (ভট্টহ লক্ষণ)—যেমন “যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে”, অর্থাৎ যাহা হইতে ভূত সকল জন্মে,—এইরূপ উপনিষদ বাক্য সকলকে এবং (২) যাহার দ্বারা ব্রহ্মকে “পণ্ডতে” অর্থাৎ সাক্ষাৎ জ্ঞান করা যায় (স্বরূপ লক্ষণ)—যেমন “সত্যং জ্ঞানং অনন্তং ব্রহ্ম” অর্থাৎ সেই ব্রহ্ম সত্য জ্ঞান এবং অনন্ত স্বরূপ—এইরূপ উপনিষদ বাক্য সকলকে ব্রহ্মহত্রপদ বলে। সুতরাং গীতার পূর্বোক্ত “ব্রহ্মহত্র” কথাটির দ্বারা বেদান্ত-হ্রতকে লক্ষ্য করা হয় নাই।

পাণিনির চতুর্থ অধ্যায়ে, ৩য় পদে ১১০ হ্রত্রে “পারার্শব্য” এবং “ভিক্শুহত্র” পাওয়া যায়। ভট্টজিদৌক্ষিৎ, নাগোজি ভট্ট এবং জ্ঞানেন্দ্র সরস্বতীকে অনুসরণ করিয়া স্বর্গীয় পণ্ডিত তারানাথ বাচস্পতি বলিয়াছেন যে, এই দুইটি কথা ব্যাস ও বেদান্তহ্রতকে লক্ষ্য করিতেছে। সুতরাং পাণিনির পূর্বে বেদান্ত-হ্রত বর্তমান ছিল এবং বেদান্ত হ্রতের পূর্বেও গীতা বর্তমান ছিল। পাশ্চাত্য পণ্ডিত মার্টিন হোগের মত এইরূপ যে খ্রীঃ পূঃ চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বে পাণিনি বর্তমান ছিলেন। সুতরাং খ্রীঃ পূঃ চতুর্দশ শতাব্দীর বহুপূর্বে বেদান্তহ্রত বর্তমান ছিল এবং

তাহারও পূর্বে গীতাও বর্তমান ছিল।

আমরা শাস্ত্রে দেখিতে পাই যে, পারাশর্য্য বেদের ব্যাস অর্থাৎ সংকলয়িতা (compiler) অর্থাৎ তাঁহার সময়ে প্রচলিত বেদের বিভিন্ন অংশ গুলিকে তিনি একসঙ্গে গ্রথিত করিয়াছিলেন। তিনি আবার গীতা ও ব্রহ্মসূত্র প্রণেতা। পূর্বোক্ত আলোচনা হইতে আমরা অবগত হইয়াছি যে, গীতা ব্রহ্মসূত্রের পূর্বে রচিত হইয়াছে। যদি পণ্ডিত তেলা-

কের মত গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে আমরা বলিব যে, বেদব্যাস বেদকে সংকলন করিবার পূর্বে গীতা প্রণয়ন করিয়াছিলেন।

মহাভারতের ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে আলোচনা না করিয়াও কেবলমাত্র গীতার ঐতিহাসিকতার আলোচনা করিয়া আমরা পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া থাকি।

ক্রমশঃ

শ্রীআশুতোষ দেব।

## হিন্দুজাতির বয়কট।

যাঁহারা ভারতের প্রতিষ্ঠিত বয়কটকে ইংরেজবিদ্বেষ-মূলক বলিয়া পরিহার করিতে চান, তাঁহারা গোড়ায়ই নিতান্ত ভুল বুঝিয়াছেন। বহু যুগযুগান্তরের সাধনা—ভারতের এই বয়কট, বয়কট সাহেবের জন্মের বহু-শতাব্দী পূর্বে, যুগধর্ম্মরূপে এদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। হিন্দুর ধর্ম্ম, হিন্দুর সমাজ, হিন্দুর বাণিজ্য—সকলই এই যুগধর্ম্মের সহায়তার রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। বর্তমান বয়কট ব্যাপারটাও হিন্দুজাতির সনাতন ধর্ম্মরক্ষার একতম উপায়। যাঁহারা ইহাকে সাময়িক প্রেরণা বা প্রতীচ্যের অমুকরণ বলিয়া উপেক্ষা করিবেন, ইতিহাসের সত্য কখনই তাঁহাদের প্রতি বৎসল হইতে পারিবে না।

হিন্দুজাতিটা বড় “একেলে” জাতি নহে। যুগে যুগে এই জাতিটার উপর দিয়া অনেক বজ্রা, অনেক ঝটিকা, অনেক বজ্রবিজীঘিকা চলিয়া যাইতেছে। তজ্জাত বে হিন্দুগণ আজও এ ভগতে টিকিয়া আছে, তাহার

মূল কারণ—ঐ বয়কট। ঋষিগণ এই বয়কটের মধ্যেই আত্মরক্ষা ও আত্মপ্রতিষ্ঠার বীজ দেখিতে পাইয়া ইহাকে সনাতন ধর্ম্মের অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছেন। ব্যাপকভাবে বিষয়টার আলোচনার সৌকর্য্যার্থ কয়েকটা ঐতিহাসিক দৃষ্টান্ত ধরা যাক্। আমরা এ প্রবন্ধে বিষয়টাকে (১) হিন্দুধর্ম্ম, (২) হিন্দু-সমাজ ও (৩) হিন্দুবাণিজ্য—এই তিনটা দিক দিয়া দেখিতে চেষ্টা পাইব।

প্রথমতঃ সমাজের কথা। প্রাচীন মহা-ভারতীয় যুগে হিন্দুসমাজের অবস্থা যে অত্যন্ত সমুন্নত ছিল, এ কথা, বোধ হয়, কেহই অস্বীকার করিবেন না। হিন্দুসমাজের উন্নতি বলিতে আমি হিন্দুদের আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি, পূজা, অর্চনা প্রভৃতির উপর একটা সঙ্গীর্ণতার গভী টানিয়া দিতেছি না। পক্ষান্তরে, তখনকার সমাজ বিপুলবিখোদার ভাবের সংমিশ্রণেই পরিপুষ্ট লাভ করিয়াছিল, ইতিহাসেও ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। পাচকের পর্য্যায় নির্ধারণ করিতে যাইয়া



মহাভারতকার বলিয়াছেন,—ভারতীয় সুপ-  
কারগণের মধ্যে নাপিত-সম্প্রদায় ভূতগণই  
শ্রেষ্ঠতম। তখনকার ভোগবিলাসিগণ সাধা-  
রণতঃ এই নাপিতগণকেই পাচকরূপে নিযুক্ত  
করিতেন। ক্ষৌরকার ব্যতীত সমাজের  
ইতরশ্রেণীর অপরাপর বহুসম্প্রদায়ের নামও  
পাচকপর্ষ্যায় উল্লিখিত আছে। ত্রীরামচন্দ্র  
চণ্ডালিনী শবরীর উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ করিয়াছিলেন,  
কিবা সশিষ্য হর্কাসা ধ্বি দ্রৌপদীর হস্ত-  
স্পৃষ্ট হাঁড়ির অন্ন ভোজন করিয়াছিলেন—  
এই সকল ঘটনার মধ্যে কেহ কেহ ভগু-  
বানের ভক্তিভাগ-গ্রহণরূপ রূপার্থ দেখিতে  
পাইয়া ইহাকে সামাজিক হিসাবের বাহিরে  
স্থান দিতে পারেন বটে; কিন্তু চাক্ষুভাবে  
ইহার মধ্যে আমরা যে একটা অবিসংবাদী  
ছোঁয়াছোঁরী ভাবের পরিচয় পাই, তাহারই  
পক্ষে তাহা অস্বীকার করার উপায় নাই।  
গেল—ছোঁয়াছোঁরীর কথা,—তারপর খাড়া-  
খাওয়ার বিচার। যে গোমাংসের নাম  
ভুলিলে গোড়ার দল আজকাল কর্ণপটাহে  
অকুলি-সংযোজন পূর্বক বিংশতি গজ দূরে  
সরিয়া যান, একদিন এই পবিত্র ভারতভূমে  
তাহাই অতিথিসংস্কারের পক্ষে অত্যাশঙ্কক  
উপকরণ বলিয়া গণ্য হইত। উইলসনের  
প্রদাৰ্হে আজকাল বস্তুকুট বা খেতবরাহ  
বতাই স্থলভ হইয়া লোকের রসনার পক্ষে  
স্বগম হইয়া উঠুক না কেন, একদিন আর্ঘ্যা-  
বজ্জ ইহাদের দ্বন্দ্বভতা স্বীকার করিয়া  
রসনার-রস উল্লীসরণের সঙ্গে সঙ্গে আক্ষেপ  
প্রকাশ করিতে কুণ্ঠিত হইয়াছিল না। আজ  
কাল যে খাওয়ার গোপনাবাদ লইয়াও আমরা  
জ্ঞানী-তুলিয়া বলি—‘ঐবিষ্ণু! আমি কি  
স্নেহাচারী হইব!’—এক সময়ে তাহাই উল্ল-  
সরণের সারভূত পদার্থ বলিয়া এদেশের

ধ্বিগণ প্রকাশ্য বিধি দিয়াছিলেন। বিবাহ-  
বাণিজ্যাদির অবস্থাও এইরূপই। এক  
সময়ে অসবর্ণ বিবাহ এদেশে শাস্ত্রানুমোদিত  
ছিল। সমুদ্রযাত্রা নিষেধ বলিয়া যে সকল  
ব্যক্তি শাস্ত্রের দোহাই দিতে কুণ্ঠা বোধ  
করেন না, একটু শ্রম স্বীকার করিলে  
সেই শাস্ত্রের মধ্যেই তাঁহারা সমুদ্র-যাত্রার  
বিধি এবং তদুপসঙ্গে সমুদ্রপথে গমনশীল  
বণিক ব্যবসায়ীর সহস্র কাহিনীর উল্লেখ  
দেখিতে পাইবেন।

এখন কথা হইতেছে,—যদি সবই ছিল,  
তবে আশার তাহা গেল কেন? এ প্রশ্নের  
একমাত্র উত্তর এই যে, বয়কটই ইহার মূল  
কারণ। পূর্বেই বলিয়াছি, প্রাচীনকালে  
ভারতীয় সমাজ ছোঁয়াছোঁরী, খাড়াখাড়া,  
বিবাহ, বাণিজ্য প্রভৃতির উপরে ক্রুপণ-  
স্থলভ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে স্বতঃই কুণ্ঠিত  
হইত—পক্ষান্তরে, তখনকার সমাজের মধ্যে  
একটামাত্র পরিবারের ক্রিয়া-কলাপ, রীতি-  
নীতি যেন হাত-ধরাধরি, গা-ঘেষাঘেষি  
করিয়া বর্তমান ছিল। কাল ধর্মবশে সে  
সব আচার আচরণ একরূপ লুপ্ত হইয়া  
গিয়াছে। কেন যে লুপ্ত হইয়াছে—তাহার  
কারণ বাহির করিতে হইলে আমাদেরকে  
বৌদ্ধযুগের ইতিহাসের প্রতি নেত্রপাত  
করিতে হইবে।

বৌদ্ধযুগে ভারতে ‘সহজিয়া’ নামক এক  
প্রকার তান্ত্রিক ধর্মের প্রচলন হয়। বৌদ্ধগণ  
এই তন্ত্রের উদ্ভব করেন। এদেশে তৈরবী  
চক্র-সাধন নামে তন্ত্রাচারের যে পরিচয়  
পাওয়া যায়, সহজিয়া তাহারই প্রকারভেদ।  
এই উন্নয়নে সাধকগণকে যৌবনসম্পন্ন রত্ন-  
কিনী, নাপিতিনী, বারবিলাসিনী প্রভৃতি  
কষ্টপ্রকার রমণীর মধ্যে যে কোর একটাকে

লইয়া বামাচার প্রণালীতে ধর্মচরণ করিতে হয়। একে যুনীসাহচর্য্য, তদুপরি তন্ত্রাচার—অন্নদিনের মধ্যেই সহজিয়া দেশের জনসাধারণের সহানুভূতি আকর্ষণে সমর্থ হইল। একদিকে হিন্দুধর্মের কঠোর ব্রহ্মচর্য্য, অপরদিকে ভৈরবচক্রের সরস তন্ত্রাচার—একদিকে নিবৃত্তিমূলক ধর্মসাধনের উগ্র তপস্তা, অন্যদিকে বামাচারীমতের বিলাস-ব্যভিচার, সহজ-জীবন জনসাধারণের মতি সহজেই সহজিয়ার দিকে আকৃষ্ট হইল। দলে দলে লোক সহজিয়া ধর্মে দীক্ষাগ্রহণ করিতে উৎসুক হইয়া উঠিল। ধর্মের নামে দেশে দেশে ভীষণ ব্যভিচারের অনল জলিয়া উঠিল। তখন কোথায় পড়িয়া রহিল ধর্ম, আর কোথায় বা রহিল আচার, সকলেই ধর্মের নামে অতিপ্রেত যুবতীলাভের আশায় সহজিয়ার আশ্রয় গ্রহণ করিল। এ পর্য্যন্ত ছোঁয়াছোঁরী, খাদ্যাখাদ্যের মধ্যে সন্ধীর্ণতা না থাকিলেও, ধর্মের মধ্যে সজীবতা না থাকিলেও, ব্যভিচার ছিল না। এখন সেই ব্যভিচারই শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়া ছোঁয়াছোঁরী, খাদ্যাখাদ্য প্রভৃতিকে নিয়মিত করিতে চাহিল। যুনের অঙ্গভেদ স্পর্শ করাইর্মা খাদ্য গ্রহণ না করিলে ধর্মসাধন হয় না—বেস্তা ব্রাহ্মণকে, ব্রাহ্মণী চণ্ডালকে মুখের উজ্জিষ্ট না থাইতে দিলে তন্ত্রাচারের বিত্তজি রক্ষা হয় না—সহজিয়ামতাবলম্বী এই ভাব অন্তরে পোষণ করিয়া খাড়াখাড়া, ছোঁয়াছোঁরী, রীতিনীতি প্রভৃতির মধ্যে একটা স্বাস্থ্যহানিমূলক উচ্ছৃঙ্খলতার প্রচলন করিতে চেষ্টা পাইল। ভাবাত্মক ধর্মকে (positiveness) নষ্ট করিয়া অভাবাত্মক ধর্ম (negativeness) প্রাধান্য লাভ করিল—সমস্ত সমাজটা যেন মত্ত মাতালের উদ্যম নৃত্য ভঞ্জে হেলিতে ছলিতে লাগিল। ‘কণং কৃদ্ধা

যুতং পিবেৎ’—এ বাক্য এতদিনে সার্থকতা লাভ করিল! হুল কথা, সহজিয়ার মধ্য দিয়া পাশ্চাত্য মেটরিয়ালিজম রূপ পাপ আদিয়া এদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিল।

বিবাহবন্ধন ব্যাপারটা আরো কিছু গুরুতর হইয়া উঠিল। বামাচারীর আত্মীয়-অনাচারী বিচার নাই—যে কোন প্রকারে ধর্মসাধনার অঙ্গপূরণ হইলেই হইল! অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত থাকিলেও, অপমৃত্যুর আশঙ্কায় যে হিন্দু সমাজ আত্মীয়-স্বজন, ভ্রাতা-ভগিনীর মর্যাদা রক্ষা করিয়া বিবাহ পদ্ধতি প্রচলন করিয়াছিলেন, তন্ত্রাচারীর হাতে পড়িয়া সে পদ্ধতি চূরমার হইয়া গেল। ভ্রাতা-ভগিনী, লঘু-গুরু বিচার নাই,—বিবাহ বন্ধনটা যেন তখন যে-কোন-পুরুষ ও যে কোন-স্ত্রীলোককে লইয়া হইলেই হইত!—যেন ধর্মের নামে ব্যভিচার চালানো ভগবৎ-তপস্তারই অঙ্গ বিশেষ!! ভ্রাতা-ভগিনী, মাতা-পুত্রের পবিত্র সপক্ষে গুরুত্ব রক্ষা করিতে না পারায় যে পাণে মৈশরীর ক্রিওপেট্রাবংশ অন্ন দিনের মধ্যে নির্বংশ হইয়া গেল, সেই পাপ ভারতে আসিয়া ঢুকিল। ভারতের বিবাহ-বিধি ঋষিদের বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রকৃষ্ট পরিচয়—অসবর্ণ বিবাহের মধ্যে নিয়মিত ভাবে সেই বিজ্ঞানতত্ত্বই উপলব্ধি করা যায়। জীব-তত্ত্ববিদ জগতের জনসংখ্যার আদমমুমারী দেখাইয়া এখনো সাক্ষ্য দিবেন, দম্পতীযুগলের মধ্যে জাতিহিসাবে স্বামী স্ত্রীর নিম্ন শ্রেণীস্থ হইলে বংশবৃদ্ধির সম্ভাবনা অত্যন্ন—রক্তের সম্পর্কবীন পুরুষ ও স্ত্রী দাম্পত্য বন্ধনে আবদ্ধ হইলে সে পরিবারের বিনাশ অবশ্যভাবী \* এই সকল বৈজ্ঞানিক কারণ

\* যুরোপ এ বিজ্ঞানতত্ত্বের যৌক্তিকতা স্বীকার করেন। সেদিন পত্রিকার দেখিলাম, জর্জসেন্সনীর এক

থাক। সঙ্গেও যখন বামাচারিগণ বিবাহের মধ্যে বিধি মানিতে প্রস্তুত হইলেন না, তখন ঋষিরা জনসংখ্যা লোপের আশঙ্কায় প্রমাদ গণিলেন।

বাণিজ্যক্ষেত্রেও এইরূপ হৃদ্ষা উপস্থিত হইল। ভগবানের আশীর্ব্বাদে স্বদেশীয় রূপায় আজকাল কিছু কমিয়াছে—নহিলে কয়েক বৎসর আগে আমরাই, যে সকল বাঙ্গালী একবার ষ্বেতদ্বীপে পদার্পণ করিতেন, তাঁহাদের অনেকেই, বাঙ্গালী সমাজে ধরা দেওয়াটাই যেন অসম্ভাব্য মনে করিয়া, নেক্টাইটা একটু কসিয়া বাধিয়া, চলিবার কাণে পা জুখানি একটু ফাঁক করিয়া লইয়া হাসিতে-কাদিতে রুমাল উড়াইয়া বা চক্ষে দিয়া, সর্ব্বোপরি মাতৃভাষার ‘ত’ বর্ণের দ্বীপান্তর দিয়া, আপনাকে ‘স্বদেশ’ হইতে একটু বিচ্ছিন্ন, একটু স্বতন্ত্র, একটু পৃথক করিয়া রাখিতে ভালবাসিতেন। রবিবাবু “নকলের নাকাল” প্রবন্ধে এই সকল ‘বাঙ্গালী-সাহেব’দের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে যে সব কথা লিখিয়াছেন, তাহা ঐতিহাসিক সত্য। ভারতবাসী ভিন্ন দেশে যাইয়া বিকৃত-রুচি হইয়া এদেশে ফিরিয়া আসিবে—দৃশ্যটা ভারতের বসিন্দাদের চক্ষে বড় নয়নাভিরাম হয় বলিয়া, বোধ হয়, কেহই স্বীকার করিবেন না। ভারতে পেট্রিয়ারীজম্ ছিল না, অনেকে এ বাক্যের পোষকতা করিয়া থাকেন। কিন্তু এইরূপ বিলাতফেরত স্বদেশবাসীর বিকৃত রুচি দেখিয়া আমরা—আমরা কেন, ‘পেট্রিয়ারীজম্’ শব্দ শুনেই নাই, এমনতর আমাদের ঠাকুর দাদারা কি ইহাদিগকে দেশবন্ধু আখ্যা দিতে সম্মত হইতেন?—তাহা যদি না ব্যক্তি ভ্রমক্রমে স্বীয় কন্ঠকে বিবাহ করার রাজস্বরে অভিযুক্ত হইয়াছে—(টেটসম্যান, ২৮।৮।১৮)।

হয়, তবে পেট্রিয়ারীজমের অস্তাব আমরা কিরূপে স্বীকার করিব?) প্রাচীন সময়েও বাহারা বাণিজ্য-যাত্রা করিতেন, তাঁহারা ভিন্ন ভিন্ন দেশে যাইয়া তত্তৎ দেশের আচার ব্যবহার, রীতিনীতি মজ্জাগত করিয়া লইয়া এদেশে ফিরিতেন। কিন্তু সেই মজ্জাগত আচার ব্যবহারের সমতা রক্ষা করিয়াও যে তাহারা চলিতে পারিতেন, এমন সম্ভাবনা ছিল না। কেননা, স্বার্থবাহিগণ কখনই একস্থানে বসিয়া থাকিতে পারিতেন না। বাণিজ্য ব্যপদেশে এবংসর এখানে, আর এবংসর সেখানে—এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পর্যটন করা তাঁহাদের আবশ্যক হইত। ফলে, এক এক বৎসর ভিন্ন ভিন্ন স্থানের রীতিনীতি অল্পকরণ করিতে যাইয়া ইঁহারা একটা খিচুড়িভাব লইয়া গৃহে ফিরিতেন। তাহাতে স্বার্থবাহীদের আচার আচরণ স্বভাবতঃই ভারতের স্থায়ী বাসিন্দার রীতিনীতির প্রাকৃতিক হইয়া উঠিল। সেই সঙ্গে সমাজের স্বাস্থ্য নষ্ট হওয়া উপক্রম হওয়ায়, ভারতবর্ষের খাঁটি সত্য-টুকু গোপ পাইবার সম্ভাবনা হইল। এবারও হিন্দুধর্ম্মাধগণ ভাব্যবিপ্লবের আশঙ্কায় সজ্জ হইয়া উঠিলেন।

হিন্দুসমাজের অবস্থা যখন এইরূপ সঙ্কটাকুল—যখন সহজিয়া তন্ত্রাচারীর অনাচারে, সমুদ্রযাত্রা স্বার্থবাহীদের প্রতিকূল আচরণে, ভারতীয় সমাজ, ভারতের বিশেষত্বটুকু হারাইয়া ফেলিতেছিল—অক্ষয় কবচের মত দেশীয় রীতিনীতি যে সমাজকে রক্ষা করিতেছিল, তাহা যখন বিজাতীয় ব্যভিচার রূপ শক্তিশেলের আঘাতে সমাজের দেহচূড় হইয়া পড়িল, তখন আসন্ন মৃত্যুর হস্ত হইতে ইহাকে রক্ষা করিবার জন্য ঋষিগণ বিকৃত

বয়কটকে সম্মুখে দাঁড় করা ইয়া শক্তিশেল তাহারই অঙ্গে মিলাইয়া দেওয়ার উপায় বিধান করিয়াছিলেন। তখনই ব্যবস্থা হইল—খাদ্যাখাদ্য, ছোঁয়াছোঁয়া, সামাজিক ক্রিয়াকলাপ, রীতিনীতি প্রভৃতির মধ্যে একটা বিধিবদ্ধ সঙ্গীর্ণতা প্রচলন করিয়া সমাজকে রক্ষা করিতে হইবে—অন্তথা, আসন্ন প্রলয়ের আবর্তমুখে পড়িয়া সকল প্রতিষ্ঠা—সকল বিধি অনিবার্য্য ভাবে লয়-প্রাপ্ত হইবে। ঋষিগণ দেশে দেশে ব্যবস্থা-পত্র জারি করিলেন—অমুক ক্রিয়া, অমুক আচার, অমুক রীতি এখন হইতে হিন্দুসমাজের বর্জনীয় বলিয়া গণ্য হইবে—এই বর্জনের দোহাই যিনি না মানিবেন, তাঁহার ঠাই এ সমাজে হইবে না। বৌদ্ধযুগে হইতে অল্প পর্যান্ত হিন্দুসমাজে খাদ্যাখাদ্য, ছোঁয়াছোঁয়া, রীতিনীতি, বিবাহ, সমুদ্রযাত্রা প্রভৃতির মধ্যে যে বাধাবাধি নিয়ম চলিয়া আসিয়াছে, তাহা এই বয়কটেরই ফল।\*

বৌদ্ধ যুগে বিজাতীয় ব্যভিচার হইতে সমাজ-রক্ষাকল্পে হিন্দু মনীষিগণকে যে প্রচেষ্টা করিতে হইয়াছিল, সেই প্রচেষ্টারই দ্বিতীয় বাবের অভিনয় ভারতে মুসলমান সম্রাটের রাজত্ব কালে হিন্দু ধর্ম্মক্ষেত্রে অভিনীত হইয়াছিল। মুসলমান সম্রাটগণের মধ্যে অধিকাংশই হিন্দু ধর্ম্মের উপর বিরূপ অত্যাচার করিতেন, ইতিহাসজ্ঞ মাত্রই তাহা জ্ঞাত আছেন। হিন্দু দেবতার নাক

কাণ কাটা, শালগ্রাম শিলা দ্বারা বিলাস-কাননে পাদপীঠ রচনা করা, দেবমন্দিরের ইট খসাইয়া নৃত্যশালা তৈয়ার করা প্রভৃতি অবিচারমূলক কার্য্য করিতে অধিকাংশ মুসলমান সম্রাটই দ্বিধা বোধ করিতেন না, একথা এস্থলে লিপিবদ্ধ করিলে, বোধ হয়, সত্যের অপলাপ করা হইবে না। মুসলমান রাজত্বকালে যে সকল “কালাপাহাড়” হিন্দু ধর্ম্মের উপর হস্তক্ষেপ করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের কীর্তিকলাপের চিহ্ন আজও কিছু কিছু মক্কা বা কাশী হইতে উদ্ধার করা যাইতে পারে। যাউক, এই মুসলমান যুগে হিন্দুধর্ম্মের অবস্থাটা যখন অসহনীয় ভাবে অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইল, তখন আবার ঋষিগণ বয়কটের শরণাপন্ন হইয়া ধর্ম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। বলা বাহুল্য, সেইবারের বয়কটের ফলে আজও হিন্দুর পক্ষে মুসলমানের ছায়া মাড়ানো অশুচির হেতু বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে। এইবার ঋষিগণ ঘোষণা করিলেন—এই সকল ধর্ম্ম-দেবী উৎপীড়কগণ দেশের শত্রু, তাহাদিগকে তোমরা বর্জন কর—সর্ব্বতোভাবে বর্জন কর—এমন কি, তাহাদের ছায়া মাড়াইলেও স্নান করিয়া শুদ্ধ হওয়ার অপেক্ষা রাখিত। তৎসময়ের ঋষি-প্রচারিত বয়কটের ফলে তাই মুসলমান আজও হিন্দুর অস্পৃশ্য বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে। (১) বৌদ্ধযুগে যে বয়কট

(১) মুসলমান সম্প্রদায়ের নিন্দা করা আমার এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। শুধু বয়কটের ইতিহাস অনুসরণ করিতে বাইরা আমাকে এস্থলে এই সকল অশ্রিয় সত্য বলিতে হইতেছে। আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন মুসলমানগণ ভারত সম্পর্কে বৈদেশিক রাজা ছিলেন। সুতরাং তখন স্বাধীনতা লব্ধ তাহাদের পক্ষে এদেশের প্রতি নিষ্ঠুর আচরণ করা স্বাভা-

\* এস্থলে অবশ্য দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইতেছে যে, এই বয়কটের জের এই বিংশ শতাব্দী পর্য্যন্ত টানিয়া আনিয়া আমরা লাভবান হই নাই। সমাজরক্ষাকল্পে ঋষিগণ বাহ্য যুগধর্ম্মরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তাহাকে সনাতনধর্ম্ম ভাবিয়া কার্য্য করা আমাদেরই ভুল। লেখক।

সমাজ রক্ষা করিয়াছিল, মুসলমান যুগে তাহা পুনরায় ধ্বংসকার মুখ্য কারণ হইল।

বার বার তিনবার—এবার আমাদের বাণিজ্য লইয়া কথা। বাণিজ্যের হিসাব আগেও কিছু কিছু হইয়াছে—কিন্তু সে তো প্রেলয়ের আশঙ্কার অবিশ্রিত ভাবে রক্ষার উদ্দেশ্যে হয় নাই। বর্তমানের—এই খ্রীষ্টীয় যুগের বরকটের আরো একটু বিশেষত্ব এই যে, এবার ইহা জাতিধর্ম নির্বিশেষে, হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, খ্রীষ্টান প্রভৃতি ভারতীয় ব্যক্তিমানেরই স্বার্থের সঙ্গে বিজড়িত হইয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বরকট-ইতিহাসের পূর্ব পূর্ব এই অধ্যায়ে আমরা দেখাইয়াছি যে, ইহাতে শুধু হিন্দু সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষা হইয়াছিল। কিন্তু বর্তমান ইহা অনেক ব্যাপাকভাবে ক্রিয়া করিবার জন্তই যেন প্রস্তুত হইয়া আসরে নামিয়াছে। ধরে ভাত না থাকিলে মৃত্যুটা কেবল মাত্র হিন্দু কিংবা কেবলমাত্র মুসলমানের প্রতি

পক্ষপাতিত্ব করিবে না;—কাজেই এবারে বরকট রক্ষা করিলে, আমাদের সকলকেই রক্ষা করিবে—ইহার মধ্যে ভারতের কীট-পতঙ্গেরও আশ্রয়কার বাঁজ বর্তমান রহিয়াছে। বৌদ্ধ ও মুসলমানযুগে সমাজ ও ধর্মরক্ষাকল্পে একমাত্র হিন্দু বাহা করিয়াছিলেন, খ্রীষ্টীয় যুগে এবার হিন্দু মুসলমান, পার্শ্বী, জৈন, খ্রীষ্টান প্রভৃতি সকলে মিলিয়া তাহাকে কি প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিব না? যে অনোবাস্ত্র আমরা আমাদের পিতৃপুরুষের নিকট হইতে উত্তরাধিকারী হুজে প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার শক্তি সাধারণ নহে—একমাত্র হিন্দু যে শক্তি বলে এক সময়ে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন, ভারতের সমবার শক্তি মিলিত হইয়া সে শক্তি গ্রহণ করিলে প্রলয় উপস্থিত করিতে পারিবেন। তাই বলি, নিরাশার কারণ নাই,—বার বার তিনবার—এবার নিশ্চিত মজ্জের সাধন।

শ্রীকান্তিকচন্দ্র দাস গুপ্ত।

## প্রজাশক্তির অভ্যুত্থান ।

অজ্ঞকাল আমাদের যেনে একটা সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। কেন্দ্রে কেন্দ্রে একটা বৈজ্ঞাতিক শক্তি ক্ষুরিত হইয়া বহু দিনের নিদ্রিত জাতিকে নব চেতনায় উদ্বোধিত করিয়া তুলিয়াছে। অন্ধ তমসচ্ছন্ন গগনে এক উজ্জ্বল আলোকের দীপ্ত কিরণ-কণিকা

বিকই হইয়াছিল। রাজা প্রজার স্বার্থ বিভিন্নমুখী হইলে একগুণ সংঘাত উপস্থিত হইবেই। বাহা হউক, তখন ধর্মরক্ষা করে ধবিগণ বিদেশী মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতি যে বরকট প্রচলন করিয়াছিলেন, তাহা যুগ ধর্মের ক্রিয়া মাত্র। অধুনা মুসলমান জাতাপণ ভারতের হিন্দুদের সহিত সবকার্ণে, সম-উদ্দেশ্যে বিভিন্ন

প্রকাশিত হইয়া নির্জীব ভারতবাসীকে কর্ম-বীর করিতেছে। এই যে শক্তি, যে শক্তির বলে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসিগণ এক লক্ষ্যে, এক শক্তিতে আপনাদিগকে গ্রথিত করিয়া তুলিবার জন্ত ব্যগ্র, তাহাকেই প্রজাশক্তি নামে অভিহিত করিলাম।

হইয়া গিয়াছেন। হুতরাং এখনও তাহাদের প্রতি বৈদেশিকোচিত কঠোর ব্যবহার করা আমাদের পক্ষে একান্ত অন্ত্যায়। যুগধর্মকে সনাতন ধর্মের সহিত মিশাইয়া লইয়া অবিকৃতভাবে পূর্বপুরুষের পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া চলাই হিন্দু-সমাজের প্রধান গলদ। লেখক।

‘প্রজাশক্তি’ কথাটাকে যাহারা ভারতবর্ষে অসম্ভব এবং নূতন মনে করেন, তাঁহাদিগকে একবার প্রাচীন ইতিবৃত্ত আলোচনা করিতে অনুরোধ করি। প্রাচীন ভারতে রাজা ও প্রজার অতিশয় ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ছিল, সেকালে প্রজা যেমন রাজাকে জগদীশ্বরের অংশ বলিয়া মনে করিত, রাজাও তদ্রূপ প্রকৃতিপুঞ্জের মনস্তত্ত্বের জ্ঞাত সর্বতোভাবে তাহাদের অভাব অভিযোগ শুনিয়া, তাহাদের অভিপ্রায়ানুযায়ী রাজকার্য্য নিৰ্ব্বাহ করিতেন। কাজেই উভয়ের মধ্যে এক পবিত্র ভাব বিদ্যমান ছিল, সে সময়ে বর্তমান কালের জ্ঞাত রাজা ও প্রজার খাতি খাদক সম্বন্ধ ছিল না। এক দিকে যেমন প্রজাশক্তি রাজশক্তির নিকট অবনত ছিল, অপর দিকে আবার রাজশক্তিও প্রজাশক্তির নিকট অবনত ছিল; এতদুভয়ের এই মধুর সামঞ্জস্যের সহায়তায় রাজকার্য্য সম্পাদিত হইত বলিয়াই প্রাচীন ভারতে অত্যাচার তিষ্ঠিতে পারিত না। সেকালের রাজত্ববর্গের প্রজাগতপ্রাণ ছিল, তাহারা, প্রজার মনস্তত্ত্বের জ্ঞাত, প্রজার স্বার্থ স্বচ্ছন্দতার নিমিত্ত, কোনরূপ স্বার্থ বিসৰ্জন করিতেই কুণ্ঠিত হইতেন না। রঘুকুলতিলক শ্রীরামচন্দ্রের সাধ্বীসতী জনক-নন্দিনী সীতাকে বনবাস দেওয়া একদিকে যেমন প্রাচীন ভারতের প্রজাশক্তির ক্ষমতার পরিচয়, অপর দিকে আবার তেমনি শ্রীরামচন্দ্রের প্রজা-বৎসলতার জলন্ত দৃষ্টান্ত। জগতের ইতিহাসে প্রজারঞ্জনের এইরূপ মহাদৃষ্টান্ত অতি বিরল।

রাজশক্তি চিরদিনই প্রজাশক্তির অধীন বা প্রতিনিধি মাত্র। রাজাকে? প্রজাবর্গ কাহাকে মনোনীত করিয়া নিজ নিজ ধন অংশ রক্ষার ভার সুপর্ণ করিয়াছে, তিনিই

কি রাজা নন? প্রজাশক্তির সহায়তা ব্যতীত রাজশক্তির কখনই তিন অস্তিত্ব থাকিতে পারে না। যিনি প্রজার অর্থে, প্রজার সাহায্যে আপনাকে পুষ্ট করিয়া, স্বার্থ ও প্রবৃত্তির বশে প্রকৃতিপুঞ্জের অভাব ও অভিযোগের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া, নিজের স্বার্থপরতার দিকে অগ্রসর হন, উৎপীড়িত প্রজার অন্তর্নিহিত ক্রোধ-বহিঃ তাঁহাকেই ধ্বংস করিয়া ফেলে। বিধাতা মঙ্গলময়, তিনিও একজনের ব্যক্তিগত সুখশান্তি অপেক্ষা কোটি কোটি নরনারীর অশ্রু-বারিতে বিগলিত না হইয়া থাকিতে পারেন না, কাজেই তাহার প্রবল দণ্ডাঘাতে অত্যাচারী নৃপতির হিংস্র মুণ্ড ধরা চূষন করে।

প্রাচীন ভারতের শাসন-নীতির আলোচনা করিলেও, সেকালে যে প্রজাশক্তির প্রাধান্য ছিল, তাহা অস্বীকার্য্য হয়। তখনও বর্তমান মন্ত্রী-সভার মতই একটা শাসন-সভা বিद्यমান ছিল। রাজ্যের প্রধান প্রধান জাতীয়াবর্গ যে ব্যবহার-শাস্ত্র প্রণয়ন করিতেন, রাজাকে তাহারই সাহায্যে রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতে হইত। মহাভারতের শাস্তিপর্বে সেকালের রাজ্য-শাসন-প্রণালী সম্বন্ধে যেরূপ লিখিত আছে, তাহা হইতে, অতি সহজেই, প্রাচীন ভারতের প্রজাতন্ত্র-শাসন-প্রণালী সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারা যায় এবং “প্রজাশক্তি” একখাতার উদ্ভব যে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে এদেশে আসে নাই, তাহাও সুস্পষ্ট প্রমাণিত হয়। উহা দ্বারা বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, সেকালেও প্রজা প্রেরণের সর্ব সম্প্রদায়-ভুক্ত প্রতিনিধিবর্গ মন্ত্রীমন্ডল সমবেত হইয়া রাজার নিকট নিজ নিজ অভাব ও অভিযোগ প্রকাশ করিতেন,

কাজেই প্রজাশক্তির অভিপ্রায়ানুযায়ী রাজ-  
কার্য পরিচালিত হওয়ার কোনও রূপ  
শাসন-বৈশিষ্ট্য হইত না। সুদূর প্রাচীন  
কাল হইতে যে চন্দ্রমণ্ডলীয় প্রজাশক্তি ভারতে  
স্বীয় গৌরব-ধ্বজা চির উড্ডীন করিয়া আসি-  
য়াছে, তাহা কি বর্তমান বড়বড়ার অভ্যন্তর  
দিয়া পুনরায় আপন মহিমাময় গৌরব-আসন  
সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবে না? পূর্ক  
গগনে যে রক্তিম রশ্মি দেখা দিয়াছে, সেই  
তেজশক্তি একদিন যে প্রধরতায় ও পূর্ণতায়  
জয়যুক্ত হইবে না, তাহা কে বলিতে পারে?

বর্তমান ভারতে, বহুদিনের পর, বাঙ্গালা  
দেশেই প্রজাশক্তির আবির্ভাব দেখিতে  
পাইতেছি। ভারতবাসী এতদিন পর্য্যন্ত  
নীরবে ইংরেজরাজের শত অত্যাচার অবি-  
চার হজম করিয়া আসিতেছিল, ব্রিটিশ-সিংহের  
অপূর্ণ সন্মোহন গুণ প্রভাবে সন্মোহিত হইয়া  
তাহারা আপনাদের স্বীয় শক্তি এবং  
অস্তিত্ব পর্য্যন্ত বিস্মৃত হইয়াছিল, তাহারা  
যে একটা ক্ষমতাশালী জাতির বংশধর, একথা  
পর্য্যন্ত বিস্মৃত হইতেও তাহারা কুণ্ঠিত হয়  
নাই। কিন্তু যে দিন লর্ড কর্জনের সমগ্র বঙ্গ-  
বাসীর কাতর ক্রন্দন উপেক্ষা করিয়া সুল্লালা  
সুফলা শস্ত-শ্রামলা বাঙ্গালা ভূমিকে দ্বিধাশ্রিত  
করিয়াছিল, সেদিন সেই অশুভ মুহূর্ত্তে  
শোণিত-সিক্ত জননীর ব্যথিত বদনের দিকে  
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, হতভাগা সন্তানগণের  
হৃদয়ে এক স্বপ্না ও প্রতিহিংসার প্রবল  
কালমাগ্নি জ্বলিয়া উঠিল। পল্লী-জননীর  
মেহাঞ্চলান্ধাদিত তত্ত্ব ও চাবী হইতে আরম্ভ  
করিয়া, নগরের সৌধবাসী ধনাঢ্যের বিলাস-  
অধ-পুট হৃদয়ে পর্য্যন্ত একটা দিকার; একটা  
স্বপ্না, একটা ঘেঘ, একটা ক্ষীণ প্রতিহিংসা-  
বহি প্রধুমিত হইয়া উঠিল। সেই শুভদিনে

বাঙ্গালী জানিল ও বুঝিল, কবি ষাধার্থই  
গাহিয়াছেন, “জননী জন্মভূমি স্বর্গাদপি  
গরীয়সী।” কোটা কোটা কণ্ঠে যে আন-  
ন্দোন্মাদ জাগিয়া উঠিল, একতার যে স্তম-  
হান্ শক্তি পূজীভূত হইল, তাহারি অদম্য  
তেজ প্রভাবে আজ বাঙ্গালার ঘরে ঘরে  
কোটা কোটা নরনারীর হৃদয়ে একই সুর  
বঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছে। এই অভিনব প্রজা  
শক্তির অভ্যুত্থানে বাঙ্গালা দেশে যে এক-  
প্রাণতা জাগিয়া উঠিয়াছে, আজ তাহা কেবল  
মাত্র বিশাল ভারতের অন্তর্ভুক্ত ক্ষুদ্র  
বঙ্গদেশে আবদ্ধ নাই, তাহার মহান্ শক্তির  
ভৈরব-আহ্বান বাণী সুদূর পাঞ্জাব হইতে  
পৌরুষ কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছে, শিবাজীর  
মাতৃভূমির অধিবাসীবৃন্দও তাহার সাড়া  
দিতে ছাড়েন নাই। মোট কথা, একই  
রাগিণী আজ সমগ্র ভারতের কুটীরে কুটীরে,  
পল্লীতে পল্লীতে, নগরে নগরে, দেশে দেশে  
জাগরিত হইয়া ভারতবাসীর নব সাধনায়  
মঙ্গলময় সিক্রির সূচনা করিতেছে। নির্জীব  
বলিয়া যাহারা স্মৃণিত ছিল, এখন তাহারা  
বুঝিতে পারিতেছে যে, আমরা ত সামান্য  
নই, আমাদের শক্তি ত কম নহে, আমাদের  
বাহ বলহীন নহে—আমরা মৃত্যুতে ভীত  
নহি, ‘জুজুর’ ভয় এখন পাঁচ বছরের ছেলের  
ভিতরও আর দেখিতে পাওয়া যায় না।  
এই যে একপ্রাণতা—এই যে সজীবতা, ইহার  
মূল কি? হে পাঠক! একবার আপনাত  
মনকে জিজ্ঞাসা কর, উত্তর পাইবে। কি  
জনিলে? অই শোন, হৃদয়-বস্ত্র তোমার সুর  
লয়ে গাহিতেছে, প্রজাশক্তি, প্রজাশক্তি,  
একতা একতা।

বঙ্গ ভঙ্গের দিন হইতে বর্তমান সময়  
পর্য্যন্ত আমরা প্রতি মুহূর্ত্তে প্রজাশক্তির অভি-

নব উত্থানের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বজ্রশক্তির পরিচয় পাইতেছি। আহিতায়িক ঋষির জ্ঞায় যে প্রবল বহিঃজালিয়া উঠিয়াছে, গবর্ণ-মেন্ট নানারূপ কঠোরতার সাহায্যে তাহা নির্বাপিত করিতে যাইয়াও কৃতকার্য হইতে-ছেন না, বরং উহা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। শুভ মুহূর্ত্তে যে মঙ্গল বীজ রোপিত হইয়াছিল, এখন তাহা পুষ্ট রূপে অঙ্কুরিত হইয়াছে।

সাধারণতঃ প্রজাশক্তি, রাজশক্তির অবনতির সঙ্গে সঙ্গে, অভ্যুত্থিত হয়। যখন রাজশক্তি প্রজার মঙ্গল সাধনে বিমুগ্ধ হন, যখন প্রজার কাতর প্রার্থনা উপেক্ষা করিয়া, প্রজার হৃদয় কুলীশ-কঠোর-রুদ্ধ, বচন-বাণে বিদ্ধ করিয়া, পাশবিক শক্তির সাহায্যে স্বকীয় প্রভুত্ব জাহির করিতে অগ্রসর হন, সে সময়ে, সেই অরাজকতার সময়ে, প্রজা আত্মরক্ষার জন্য আপনার সম্মিলিত শক্তির সাহায্যে প্রার্থনা না করিয়া থাকিতে পারে না। সে সময়ে প্রজা আপনিই আত্মরক্ষার ভার গ্রহণ করেন, তখন সেই সমবেত শক্তিরূপ প্রলয়ের ভীষণ বহিঃকামান-ভেরীর ভয় রাখে না, কাহারও সাহায্য চাহে না, আপনার তেজে আপনি জালিয়া সমুদয় অত্যাচার-অবিচার ভস্মীভূত করিয়া আপনার গৌরব-সিংহাসন সুপ্রতিষ্ঠিত করে। এই যে তেজ, এই যে শক্তি, এই যে বহিঃ, এই যে বাতাস, তাহার শক্তি অপরিমেয়, কেহ বলিতে পারে না যে, কোন্ মহাশক্তি দ্বারা ইহা অলক্ষ্যে পরিচালিত হইয়া সমুদয় বাধা বিয় চরণে দলিত করতঃ আপনার স্বাভাব্য ও শ্রেষ্ঠ ব্যাপ্ত করিয়া দেয়।

এক দিনে কি ইহা আগিয়াছে? তাহা কখনই নহে। যে দিন হইতে বরকটের সঙ্গে

সঙ্গে ব্রিটিশ সিংহ কেশর ফ্লাইয়া তর্জ্জন গর্জন আরম্ভ করিলেন, যে দিন হইতে হিন্দু মুসলমানে ভেদ-বুদ্ধি ঘটাইয়া মুসলমান গুপ্তা কর্তৃক হিন্দু রমণীর সতীত্ব হরণ করা হইয়া, নিরীহ হিন্দুর বাসা লুণ্ঠন করা হইয়া হিন্দুকে বিপন্ন করাইতে আরম্ভ করিলেন, উৎপীড়িতদের জন্ত সাহায্য প্রেরণ করিবার পরিবর্তে শ্লেষ বাক্যা প্রয়োগ এবং প্রতিমা চূর্ণের পরিবর্তে দ্বেষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, সেদিন হইতে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত প্রজাশক্তি মিলনের যে শুভ আহ্বানে জাগরিত হইয়া উঠিল, আজ কেন্দ্রে কেন্দ্রে তাহাই দেদীপ্যমান—এখন প্রজাশক্তির প্রতিনিধিরা রাজশক্তির চোখ রাঙানিতে ভয় পায় না। এখন তাহারা বুঝিতে পারিয়াছে যে, তাহাদেরও পায়ে ভর করিয়া দাঁড়াইবার শক্তি আছে, তাই আজ খেত-দ্বীপবাসিগণের স্বার্থের মূলে কুঠারাঘাত পড়ান মহা কোলাহল পড়িয়া গিয়াছে, বিজয়ভেরী বাজিয়া উঠিয়াছে, কাহার সাধ্য তাহা না শুনিয়া থাকিতে পারে? পাঞ্জাবের জলকরের নির্যাতনে শিখ-প্রকৃতিপুঞ্জের হৃদয়-নিহিত শক্তির যে চঞ্চল বিহ্বল খেলা বলকিত হইয়াছিল, তাহার ভাবী বিপদাশঙ্কায় সর্দার অজিত ও লাজপতরায় নির্বাসিত হইয়া কিছু দিন যন্ত্রণা ভোগ করিলেও, প্রজাশক্তিরই জয় হইয়াছে, ব্রিটিশ সিংহের সাধ্য হয় নাই যে, পাঞ্জাবাসীর প্রার্থনা উপেক্ষা করেন। তাই সেখানকার জলকর উঠিয়া গিয়াছে। এই যে প্রজাশক্তির প্রথম বিজয়-দ্রুমুন্নি বীরভূমি পঞ্চনদ হইতে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে, ইহা যে একদিন সমগ্র ভারতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে, ইহা কি তাহার প্রথম সূচনা নহে? ট্রান্সভালে মিঃ গান্ধি সমগ্র ভারতীর প্রজার



মুখপাত্র রূপে যে অকপট স্বদেশ-প্রেম ও মহত্বের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাও কি প্রজা-  
শক্তির বিজয়-কাহিনীর অন্ততম নিদর্শন  
নহে ?

যাঁহারা মনে করেন, ভারতের জায়  
বিভিন্ন-দেশবাসী, বিভিন্নভাষী ও বিভিন্ন  
জাতির মধ্যে কখনও একতা হইতে পারে না,  
যদি একতাই না হয়, তবে প্রজাশক্তি কিরূপে  
বিকাশ পাইবে ? একথা যাঁহারা ভাবেন,  
তাঁহারা নিশ্চয়ই ভুল বুঝিয়াছেন। এখন  
লোকে জাতিভেদ, ধর্মভেদ প্রভৃতি সংকীর্ণ  
গভীর মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ করিয়া  
রাখিতে চাহে না। মহাত্ম আদর্শের নিকট  
ক্ষুদ্র আদর্শ, ক্ষুদ্র চিন্তা লয় পাইয়া গিয়াছে,  
তাই। রাজশক্তির সম্মোহন-শক্তি প্রভাবে  
লম্বোদ্বিগত হইয়াও, হিন্দু-মুসলমান-শিখ-মারাঠি  
ষাকালী-বেহারী-দ্রাবিড়ী মাথা তুলিয়া দাঁড়া-  
ইতেছে। দক্ষিণ আফ্রিকার ট্রান্সভালে  
গবর্ণমেন্ট যখন হুকুম করিলেন যে, ভারত-  
বাসীদিগকেও দাগি বদমায়েসের মত অঙ্গুলির  
ছাপ দিয়া প্রত্যেকের নাম রেজিস্ট্রী করিতে  
হইবে, সে দিন সেখানকার সমগ্র ভারতবাসী  
উক্ত আইনের বিরোধী হইলেন, এবং সমুদয়  
প্রজাশক্তির মূল কেন্দ্র রূপে আইন অমান্ত  
করিয়া পণ্ডিত রামসুন্দর জেলে গমন করতঃ  
যে সংসারসের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা কি  
আমাদের বিজয়ের শুভ বোষণা নহে ?  
অত্যাচার উৎপীড়ন হইতেছে বলিয়াই, প্রজা-  
শক্তির সঙ্গে সঙ্গে, শত শত রামসুন্দরেরও  
বিকাশ হইতেছে। মাতৃভূমির প্রতি প্রীতি ও  
স্বর্থ হৃৎকের সহচর সহোদর প্রজাবৃন্দের শক্তির  
ঐক্যজালিক ভেঙ্গে পরিচালিত হইয়াই  
৬৪ বৎসরের বৃদ্ধ মৌলবী লিয়াকৎ কাগাঁল  
জজের সমক্ষে বীরদর্পে বলিয়াছেন “আমার

মত ভাগ্যবান কে ? কারণ আজি দেশের  
কাজে জেলে বাইতেছি।” এই যে পৌরুষবাণী,  
এই যে জলদ মজ্জ, ইহার মধ্যে কি কোটা  
কোটা হৃদয়ের প্রতিধ্বনি জাগিয়া উঠে  
নাই ? এই বাণী কি একা বৃদ্ধ মৌলবীর ?  
কখন নহে—কখন নহে। উহার সহিত  
সমগ্র ভারতবাসীর গভীর স্পন্দন অমু-  
ভূত হইতেছে। পূর্বে কি, এমন কি,  
দশ বৎসর আগে কি কেহ এমন বীরদর্পে  
ফিরিঙ্গী জজের সমক্ষে নির্ভীক হৃদয়ে কিছু  
বলিতে পারিয়াছে ? একজনের হৃদয়ে কি  
এত শক্তি জাগে ?

পূর্বে যেমন ভারতবাসী ঘৃষি খাইয়া ঘৃষি  
হজম করিত, তাহার কারণ এই ছিল যে,  
একজনের মর্শ্ববেদনায় অপরের হৃদয় কাদিত  
না, একের নয়নজলে অপরের হৃদয় গলিত  
না। কাজেই উৎপীড়িত ব্যক্তি মরমে মরিয়া  
আপনা আপনি নিজ নিজ অত্যাচার হজম  
করিত। তখন—

ঘৃষি খেয়ে ঘৃষি হজম ক’রে থাকি,

শালা ড্যাম শুনে ঘন মেলাম চুকা।—

রীতি প্রচলিত ছিল। কিন্তু সেদিন  
এখন চলিয়া গিয়াছে, এখন একজনের অত্যা-  
চারে সমগ্র ভারতবাসী মর্শ্ববেদনা অমুভব  
করে, তাই অজিত সিংহ ও লাজপত রায়ে  
নির্দালনে, স্মৃশীলের বেজাঘাতে, সমগ্র ভারত-  
বাসী যেমন মর্শ্বাহত হইয়াছে, আবার তেমনি,  
ভূপেজ্ঞনাথের ও বিপিনচন্দ্রের নির্ভীকতার  
গৌরব অমুভব করিয়াছে। ব্যক্তিগত সংকী-  
র্ণতা ও জাতিগত ক্ষুদ্রত্বের বাধ যতই দূর  
হইতেছে, ততই এক মহান একপ্রাণতার  
সহিত, জাতীর জীবনে বৈজ্ঞাতিক প্রেরণার  
সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বজনীন প্রেম জাগিয়া উঠিতেছে।

ভারতে প্রজাশক্তি—যে ক্ষীণ-জীবনী-

শক্তি প্রকাশিত হইতেছে, তাহা পূর্বাঘরকে সকলতার দিকে অগ্রসর হওয়ার পক্ষে এখন বহু বাধা বিস্তারিত। বহুদিনের পরাধীন জাতির মধ্যে কোনও শক্তি বিদ্যমান থাকিলেও, সহসা তাহা প্রকাশিত হইতে পারে না, বিশেষতঃ এরূপ ক্ষীণশক্তি যে অল্পসময়ের মধ্যেই, ভাগীরথীর প্রবল স্রোতাভিঘাতে মত্ত ঐরাবতকে ঘেরূপ ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছিল, তজ্জপ, প্রবল রাজশক্তিকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিবে, এইরূপ কল্পনা করাও বাতুলতা মাত্র। আমরা যাহা চাই, তাহা পাইতে হইলে যে কত অত্যাচার ও অবিচার শির পাতিয়া লইতে হইবে, অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই ভারতবাসী জনসাধারণ তাহা বুঝিতে সক্ষম হইয়াছেন। ভারতে প্রজাশক্তি বল সঞ্চয় করিতে পারিলে যে প্রকৃতিপুঞ্জের একমাত্র অভিপ্রেত স্বায়ত্ত শাসন-প্রণালী লাভ করিতে পারিবে, তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহাতে কত অন্তরায়! প্রথমতঃ একথা ঠিক যে, ইংরাজ কখনই নিজ স্বার্থে কুঠারাঘাত করিয়া প্রজাশক্তির অভিপ্রেত স্বরাজ বা স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালী প্রদান করিবে না, কারণ, তাহার পাশবশক্তির প্রভাবে যে বিশাল সাম্রাজ্য ও তাহার সুখ সমৃদ্ধির অধিকারী হইয়াছে, পাছে তাহা কোনও রূপে হস্তান্তরিত হয়, এই আশঙ্কাই তাহাদের হৃদয়ে সর্বদা আগরুক আছে। তাই প্রজাশক্তির ক্ষীণ-অভ্যুত্থানের শুভ সূত্রপাতেই ইংরেজ অত্যাচার-নীতির অনুসরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। কারণ ইংরেজ ইহা জানে যে, প্রজাশক্তি যদি আপনার বাহুবলে একবার মাথা তুলিয়া দাঁড়ায়, তাহা হইলে রাজশক্তি আর বেশীদিন তিষ্ঠিতে সক্ষম হইবে না। প্রজাশক্তির ব্যাপক মহিমার প্রকৃত গভীরতা উপ-

লব্ধি করা বৈদেশিক নরপতির পক্ষে সহজ হইবে না বলিয়াই, জাগ্রত প্রজাশক্তির বিরুদ্ধে ব্রিটিশ-সিংহের এত তর্জন ও গর্জন। কিন্তু তাঁহার! ইহা ভুল বুঝিয়াছেন। পার্শ্বত্যাগ নির্ঝরিণীর ভীষণ জলবেগ কয়দিন উপলব্ধিও রোধ করিতে পারে? শক্তি জাগ্রত হইলে তাহার রোধ অসম্ভব। তেমনি, যে প্রজাশক্তি মাথা তুলিতেছে, তাহার তীব্রগতি কঠোর শাসনে নিবারণিত হইবে না। গবর্ণ-মেন্ট দিন দিন যতই কঠোর শাসন-নীতির প্রচলন করিতেছেন—প্রজাশক্তি ততই জাগ্রত হইয়া উঠিতেছে। এবং এইরূপ জাগ্রত হওয়াও স্বাভাবিক। কিন্তু এখন কথা হইতেছে যে, এই জাগরণকে আমরা কিরূপে দৃঢ় করিতে পারি? এবং কিরূপে সর্বত্র ইহা ব্যাপ্ত হইতে পারে? সে চিন্তাই আমাদের এখন সর্বপ্রধান হওয়া উচিত। এতদিন পর্যন্ত আমাদের আন্দোলন ও আলোচনা কেবল শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই বদ্ধ রহিয়াছে, কিন্তু এইরূপ ভাবে উহা বদ্ধ থাকার চারিদিকে একটা গভীর আন্দোলনের সাড়া পাওয়া যাইতেছে না। শিক্ষিত সম্প্রদায় যে “স্বরাজের” আলোচনার মাথা ঘামাইতেছেন, জিজ্ঞাসা করি, তাহা কি তাঁহাদের প্রতিবেশী দীনহীন ও লোহা হামির সেখ বুঝিতে পারে? যতদিন পর্যন্ত না আমরা সুদূর পল্লীপ্রান্তস্থিত কৃষক ভাইটার সহিত আমাদের শিক্ষালব্ধ জীবনের গভীর জ্ঞান বিজ্ঞানের একত্র সমাবেশের পথটাকে প্রশস্ত করিতে পারি—ততদিন পর্যন্ত আমাদের এই প্রজাশক্তির অভ্যুত্থানটাকে মজলের চক্ষে দেখিলেও, উহার পূর্ণব্যাপকতার প্রকৃত শক্তির মহিমা ও গৌরব যথার্থ ভাবে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইব না।

দেশের শ্রমজীবী সম্প্রদায়কে এবং কৃষক শ্রেণীকে যুগ্মর চক্ষে দেখিবার দীর্ঘকাল সজ্জাত হীন-প্রবৃত্তিটাকে হৃদয় হইতে মুছিয়া ফেলিয়া, যেদিন হইতে উদার সহৃদয়তার সহিত ভ্রাতৃত্বাবে আলিঙ্গন করিতে শিখিব, সেদিন হইতে প্রকৃত স্বরাজের মঙ্গল উদ্দেশ্য পূর্ণ হইবার আশা স্বাভাবিক হইয়া পড়িবে। ছোট বলিয়া কাহাকেও মনে করা উচিত নহে। এখনও যে দেশের চারিদিক হইতে একপ্রাণতার মঙ্গল-কোলাহল পূর্ণরূপে উত্থিত হইতেছে না, তাহার কারণ এই যে, দেশের নিম্নশ্রেণীস্থ জন-সম্প্রদায় এখন পর্যন্ত আমাদের উপর পূর্ণরূপে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেছে না। যাহাদিগকে চিরদিন যুগ্মর কটাক্ষে দৃষ্টিপাত করিয়াছি, সহসা তাহাদের প্রতি প্রীতির ভাষা প্রয়োগে তাহারা ভাবিতেছে, নিশ্চয়ই ইহার মধ্যে আমাদের কোনও স্বার্থ নিহিত আছে, নতুবা এতদিন পরে এই প্রীতির ভাব কেন? তাহাদের এই অন্ধবিশ্বাসটাকে দূর করিতে হইলে, মৌখিক মধুর ভাষার পরিবর্তে, প্রকৃত কর্ম-নিষ্ঠার জ্ঞান, প্রত্যেক বিষয়ে সহানুভূতি দ্বারা ও কার্যদ্বারা আপনার করিয়া লইতে হইবে। কর্মজ্ঞান-বিহীন যাহারা, তাহাদের মনে স্বাভাবিক একটা একগুঁয়েমি ভাব থাকে, সেই বেগ টাকে যদিকে চালনা করা যায়, তাহাতেই মঙ্গল ফল ফলে। তাহাদিগকে দেশের শুভাশুভের ভাবটা যদি ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিতে পারা যায়, তবে যে শুভ ফল ফলিবে, একথা নিশ্চিত। জাতীয় উন্নতির প্রকৃত মূল, শিক্ষা। যে জাতি যত উন্নত, তাহার শিক্ষার প্রসারতাও তত বেশী। এই যে জাপান আজ উন্নতির চরমশিখরে আরোহণ করিয়াছে, ইহার মূলও কি শিক্ষা নহে?

জাপানে শতকরা ৮০.৯০ জন শিক্ষিত, আর আমাদের দেশে শতকরা দশ পনের জন মাত্র শিক্ষিত। কাজেই আশামূরূপ প্রজাশক্তির অভ্যুত্থান হইতেছে না বলিয়া আক্ষেপ করিবার কোনও কারণ নাই। দেশটাকে প্রকৃত উন্নতির দিকে উত্থিত করিতে হইলে, দেশের ছোট বড় সকলের প্রাণ একস্থরে বাঁধিতে হইবে। দীর্ঘকাল-সজ্জাত অলসতা ও কুপ্রথাগুলিকে দূর করিয়া নবতন্ত্রের নবশিক্ষায় ও দীক্ষায় চারিদিকে জাগরণের শুভবন্দনা-গীতি না গাহিলে চলিবে কেন? যাহা প্রাচীন তাহাই শুভ, এ কথাটাকে ভুলিতে হইবে। দেশ-কাল পাত্রভেদে নানাবিধ পরিবর্তন হইতে থাকে, একথা অস্বীকার করিবার কি কোন কারণ আছে? আমাদের মনে হয় যে, নিম্নলিখিত পন্থাসূচরণ করিলে প্রকৃত স্বরাজের শুভ অমুষ্ঠানের মঙ্গল ভেরী শীঘ্রই বাজিয়া উঠিবে। (১) জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তৃতির উপায়, (২) গ্রামে গ্রামে নৈশবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া কৃষকদিগের শিক্ষা প্রদান। (ক) কৃষির বিবিধ নূতন তথ্য বিবৃতি, আদর্শ কৃষিক্ষেত্র স্থাপন, পাট অপেক্ষা ধান চাষের আবশ্যিকতার বিষয় যুক্তি দ্বারা বুঝাইয়া দেওয়া ইত্যাদি। (খ) সংবাদ পত্র পাঠ করিয়া তাহার মর্ম্ম জ্ঞাত করান। (৩) প্রতি গ্রামে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন এবং নানাবিধ শিল্প শিক্ষার বন্দোবস্ত করা। (৪) যাহাতে সর্বশ্রেণীর বালকগণ প্রতি গ্রামে অন্ততঃ প্রাইমারী শিক্ষা লাভ করিতে পারে, তদুদ্দেশ্যে বিদ্যালয় স্থাপন (৫) জাতিভেদের সংকীর্ণতা ভুলিবার চেষ্টা। অন্ততঃ নমঃশূত্র এবং অজ্ঞাত নিম্নশ্রেণীস্থ জাতিগণ, যাহারা হিন্দু সমাজ কর্তৃক লোপিত হইতেছে, তাহাদিগের প্রতি সহ্যবহার করা সম্ভব

হইলে, তাহাদিগকে জলাচরণীয় শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা কর্তব্য। যদি মুসলমানের সহিত বংশ পরম্পরায় সম্বন্ধযুক্ত রাজপুত্রগণকে পুনরায় হিন্দু-প্রাধান্য-পূর্ণ রাজপুত্রনার ক্ষত্রিয়গণ প্রারম্ভিত দ্বারা সমাজে তুলিতে পারেন, তবে নমঃশ্রদ্ধবৃন্দকে একটু উন্নতির দিকে টানিয়া আনিলে সমাজের হিত ব্যতীত কোনও প্রকার অহিতই হইবে না। দেশের মঙ্গলের জন্য হৃদয়কে প্রশস্ত করাই কর্তব্য, সংকীর্ণতা শ্রেয়ঃ নহে। মোট কথা

“যাহা শুভ যাহা ধ্রুব

তাহাতেই কর দেহপাত।”

(৬) প্রতি গ্রামে গ্রামে মালিসি-মণ্ডপ স্থাপন করিয়া মোকদ্দমা হ্রাসের চেষ্টা। আমরা মনে হয়, যে সকল উপায়ের কথা আমরা বিবৃত করিলাম, এ সকল কার্য সম্পাদন করিতে আর্থিক কিসা অল্প কোনও বিষয়ের বাধাই থাকিতে পারে না। আর এ বিষয়ে গবর্ণমেন্টের সাহায্য ব্যতীত স্বাবলম্বনেই সম্পাদিত হইতে পারে, সে সব কথা ভিন্ন প্রবন্ধে আলোচনা করিব।

যদি এইরূপ ভাবে, শুধু বক্তৃতা ও কাগজে লম্বা লম্বা প্রবন্ধ লিখার পরিবর্তে, প্রকৃত কর্মের দিকে আমরা অগ্রসর হই, তবে প্রজাশক্তির অপ্রতিহত গতি রোধ করিবার ক্ষমতা কাহারও হইবে না। বর্তমানে আমরা দলিত হইতেছি বটে, কিন্তু চিরদিন যে দলিত হইব, এইরূপ কল্পনা করাও বাতুলতা মাত্র। ঐ দেখ, যে তুরস্ক-মুলতান একদিন রাজশক্তির প্রভাবে প্রজাবৃন্দকে লাহিত করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না, এখন তিনিই আবার সমবেত প্রজাশক্তির হৃদয়নীর শক্তি ও তেজের নিকট পরাস্ত হইয়া আপনার গর্ভিত শির মত করিতে বাধ্য হইরাছেন।

যে রাজশক্তি এখন আপনাকে অপ্রতিহত ভাবে পরিচালিত করিয়া প্রতি মুহূর্তে আমাদিগকে লাহিত ও দলিত করিতেছে, একথা নিশ্চয় যে, একদিন সেই রাজশক্তির বিজয় পতাকা প্রজাশক্তির শুভ অভ্যুত্থানে ধরণীতে লুপ্তিত হইবেই হইবে। আমরা মনে হয় যে, খবরের কাগজে প্রবন্ধ লিখিয়া ইংরেজকে গালি দেওয়া ও বুখা আক্ষালনের পরিবর্তে, ধীর ও সংযত ভাবে ক্রমে প্রবৃত্ত হইয়া শক্তি সঞ্চয় করিলেই আমাদের সফলতার কণ্টকাকীর্ণ পথ পরিকৃত হইয়া আসিবে। নিরাশার অন্ধকার বর্তমান সময়ে চতুর্দিকে ঘনীভূত হইয়া আসিলেও, উহার অন্তরালে যে নব গৌরবে গর্ভিত প্রভাবিত দীপ্ত সূর্য্য বিরাজিত আছে, সে কথা ভুলিয়া যাওয়া অন্তায়। আমাদের তরী সাগর বক্ষে যখন ভাসিয়া চলিয়াছে, তখন আর ষটিকার প্রবল আক্রমণ ও তরঙ্গ-পাঁড়নের ভয় করিলে চলিবে কেন? পাড়ি জমাইয়া তুলিয়া এখন ফিরাইবার চেষ্টা করা দৃষ্টান্ত নয় কি? তৎপরিবর্তে কর্ণধার বাহাতে ঠিক থাকে এবং নৌকা বাহাতে একলক্ষ্যে মোক্ষ পথ ধরিয়া ধীর গমনে প্রকৃত স্থানে পৌঁছে, সে বিষয়ে যত্ন করাই কর্তব্য। ধীরতাই কৃতকার্যতার মূল, একথা যেন আমরা ভুলিয়া না যাই, ইহা সর্বদা আমাদের স্মৃতি-পথে জাগরুক রাখা কর্তব্য। দুর্ব্বলের সহায় ভগবান, ভয় কি? আর নিষ্ঠার সহিত সাধনা করিলে সিদ্ধিলাভ হইবেই হইবে। কবির কথায় বলিতে গেলে,

“যে মাটিতে পড়ে লোক ওঠে তাই ধরে।  
বারেক নিরাশ হ’য়ে কে কোথায় পড়ে ॥  
তুদানে পড়েছি কিন্তু ছাড়িব না হাল।  
আজিকে বিফল হ’লে হ’তে পারে কাল ॥

ইহাই আমাদের মূলমন্ত্র হওয়া উচিত।

শ্রীবোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত।

## কামরূপ ১(১)

পল্লভ্রমণের সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে পদভ্রমে ভ্রমণ করা কর্তব্য। গোহাটি হইতে তুরঙ্গযুগল দ্বারা আকৃষ্ট গিরি-যানে কায়ক্লেশে উপবেশন করিয়া তিলশৈল অভিমুখে ধাবিত হইলাম, রক্তিম পথ ক্রমে উচ্চ প্রসারিত। বন্ধিম নহে। ভূধরের বিশেষ বৈচিত্র্য দৃষ্টি হইল না, পথ সংস্কার কার্যে নিযুক্ত গারোজাতীয় নরনারীর মলিন বর্ণে আসামের কালাজরের প্রকোপ চিত্রিত, বোধ হইল। তৃতীয় প্রহরে শিলং রাজধানী সম্বি-  
হিত হইলে হিমশৈল-পরিচায়ক স্তম্ভবৎ পত্র-  
শৃঙ্খল মণ্ডিত বহুশাখা-সমাচ্ছন্ন দীর্ঘ সরল  
বৃক্ষের প্রাচুর্য্যসহ গ্রীষ্ম ঋতুতে শৈত্য সমু-  
পস্থিত। সিমলা যেমন কেলুবৃক্ষ-প্রধান,  
তিলশৈল তেমনি সরলতরু প্রধান স্থান।  
সমুদ্রতল হইতে ৪০০০ চার হাজার ফিট  
উচ্চে জয়ন্তি পর্বত মধ্যে এই নগর স্থাপিত।  
খস জাতি এখানকার দর্শনীয় বিষয়।

সত্যশ্রবা কহিয়াছেন, ‘আসাম প্রকৃতির  
কাম্যকানন।’ শেট সাহেব কহেন, “ভক্তির  
এই দেশ বিবিধ কারণে চিত্তাকর্ষক।” ভারত-  
বর্ষের দক্ষিণ পূর্ব ও দক্ষিণ পশ্চিম সমুদ্র  
দ্বারা বেষ্টিত, উত্তর দিক হিমালয় কর্তৃক  
সুরক্ষিত; এসিয়ার অপর ভাগ হইতে উপ-  
নিবেশী দলের প্রবেশ-পথ কেবল উত্তর  
পশ্চিম ও উত্তর পূর্ব সীমা শিরিসঙ্কটে বিস্ত-  
মান আছে। আর্ঘ্য, গ্রীক, হন, পাঠান,  
মোগল পশ্চিমের পথে ভারতে প্রবেশ করি-  
য়াছেন। পূর্ব হইতে কামরূপের পথে পশ্চিম  
চীনের মঙ্গোলিয় জাতি প্রবিষ্ট হইয়াছে।

দ্রাবিড় জাতির সহিত মিশ্রিত হইয়া মঙ্গোলিয়-  
গণ পূর্বতন দেহ, ভাষা ও ধর্মে ভিন্নতাব প্রাপ্ত  
হওয়ার আহোমিয়া ও বাঙ্গালী হিন্দু মুসলমান  
জাতি নির্মিত হইয়া গিয়াছে। সেই মঙ্গোলিয়-  
দিগের কিয়দংশ অমিশ্রভাবে খস ও জয়ন্তি  
পর্বতে জাতিত্ব রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে।  
তাহারা পূর্বভাষা ও ধর্ম রক্ষা করিতেছে,  
বর্তমান কোন ভাষার সহিত উহার একতা  
নাই। খস জাতির ন্যায় অমিশ্র মঙ্গোলিয়  
শোণিত কামরূপে স্থল বিশেষে হিন্দুর মধ্যে  
বিদ্যমান থাকার প্রমাণ মুখাকৃতিতে ব্যক্ত  
দেখিলাম। ভারতে ইতিহাস রক্ষার পদ্ধতি  
নাই বলিলেই হয়, কিন্তু আহোমজাতি খ্রীষ্টীয়  
ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতে রাজকথা স্মরণ  
রূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছে। আসামে মুসলমান  
অর্দ্ধচন্দ্র-লার্ঘ্যত পতাকা প্রোথিত করিতে  
অসমর্থ হইয়াছিল। বঙ্গ সমতট নামে  
খ্যাত থাকায়, পর্বত-সঙ্কুল প্রাগজ্যোতিষ  
অসমপদবাচ্য হইয়া থাকিবে, এরূপ অসুমান  
এখন আর কেহ করেন না। আহোম শব্দ  
হইতে আসাম শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে।

পথে বহির্গত হইয়া বাঙ্গালী ও আসা-  
মিতে ভেদ কি, লক্ষ্য করিতে পারিলাম না।  
বৈচিত্র্যের মধ্যে কেবল তাঙ্গুল-চর্ষণকারিণী  
দিব্যবসনা পৃষ্ঠশস্ত-ভারাবরোহিণী-বিশিষ্টা  
খস নারীকুল দৃষ্ট হইতেছিল। তাহাদের  
স্বাভাবিক বর্ণ গীত হইলেও, প্রায়সঃ কৃষ্ণ  
মলিনতা প্রাপ্ত হইয়াছে, মুখশ্রীতে সৌন্দর্য্য  
বস্তুটা অবশ্য আছে, কটিবস্ত্রের উপর দুইখানি  
রঞ্জিত উত্তরীয় গ্রীবা হইতে পাদ পর্য্যন্ত বক্ষ্য:-

পৃষ্ঠ আবৃত করিয়া বিপরীতদিকে আনত । শিরোরূহ আচ্ছাদনে অস্ত্র এক খণ্ড বস্ত্র প্রয়োজনীয় হইয়াছে । নরপুঙ্গবেরা ধৃতি ও কোট ভিন্ন বস্ত্র কুক্ষিত করিয়া বক্ৰিমভাবে উকীষ ধারণ করেন । রাবণ রার, বুদ্ধদেব বাবু প্রভৃতি ষাঁহার নাম, তিনি খাসি ভাষায় লিখিবার সময় রোমান অক্ষর ব্যবহার করিবেন । আত্মশক্তি প্রকাশের অবসর পাইবার পূর্বে তাঁহাদের বর্ণনালাকে অধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইতে হইয়াছে । খ্রীষ্টীয় যাজ্ঞকদিগের প্রভাব আত্মপ্রতিষ্ঠার দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া বিশ্বপ্রেমে উন্মুখীন করিয়াছে । স্বর্গীয় একত্বা আসিষ্টান্ট কমিশনার বিহারী রায়, তাঁহার স্বজাতীয় খসগণ যাহাতে হিন্দু বা খ্রীষ্টান না হন, তজ্জন্ত প্রয়াসী ছিলেন । প্রেতগণ খাসিদিগের বিশেষ দেবতা । দেশের স্বার্থরক্ষার জন্ত খসেনতা খাসিদিগকে শিক্ষিতের ধর্ম গ্রহণ করিতে নিষেধ করেন ।

বিশ্বাসকে মূলভিত্তি না করিলে ঐহিক বা পারমাখিক কোন কার্য চলে না, এবিষয়ে বস্ত্র ও সত্য ব্যক্তিকে এক শ্রেণীর অন্তর্গত হইতে হয় । অশিক্ষিত ও শিক্ষিতে ভেদ আছে ; অশিক্ষিত ব্যক্তি সহসা একটি সামান্য বিশ্বাসে উত্তীর্ণ হইবে, শিক্ষিত লোক তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করতঃ শেষ কালে নিজের বিশ্বাসানুযায়ী কোন স্থানে উপনীত হইবেন, তাহা যে অসত্য হইতে পারে, তাহা অস্ত্রে বুঝিবে, তিনি বুঝিবেন না । ফলে উত্তর শ্রেণীর প্রত্যয়ের মূলে এক বিশ্বাস বিদ্যমান । বলবানের নিকট দুর্বল, জ্ঞানীর নিকট মূর্খ যে জন্ত নত হয়, তদধিক ক্রমতাপন্ন প্রকৃতির সন্নিধানে মনুষ্য, সেই কারণে, অনন্তোপায় হইয়া নির্ভরশীল হয় । যে অনির্কচনীর ক্রমতার নিকট পরাভূত হইতে হইল, তাহার

প্রকার ভেদকে পৃথক বোধ করিয়া সামান্য লোকে নানা দেবদেবী, গুরু, মহাপুরুষ ও অবতারের স্বরণ লয় । বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ নানার পরিবর্তে এক সর্বশক্তিমান, সর্বানুন্দর পরমেশ্বরকে স্বতঃসিদ্ধরূপে গ্রহণ করেন, তাঁহাদের বিবেচনায় যাহা কিছু ভাল, সমস্তই তাঁহাতেই আরোপ করা হয়, জ্ঞানী ও সামান্য লোকে এইমাত্র প্রভেদ । এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের অস্থির সৃষ্টি পর্য্যন্ত মতভেদ আছে, এক শ্রেণীর লোক জগৎ-নাস্তিক, আর এক শ্রেণীর লোক জগৎ-আস্তিক ; জগৎ-নাস্তিককে মায়াবাদী ও জগৎ-আস্তিককে জড়বাদী বলিতে পারা যায় । উভয়েই অদ্বৈতবাদী । জগৎনাস্তিক কহেন, বাহ ও অন্তর্ভগত দুই এক, কতকগুলি খণ্ড প্রত্যয়ের সমষ্টি ; কণিক অল্পভূতি মাত্র, তাহার প্রকৃত সত্তা নাই । জগৎ-আস্তিক বিবেচনা করেন, জড়জগৎ ও অন্তর্জগৎ বিভিন্ন নহে ; অঙ্গার-কণিকা গতিযুক্ত হইলে তাপ জন্মে, মস্তিষ্ক-কণিকা গতিযুক্ত হইলে হর্ষ বিষাদ উপস্থিত হয় । পরমাণুর প্রকৃত সত্তা আছে । আস্তিক ও নাস্তিক উভয়েই চেতনাকে একই সামগ্রী, তাহা সত্য বা মিথ্যা হউক, বিভিন্ন আকার জ্ঞান করে । আকাশ চিৎ বা জড় হউক, তাহার প্রকৃত সত্তা থাকুক বা না থাকুক, উহাকে সর্বদ্যাপী বোধ হইতেছে । মনুষ্য একোন্মুখী চিন্তা দ্বারা যোগবলে আকাশে তরঙ্গ উৎপাদন করাইয়া, এক মস্তিষ্ক হইতে অস্ত্র মস্তিকে চিন্তা চালাইতে পারে, সর্বজ্ঞ হয়, অস্ত্রকে অভিজ্ঞত করিয়া বেচ্ছামত কার্য করাইয়া লয়, ইহা সাধনা সাপেক্ষ । ইথার যখন সর্বত্র আছে, তাহাতে কম্পন উৎপাদন করিলে সহস্র যোজন দূরে সংবাদ বহন করিয়া লইয়া বাইবে, অল্পভূতিকে সস্ত্র-

সারণ করিবে, ইহা সম্ভব। আকাশ যখন সর্বব্যাপী, মানুষেও উহা আছে, অস্ত্র স্থানেও জ্বালা আছে, অতএব তরঙ্গ অশুভ্রুতি বহন করিতে সক্ষম। বিষয়টা শুধু, যিনি ইহাতে পারদর্শী হইয়াছেন, লোকে তাঁহার নিকট অবনত হইবে। বলবানের নিকট দুর্বল বশতা স্বীকার করিবে, ইহা নিশ্চিত। গুরু বাহা বলেন, অবিচারিত চিন্তে শিষ্য তাহা গ্রহণ করে, কারণ তাঁহাকে উহার বিশ্বাস হইয়াছে, কাজেই নির্ভরশীল হইয়াছে। বিশ্বাসী হওয়া, নির্ভরশীল হওয়া, মানুষের স্বভাব। লক্ষ্যচাৰ্য্য জগৎনাস্তিক হইলেও দেবদেবী মানিতেন। শাক্যসিংহ কপিক বিজ্ঞানবাদী হইলেও কৰ্ম মানিতেন, ইহাতে তাঁহার অসামঞ্জস্য দেখিতেন না কেন, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। যে বাহার অতিরিক্ত জ্ঞানে না বা বিশ্বাস করে না, তাহার নিকট উহাই সত্য। ব্রহ্ম নিশ্চয় বা সগুণ, সূত্রাং হই হইতে পারে। দেবতা সম্বন্ধে অধিক বলা বাহুল্য “সর্বে সত্ত্বা স্তুতিতাহোস্ত” পার্থিব ধর্মবীজ হইলেও প্রথমে আপনান্ন, তাহার পর দেশের, তদনন্তর বিশ্বের হিত প্রার্থনীয়। এই কারণে অনেক স্থানে স্বধর্ম রক্ষা করা প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে, নতুবা জাতীয়তা লোপ পায়, দেশের স্বার্থ রক্ষা করিতে পারা যায় না।

এক বাঙ্গালীর জোরহাটনামী এক দাসী ছিল, সে পীড়িতা হইলে প্রভু ঔষধ সেবনের ব্যবস্থা করেন। তাহাতে বিশ্বাস-পরায়ণা দাসী উত্তর করিল, বিধাতা রাজি নহেন, তজ্জন্ত পীড়া হইয়াছে, প্রতিকার করিতে গেলে, তিনি অসন্তুষ্ট হইবেন। অক্লিষ্টান খাসি মিথ্যা ব্যবহার করিতে শিখা করে নাই; বালকের সরলতা বুঝার নিকট হুস্তাপ্য। এই জাতির মধ্যে

ভাগিনেয়ের উত্তাধিকার রীতি প্রচলিত, তাহাতে বোধ হয়, ইহাদের মধ্যে দাম্পত্য বন্ধনের দৃঢ়তা নাই, প্রতিবেশী নাগা জাতিতে কিন্তু পুত্রাধিকার প্রচলিত আছে। ইংল-জের খসনারী-গর্ভজাত পুত্রের ফিরিস্তি প্রাপ্ত না হইয়া খাসি থাকিতে আপত্তি নাই। পূর্বে লিখিত হইয়াছে, এই জাতি অমিশ্র, অথচ তাহাদের এই ব্যবহার ও বর্ণের মলিনতা, সেই কথার প্রতিবাদ করিতেছে।

ফল মূল বিক্রয়ের জন্ত সপ্তাহে দুই স্থানে ভিন্ন দিনে হট্টের অধিবেশন হয়। শ্রীহট্ট অপেক্ষা এখানকার নানা জাতীয় কমলা শ্রেণীর জমির মিষ্টতায় নূন। পরিচিত ও অপরিচিত দুই একটা ফল গ্রহণান্ত জঠর সেবার জন্ত আমাকে কপিশাকের প্রতি আকৃষ্ট হইতে হইয়াছিল। কাসন্দির মত স্বপাকার এক বস্ত্র দেখিলাম, ক্রয় করিতে সাহস হইল না। খাসি নারীর কৃষিজাত, বাঙ্গালী মারোয়ারী পুরুষের বস্ত্র তুল্য প্রভৃতির বীধ-সজ্জায় স্থান সঙ্গীর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে। কিঞ্চিং নিম্নে নানাবিধ মাংস, চুল্লী প্রজ্জ্বলিত করিবার জন্ত সরল বৃক্ষের নির্ধ্যাসপূর্ণ ধূপকাঠে, গৃহ প্রস্তুতের উপকরণ প্রভৃতি বিক্রয়ের জন্ত রক্ষিত আছে।

অনাবৃত্ত স্থানে ক্রয় বিক্রয়ের কষ্ট নিরা-করণ মানসে খসরাজ বড়হাটের জন্ত বহুদূর-ব্যাপী প্রাক্ষণে গৃহাবলি নির্মাণ করাইতে-ছেন। মধ্যে মধ্যে শিখরদেশ উচ্চ করিয়া খেত নোহ পক্ষে মণ্ডিত করতঃ শোভা সম্পাদন হইয়াছে। নবাগতের পক্ষে দূর হইতে দৃষ্ট হয় বলিয়া ইহা দিগ্‌র্শনের কার্য্য করিবে। ফুলার মহোদয় হট্টের দ্বার উদ্বা-টন করিতে আসিতেছেন, দেখিয়া, বোধ করি,

অন্তরীক্ষে দেবগণ ক্রন্দন করার প্রবল ভাবে  
 হুটিপাত হইল। রক্তবর্ণ বস্ত্রে শ্বেত ইংরাজি  
 অক্ষরে খাসি-সম্ভাষণ-লিপি পত্রবিতানে  
 সজ্জিত তোরণ-গাত্রে আলম্বিত হইয়া সিন্ধু  
 হইতেছে; চন্দ্রাতপতলে সম্বন্ধনাকারিগণ  
 গতান্তরহীন গুরখালি সৈনিকের মত নীরবে  
 বারিপাত সহ্য করিতেছেন। তিল পর্বতের  
 নির্দীচিত খসশাসনকর্তাগণ সভার একপার্শ্বে  
 স্থান গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহাদের কোষেরবস্ত্র  
 ও কোষের উষ্মীষ-পরিহিত দেহে অঙ্গরক্ষার  
 উপর রক্ততমর চন্দ্রহার উপবীতের ভ্রায় দুই  
 প্রস্থ এক একটা অপর দিক হইতে আসিয়া  
 মিলিত হইয়াছে। আমলকবৎ পদ্মরাগমণি-  
 সংযুক্ত কাঞ্চনমালা গলে দোলাইয়া গুঞ্চানভা-  
 স্তরে তাহুলচর্কণে নিরত আছেন, মধ্যাহ্নে  
 সভার অধিষ্ঠাত্রী দেবদেবী বিভিন্ন পথে অথচ  
 এককালে অতিদ্রুত তুরঙ্গম-চালিত রথে অতি  
 সজ্জিত অধিত্যকাস্থ পটমণ্ডপে প্রবিষ্ট হই-  
 লেন। সহস্রয় ইংলণ্ডীয় শাসনকর্তা নগর-  
 শোভা-বর্দ্ধনকারিণী সভার সদন্তগণ কর্তৃক  
 প্রদত্ত অভিনন্দন পত্রের রোপ্যাধার সম্বন্ধে  
 কহিয়াছিলেন, ইহা “স্বদেশী”না করিয়া কলি-  
 কাতা হইতে কেন আনীত হইল?

খসরাজের সহিত প্রজার বিশেষ সম্বন্ধ  
 নাই; ভূমির কর দিতে হয় না, খসরাজ্য  
 পঞ্চবিংশতি ক্ষুদ্র প্রদেশে বিভক্ত, পঞ্চদশ  
 প্রদেশে যদিও এক পরিবার হইতে সিয়ম্ বা  
 রাজা নির্দীচিত হইয়া থাকে, তথাপি প্রজা-  
 সাধারণের দ্বারা ঐ কার্য নির্বাহ হইয়া  
 থাকে। একস্থানে ওহদেদার নিযুক্ত হন,  
 সর্দারের দ্বারা পাঁচটা ও লিঙতো কর্তৃক  
 চারটা প্রদেশ শাসিত হয়, ইহারা সকলেই  
 নির্দীচন দ্বারা গৃহীত। এক্ষণে এই নির্দীচন  
 ব্রিটিশ শাসনকর্তা দ্বারা স্বীকৃত করা হইয়া

লইতে হয়। ব্রিটিশ রাজ প্রতিনিধিদিগের  
 নিকট হইতে খনিজ ত্রব্য, হস্তি, বনকর  
 হইতে উৎপন্ন সামগ্রীর অর্দ্ধাংশ পাইলে  
 স্বীকার করিতে অসম্মতি প্রকাশ করেন না।  
 প্রজাপ্রতিনিধিগণ বিচার, বিধি নিজেরাই  
 করেন। হত্যা প্রভৃতি গুরুতর ব্যাপারে  
 ইংরাজের মুখাপেক্ষা করিতে হয়। বাদশাহ  
 শ্রীহট্টের চুণ বাহা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা  
 এই খাসিদের আকরে উৎপন্ন।

কাশ্মীর, সিমলা, দারজিলিং ও শিলং  
 শৈলের অধিবাসিনীদের মস্তকের বস্ত্র-খণ্ড-  
 বন্ধনের ঐক্য দৃষ্ট হইতেছে। ভারতের  
 বহির্ভাগে ইহার মূল নিহিত আছে, অহু-  
 মিত হইতেছে। সে প্রদেশ আমার গম্যব্য  
 স্থানের বহির্ভূত। নেপালী, টিপ্রা, মণি-  
 পুরী ও আহোমিয়া ললনার বক্ষ্যবেষ্টনের  
 সাদৃশ্যের মূল বহির্গত করিতে হইলে ভারত-  
 ভূমি ত্যাগ করিতে হইবে। আরাকাশের  
 মগনারীর পরিচ্ছদে তাহা দৃষ্ট হইবে; আমা-  
 মের চাদর গায়ে দিবার প্রণালী আরাকাশের  
 প্রণালী হইতে কিঞ্চিৎ বিভিন্ন মাত্র। ভার-  
 তের দক্ষিণ প্রান্তবর্তী সুদূর কেরলের সহ  
 পূর্বপ্রান্তবর্তী কামরূপের অনেক বিষয়ে  
 সাদৃশ্য আছে। ইহাতে এক মঙ্গোলিয়  
 প্রভাব পরিব্যক্ত করে। খাসিগণ তাহুল  
 সেবনে খদিরের পরিবর্তে এক প্রকার মূল  
 ব্যবহার দ্বারা মগদিগের মত ওষ্ঠ রঞ্জিত  
 করিয়া থাকে।

বহু শৈলাবাসে অবস্থান করিয়াছি।  
 দারজিলিং লাউস স্বাস্থ্য-নিবাসের মত আমার  
 উপযোগী দ্বিতীয় স্থান মিলিল না, তথায় গৃহ  
 কক্ষে চিত্তবিক্ষেপ হয় না। স্নায়ুদৌর্বল্য  
 প্রশমনের জন্য নিরাশ্রয় মনঃ ক্রম ন কিঞ্চিৎ  
 ভাবয়েদ্রুঘী এই পথ্য গ্রহণ করা বাইতে



পারে। কাঞ্চন-অক্ষর তার মহান হিমশ্রব  
দর্শন, মেঘমণ্ডলে বাস অজ্ঞাত হইবার নহে।  
কংকর কার্পাসরাশির তার বহু মেঘের  
হিলোল এই আসিল, অমনি গেল। অন্নবানের  
গন্ধ অল্পতব করিতে লাগিলাম। এমন নৈস-  
গিক কোতুকাবহ দৃশ্য আর কোথায়  
আছে ?

সিমলার প্রান্তরে ভ্রমণ কালে ধুলির জন্ত  
অস্থির হইতে হয়। এক পক্ষে একবার মাত্র  
বৃষ্টি পাইয়াছিলাম। এখানে কিন্তু দেখিবার  
বিষয় অল্প রূপ। দারজিলিং বা শিলং পর্বতে  
অধিবাসিরা অনার্য, সিমলায় তাহা নহে।  
প্রাচীন ভাবের হিমালয়বাসী আর্য কৃষক  
তথায় পাইয়াছিলাম। এক দিব্যাক্ষ ভারবাহী  
প্রমোত্তরে কহিয়াছিল, সে ব্রাহ্মণ। তাহার  
অগ্রজের প্রবাসে থাকিবার আবশ্যক হয় না,  
তাঁহার বজ্রোপবীত আছে। নিষ্ঠাবান হইতে  
না পারিলে উপনয়ন সংস্কার বুধা, তজ্জন্ত আমি  
বজ্রসূত্র গ্রহণ করি নাই। প্রস্তরকুন্তনকারী  
ক্ষত্রিয়ের সহিত আলাপ করিয়া কিছু তথ্য  
পরিজ্ঞাত হই। অর্থাভাব বশতঃ কেবল জ্যেষ্ঠ  
ভ্রাতা বিবাহ করিয়া থাকেন, কনিষ্ঠগণের  
তাহাতেই সংসারখাত্রা-নির্কাহ হয়। প্রভো-  
কের পৃথক পত্নী হইলে পরিবার বৃহৎ হইয়া  
উঠে, নির্দিষ্ট পৈতৃক ভূমি হইতে উৎপন্ন শস্ত্রে  
সংকুলান হইতে পারে না। এক্ষণে ইংরাজ  
সিমলার বসতি স্থাপন করায়, তাহাদের অর্থা-  
ভাব দূর হইয়াছে। এক ব্যক্তিকে তিন জীর  
ভর্তা হইতে দেখা যায়। ভিন্ন জাতির অন্ন-  
গ্রহণ সমাজে নিষিদ্ধ নহে, দ্বিপদ শেলার  
ক্লেমে স্বন্দরীর রক্তিমাত গোরকান্তি ও  
পল্লিক্ষর দর্শনে কাম্বীরের পণ্ডিতানিদিগকে  
অন্নগ্রহ হইয়াছিল, সে কৃষক-রমণীর অঙ্গভূচিত  
ভাব যেন সত্যজোকের মত নহে। সুন্দরমান

অধিকার গিরিপন্নীতে প্রবেশ করিতে পারে  
নাই। আটার ব্যবহারে বৈদেশিকতার বা  
হিন্দুসভ্যতার স্বসংস্কৃত ব্যবস্থা হইতে সরল-  
প্রাণ বনচরণ দূরে রহিয়াছেন। পর্বতা-  
ভ্যন্তরে অনেকগুলি ক্ষুদ্র রাজ্য আছে,ন,  
তাঁহারা জাতিবিশেষকে উন্নত বা অধঃপতিত  
করিয়া থাকেন, তাঁহারা পূর্বকালের মত  
দেশ ও সমাজ, উভয়ের রাজা।

সিমলা হইতে উত্তরাখণ্ডের পর্বতমালা  
অধিক দূরবর্তী নহে, কেদারসন্নিহিত স্থান  
উত্তরাখণ্ড নামে পরিচিত। সত্য ও অস্তে-  
য়ের অল্প তথাকার অধিবাসীরা প্রসিদ্ধ।  
স্থানের দুর্গমতা জন্ত হরিদ্বারে আরম্ভ করি-  
য়াই আমি নিবৃত্ত হওয়া উচিত মনে করিয়া-  
ছিলাম। মায়াপুরীতে গঙ্গা ও গঙ্গাতট অতি  
রমণীয়। ব্রহ্মকুণ্ডের প্রশস্ত চত্বরে বসিয়া  
গোধূলীতে ভাগীরথীর কল্লোলধ্বনি বৎকালে  
কর্ণপটে প্রবেশ করিতে থাকে, তাহাতে  
ভাষার যোগ না থাকিলেও, বোধ হয়, “প্রবণে  
আসিয়া কথা মরমে পশিলগো আকুল করিল  
প্রাণ।” আবার যখন পরপারে চণ্ডীপর্ব-  
তের দিকে নয়ন ফিরাইলাম “নবরে নব  
নিতই নব, যখনই হেরি তখনই নব” জ্ঞান  
হইল। জলের স্বাদ হিম্যানিমিশ্রবৎ। গাড়ে-  
য়ালের সন্ন্যাসিনীদিগের কুটার হইতে পাটি-  
য়ালার রাজভবন পর্য্যন্ত নগরী সুরধনীতীরে  
বিস্তৃত। শিবালিক পর্বতের প্রান্ত হইতে  
দর্শন করিলে সমস্ত পর্বতময় বোধ হয়;  
ক্ষুদ্র জনপদ তন্মধ্যে লুক্কায়িত রহে। পর্বত-  
গহবরে যেমন জনপদ প্রচ্ছন্ন আছে, সন্ন্যাসীর  
হৃদয়ে তেমনি সংসার লুক্কায়িত, ভাবের  
উচ্ছ্বাস থামিয়া গেলে তাহা প্রকটিত হয়।  
সকল সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসীরা হরিদ্বারে আসিয়া  
বৃহৎ মঠ নির্মাণ করিয়াছেন, তাহা কি

সাংসারিকতা নহে ? তাঁহারা বিষয়কর্মে প্রতিযোগিতা ত্যাগ করিয়া, প্রজা বুদ্ধিতে ক্ষান্ত থাকিয়া আমাদের মজল করিয়াছেন ; ইহা ভিন্ন উদর মহাশয়ের জন্ত, স্বকীয় পর-মার্থের জন্ত তথাকথিত সাধুকে ব্যস্ত থাকিতে দেখা যায়। বিবেকানন্দের চিকিৎসা-মঠে ও দয়ানন্দের গুরুকুলে তাহার ব্যতিক্রম দেখিলাম।\* গাড়োয়ালিরা গঙ্গোত্তরা হইতে তুর্ধ্যপত্রমণ্ডিত জলপাত্রে ভর লইয়া সম-ভূমিতে গমন করিতেছে। তাহাদের আকৃতি নেপালবাসীদের জায়। তীর্থে তীর্থে জল-প্রদান করিয়া বন্মাসে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবে। ইহাতে লব্ধ বেতন হইতে ও কৃষিকার্য্যে উৎপন্ন দ্রব্য হইতে তাহাদের পরিবারের ভরণপোষণ চলে। কয়লের পরি-ধেয় ও উত্তরীয় শৈত্য নিবারণের জন্ত ব্যব-হৃত হয়। পল্লীবাসিনী অবলারা বদরিকা-শ্রমগামী যাত্রী দেখিলে টিকুলি ছঁচসুতা চাহিয়া নাত্র আপনার সামান্য অভাব বা আকাজক্ষা চরিতার্থ করিতে চাহে।

সাদৃশ্যের লীলা অপার। শিলং হইতে সম্প্রসারণ করিয়া দারজিলিং শিবালিক হইয়া আসিল, চিন্তার সাহায্যে অনার্থ্য হইতে আরম্ভ করিয়া আর্থ্যে গিয়াছিলাম ; পুনরায় অনার্থ্যে প্রত্যাগমন করিতেছি। ইতিহাস রক্ষায় পূর্বগৌরবের স্মৃতি জাগরুক থাকে, স্থলবিশেষে তদ্বারা অনিষ্টপাত হইতে পারে। শ্রীযুক্ত আনন্দরাম গৌহাতি একজন আহোম, তিনি অতিশয় দুঃখিতান্তঃকরণে আমাকে কহিয়াছিলেন, আমরা অধুনা ক্ষমতাচ্যুত, যজনকার্য্যে সর্ব্বত্র ব্রাহ্মণ মিলে না, ইহাতে পূর্ব্বমতে প্রতিগমন করিতে বাঞ্ছা হয়, অস-ম্মানিত অবস্থায় কালযাপন করা দুঃসাধ্য। আপনি কলিকাতায় যাইয়া হিন্দুধর্ম্মের রক্ষক-দিগকে ইহার প্রতীকার করিতে কহিবেন। ইতিহাস না থাকিলে এ বিপত্তি বাটত না। আখ্যায়িকরণে গৃহীত জাতিমালায় অতর্কিত-ভাবে এই জাতি স্থান অধিকার করিয়া থাকিতে পারিতেন।

শ্রীহর্গাচরণ ভূতি ।



## সাংখ্য ও বেদান্তে বিরোধ কোথায় ? (১)

সাংখ্য ও বেদান্ত, উভয়ই জগতের সৃষ্টি এবং শক্তির বিকাশের প্রণালী নির্ধারণ করিয়াছেন। শক্তির কিরূপে বিকাশ হয়, এবং কিরূপে এ জগৎ রচিত হইয়াছে, যিনিই

\* একজনের অম অপর জনের লক্ষ্য হয়, বৈদান্তিক সব মিথ্যা বিবেচনা করেন, কিন্তু তিনি বাহ্য বলিতে-ছেন, ইহা মিথ্যা হইতে পারে, ইহা স্বীকার করিবেন না। মানুষের হোষ অনুসন্ধান করা কর্তব্য, সতর্ক হইবার জন্ত। হোষ সকলেরই আছে। সতর্ক হইলে সৌন্দর্যের প্রতি দৃষ্টি হইবে।

এ বিষয়ের তত্ত্ব নির্দেশ করিতে যাইবেন, তাঁহাকে একই প্রণালীর অনুসরণ করিতে হইবে, ইহা স্বাভাবিক। কেমনা, শক্তির বিকাশের প্রণালী এক প্রকার ব্যতীত দশ প্রকার হইতে পারে না। ভারতের কবিরা কি এমনই অহমুখ বে, তাঁহারা বাহ্যর যাহা ইচ্ছা, তদনুসারে সৃষ্টির বিবরণ প্রদান করিবেন !! বিজ্ঞানানুমোদিত সৃষ্টিতত্ত্ব একই পথ, অবলম্বন করিবে। সুতরাং এই অংশে, সাংখ্যের বিবরণ এবং

বেদান্তের বিবরণ একই রূপ হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক । বাস্তবিক পক্ষে, কথায় ভিন্নতা থাকিলেও, প্রণালীতে কোনরূপ ভিন্নতা সাংখ্য ও বেদান্তে নাই । তথাপি অনেক অল্পবী ব্যক্তি মনে করেন যে, সাংখ্য ও বেদান্তে প্রকৃতই বিরোধ আছে ।\* আমরা এ প্রবন্ধে সংক্ষেপে উভয়ের সৃষ্টি প্রক্রিয়া সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিব ।

পাঠক অবশ্যই জানেন যে সাংখ্যকার, প্রকৃতি হইতে মহত্ত্বের বিকাশ হয়, এই কথা বলিয়াছেন । অদ্বৈতবাদের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্যও এই মহত্ত্ব স্বীকার করিয়াছেন । তিনি এই মহত্ত্বের নাম রাখিয়াছেন “হিরণ্যগর্ভ” । এবং এই হিরণ্যগর্ভ যে অব্যক্তশক্তির প্রথম বিকাশ, তাহাও বলিয়া দিয়াছেন । পাঠক আমরা শঙ্করোক্তির একটা অংশ উদ্ধৃত করিতেছি ।

“অব্যাক্ততাৎ ব্যাচিকীর্ষিতাবহাতোহ্মাৎ প্রাণো হিরণ্যগর্ভো ব্রহ্মণো জ্ঞানবিক্রমশক্ত্য-  
ধিষ্ঠিত জগৎসাধারণোহবিদ্যাকামকর্মভূত  
সমুদায় বীজাকুরো জগদাত্মায়ত” (মুণ্ডকো-  
পনিষদ, ১।৮—৯) ।

অর্থাৎ বীজ হইতে যেমন অক্ষরের উৎপত্তি হয়, অব্যাক্ত শক্তি হইতেও তদ্রূপ সর্ব প্রথমে হিরণ্যগর্ভের উৎপত্তি হইল । জগতে যতপ্রকার জ্ঞান ও ক্রিয়া প্রকাশিত হইয়াছে, এই হিরণ্যগর্ভ তাহাদের মূলবীজ । এই হিরণ্যগর্ভ যে মহত্ত্ব এবং ইহা যে জড়ীয় শক্তির বিকাশ এবং জড়, তাহাও শঙ্করাচার্য্য অল্পত্র বলিয়া দিয়াছেন । কঠোপনিষদের (৩।১০) ভাষ্যে শঙ্কর বলিতেছেন :—

\* “উপনিষদের উপদেশ” প্রথম খণ্ড, নামক গ্রন্থে আমরা সাংখ্য ও বেদান্তের সমন্বয় ও বিরোধ পরিহারের চেষ্টা করিয়াছি ।

“হিরণ্যগর্ভই অব্যক্তশক্তির প্রথম বিকাশ । ইহাকেই “মহত্ত্ব” বলা যায় । ইহা জ্ঞান ও ক্রিয়াশক্তি বিশিষ্ট; ইহা চেতনাত্মক ও জড়াত্মক ।”

এখন আমরা দেখিব যে, এই মহত্ত্ব বা হিরণ্যগর্ভ পদার্থটা কি ? পাঠক উপরে দেখিয়াছেন যে, হিরণ্যগর্ভকে ‘প্রাণ’ নামেও নির্দেশ করা হইয়াছে । শ্রুতির অনেক স্থলে ইহাকে ‘স্বত্রাত্মা’ বলিয়াও কথিত হইয়াছে । এই স্বত্রাত্মা বা প্রাণ,—অব্যক্তশক্তির প্রথম বিকাশ । মাণ্ডুক্য উপনিষদে গোড়পাদকৃত দ্বিতীয় শ্লোকের ভাষ্যে শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন যে, এই জগৎ বিকাশিত হইবার পূর্বে ইহা অব্যাক্ত শক্তিরূপে অবস্থিত ছিল । এই অব্যক্তশক্তিকে প্রাণশক্তি বলা যায় । এই অব্যক্ত প্রাণশক্তিই সর্ব-প্রথমে অভিব্যক্ত হয় । তবেই শঙ্কর-মতে, প্রাণশক্তির দুই অবস্থা । এক, অব্যক্তাবস্থা ; অপর, ব্যক্তাবস্থা । অব্যক্ত প্রাণশক্তিই বলরূপে, শক্তিরূপে, বায়ুরূপে, সূত্ররূপে প্রথম অভিব্যক্ত হয় । ইহারই নাম মহত্ত্ব বা হিরণ্যগর্ভ । জগতে যতপ্রকার জ্ঞান ও ক্রিয়া প্রকাশিত হইয়াছে, এই হিরণ্যগর্ভই তাহাদের সাধারণ বীজ । সাংখ্যের প্রসিদ্ধ ব্যাখ্যা-কর্ত্তা বিজ্ঞানভিক্সুও এ তত্ত্ব তৎপ্রণীত বেদান্ত ভাষ্যে বলিয়া দিয়াছেন :—

“মহাভূতপদ্যতে ; স চ ক্রিয়াশক্ত্যা প্রাণঃ,  
নিশ্চয়শক্ত্যা চ বুদ্ধিঃ” (২।৪।১৩) । এই মহত্ত্ব,—ক্রিয়াশক্তি ও জ্ঞানশক্তির সাধারণ বীজ ।

কিরূপে শক্তির বিকাশ হয় ? শক্তির বিকাশ সম্বন্ধে হিন্দু দর্শনের মত কি ? শ্রুতিতে প্রাণশক্তিকে ও বায়ুকে পৃথক গণনা করা হয় নাই । “সংবর্গবিভার” আমরা

দেখিতে পাই যে, সূর্য্য, চন্দ্র, অগ্ন্যাদি পদার্থ বায়ুতে লীন হয় এবং দৈহিক ইঞ্জিয়াদি ক্রিয়া ও প্রাণে (বায়ুতে) লীন হয়। এই জন্তই শব্দর বায়ু ও প্রাণকে ক্রিয়ায়ক বা স্পন্দনা-য়ক বলিয়াছেন। “বায়োশ্চপ্রাণশ্চ চ পরি-স্পন্দায়কত্বম্।” জ্ঞানামৃত যতি তৈত্তিরীয়-ভাষ্যের টীকায় বায়ুকেই সূত্রায় শব্দে নির্দেশ করিয়াছেন। তৈত্তিরীয় ভাষ্যে (৩১—১০) শব্দর বলিয়াছেন—

“পরিমিত্ত্বেন্ত্বেহসিদ্ধন্তে দেবা ইতি পরিমরঃ বায়ুঃ। ব্রহ্মণঃ সংহত্বং বায়ুধারকঃ। বায়ুরাকাশেন অনন্ত ইতি আকাশং বায়ুত্মানং ব্রহ্মণঃ পরিমরমিত্যুপাসীত।”

অতএব আমরা দেখিতেছি যে, আকাশেরই এক দেশে প্রাণশক্তি সর্ব্ব প্রথমে বায়ুরূপে—স্পন্দনরূপে বিকাশিত হয়। এই বায়ু বা স্পর্শ তন্মাত্রার দুই অবস্থা ;—উষ্ণ-স্পর্শ (তেজ) এবং শৈত্য (জল)। বায়ু—তেজ ও জলের সহিত অল্পগত রূপে অভিব্যক্ত হয়। এই জন্তই ঋতি বলিয়াছেন যে, প্রাণশক্তি ভূতের সহিত প্রকাশিত হয়। “প্রাণঃ সর্ব্বভূতৈবিতাতি।” তবেই দেখা যাইতেছে, শক্তি প্রথমে তেজরূপে বিকাশিত হয়। শব্দরচাৰ্য্যও তাহাই বলেন :—

“বায়ুনা হি দীপ্তং তেজঃ অন্নমন্তুং সমর্থং ভবতি” (ঐতরেয় আরণ্যক ভাষ্য)। শব্দ-রের “উপদেশ সাহস্রী” গ্রন্থের টীকাকারও এই জন্তই বলিয়াছেন যে, “জালাক্লান্ত চ বহু-বায়ুধীন প্রবৃত্তিদর্শনাৎ।”

কিন্তু এস্থলে আর একটা তত্ত্ব দেখিতে হইবে। শক্তি যতই তেজ ও আলোকাদির আকারে বিকীর্ণ হইতে থাকে, ততই উহার আধার বা কার্য্যাংশ (matter) ঘনীভূত হইতে থাকে। এই ঘনীভবনের প্রথম

অবস্থা জল (তরল) এবং দ্বিতীয়াবস্থা পৃথিবী (কঠিন)। শব্দর এই জন্তই বলিয়াছেন যে, জলীয় বা পার্থিব ধাতুকে আশ্রয় না করিয়া স্বতন্ত্র ভাবে অধিক বিকাশ হইতে পারে না।

“অগ্নেঃ আপ্যং বা পার্থিবং বা ধাতুমনা-শ্রিত্য স্বাতন্ত্র্যেন আত্মলাভো নাস্তি।”

পাঠক বোধ করি বুঝিতে পারিতেছেন যে, ঋতিমতে বা শব্দর-মতে ক্রিয়াশক্তির দুইরূপ ;—করণাংশ (force) এবং কার্য্যাংশ (matter)। করণাংশ যতই তেজাদির আকারে বিকীর্ণ হইতে থাকে, ততই উহার কার্য্যাংশও ঘনীভূত (Integrated) হইতে থাকে। এইরূপে ঘনীভূত বা সংহত হইয়া জল ও পৃথিবীরূপে পরিণত হয়। “তেজসা বাহ্যাস্তঃপচ্যমানো বোহপাংশরঃ স সমহতত, সা পৃথিব্যভবৎ”। “সংহতিশ্চ অপ্কার্য্যা মৃৎপিণ্ডাদিসু দৃষ্টা” (শব্দর ভাষ্য) এইরূপে অব্যক্তশক্তিতন্মাত্ররূপে দেখা দেয়।

আমরা উপরে দেখিয়াছি যে, মহত্ত্বকে ক্রিয়াশক্তির বীজ বলা হইয়াছে। কিরূপে এই ক্রিয়াশক্তির বিকাশ হয়, তাহা দেখা হইল। এখন, আর একটা অংশ দ্রষ্টব্য। মহত্ত্বকে জ্ঞানশক্তিরও বীজ বলা হইয়াছে। কিন্তু আমরা দেখিলাম, ক্রিয়াশক্তি ত জড়। এইজন্তই শব্দর মহত্ত্বকে কঠভাষ্যে “অবোধায়ক” বা জড়ায়ক বলিয়াছেন। জড়ে জ্ঞান আসিল কিরূপে ? কঠ-ভাষ্যের টীকার আনন্দগিরি ইহার মীমাংসা করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, পুরুষ-চৈতন্যের অধিষ্ঠান আছে বলিয়াই মহত্ত্বকে “বোধায়ক ও” বলা যায়। “অধিকারি পুরুষাভিপ্রায়েণ বোধায়কত্বমব্যক্তস্ত আত্মঃ পরিণামঃ। কথাটা এই যে, বেদান্তমতে কেহই

চেতন-শূন্য নহে। বুলে প্রাণশক্তি জ্ঞানেরই সংকল্প-হইতে অভিযুক্ত। সুতরাং শক্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে চেতন রহিয়াই যাইতে-ছেন। শক্তির প্রত্যেক বিকাশ দ্বারা চেতনেরও অবস্থান্তর প্রতীত হইয়া থাকে। প্রকৃতপক্ষে নিরবয়ব চেতনের কোন প্রকার পরিবর্তন নাই। কিন্তু শক্তির পরিণতির অঙ্গগতরূপে চেতনেরও অবস্থান্তর প্রতীত হয় মাত্র। এই দিকে লক্ষ্য করিয়াই মহত্ত্বকে জ্ঞানের বীজ বলা হইয়াছে। এ বিষয়ে সাংখ্যকারেরও সম্মতি আছে। এখন আমরা তাহাই দেখিব।

সাংখ্যকার মহত্ত্বকে—সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক, এই তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া লইয়াছেন। সাত্বিক অংশের নাম বুদ্ধি (জ্ঞানশক্তি), রাজসিক অংশের নাম অহঙ্কার (ক্রিয়াশক্তি) এবং তামসিক অংশ হইতে বিবর উৎপন্ন হয়।

আমরা পূর্বে বাহ্যকে ক্রিয়াশক্তির করণাংশ (Force) এবং কার্য্যাংশ (Matter) বলিয়াছি, সাংখ্যের ভাষায় তাহাই রাজসিক ও তামসিক অংশ। এবং সাংখ্যকার সত্ত্বাংশ দ্বারা চেতনকেই লক্ষ্য করিতেছেন।\* শক্তি ক্রিয়াশীল হইলেই, তাহা বোধের বিষয়ীভূত হইয়া

\* . প্রাণীরাজ্যেও, এই করণাংশই ইন্দ্রিয়াদিরূপে অভিযুক্ত হইয়াছে এবং কার্য্যাংশ—দেহ ও দেহাবয়ব রূপে বসীভূত হইয়াছে। ফলতঃ force এবং matter

থাকে। "Energy is the unknown entity and its existence is recognised only during its state of change." বৈজ্ঞানিকের এই তত্ত্বের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই সাংখ্যকার প্রকৃতির সাত্বিক অংশের উল্লেখ করিয়াছেন।

তবেই আমরা দেখিতেছি যে, শক্তির বিকাশ সম্বন্ধে সাংখ্য ও বেদান্ত একই পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন। তথাপি, লোকে ভুল করিয়া মনে করে যে, সাংখ্য ও বেদান্তে বিরোধ আছে। যাহারা এই প্রবন্ধটি পড়িবেন, তাঁহারা বোধ করি ইহাও স্বীকার করিবেন যে, এই সৃষ্টিতত্ত্ব বিজ্ঞানানুসারিত। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, কেহ কেহ ঋষিদিগের কথা বিজ্ঞানসিদ্ধ বলিলে, রাগ করিয়া উঠেন। "কিমাশ্চর্য্যমতঃ পরম্"। তবে কি সাংখ্য ও বেদান্তে বিরোধ নাই। বিরোধ আছে। সে বিরোধ শক্তির স্বতন্ত্রতা নহইয়া। কিন্তু তাহাও নামে মাত্র বিরোধ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

এক সঙ্গে অভিযুক্ত হয়, এক সঙ্গে ক্রিয়া করে। ক্রটিতে এই 'কার্য্যাংশ'ই 'অন্ন' নামে পরিচিত। "অন্নং দেহা-কারে পরিণতে, তদ্বৎসারিণাশ্চ বাগাদয়ঃ স্থিতিভাজঃ" এবং তামসিক অংশ হইতেই দেহ জন্মিয়াছে। এবিষয়ে "উপনিষদের উপদেশ" গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড, সৃষ্টিতত্ত্ব দেখুন।

## অদেহ-প্রেম ।

(১) বিদেশী-বিদ্বেষ—বর্জন এবং

(২) “নীলামী-বিবাহ”—বর্জন ।

Economic and social progress

—wedded are they ;

They never can be divorced —

—say what you may.

রামধন বন্দ্য—ধনী ব্যক্তি ।

নীলমণি মিত্র—৫০ বেতনের কেরাণী ।

কেদার মুখো—২০ বেতনের কেরাণী ।

যীরেন্দ্র—কেদারের পুত্র ।

বিজয়—রামধন বাবুর পুত্র ।

হরগোবিন্দ—রামনাথ, রমানাথ, ছাত্রগণ ।

রামধন বাবুর জ্বী ।

মনোরমা—রামধন বাবুর কস্তা ।

সুনীতি—কেদার বাবুর কস্তা ।

(১) দৃষ্ট ।

(স্থান—রামধন বাবুর বৈঠকখানা । আসীন  
রামধন বাবু, আরাম-চৌকীতে আলবোলায়  
তামাক খাইতেছেন । প্রবেশ, নীলমণি মিত্র ।)

রামধন । আসুন—নীলমণি বাবু, বসুন,  
ভাল আছেন ?

নীলমণি । ভাল আর কেমন কোরে ?  
মাসে ৫০ টী টাকা মাইনে বইত না । আর  
চাল হলো ৯, ১০ মণ । এতে সংসার চলে  
কি রকমে বলুন দেখি মহাশয় ।

রামধন । তা বটেইত ।

নীলমণি । তা বটেইত নহে মহাশয় ।  
আপনারা বড় মানুষ লোক, গরিবের দুঃখ  
বুঝবেন কেমন ক’রে ?—আচ্ছা মহাশয়,  
আপনি ত পণ্ডিত মানুষ, একটা কথা  
আমাকে বলতে পারেন—?

রামধন বাবু । কথাটা কি ?

নীলমণি । আমার মাথা—কথাটা এই,  
১৫ বৎসর পূর্বে যে চালের দাম ৩ বা ৪ মণ  
ছিল, তাই এক্ষণ হলো ৯ বা ১০ মণ, আচ্ছা  
আর দশ পনের বৎসর পরে দর ঐ রকমে  
আবার ক্রমে তিন গুণ বেড়ে যাবে কি ?  
—৩০ বা ৪০ হবে কি ?

রামধন । কি জানি ।

নীলমণি । আপনারা যদি না জানেন,  
তবে কে জানে ? মহাশয় চন্ডাম এখন—

রামধন । আরে, বসুন নীলমণি বাবু,  
তামাক খান । এত তাড়াতাড়ি কেন ?

নীলমণি । না মহাশয়, ও কথা কাজের  
নয় । এখানে হবে না । আর কারো কাছে  
যাই ।

রামধন বাবু । কি হলো না ?

নীলমণি । আমার কথা এই, আর দশ পনের  
বছরে চালের দর ৩০ বা ৪০ মণ হতে পারে  
কি না ? এ কথাটার জবাব পাবার জন্য  
আনি আজ রবিবার, থেয়ে বেলা ৯টা হতে  
এখন প্রায় সন্ধ্যা—বাড়ী বাড়ী ঘুরছি, এ সহরে  
এখন আরও অনেক পণ্ডিত লোক আছে ।  
দেখি আমার প্রশ্নের উত্তরটা যদি কেউ দিতে  
পারে । (উত্থান)

রামধন বাবু । আরে নীলমণি খুড়ো,  
পাগল হলে নাকি ?

নীলমণি । পাগল এক্ষণও হই নাই ।  
বোধ হয়, হবো—

(এই বলিয়া নীলমণি মিত্র চটা ছুঁত  
চটাস চটাস করিতে করিতে চলিয়া গেলেন)

(২) দৃশ্য ।

কেদার মুখোপাধ্যায়ের প্রবেশ ।

রামধন বাবু । কেদার কি মনে ক'রে ?

কেদার । মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে এসেছি । (দীর্ঘ নিশ্বাস)

রামধন বাবু । বাগীর সব মঙ্গল ত ?

কেদার । হুঁ ।—(কেদারের চোখ ছিল লজ্জা করিতে লাগিল । কেদার একটা ঢোক গিলিল ।)

রামধন বাবু । ব্যাপারখানা কি ?

কেদার । শুনিবেন ? বলিতে যে বড় লজ্জা হয় । আজ আমাদের উননে হাঁড়ি চড়ে নাই ।

রামধন বাবু । হাঁড়ি চড়ে নাই কেন ?

কেদার । জানেনত মহাশয় আমি মাসে ২০ মাত্র পাই । চাল ৮ মণ দরে কিনিতে হইতেছে । গিল্লীর যা কিছু গহনা ছিল, তা প্রথমে বন্দক—তারপর বেচা—মুদিত আর ধারে চ'ল দিচ্ছেনা, তাকে আজ অনেক কাকুতি কল্লাম, সে কোন মতে শুনলো না—সুতরাং ছেলে না খেয়ে শুলে গেল, দু-বছরের মেয়েটা না খেতে পেয়ে ককাচ্ছে, গিল্লী ও সুনীতি চুপ করে কেবল চোখের জল মুচছে ।

রামধন । তুমি ও বেলা আমার কাছে আসনি কেন ?

কেদার । রবিবার, তবু কাছারী যেতে হইছিল । সেরেস্তাদার মহাশয় ডেকেছিলেন, যদি না বাই কাকটুক যাবে । কিন্তু কাছারীতে কোন কাজ কর্তে পারিনি । বেলা ৩টার সময় পরিবারের অনাহারের বিষয় শুনে প্রাণ বড় ছটকট কর্তে লাগলো । অল্পক্ষণ হয়েছে বোলে সেরেস্তাদার মহাশয়ের নিকট ছুটি নিয়ে এলাম ।

রামধন বাবু । এসে দেখলে হাঁড়ি চড়েনি ?

কেদার । এসে দেখলাম ছেলে শুল থেকে এসে শুখান মুখে চুপ করে বসে—খুকী ক্ষিদেতে ভাঙ্গা গলায় ককাচ্ছে—তার মা তাকে কোলে করে এ ঘরে ও ঘরে নিয়ে বেড়াচ্ছে, মার আঁচল দিয়ে চোখ মুচ্ছে—সুনীতি তার দাদার কাছে বসে—দাদার কাঁধে হাত দিয়ে কানুচ্ছে ।

রামধন বাবু । আর না, আর বলতে হবে না । আমার শুনে বড় কষ্ট হচ্ছে । মধ্যে ? বাজ্ঞটা দে । (রামধন বাবু কেদার মুখোপাধ্যায়কে একটা টাকা দিলেন) কেদার যাও, খাওয়া দাওয়া করগে ব্রাহ্মণ । কালকে প্রাতে এসো । কোন উপায় দেখা যাবে ।

কেদার । ভগবান আপনার মঙ্গল করুন ।

(কেদারের প্রস্থান)

(৩য় দৃশ্য ।

স্থান ঐ, বিজয়ের পাঠ-কক্ষ—আসীন রামধন বাবু ও বিজয় ।

পুত্র । বাবা, কেদার বাবুদের আজ সমুদীন খাওয়া হইনি ।

রামধন বাবু । তুমি কেমন কোরে জানলে ?

বিজয় । কেদারবাবুর ছেলে যে আমা-দের ক্লাসে পড়ে । তার মুখখানা দেখে আমার বোধ হলো তার কি হয়েছে । কিন্তু তাকে জিজ্ঞাসা কল্লাম । বলল না ।

রামধন । তবে জানলে কেমন কোরে ? বিজয় (পুত্র) । একটা ছেলে আমার বললো ।

রামধন (পিতা) । তার পর ?

পুত্র ।—আমি তাকে কল্লাম, মা সকলের

খাবার, জল খাবার, খুঁকীর ছুধ, আর একটা বড় সিঁথে বী দিয়ে ধীরেজের মাংস কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন।

রামধন। কখন ?

বিজয়। বী কখন কেদার বাবুর বাড়ী হ'তে ফিরে এল, তখন কেদার বাবু যে এখানে বসে।

রামধন। ভালই হয়েছে।

বিজয়। ওদের এখন এত কষ্ট হয়েছে কেন ?

পিতা। আর অতি অল্প। চা'ল অতি আঁকারা।

পুত্র। চা'লের দর এত বাড়ছে কেন ? এফণ বিদেশে চা'ল না যেতে দিলে কি ভাল হয় না ?

পিতা। বিষয়টা অতি জটিল। তোমাকে Economics (ধনতত্ত্ব) ভাল কোরে পড়তে বলেছি।

পুত্র। আমি পড়তে আরম্ভ কোরেছি। সেদিন Henry George এর বহি পড়লাম, Free Trade ও Protection সম্বন্ধে।

পিতা। তিনি Free Trader, গরিব-দিগের বন্ধু। তাঁর Progress and Poverty বিখ্যাত পুস্তক।

পুত্র। কিন্তু Free Trade এর পক্ষে তাঁর যুক্তি গুলি যেন এদেশে এক-বারেই লাগে না।

পিতা। সব দিক, দেখা ভাল। রক্ষিত বাণিজ্যেরও দোষ আছে। তবে ভিন্ন অব-স্থায় ভিন্ন ব্যবস্থা। List লিখিত National System of Political Economy খানা পড়া বিশেষ আবশ্যক, তা আমি মানি। তিনি বলেন, সামাজিক বিকাশের জন্য

Protection আবশ্যক। Economic Basis of Protection by Paten—

(মনোরমার প্রবেশ)

(মনোরমা নয় বৎসরের সুন্দরী কন্যা)

মনোরমা। বাবা, ভূদো আবার আজ বিলাতী কাপড় এনেছে। মা ও দাদা এত কোরে বলে দিলেন, “স্বদেশী কাপড় আনিস, বিলাতী কাপড় আনিসনে যেন।” দেখুন দিনি ভূদো তবু বিলাতী কাপড় এনেছে।

রামধন বাবু (পিতা)। (পুত্রের দিকে তাকিয়া) যখন এনে ফেলেছে, তখন থাক, কি বল ?

মনোরমা। না, বাবা! দাদা বিলাতী কাপড় মোটেই পরেন না। আর আমরা পরলে বড় হুঃখ করেন। তাই আমি আর মা ও আর বিলাতী কাপড় পরিনে।

রামধন। (পুত্রের প্রতি তাকিয়ে) তুমি বিলাতী কাপড় মোটেই পরো না ?

বিজয়। (করনোড়ে) ওরূপ আজ্ঞা কর্ণেন না। আমি ভগবানের নাম নিয়ে শপথ করেছি—বিলাতী কাপড় পরবো না।

রামধন। (পিতা) কেন ? তোমার কি সাহেবদের উপর বিদ্বেষ আছে ? সাহেব-দের উপর বিদ্বেষ করা আমি ভাল মনে করি নে। সাহেব-বিদ্বেষ বর্জন করা উচিত। True patriotism এর জন্য সাহেব-বিদ্বেষ আবশ্যক নহে।

বিজয়। সাহেবদের উপর বিদ্বেষ করবো কেন, বাবা ? আমরা ইংরাজি পড়ে অনেক ভাল কথা জানতে পেরেছি।—সেত Government আমাদের যে শিক্ষা দিয়েছেন, তারি জন্য।

রামধন। তবে—?

বিজয় (পুত্র)। আমাদের এই পাড়া-



তেই যে দু'ধর তাঁতি ছিল, তাদের কষ্টত আপনি পূর্বে দেখেছেন। তারা খেতে পেত না। কত সময় আপনার কাছেই ভিক্ষা কোরে খেত। এখন —

রামধন (পিতা)। এখন কি তারা রাজা হয়েছ?

বিজয় (পুত্র)। এখন আমরা স্বদেশী কাপড় পরি বোলেই তারা খেতে পাচ্ছে।

রামধন (পিতা)। তারা যাতে খেতে পায়, তা করতে আমার আপত্তি নাই, গবর্ণ-মেন্টের ও তাতে আপত্তি নাই। কিন্তু বিদেশী জিনিষ বর্জনে একটা বিদ্বেষ-ভাব কেন?

বিজয় (পুত্র)। কেন বিদ্বেষ ভাব বলছেন? আপনি ও আমি আমাদের নিজের পরিবারের খাবার যোগাড় আগে দেখি— তাতে কি অগ্র পরিবারের উপর আমাদের বিদ্বেষ ভাব বুঝায়? অগ্র পরিবারের উপর বিদ্বেষ ভাব থাকলে, কেদার বাবুর পরিবারের আহ্বারের জন্ত কি আপনি আজ কেদার বাবুকে টাকা দিতেন, মা কি তাদের জন্ত সিঁধে পাঠিয়ে দিতেন?

রামধন (পিতা)। তুমি বলছ, প্রত্যেক পরিবার যেমন নিজের খাবারের আগে যোগাড় করে, তাতে অন্য কোন পরিবারের উপর বিদ্বেষ বুঝায় না, তা স্বাভাবিক ও সঙ্গত; তেমনি, প্রত্যেক দেশ আপনার দেশের লোকের খাবার যোগাড় করে। এই তো তোমাদের কথা?

বিজয়। হাঁ, তাই। বাবা, আমার একটা কথা মনে হয়। আপনি নিজের ছেলে পিলের খাবার জন্ত যে যোগাড় করেন, তাতে ত কেউ আপনাকে নিন্দা করে না। তবে আমরা যদি নিজের দেশের লোকের খাবার জন্ত চেষ্টা করি, তাতে কেন আমা-

দের নিন্দা হবে? তাতে কেন আমাদের মাঝে মাঝে কষ্ট পেতে হয়?

পিতা। তোমরা দাঙ্গা হাঙ্গাম কর কেন? তাতেই ত তোমাদের একটা বিদ্বেষ ভাব যেন কুটে বেরোয়।

পুত্র। আমি কখন দাঙ্গা হাঙ্গাম করি নে। দাঙ্গা হাঙ্গাম হোলে আমার দুঃখ হয়।

রামধন (পিতা)। তবে তুমি যেখানে দাঙ্গা হাঙ্গাম হোচ্ছিল, সেখানে ছিলে কেন?

বিজয় (পুত্র)। ভয়টা মোটেই আর হয় না। আগে দাঙ্গা হাঙ্গামের নাম শুনিলেই পালাতাম। তখন ভয় হতো। এখন আর ভয় নেই।

রামধন (পিতা)। ভয় না থাকুক, বাছা দাঙ্গা হাঙ্গামার থেকে না। দেশের সুশিক্ষা বিস্তার, কৃষিকার্যের উন্নতি, স্বাস্থ্যের উন্নতি ইত্যাদি অনেক ভাল আর নিতান্ত কর্তব্য কাজ দাঙ্গা হাঙ্গাম না কোরে করা যায়। এই সকল কাজ অতি গুরুতর, অশেষ মঙ্গলজনক। অবিলম্বে এসকল আরম্ভ করা আবশ্যক। দাঙ্গা হাঙ্গাম করে এসকল ভারি ভারি কাজের বিঘ্ন হবে। তুমি যদি মনে করো, “পাছে নিজের ছেলে দাঙ্গা হাঙ্গাম কোরে বিপদে পড়ে, তাই বাবা আমাকে দাঙ্গা হাঙ্গাম কর্তে নিষেধ কচ্ছেন” তাই মহাপুরুষ দাদাভাই নারোজি মহাশয় যা বলেছেন, তা তোমাকে লক্ষ্য কর্তে বলছি, “Bengalee”তে তাঁর “Advice” পড়েছে কি? তিনি বলেন:—

“I take this opportunity to en-  
re-reat that all resort to violence should  
be avoided. Our grievances are  
many and they are just. Maintain  
the struggle for essential reforms  
with unceasing endeavour and self-

sacrifice peacefully, patiently and perseveringly and appeal without fear or faltering to the conscience and righteousness of the British Nation."

বেশ করে লক্ষ্য কর, তিনি বলেন, "all resort to violence should be avoided"—তিনি বলেন, "peacefully" দেশের কাজ করো।

বিজয়। মহাপুরুষ নারোজির কথা আমি স্বীকার করি। আপনার কথাও স্বীকার করি। বাবা, মনোরমা এখনও দাঁড়িয়ে আছে, বিলিতি কাপড় ফিরিয়ে দিতে ভূদোকে হুকুম করুন, এই আমাদের প্রার্থনা।

রামধন। ওরে ভূদো, যা বিলিতি কাপড় ফিরিয়ে দিয়ে আর। তোকে যখন স্বদেশী কাপড় আনতে বলা হইয়াছিল, তখন বিলিতি কাপড় এনেছিস কেন?

(ভূদোর প্রবেশ মাথা— চুলকাইতে চুলকাইতে।)

ভূদো। আজ্ঞে ও কথা আমি বুঝতে পারি নি। আর দাদাবাবু কাপড়ও ভাল চান, আর স্বদেশীও চান। আমি তো "স্বদেশী" দোকানে শিগ্গির খুঁজে পাই নে।

বিজয়। (ভূদোর প্রতি) তোকে কি কখনও বলেছি যে ভাল স্বদেশী কাপড় না পেলে বিলিতি কাপড় আনিস?

রামধন। ভূদো, যা ফিরিয়ে দিয়ে আর।

(ভূদো নিজস্ব)

মনোরমা। বাবা এবার পূজার সময় আমাকে কি রকম স্বদেশী কাপড় দেবেন?

রামধন। (হাসিয়া) তোকে বাণারসী দিলে হবে ত?

মনোরমা। (হাসিয়া) হবে, হবে—

(মনোরমার আনন্দে নিজস্ব)

বিজয়। বাবা, আপনাকে আর একটা কথা জিজ্ঞাসা বোঝো?

পিতা। বল।

পুত্র। এই বিলাতী কাপড়ের কথা। অনেক সাহেব বলেন, কোন বাঙালীও নাকি বলেন যে, এদেশে বিলাতী কাপড় সস্তা দরে গিক্রী হওয়ায়, মোটের ওপর নাকি এদেশের উপকার হচ্ছে।

পিতা। হাঁ। Consumersদের অর্থাৎ যারা কাপড় পড়ে, তাদের উপকার হচ্ছে।

পুত্র। আর তাদের সংখ্যা—অর্থাৎ যারা কাপড় পরে, তাদের সংখ্যা। তাঁতির সংখ্যা অপেক্ষা অনেক বেশী।

পিতা। বটেই ত।

পুত্র। তা'হলে, বিলিতি কাপড় চলিত হওয়ায় তাঁতিদের কষ্ট হলেও, অধিক লোকের উপকার হচ্ছে?\*

পিতা। তা নয় কি? তুমি কি বলো?

পুত্র। আমি যখন স্বদেশী কাপড় ভিন্ন পরিণে, তখন আমার মত ত বুঝতেই পাচ্ছেন?

পিতা। তাহলে তুমি কি Protection ভাল বলিতে চাহ?

পুত্র। অবশ্য যদি গবর্ণমেন্ট সম্মত হতেন।

পিতা। সে দিন Bengaleetতে Bryan এর Speech পড়লে ত? Americaর পক্ষে Protection কত অনিষ্টজনক, তিনি দেখিয়েছেন।

পুত্র। তবুত Americaতে Protection রয়েছে—কিন্তু ওসব জিজ্ঞাসা কর্তে চাচ্ছি না। অনেক বড় সাহেবের ত ঐ মত। আমি আপনার কাছে জানতে চাচ্ছি, আমাদের দেশে "স্বদেশী" ভক্তেরা যা বলেন,

\* যখন দেশী কারবার মাটি হয়, তখন সে বিদেশী জিনিষের মূল্য হ্রাস হয়, তাহা কে না জানে? ইংলণ্ডও এখন চেম্বারলেন-প্রমুখ ব্যক্তিগণ, Protection-এর পক্ষপাতী। মহা লাগোয়ানের সহিত দুৰ্দ্ধপোষ্য শিশুর যুদ্ধ যত্নের কারণ।

ন.স.

কোন বড় ইংরাজ পণ্ডিত তা বলেন কি ?

রামধন । অর্থাৎ, অনেক দোকান কোন জিনিষ সস্তা পেলেও, যদি তাতে কোন ব্যবসা মাটি হয়ে যায় তা দেশের পক্ষে অমঙ্গল—এই কথাটা কোন বড় সাহেব বলেন কি না, এই তোমার প্রশ্ন ?

বিজয় (পুত্র) আজে হাঁ।

রামধন । নিকলসন (Nicholson)\* সাহেব ঐ কথা বলেন,—

"If a number of people lose their regular employment, or are converted from skilled to unskilled labourers, there may be little real compensation in the fact that a far greater number obtain some kind of commodities a little cheaper."

বিজয় । আর কোন্ লোক ?

রামধন । হাঁ, অগম্যাত্ত গ্লাডষ্টোন ।

বিজয় । তিনি কি বলেছেন ?

রামধন (পিতা) । তিনি বলেছেন—

"It is a mistake to suppose that the best mode of giving benefit to the labouring classes is simply to operate on the articles which gave them a maximum of employment."

বিজয় । বাবা, এ বিষয় Adam Smith কি বলেন ?

রামধন । তিনিও প্রকারান্তরে ঐ কথাই বলে গিয়েছেন ।

পুত্র । তা হলে ত দেখা যাচ্ছে, আমাদের দেশের পণ্ডিতরা যা বলেন, অনেক বড় বড় ইংরেজও সেই কথা বলেন । আমরাও ত তাই বুঝি, যাতে দেশের অনেক লোকের

ব্যবসা চলে ও অন্ন জুটে, তাই ভাল । তাই বুঝেই ত আমরা বিলাতী কাপড় বর্জন করে, নিজের ক্ষতি স্বীকার করে, দেশের গরিব তাঁতিদের এক মুঠা অন্ন দেবার চেষ্টা করছি । এতেত আমাদের সাহেব-বিদ্বের নাই । যে কর্তব্য জানে, লোকে নিজ পরিবারের জন্ত খাবার জুটায়, সেই কর্তব্য-জ্ঞান আরও একটু উন্নত হলে, দেশের গরিব লোকের খাবার জুটোবার চেষ্টা করে । নয় ?

পিতা । ঠিক । আর সেই কর্তব্য-জ্ঞান আরও উন্নত হলে, সকল দেশের লোকেরই উপকার করে । তাই, দেখ, সাহেবরা, দুর্ভিক্ষ হলে, ঐ দুর্ভিক্ষের কষ্ট নিবারণ করবার জন্ত কত চেষ্টা করেন ।

পুত্র । সাহেবরা দুর্ভিক্ষ হলে উদাসীন হয়ে বসে থাকেন না, অনাহারে যাতে লোক না মরে, তার নানা প্রকার চেষ্টা করেন—সেটা নিশ্চয়ই খুব ভাল, আমি স্বীকার করি । কিন্তু আমরা আমাদের দেশের গরিব লোকের আহারের সংস্থানের জন্ত, ক্ষতি স্বীকার করে, "স্বদেশী" দ্রব্য যে কিন্ছি, সেত প্রকারান্তরে গবর্ণমেন্টকে দুর্ভিক্ষ নিবারণ করা পক্ষে সাহায্য করছি, বই ত আর কিছু নয় । গবর্ণমেন্টের বা উদ্দেশ্য, আমাদেরও তাই উদ্দেশ্য—দেশের গরিব যাতে অনাহারে না মরে ।

রামধন । তুমি যে রকম কথা বলছো, তোমরা যদি সেই রকম ধীর ভাবে কাজে কর, যদি তোমাদের ভিতর সাহেব-বিদ্বের না থাকে, এবং এদেশের গরিব লোকদের পণ্ডিত ব্যবসা উদ্ধার করবার জন্ত স্বদেশী জিনিষ কেনো, তা হলে গবর্ণমেন্ট কখনই ছাত্রমণ্ডলীকে গবর্ণমেন্টের বিরোধী মনে করেন না । বরং ক্রমে তোমাদের শাস্তিস্বর

\* Professor of Political Economy in the University of Edinburgh—Element of Political Economy.

কতি স্বীকার দেখে, প্রশংসা করেন।

(মনোরমার প্রবেশ)

মনোরমা। “বাবা, ভূদো বিলাতী কাপড় দোকানে ফিরিয়ে দিতে যাচ্ছে না। বলছে, ফিরিয়ে নেবে না।”

রামধন। হরিপদ, তুমি ভূদোর সঙ্গে যাও। বিলাতী কাপড় ফিরিয়ে দিয়ে স্বদেশী কাপড় কিনে নিয়ে এস।

হরিপদ সরকার। আজ্ঞে চললাম। হরিপদ ও ভূদো বাজারে বিলাতী কাপড় ফিরিয়ে দিয়ে স্বদেশী কাপড় ক্রয় করিয়া আনিল। কল্লীকাপড় লইয়া ভিতরে গেল।

(কেদারের প্রবেশ)

রামধন বাবু। কি কেদার, খাওয়া দাওয়া না করেই হরি মধ্যে আবার যে?

কেদার। আজ্ঞে—আমি বাড়ী গিয়ে দেখলাম, আপনার গৃহ-লক্ষ্মী আমি আসবার আগেই সিঁধে পাঠিয়ে দিয়েছেন। হাঁড়ি চড়েছে। তাই টাকাটী ফেরত দিতে এসেছি।

রামধন বাবু। অমন কথা বল না কেদার। তা’হলে আমি রাগ করোঁ। এখন বাসায় গিয়ে খাওয়া দাওয়া করগে।

(কেদার বাবু নিজাক্ত)

৪র্থ দৃশ্য।

(রাত্রি দশটা, রামধন বাবু ও তাহার জী আসীন)

জী। ছেলের বিয়ে কি কর্ছো?

স্বামী। একটা খুব সুন্দরী পাত্রী পাওয়া গিয়েছে, আমি বলেছি ছ হাজার টাকা।

জী। তার পর?

রামধন বাবু। এখন কি হয় দেখা বাক্য।

জী। এদিকে ছেলে কি বলে তার খবর রাখো কি?

রামধন। ছেলে আবার কি বলে?

জী। ছেলে কেদার বাবুর মেয়েকে বিয়ে কর্তে চায়।

স্বামী। হাঁ? কেদার বাবু? ওকানু কেদার বাবু, কেদার মুখুযো, ঐ ভিক্ষুক? আমাদের ভিক্ষাতে ষার হাঁড়ি চড়ল?

জী। হাঁ। ভিক্ষুক বলিতে চাহ, বল। ঐ ভিক্ষুকের কল্লীকে তোমার ছেলে বিয়ে কর্তে চায়।

স্বামী। স্বাক্ষর করেছে। ছেলেটা অত বড় হোলো, একটু জ্ঞান হলো না। একটু লজ্জা শরম হলো না। নিজের বিয়ের নিজেই কর্তা। বাপ মা এখন ছেলে মেয়ের গোলাম যেন—

জী। তারা যেন নিজেই খুব বুঝে—তবে, কেদার বাবুর মেয়েটা সুন্দরী বটে—নিখুঁত সুন্দরী।

স্বামী। সুন্দরী হলে কি হয়? বাপ যে কাকাল—কাকাল ভিক্ষুক। তার কি?

জী। তবে, এক কথা, বেয়াই জমীদারই হোক কার কাকালই হোক, ছেলের তাতে কি? জমীদারির ভাগত আর জানা-ইকে দেয় না।

রামধন। আরে বকুলপুরের পাত্রীর পিতা যে ৫০০০ টাকা নিজে দিতে চেয়েছে। ৭০০০ ত দেবেই, ৮ আট হাজার হয়ত দিতে পারে। টাকা, টাকা নয় কি? তুড়িতে ৬০০০ বা ৮০০০ আসে। নয়?

জী। বলি—নারায়ণের ইচ্ছার আদরের ত অভাব নাই, আর ৬০০০ টাকার কিছু জমীদারি কেনা যাবে না।

রামধন। তুমিও বুঝি তোমার ছেলের দিকে?

জী। ছেলের দিকে আর কি, একটু

সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেব, আমার এই সাধ।

রামধন। আর টাকা ?

জী। তোমার ছেলে বলেছে, পাজীর পক্ষ হতে দর দস্তুর কোরে এক পয়সা নিলে আমি সে বিয়ে কখনই কর্কে না।

স্বামী। কেন ?

জী। সে বলে, টাকা নিয়ে বিয়ে করা মহাপাপ। আর পাপই বা নয় কেমন কোরে ? আমার বাবা তাঁর বাড়ী বন্দক দিয়ে তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়েছিলেন, সেই বিয়েতই তিনি সর্বস্বান্ত হন। বাবার হুঃখ দেখে আমি ভেবেছিলাম যে, টাকা নিয়ে যেন কেউ বিয়ে না করে।

স্বামী। সব ভদ্র লোকেইত তা কছে।

জী। স্থগিত কাজ কছে।

স্বামী। ভাল। ওদিকে ছেলে “স্বদেশী” সম্বন্ধে আমাকে শিক্ষা দিতে আসে। এদিকে বিয়ে সম্বন্ধে তুমি আমার শিক্ষক হয়ে পো’লে। বা! এখন ছেলে বাপের উপদেষ্টা—জী স্বামীর শিক্ষক—ভাল।

জী। আমি তোমাকে শিক্ষা দেব, একি কথা ? তবে ছেলে বলে, “আমি যেমন ভগবানের নাম নিয়ে স্বদেশী কাপড় ছাড়া আর কোন কাপড় পর্কে না, শপথ কোরেছি, তেমনি, ভগবানের নাম নিয়ে দিব্যি করিছি, আমি বিয়েতে কখনই টাকা নেব না—বরঞ্চ চিরকাল আইবড় থাকবো; তবুও যে বিয়েতে টাকার কথা উঠবে, সে বিয়ে কখনই কর্কে না।” আমার দোষ কি ? তোমার ছেলে তুমি বুঝাও।

রামধন। সাহেবরা যে বলে, ছেলেগুলো লেখা পড়া শিখে একেবারে জাহান্নামে বাজে, গুরুজনকে ভক্তি করে না, যথেষ্ট-

চারী হচ্ছে, তাত ঠিক কথা। বেশ বেশ, তুমি আর ছেলে একদিকে। বেশ। হয়েছে ভাল। আমি হোলাম ছেলের অহিতকারী। তুমিই কেবল ছেলের হিতকারিণী।

জী। রাগ কর্ছো কেন ? ছেলেকে বুঝিয়ে রাজি কর্তে পার ভালই, বড় মাহুষের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হলে কি আমার অপাধ আছে। তবে কেন্দার বাবুর মেয়েটা নিখুঁত সুন্দরী, আর ছেলের এ বিয়েতে মত আছে, তাই বলছিলাম।

স্বামী। না—না—সে বিয়ে হবে না, কখনই হবে না।

(৫) দৃশ্য।

(স্থান—মেসের বাসা, সময়—প্রাতঃকাল, আসীন রামধন বাবুর পুত্র বিজয়, আর তাহার বন্ধু হরগোবিন্দ।)

হরগোবিন্দ। তুমি কি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কর্কে ?

বিজয়। কখনই না। যেমন স্বদেশীর প্রতিজ্ঞা, বিদেশী কাপড় পর্কে না, তেমনি ভাই জেনো, বিবাহে টাকা নেব না, এই প্রতিজ্ঞা—উভয়েই পবিত্র প্রতিজ্ঞা।

হরগোবিন্দ। তবে বকুলপুরের জমীদারের মেয়েকে তুমি বিয়ে কর্কে না।

বিজয়। কখনই না। দেখ বন্ধু, কেবল বিদেশী বস্ত্র বর্জনে আমাদের দেশের উন্নতি হবে না। সামাজিক উন্নতিও কর্তে হবে। সঙ্গে সঙ্গে সব দিকেই নীচতা ত্যাগ কর্তে হবে। আমাদের দেশটাকে নৈতিক ভিত্তির উপরে স্থাপন কর্তে হবে।

হরগোবিন্দ। তবে কি বাপ মার অবাধ্য হতে হবে ?

বিজয়। স্বদেশীতে যেমন বাপ মার পা ধরে তাঁদের সম্মত করিছি, এতেও তেমনি

কর্ত্তে হবে। নীলামী বিবাহ বর্জন কর্ত্তে হবে।

হরগোবিন্দ। “নীলামী বিবাহ” কি ?

বিজয়। টাকা নিয়ে যে বিয়ে, তাকে আমরা “নীলামী বিবাহ” বলি। “নীলামী বিবাহ” স্থগিত, অকর্ত্তব্য, ত্যজ্য—যেমন বিদেশী বস্ত্র। ভাই, সেদিন একখানা নূতন Political Novel পড়ছিলেম। নভেল-খানা ইংরাজিতে, গ্রন্থকার একজন ব্যারিষ্টার নাম—Ghamat—বোধ হয় পার্শ্বি। বেশ লিখেছেন, তিনি বলেন,—

“What a vice has crept into our community? It is a shame that young men should offer themselves for sale in the matrimonial market and knock themselves down to the highest bidder. They are marital beggars and educated mendicants”.

কেমন ভাই বেশ বলেছেন না কি ?

“Highest bidder”-marriage—বিবাহে নালাম।

“It is a vice”—“a shame” “marital beggars” “educated mendicants”

হরগোবিন্দ। পাপ কিসে বুঝিয়ে দেও।

বিজয়। পাপ কাকে বলে ?

হরগোবিন্দ। ও বড় কঠিন প্রশ্ন ? তবে শুনেছি, যাতে সমাজের অধিকাংশ লোকের অনিষ্ট হয় বা অসুখ হয়, তাকে পাপ বলে, আর অধিকাংশ লোকের যাতে অধিক সুখ, Greatest happiness of the greatest number—তাই নাকি পুণ্য।

বিজয়। বেশ, অধিকাংশ লোকের যাতে সুখ হয়—অসুখ হয়, তাই পাপ। এক্ষণ দেখ, এই যে বিয়েতে টাকা লওয়া, এটাতে মোটের উপর সমাজে কোন লাভ আছে কিনা, মোটের উপর ইহাতে অধিকাংশ লোকের

অসুখ হচ্ছে কি না। চুরিতে বা ডাকাতিতে যে ব্যক্তি টাকা পায়, তার লাভ, কিন্তু চুরি ও ডাকিতে চলিলে তাতে অধিকাংশ লোকের কষ্ট হয়, তাই চুরি বা ডাকাতি পাপ। তেমনি বিয়েতেও টাকা নেওয়ার অধিকাংশ লোকের কষ্ট হয়, তাই তা পাপ।

হরগোবিন্দ। বিয়েতে টাকা নেওয়া চুরি বা ডাকাতির সঙ্গে সমান কি ? বিয়েতে টাকাত লুকিয়ে বা জোর করে কেহ নেয় না, কতাপক্ষ ইচ্ছা করে টাকা দেয়।

বিজয়। সে কেমন ইচ্ছা জান ? পথেতে দস্যু দাঁড়িয়ে আছে, পথিককে বলছে যে, “এ পথে যদি যেতে চাও, আমাকে টাকা দিতে হবে, নতুবা যেতে পাবে না” পথিকের ওদিকে না গেলে নয়, স্তব্ধতাঃ পথিক দস্যুকে টাকা দিল। সে যেমন ইচ্ছাতে টাকা দিল, আজ কাল কতাপক্ষত তেমনি “ইচ্ছাতে” পাত্রপক্ষকে টাকা দেন।

হরগোবিন্দ। না ভাই ও কথা ঠিক নয়। মেয়ের বাপ সেধে টাকা দেয়।

বিজয়। Victor Hugor উপখ্যানে একটা “সেধে দেওয়ার” কথা পড়েছি। সে ভীষণ—!

হরগোবিন্দ। সে কি ?

বিজয়। একজন রাজপুরুষ একটা বিদ্রোহীর বাড়ীতে এসেছে, বিদ্রোহীকে নিয়ে গেলেই বিদ্রোহ-অপরাধে ফাঁসী। স্নেহময়ী কুমারীকন্যা দেখল, ধরে নিয়ে গেলেই বাপের ফাঁসী হবে, আরও বুঝলো তার রূপে রাজপুরুষ মুক্ত। বুঝিল, বাপকে বাঁচাবার উপায় আছে, নিজের সতীত্বকে বলিদান দিলে পিতার প্রাণরক্ষা হয়। প্রথমে সতীত্বনাশের ভয়ে দেহটা কাঁপিল, কিন্তু দেখিল, ওদিকে বাপের ফাঁসী, এদিকে

নিজের সতীত্ব কাঁসি। ওদিকে বাপের জীবন, এদিকে নিজের জীবনের অপেক্ষাও বেঁধা। সুবাবান তাহার কাঁসি!—সেহনর কস্তার শরীর কাঁপিতে লাগিল—সময় নাই। মুহূর্তের মধ্যে ঠিক করিতে হইবে, কোন্ পথে যাইবে—কস্তা স্থির করিল, আমার সতীত্বের বলি দিয়া বাপকে বাঁচাইব, তারপর আমি মরিব। সে ইচ্ছা করে তার দেহটা সমর্পণ কর্তে সক্ষম হলো। পাছে রাজপুরুষ সন্দেহ করে যে সে কাঁকি করে তার বাবাকে বাঁচাইবার চেষ্টা করছে। তাই সে নিজের গলা হাড়কাটে বলি দিবার জন্ত, রাজপুরুষকে সেধে ডেকে নিরে অস্ত্র ঘরে গেল—আর বলতে পারি না—সেই লোমহর্ষণ ব্যাপার! হরগোবিন্দ, সে কি রকম “সেধে দেওয়া?”

হরগোবিন্দ। তুমি কি বলতে চাও সেই কুমারীর আত্মদেহ “সেধে” বলি দেওয়া আর—কস্তাপক্ষ হইতে সেধে টাকা দেওয়া এক রকম?

বিজয়। হ্যাঁ, প্রায় একরকম।

একদিকে কস্তাদায়ে পড়িয়া পিতার জীবনের জন্ত, সাধিল আমার সতীত্ব-রত্ন লও, আর একদিকে পিতা কস্তার দায়ে পড়িয়া, সাধিল, আমার সর্বস্ব লও। একদিকে পিতার উপর কস্তার রেহ, আর একদিকে কস্তার উপর পিতার রেহ। উভয়েরই দার, উভয়েরই প্রাণগ্রাহকের নিষ্পেষণ—উভয় স্থলেই দান নহে, উভয়স্থলেই most lamentable extortion.

হরগোবিন্দ। অনেকেই যে কস্তার বিবাহে বাধ্য হরে; অনিচ্ছা অকমতা সত্ত্বেও টাকা দেয়, তা না হয় আমি স্বীকার করছি। কিন্তু লোকে বা অনিচ্ছা বশতঃ করে, তাই যে পাপ স্ত্রী বলা যায় না। বিয়েতে

টাকা নেওয়া পাপ, আমি এক্ষণে বুঝতে পাচ্ছি।

( রমানাথের প্রবেশ )

রমানাথ। কি কথা হচ্ছে?

বিজয়। হরগোবিন্দ একটা অতি সহজ কথা বুঝতে পাচ্ছে না। বিয়েতে টাকা নেওয়া পাপ, এই কথাটা হরগোবিন্দকে বুঝিয়ে দেও।

রমানাথ। শোন ভাই, হর! কথাটা বিজয় যত সহজ বলছে, তত সহজ না বোধ হতে পারে। আমি বলছি একটু মন দিয়ে শুনে যেও। আমার বলা হলে তার পর উত্তর কর। প্রথমে বিবাহ পদ্ধতি ছিল না। তখন পুরুষ ও নারীর মধ্যে পশুবৎ ব্যবহার যে পাপ, তা মানুষ সেই অসভ্য অবস্থায় বুঝতে পারেনি। যখন বুঝতে পারলো এই রকম পশুবৎ যথেষ্ট ব্যবহার সমাজের পক্ষে অনিষ্টজনক, তখন বুঝিল তাহা পাপ; তাহা ত্যাগ করিল, বিবাহের নিয়ম স্থাপন করিল। আবার মানুষ যখন অসভ্য ছিল, তখন স্ত্রীবিধা পাইলে অস্ত্র জিনিষ চুরি করিত বা কাড়িয়া লইত। তখন তাহাতে লজ্জা বা নিন্দা ছিল না, তাহা পাপ বলিয়া বোধ ছিল না। বরঞ্চ তখন তাহাতে গৌরব ছিল। তখন লুণ্ঠনেই আত্ম-বাহুবলে আপনার ধন রক্ষা করবার চেষ্টা কোরো। কেহ নীতির দোহাই দিত না। যখন লোকে বুঝল, এইরূপ পরস্পর-হরণ বা লুণ্ঠনে সমাজের অনিষ্ট হয়, অধিকাংশ লোকের অস্ত্রবিধা হয়, তখন পরস্পর-হরণ বা লুণ্ঠনকে পাপ বলে বুঝল, তাহাকে বিধারণ করবার নিয়ম করলো। তখন বেশ বুঝলো যে, হরণ বা লুণ্ঠন করলে, যে ব্যক্তি হরণ করে তাহার লাভ-খটে, কিন্তু লোক জনকে

সদাসর্বদা আত্মধন রক্ষা করবার জন্য ব্যতি-  
 বাস্ত থাকতে হয়, সদাসর্বদা অশান্তিতে  
 থাকতে হয়। সুতরাং হরণ ভাগ করলো।  
 তখন হরণ করা যে পাপ, লোকের বেশ  
 ধারণা হোল। এখন সভ্যসমাজে এমন  
 ধারণা হয়েছে যে, হরণোবিন্দ, চুরি করা  
 যে পাপ, তা তোমাকে বা কাহাকেও বুঝাতে  
 হয় না। যাতে সমাজের ধনের বৃদ্ধি হয়না,  
 কেবল ধন হস্তান্তর হয় মাত্র, অথচ হস্তান্তর  
 হবার সময়ে এক পক্ষের (বরপক্ষের) উপ-  
 কারের অপেক্ষা আর এক পক্ষের (কন্ডা  
 পক্ষের) অপকার হয়, তা মোটের উপর  
 সমাজের অনিষ্টজনক। বরপক্ষ যত বড়  
 মানুষ, কন্ডাপক্ষকে তত অধিক টাকা দিতে  
 হয়। যে যত বড়মানুষ, তার টাকার তত  
 কম দরকার। সুতরাং এই নিয়ম সমাজের  
 ইষ্টজনক নহে। বরপক্ষ জমিদার; তার দুই  
 হাজার পাঁচ হাজার টাকাতে যার আসে না।  
 কিন্তু কন্ডাপক্ষ হয়ত গরিব। তার দুই  
 হাজার বা পাঁচ হাজার দিতে হলে বাড়ী  
 বাঁধা দিতে হবে, টাকা শোধ দিতে হলে,  
 ছোট ছোট ছেলের দুধ পর্যন্ত কমাতে হবে।

হরণোবিন্দ। যে গরিব, সে বড়মানুষের  
 সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে যার কেন?

রমানাথ। যার কেন? যেখানে অবাধ  
 প্রতিযোগিতা, সেখানেই এই রকম।  
 যেখানে প্রাপ্য দ্রব্য কম, গ্রাহক অনেক,  
 সেখানেই (যদি ধর্মজ্ঞান প্রতিযোগিতাকে  
 দমন না করে) সেখানেই সমাজ জালমে  
 যায়।

হরণোবিন্দ। সাহেবদের বহিতে পড়েছি  
 যে, প্রতিযোগিতাই উন্নতির মূল।

রমানাথ। যে বহিতে ও কথী পড়েছ,  
 তা ঐ ভোকার জলে টান দিয়ে ফেল দেও।

কার্নাইল প্রতিযোগিতাকে কি বলেছেন, তা  
 কি জান না?—“Cut-throat competi-  
 tion,” “mutual hostility.” বিবাহে যে  
 competition, ওটাও cut-throat com-  
 petition—পাত্রীর পিতা কত সময়ে টাকা  
 দিবার সময় উত্তম দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত বলে,  
 “cut my throat and take my  
 daughter.”

হরণোবিন্দ। বিবাহে cut-throat com-  
 petitionটা আমি ভাল বুঝতে পারলাম না  
 এখনও।

রমানাথ। rackrenting কি জান? ঐ  
 cut-throat competition। জমী কম,  
 প্রজা অধিক। একজন প্রজা জমীদারকে  
 বল্লো ২ বিঘা দেব, আর একজন বল্লো ৪,  
 আর একজন বল্লো ৮, এই রকমে সব  
 খাজনা এত অধিক হয়ে যায় যে, সেই খাজনা  
 দিতে প্রজার জিত বেরিয়ে যায়, একবেলা  
 মাত্র খেয়েও সেই জমীর খাজনা শোধ কর্তে  
 পারে না, শেষে জমীদারের খাজনার দায়ে  
 জমাজমি বিক্রি হয়ে বাস্তবাড়ী পর্যন্ত বিক্রি  
 হয়ে যায়। তখন যদি প্রজাকে কেউ বলে  
 যে, “বেটা তোর যে টাকা দেবার সামর্থ্য নেই,  
 সেই টাকা খাজনা দিতে কবুল করেছিলি  
 কেন” তার যেমন সহনশীলতা ও তী  
 প্রকাশ পাবে, তেমনি, যদি কেহ কন্ডার  
 বাপকে বলে, “বাপুহে তোমার যে টাকা  
 দেওয়ার সামর্থ্য নেই, সে টাকা দিয়ে বিয়ে  
 দিতে স্বীকার হয়েছিলে কেন?”—সেই  
 ব্যক্তিরও, তেমনি, সহনশীলতা ও সমাজ-তত্ত্বজ্ঞান  
 প্রকাশ পাইবে। বিয়েতে টাকা নেওয়ার  
 বিশেষ একটা অনিষ্ট এই যে, এই cut-throat  
 competition শুণে কন্ডার বাপের কতদূর  
 সামর্থ্য, কন্ডাদায়ে তার অপেক্ষা অধিক টাকা



দিতে বাধ্য হয়। কস্তাপক্ষের গরজ অধিক, পুত্র যতদিনই অবিবাহিত থাকুক, সমাজে নিন্দা নাই। কিন্তু কস্তা বয়ঃপ্রাপ্ত হওয়ার পর অবিবাহিত থাকায়, সমাজে নিন্দা আছে; যতই বয়স অধিক হইবে, তত নিন্দা অধিক। সুতরাং কস্তার পিতা দায়প্রস্তু, সে বিপন্ন, অবিলম্বে বিবাহ দিতে হইবে। কেহ দায় পড়িলে বা বিপন্ন হোলে তাকে সাহায্য করাই সঙ্গত, কিন্তু এই “নীলাম বিবাহে” কস্তার পিতা বিপন্ন বলেই পাত্রের পিতা তাহাকে নিষ্পেষণ কল্পে সুবিধা পান। হরিণ যখন খাদে পড়ে, তখন শৃগালের সুবিধা। রায়ত বেটাদের জমী না নিলে চলবে না। জমীদার গড় হোয়ে তাকিয়া তৈস দিয়া বোসে গোফে তা দিচ্ছেন, জমী নীলাম ডাকে বন্দোবস্ত হচ্ছে। খাজনার নিরিখ বিধা প্রতি এক টাকা, এক, এক—দো, দো—তিন, তিন—যায়, যায়—তিন রুপেয়া, তিন রুপেয়া—ছ, ছ, ছয় একবার, ছয় ছবার, ছ তিন, ঠকু ঠকু (হাতুড়ির শব্দ) জমী বিলি হলে হলধর মণ্ডল মরিল। জমী গেল। হতভাগ্য হলধর! পাত্রীও ডাক নীলামে বিলি হয়—যেমন জমী, ঘোড়া, কুকুর ডাক নীলামে পাওয়া যায়, তেমনি পাত্রও নীলাম ডাকে পাওয়া যায়—

“শ্রীমন্ত ভাটুড়ীর পুত্র নবকান্ত ভাটুড়ী এণ্ট্রাস পাশ, সালিয়ানা আর ৫০০০ হাজার—ডাকো, কে ডাকবে? কস্তার পিতা গণ ডাকো—ডাক আরম্ভ—“এক হাজার; এক হাজার,”—“হুই হাজার”—“হু হাজার”—“তিন” “তিন—তিন” “আর কেও ডাকবে” “পাঁচ হাজার”—“পাঁচ হাজার”—“পাঁচ হাজার এক, পাঁচ হাজার দো, পাঁচ হাজার তিন।” একেই বলে cut-throat competition.

হরগোবিন্দ। টাকা যদি না দেওয়া যায়, তা হলে কাল মেয়ে লোকে বিয়ে করবে কেন?

বিজয়। এখন যে কাল কুংসিং মেয়ের বাপের টাকা নেই, তাঁর ত বিয়ে হচ্ছে।

হরগোবিন্দ। কিন্তু তার ত ভাল বরের সঙ্গে বিয়ে হয় না।

বিজয়। অর্থাৎ কুংসিং মেয়ের বিয়েতে খুব টাকা না দিতে পারলে গরিব ঘরে বিয়ে হয়, এই ত?

হরগোবিন্দ। হাঁ।

বিজয়। প্রথমতঃ গরিবের ঘরে বিয়ে হলেই যে মেয়ে অসুখী হয়, তা নয়। পাত্র যদি সচ্চরিত্র হয়, তা হলে মেয়ে সুখী হবার সম্ভব।

রমানাথ। সে কথা এখন ছেড়ে দাও। কিন্তু যদি গরিব পাত্রটির সঙ্গে ধনী কুংসিং মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হয়, তাতে সমাজের উপকার বই হানি নাই।

হরগোবিন্দ কেন?

রমানাথ। বর, টাকা দিতে পারলে, জমীদারের পুত্র রামের সঙ্গে কামিনীর বিয়ে হোত। কামিনীর বাপ টাকা দিল না, তাতে কামিনীর (গরিব) কেশবের সঙ্গে বিয়ে হল। জমীদারের পুত্র রামের অপর একটা পাত্রী প্রমদার সঙ্গে হয় ত বিয়ে হল। গরিবের মেয়ে অথচ সুন্দরী। ধনী রামের সঙ্গে কামিনীর বিয়ে না হয়ে প্রমদার সঙ্গে বিয়ে হল, সমাজের তাতে কোন ক্ষতি নাই। বরঞ্চ লাভ, ধনীর সঙ্গে ও দরিদ্রের সঙ্গে মিলন হলো। ধনী দরিদ্রের ঘরে আসতে বাধ্য হল। ধনের অহঙ্কার ও দর্প যতই কমে, সমাজের ততই মঙ্গল।

কল কথা, যদি “নীলাম্বী বিয়ে” উঠে যায়,

আর পাত্র ও পাত্রীর সংখ্যা এখন যেমন আছে, ভবিষ্যতে তেমনি থাকে, তা হলে এখন যেমন সকল মেয়ের বিয়ে হচ্ছে, তখনও হবে, কেবল লাভ এই যে, সমাজে এখন প্রতি-যোগিতা জন্ম মেয়ের বাপের যে উৎসর্গ, কষ্ট, লাঞ্ছনা, কষ্টগত-প্রাণ হয়, তা আর হবে না ; আর পাত্রের পক্ষে যে নীচতা, নৃশংসতা ও বিবাহরূপ পবিত্র সম্বন্ধ স্থাপনের সময়ে অপবিত্র ঘণিত বণিক-বৃত্তির আর বিকাশ হবে না । বিয়েতে ছেলে বিক্রয় কোরে টাকা নিয়ে এই পাপের টাকার কখন কারো সুবিধা হয় নি । মঙ্গল কার্যের সময়, তপ্ত দীর্ঘ নিশ্বাসের সঙ্গে পাত্রীর পিতা যে টাকা দেন, তাতে পাত্রের পিতার বা পাত্রের কখন মঙ্গল হ'তে পারে না । ভগবানের নিকট সে বিবাহ অভিশপ্ত । সে বিয়েতে বিয়ের রাজি-তেই, বিবাহ-প্রাক্ষণে, ছালনা-তলায় সেই দাম্পত্য জীবন-ক্ষেত্রে পাপ—বিষ-বৃক্ষের বীজ বপন করা হয় । সেই বিবাহের সময় পবিত্র হোমাগ্নিতে নরকের অগ্নি আলিয়া স্পর্শ করে । হা, হরগোবিন্দ, আমি তোমাকে যথার্থই ভগবানকে সাক্ষী কোরে বলছি—সে বিবাহে পবিত্র দাম্পত্য সম্বন্ধ বারান্দার বণিকবৃত্তিতে দূষিত হয় ।

হরগোবিন্দ । কি বলছো—বিবাহে বারান্দার ভাব ?

রমানাথ । হাঁ, সে বিবাহে বারান্দার ভাব ফুটিয়া উঠে । কেন ? বারান্দা ও পত্নীতে তফাৎ কি ? বারান্দা টাকার জন্ম দেহ বিক্রয় করে । পতি পত্নীর সঙ্গে দেহের সম্বন্ধ আছে, কিন্তু টাকার বেচা কেনা সম্বন্ধ নাই । তাতে ধর্মের মন্ত্রপূত পবিত্র সম্বন্ধ । বানী স্নেহে রাখেন, হৃদে রাখেন, খেতে দিতে পারেন, না পারেন, পত্নী তাঁর চির

সহচরী, চরণের দানী, বিপদে ও দারিদ্র্যে স্নেহময়ী, পতি-জীবন-ভরির ঋণতারা—শোকে হৃৎকথাগিনী, রোগে জননী, শাশানে সহমরণে অভিলাষিনী । সেই পবিত্র সম্বন্ধে বণিকবৃত্তি কোথাও না থাকলে কি সুন্দর দৃশ্য হ'ত । তাতে বারান্দার ভাব এসে পড়তো না । বিয়েতে টাকা নিলে, এমন যে পবিত্র সম্বন্ধ, তারপত্তনেই বণিকবৃত্তি-মূলক বারান্দা ভাব এসে পড়ে । বেষ্ঠা যেমন বলে “টাকা দাও, তবে তোমার সঙ্গে আমার সহবাস-সম্বন্ধ হবে, তেমনি, যে পাত্র টাকা চায় ও নেয়, সেও প্রকারান্তরে বলে, টাকা দেও তবে তোমার সঙ্গে আমার সহবাস সম্বন্ধ হবে,—ছি ! ছি ! ছি !

বিজয় । ছি ! ছি ! ঘণার কথা ! লজ্জার কথা ! হরগোবিন্দ । হাঁ, লজ্জার কথা, ঘণার কথা—ঠিকইত । বেশ বুঝছি, নীলাম্বী বিয়ে নারকী বিয়ে ।

রমানাথ । নারী বেষ্ঠা এত দিন শুনেছি । আজ দেখছি, ভারতে পুরুষ বেষ্ঠা accursed monstrosity—হরগোবিন্দ ! হিন্দু-শাস্ত্রকারগণ বলেছেন, টাকা নিয়ে যে ছেলের বা মেয়ের বিয়ে দেয়, সে ছেলে ব্যাচে বা মেয়ে ব্যাচে, সে বিয়ে নয়—সে ব্যাচা ; সেই ব্যক্তি শুক্র-বিজ্ঞতা, নরকগামী পাষণ্ড হয় ! কোথায় আজ আমাদের সে হিন্দু-ধর্ম, আমাদের স্বদেশী সনাতন ধর্ম ?

হরগোবিন্দ । আমি নীলাম্বী-বিবাহ-বর্জন-সভার সভ্য হব ।

রমানাথ । ভাল, পশ্চিমে কারস্ব “বিবাহ-ব্যয় সঙ্কোচ” সভাতে মুন্সী অধোধ্যা প্রসাদ গুপ্ত বৎসর বক্তৃত্বাতে একটু কি বলেছিলেন, শুন—একটু পড়ি—শুন—শেষ ভাগ—

"Gentlemen, pardom me if my outspokenness gives offence to any one present. But I must speak up, I must tell you, the naked truth that the man who contract a mercenary marriage is a despicable creature. He sells himself, and thus pollute the tabernacle of holy matrimony. He perverts the sacred tie of conjugal love into a satanic alliance of grovelling lucre and bestial lust. The man who makes marriage an occasion for extorting money from the father of his future wife is a rancorous vulture, an atrocious plunderer, a disgrace to humanity, a moral plague—a horrible monster in human shape—whom no well-regulated soul can tolerate for a moment.

বিজয় । Capital. The whole speech is a magnificent one.

হরগোবিন্দ । তোমাদের নীলামী-বিবাহ-

বর্জন-সভার সভ্য হতে হলে কি কর্তে হবে ?

রমানাথ । শপথ কর্তে হবে, তুমি নিজে নীলামী-বিবাহ কর্বে না, আর অন্তকে যত দূর পার, ঐ মতে আন্তে হবে ।

হরগোবিন্দ । শপথ কর্কে ।

রমানাথ । বেশ, আগামী পূর্ণিমা সূর্য্যোদয়ের আগে ঐকান্ত্যে কোরে আমাদের সভ্য-মন্দিরে বেও । শ্রীমৎ বিদ্যদানন্দ স্বামী জী তোমাকে দীক্ষিত কর্বেন ।

হরগোবিন্দ । সে দিন আর কারো দীক্ষা হবে ?

রমানাথ । হবে, এক শত জন ছাত্রের দীক্ষা হবে ।

(সকলের প্রস্থান)

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায় ।

## মহাযজ্ঞ ।

যদি মূনি, ঋষি, সংযমী, সাহসী,  
থাক কেহ কোথা আজ মহাবীর,  
কুড়াইয়া আন জীর্ণ-নর-অস্থি  
বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত বিংশতি কোটির ;  
উপরি উপরি সাজাও তাদের  
কুরুক্ষেত্রে ধু ধু বালির উপর,  
প্লেয় প্রাকালে করি গঙ্গা স্নান  
নিমন্ত্রিয়া আন বিশ্ব চরাচর ।  
সাধন-আসনে বসে শুচি হয়ে,  
বৈদিক যজ্ঞের কর অনুষ্ঠান ।  
গৈরিক উত্তরী পরি' প্রীবাদেশে,  
বীরাচারে কর গায়ত্রী ধ্যান ।  
ভক্তি-তৈলেতে শক্তি-প্রদীপ  
অলুক ওধারে উজলি প্রোজ্জ্বল,

প্রাণ গুলি নিয়ে পর্ণ-পুটে করি  
সাজাওরে অর্ঘ্য যজ্ঞ নিকেতন ।  
তৈরবী-প্রতিজ্ঞা-তিল-ধান্ন লয়ে,  
কার্য্য-হবে তাহা মাথ একবার ।  
খাণ্ডব দাহন করিয়া স্মরণ,  
আরম্ভ হ যজ্ঞ লয়ে স্তুতধার ।  
হৃদ্য মন্ত্রে প্রতি পলে পলে  
উঠুক অনল দিগন্ত ব্যাপিয়া  
ধক্ ধক্ জিহ্বা প্রকাশি বিশাল ।  
সাত শ বর্ষের শুদ্ধ আবর্জনা,—  
ভীকতা-দৌর্বল্য করিয়া শোধন,  
ছুটুক বিজলি ধমনী কাটিয়ে,  
জীমূত মন্ত্রেতে করুক গর্জন ।  
যাও শিখা, হিম পাষণের তলে

উঠ উর্ধ্বমুখী স্নেহের চূড়ায় ;  
 শীত-সুপ্ত রক্তে রসাতল-অহি  
 রক্ত তেজে ঘেন আসি বাহিরায় ।  
 ছুটুক বিশ্বের কেন্দ্রে কেন্দ্রে ধ্বনি  
 জাগুক ত্রিদিবে দেবাসুরগণ,  
 হ'ক ভূমিকম্পে পৃথিবী বিদারি'  
 আশ্রয় গিরির অগ্নি বরিষণ ।  
 যেন শত গৌলা কামান-অনল  
 একটা মলিন কঙ্কাল উদগারে,  
 শুভ শব্দনাদ তব জয় ভেরি  
 দূর দূরান্তরে ছুটুক মল্লারে ।  
 যেন সহস্রেক বিগলের তান  
 তারি মাঝে ধীরে ডুবে ডুবে যায় ;  
 অশোক অভয় মন্ত্র শব্দে যেন  
 ড্রামার আরব নীরবে মিশায় ।  
 অগস্ত্য ফিরিয়া এসেছে হেথায়,  
 কে কে আছে সব জড় বিক্ষাচল,  
 পূর্ব অহঙ্কারে তোল আজ শির,  
 ঘুচুক বৈরীর প্রয়াস-নিষ্ফল ।  
 জন্মেজয় যথা পিতৃ শত্রুকুল  
 বীজমন্ত্রে আনি আগুনে পোড়াল ;  
 মাতৃ শত্রু আজ মহা যজ্ঞ কুণ্ডে  
 ফেল হোতা, তরা করিয়া বিকল ।  
 ইন্দ্র বজ্র-ছায়ে লভিলে আশ্রয়,  
 আন মন্ত্র তেজে ইন্দ্র সহ আজ,  
 নাম ধরে কর পুনঃ পুনঃ হোম  
 চকিতে পড়ুক হতাশন মাঝ ।  
 কাপুক অশ্রান্ত মহি-সিন্ধু বোম

অবুস্থিত দ্বীপ পড়ুক ভাদ্রিয়া,  
 হব্যাসিক্ত নব যজ্ঞ-হতাশন  
 উতলা বাতাসে উঠুক নাচিয়া ।  
 ঘেব হিংসা সব হিংস্র জন্তুদের  
 কুরুক্ষেত্রে ছিল ক্রীড়ার আলয়,  
 হেরি যজ্ঞ-বহ্নি পলাইবে দূরে  
 তথা প্রীতি ভক্তি করিও সঞ্চয় ।  
 অত্রান্ত ভাষায় কি বারতা বহ্নি,  
 বলে-মুহূর্ত ফুকারি বিষাণে—  
 “কেবা দিতে অস্থি, ত্রক্ষার আহ্নার  
 নিশ্চয় পাষাণে এস যজ্ঞস্থানে,  
 এত নহে তব যাত্রা নিরুদ্ধেশ,  
 (এয়ে) প্রাণ প্রতিদানে পাবে মহাপ্রাণ ;  
 ঘুচিবে কুশল কলঙ্ক দাসত্ব  
 করোনা ছলনা ভারত সন্তান !  
 স্বর্গে তোমাদের হবে অধিকার,  
 হইবে অমর ভারত-নিবাসী ;  
 উঠিবে তোদের বিজয় সংগীত  
 নব বীর রসে বহুবা উচ্ছ্বাসি' ।  
 তখন নূতন প্রভাত ভাতিবে,  
 অল্পভবে পাবি ভানুর কিরণ,  
 জড়ের মৃতন জড় কারাগারে  
 কদিন সহিবি অসহ পীড়ন ?”  
 শেষাহতি দিবে উন্ময় হলে  
 ভারত কুরুর কেন্দ্রে তপোধন,  
 অগ্নিদেব কাছে করিও প্রার্থনা  
 জন্মান্তরে পে'তে স্বাধীনতা ধন ।

শ্রীধীরেন্দ্রলাল চৌধুরী ।

## আমাদের কর্মক্ষেত্র ।

মারাঠা-বীর তিলক নির্বাসিত হইলেন । বৎসর কালের অন্ত মাতৃক্রোধ হইতে বিচ্যুত  
 মাতৃভূমির একজন প্রকৃত সেবক দীর্ঘ ছয় হইলেন । আজ সমগ্র ভারতবাসীর হৃদয়ের

অন্ততঃ হইতে তাঁহার অল্প দীর্ঘকাল উদ্ভিত হইতেছে। বোম্বাইয়ের শ্রমজীবীদল মহা-রাস্ত্রীয়-নেতার অল্প শোক ও সম্মান প্রদর্শ-নার্থে উদ্ভূত হইয়া উঠিয়াছিল। যাত্রার পূর্বে তিনি বলিয়াছিলেন—

“মানব ও জাতিসমূহের ভাগ্যবিধাতা এক উচ্চতর মহাশক্তি বর্তমান রহিয়াছেন। হয়তো আমার স্বাধীনতা অপেক্ষা ক্রেশভোগ দ্বারাই আমার উদ্দেশ্য এবং আমার দেশের কল্যাণ অধিকতর সাধিত হইবে।”

—তাই হোক। আজ ব্যথিত হৃদয়ে সর্কাস্ত্র-করণে প্রার্থনা করি, অত্যাচার নিপী-ড়ন, দুঃখবেদনার মধ্য হইতে দেশের মহত্তর কল্যাণ মাথা তুলিয়া উঠুক। আঘাত যদি আমাদের পক্ষে আবশ্যক হইয়া থাকে, তবে তাই হোক; সমস্ত দেশের হৃদয়ে আঘাত দিয়া বিধাতা আমাদেরকে জাগাইয়া তুলুন।

বহু শতাব্দীর জড়তার পর আজ সমগ্র ভারত ব্যাপিয়া জাগরণের সাড়া পড়িয়াছে। ইতিপূর্বে ভারতবাসী নরনারী দেশের কথা এমন করিয়া কখনও ভাবেন নাই, দেশ-কল্যাণের জ্ঞান বৃহৎ চিন্তা তাঁহাদের হৃদয়-মনকে এমন করিয়া অধিকার করিতে আর কখনও পারে নাই।

জাগরণের প্রথম প্রভাত হইতেই শাসক সম্প্রদায় ভারতের এই নবতাবকে বিনাশ করিতে চেষ্টা করিতেছেন। ইহা স্বভাব-নিয়মের বিরুদ্ধে হয় নাই। সব দেশকেই উত্থানের পূর্বে ভীষণ অত্যাচার সহ্য করিতে হইয়াছে। পতিতজাতিতে উদ্বোধিত করিবার জন্য ইহা বুদ্ধি বিধাতার বিধান। চিরদিনই স্বদেশ-সেবকে কারাবাস, নির্কাসন-দণ্ড, মৃত্যু-ব্যঙ্গা ভোগ করিতে হইয়াছে। এই সংগ্রাম দেশকে শক্তি প্রদান করে।

অত্যাচারেই ইটালিতে ম্যাটুসিনি “ম্যাট-সিনি” হইয়াছিলেন, রুশিয়াতে সহস্র লাখপত, সহস্র তিলকের অমূল্য জীবন সাইবেরিয়ার জঙ্গলে অতিবাহিত হইয়াছে, স্বদেশ-সেবকের পুণ্যরক্তে অত্যাচার-কলঙ্কিত-ভূমি তীর্থস্থান হইয়াছে—তাঁহার ফল আজ রুশিয়ার “ডুমা”। রুশিয়ার ভবিষ্যতে আর কোন্ উজ্জল চিত্র অঙ্কিত রহিয়াছে, কেহ জানেননা।

আমাদের জাতীয় জীবনকে এই আশাই জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছে এবং এই অত্যা-চারই ইহাকে দিন দিন শক্তিদান করিতেছে আজ সমগ্র দেশের মধ্যে স্বাধীনতা-প্ৰহা জাগিয়া উঠিয়াছে; বাঙ্গালী বালকগণ পর্যন্ত মরণ-ভয়কে জয় করিয়াছে।

এই সময়ে পূজনীয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় জ্যোত্শের ‘বঙ্গদর্শনে’ ও আবা-ঢ়ের ‘ভারতী’তে “পথ ও পাথের” নামক একটি এবং আবাঢ়ের ‘বঙ্গদর্শনে’ ও আবা-ঢ়ের ‘প্রবাসী’তে “সমগ্রা” বলিয়া আর একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। “দেশোন্নতির প্রকৃত পথ কি, বঙ্গের ভ্রষ্টবুদ্ধি বিপথগামী নব্য-বালকদিগকে তাহাই দেখাইয়া দেওয়া প্রবন্ধ লেখকের উদ্দেশ্য।”

বলা বাহুল্য, প্রবন্ধদ্বয় সমালোচনা করিবার মত প্রগল্ভতা আমাদের নাই, শুধু বর্তমান জাতীয়-যুগের অন্ততম নেতা শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রদর্শিত পথ সম্বন্ধে যাহা বুদ্ধিতে পারি নাই, আমরা—অনুযাত্রিগণই সবিনয়ে তাহাই জিজ্ঞাসা করিব। এই ভারতবর্ষের তীর্থে সকল জাতির সকল ধর্মের মহামিলন দ্বারা মনুষ্য-ত্বের পূর্ণবিকাশ হইবে এবং আমরা আমাদের অন্তরের সমস্ত শক্তিকে এই মিলনকার্যে প্রবৃত্ত করিব। তাহা না করিয়া ইহাকে

আঘাত করিতে গেলে আমরা নিজেই আহত হইব, তাহার কিছুই করিতে পারিব না। পৃথিবীতে মানুষ বর্ণে ভাষায়, স্বভাবে আচরণে, ধর্মে বিচিত্র—সেই বিচিত্রকে আমরা এই ভারতবর্ষের মন্দিরে একাক্ষ করিয়া দেখিব।—ইহাই বোধ হয় স্বদেশহিতের প্রকৃত পন্থা।

পূজনীয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ এই যে উচ্চ-“ভাব” পাইয়াছেন, তাহাই হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া আমরা সমস্তায় পড়িয়াছি। আমরা স্পষ্টভাবে সহজভাষায় জানিতে চাহি, সেই যে মহামিলনের রাজ্য স্থাপিত হইবে, তাহা কিরূপে? ইংরাজ আমাদের স্বদেশের উপরে চাপিয়া থাকিতেই, না দাসত্ব-কলঙ্ক হইতে আমাদের ললাটকে মুক্ত করিয়া? সোজা কথায় ইহাই কি বুঝিতে হইবে যে, ইংরাজ যেমন আছে তেমনি থাক, দেশমধ্যে স্বাধীনতা-স্পৃহা উদ্দীপ্ত করিয়া কাজ নাই; এমন এক সময় আসিবে, যখন ইংরাজ আপনা হইতে ভারতবাসী হিন্দুমুসলমানকে প্রেমালিঙ্গন দান করিয়া মহামিলনের যে সুস্পষ্ট আদেশ পাওয়া গিয়াছে, তাহা পূর্ণ করিবে? আমরাও সেই অপেক্ষায় বসিয়া থাকিব, কিম্বা ইংরাজের “রুদ্ধধারে আঘাত করিব, বারবার আঘাত করিব—কোনো আত্মাভিমানের ক্ষুরতায় ফিরিয়া যাইব না,” কারণ, “মানুষের হৃদয় মানুষের হৃদয়কে চিরদিন কখনই প্রত্যাখ্যান করিতে পারে না?” কিন্তু কথা হইতেছে যে, ইংরাজ রাজ-সিংহাসনে বসিয়া বিদেশি-পদাঙ্ক-কলঙ্কিত দাস ভারতবাসীকে ভ্রাতৃত্বাবে আলিঙ্গন করিতে সম্মত হইবে কেন? অবস্থার সাম্য-ব্যতিরেকে প্রেম আসিতে পারে না। ইংরাজ মহামিলনের আদেশ পায় নাই;

সুতরাং লাঞ্ছনা অত্যাচার থাকিবে না, বরং আমাদের পেটাণ্ডাল গবর্ণমেন্টের সর্বগ্রাসী করুণা শত হস্ত বিস্তার পূর্বক দিন দিন আমাদের সর্ব অধিকার গ্রাস করিতে যেরূপ উদ্যত হইতেছে, তাহাতে ইংরাজের মহা-মিলনের আদেশপ্রাপ্তি পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে গেলে আমাদের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা। তবু

“গবর্ণমেন্টের শাসনীতি যে পন্থাই অবলম্বন করুক এবং ভারতবর্ষীয় ইংরেজের ব্যক্তিগত ব্যবহার আমাদের চিত্তকে যেমন মথিত করিতে থাক, আমরা আত্মবিস্মৃত হইয়া “আত্মহত্যা না করিয়া” মহামিলনের আশায় ইংরাজের রুদ্ধধারে বা মারিতে থাকিব কি? কিন্তু কবি রবীন্দ্রনাথ উপদেশ দিয়াছিলেন—

“যে তোমারে অপমান করে অহর্নিশ,  
তারি কাছে তারি পরে তোমার নাশিণ !  
নিজের বিচার যদি নাই নিজ হাতে,  
পদাঘাত খেয়ে যদি না পায় ফিরিতে,  
তবে ঘরে নতশিরে চূপ করে থাক,  
সাপ্তাহিকে দ্বিখন্ডিত বাজাসনে ঢাক !  
একদিকে অসি আর অবজ্ঞা অটল,  
অন্যদিকে মসী আর শুধু অশ্রুজল !”

তখন স্বদেশের লাঞ্ছনা অত্যাচারে একান্ত ক্ষুব্ধ হইয়া উদ্দীপ্ত চক্ষে রবীন্দ্রনাথ স্বদেশ-বাসীকে বলিয়াছিলেন—

“অত্যাচারে মত্তপারা কত কি হও আত্মহারা ?  
তপ্তহরে রক্তধারা স্রুটে কি দেহমাঝে ?  
অহর্নিশি হেলান-হাসি তীব্র অপমান  
মর্দ্যতল বিদ্ধ করি বস্ত্রসম বাজে ?”

তবে কেহ কেহ বলেন যে, প্রতিভাশালী ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিরা বহুদিন একমতে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারেন না; মতপরি-

বর্তন, উন্নতি ও প্রতিষ্ঠার লক্ষণ। কিন্তু এ দুর্ভাগ্যদেশের পক্ষে ইহা মঙ্গলের না হইয়া অমঙ্গলেরই কারণ হইয়াছে। এখানে প্রথম জীবনে ঠাহার উদারতাব অবলম্বন করিয়া-ছেন ও দেশের কুসংস্কার সমূহ উৎপাটনে পরমোৎসাহী হইয়াছেন, উত্তরকালে তাঁহারাই উন্নতির বিরোধী হইয়াছেন। এক সময়ে যিনি অশেষ অকলাণের আকর বালা-বিবাহের বিরুদ্ধে সাক্ষি ছই ঘণ্টাকাল-ব্যাপী আশ্রময়ী বক্তৃতা দ্বারা প্রোত্নমণ্ডলীকে উৎ-সাহিত ও উদ্দীপিত করিয়া তুলিয়াছেন, আজ পরিণত বয়সে তিনিই ঐ কুপ্রথা সমর্থন করিতেছেন—শুধু বাক্যে নয়, কার্যেও যিনি এক সময়ে জীজ্ঞাতির লজ্জাকর অবরোধ প্রথার বিরোধী ছিলেন, আজ তিনি ধীরে ধীরে সেই প্রাচীন পথে (খুব প্রাচীন নহে) ফিরিয়া যাইতেছেন। বৃষ্টি এই দুর্ভাগ্য দেশেরই দোষ! অল্পদেশে যাহা মঙ্গল, এখানে তাহাই হইয়াছে অমঙ্গলের কারণ।

আমরা গত বৈশাখের ‘প্রবাসী’তে রবীন্দ্রনাথের পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া শঙ্কিত হইয়া-ছিলাম। তাঁহার এই বর্তমান মতের পরিবর্তন বালাবিবাহ বা জীস্বাধীনতার মতপরিবর্তন অপেক্ষা অতি গুরুতর। আজ যখন সমগ্র ভারত স্বদেশীভাবে অনুপ্রাণিত এবং স্বরাজ আকাঙ্ক্ষার উদ্বোধিত, এই ভাব ও আকাঙ্ক্ষার মূলে রবীন্দ্রনাথের বিদ্যাংমুখী লেখনীর প্রভাব কতখানি বিস্তারিত, দেশবাসী ভ্রাতা ভগ্নীগণ তাহা অজ্ঞাত নহেন—তখন দেশবাসী তাঁহার এই পরিবর্তনকে যে প্রচলিত চক্ষে দেখিতে পারিবেন, তাহা মনে হয় না। আর যদি ইংরাজের সহিত আমাদের প্রভু ও ভূত্যের এই ঘৃণ্যসম্বন্ধ থাকিতে মহা-মিলন অসম্ভব হয়, তবে কি ইংরাজ আমাদের

সেই পরম ধৈর্য্যশীল প্রেমে পরাস্ত হইয়া সাম্যমৈত্রীর নীতি বোষণা পূর্বক আমাদের মাথায় স্বাধীনতার মুকুট পরাইয়া দিবে? তা হইবার নয়। স্বাধীনতা কখনও প্রদত্ত হয় না, তাহাকে জয় করিয়া লইতে হয়। ইংরেজ কখনও করুণা করিয়া কিম্বা ভয় পাইয়া আমাদের স্বাধীনতা দিবে না, স্বাধীনতা আমাদের নিজের লাভ করিতে হইবে।

এই স্বাধীনতা লাভের পর আমাদের ইংরেজের নহিত এবং সকল জাতি, সকল ধর্ম্মাবলম্বীর সহিত মিলন সম্ভব হইতে পারে; কারণ তখন আমাদের ললাটের দাসত্ব-কালিমা পুণ্য-স্বাধীনতালোকে বিলুপ্ত এবং ইংরাজের দাস্তিকতা জগতের সমক্ষে অনেকটা চূর্ণীকৃত।

তাহা হইলেই মহামিলনের পূর্বে সেই স্বাধীনতার ভাব, সেই স্বরাজের মন্ত্রতা আসিয়া পড়িল। কিম্বা এমনও যদি হয় যে, ইংরাজ ভারতের পার্শ্বিক ভাগ্যবিধাতা থাকি-রায় আমাদের প্রতি সদ্যবহার করিবে, আমাদের অনেকগুলি অধিকার আমাদের কাছে ছাড়িয়া দিবে এবং আমরা সকলে মিলিয়া মহামিলনের রাজ্য স্থাপন করিব, তাহা হইলে, এবিষয়েও তো সকলের মত চাই। দেশ সকলের। সকলের মত যে পাওরা বাইবে তা তো মনে হয়না; বরং সে সম্ভাবনা দিন দিন সঙ্কীর্ণ হইয়া আসিতেছে।

উক্ত প্রবন্ধদ্বয়ে চিন্তাশীল হৃদয়ের যে মহামূল্য সত্য সকল নিহিত রহিয়াছে, তাহা দেশবাসী অসঙ্কোচ গৌরবে মাথায় তুলিয়া লইবেন, সন্দেহ নাই, কিন্তু মহামিলনের কথাটা লইয়াই বিশেষ গোল বাধিয়াছে। ইন্দী পাঠক পাঠিকা তাহার মীমাংসা করিলে

স্বজাতিকে একটা মহা সমস্যা হইতে মুক্ত করা হইবে।

অপমানের আঘাতে ক্ষুণ্ণ হৃদয় যখন জাগ্রত হইয়া উঠে, তখনকার মনের ভাব কবি নিজের ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন—

“মর্মে যবে মত্ত আশা সর্প সম ফোঁসে  
অদৃষ্টের বন্ধনেতে দাপিয়া বৃথা রোষে,  
তখনো ভাল মানুষ সেজে,  
বাঁধানো হকা যতনে মেজে,  
মলিন ভাস সজোরে ভেঁজে,  
খেলেতে হবে কসে !

\* \* \* \*

ইহার চেয়ে হতেন যদি আরব বেজুনি !  
চরণতলে বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন !  
ছুটেছে ঘোড়া, উড়েছে বালি,  
জীবন শ্রোত আকাশে ঢালি  
হৃদয়তলে বহি আলি চলেছি নিশিদিন,  
বরষা হাতে ভরসা প্রাণে সদাই নিরুদ্দেশ,—  
মরুর ঝড় যেমন বহে সকল বাধাহীন।”

আর তখনকার সেই উদীপনা-কম্পিত হৃদয়ে স্বদেশীয় মহাকবির নিত্যানুতন সঙ্গীতের প্রাণস্পর্শী মূর্ছনা আসিয়া যখন আঘাত করিতে থাকে, তখন আমাদের হৃদয়ের তন্ত্রী গুলো কাঁপিয়া কাঁপিয়া আরও নাচিয়া উঠে। কিন্তু এই হৃদয়াবেগকে কর্মের বাঁধনে বাধিতে না পারিলে, ইহা যে নিতান্তই বার্থ, তাহা অতি সত্য। আমাদের এই কয় বৎসরের আন্দোলন উত্তেজনা যে বার্থ হইয়াছে, একথা বলিতে আমরা সম্মত নহি। এই কয় বৎসর আত্মশক্তি উপলব্ধি করিয়া আমাদের শক্তি যে বাড়িয়া গিয়াছে, সেই শক্তির সাহায্যে আমাদেরকে সমুখের বিশাল কর্ম-সমুদ্রে নামিতে হইবে। কি কাজ?—

এই যে লক্ষ লক্ষ পল্লীগ্রাম মৃতপ্রায়

পড়িয়া রহিয়াছে, উহাদের দেহে নবজীবন সঞ্চার করা। স্বদেশ বলিতে শিক্ষিত, সভ্য, মার্জিতকৃচি, বিলাস-চাকচিক্য-উত্তপ্ত আধুনিক সহরগুলির কথা আমাদের মনে পড়েনা, শিক্ষাহীন, মুক, শাস্তিময় পল্লিগ্রামই চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠে; সেই দোষগুণে জড়িত পল্লীগ্রামগুলিই আমাদের স্বদেশ—যেখানে কৃত্রিমতার অসহ উত্তাপ প্রবেশ করে নাই।

সমস্ত বাঙ্গলা দেশের ভিতরে সহস্র যুবক যদি মাতৃসেবার পতাকা হস্তে লইয়া পল্লী সংস্কারে ত্রুতী হন, তাহা হইলে বঙ্গের দ্বিলাস-ধিক পল্লীগ্রামগুলির অবস্থা ফিরিয়া যায়। অবশ্য এই কাজ প্রথমেই সহস্র কিসা শত ব্যক্তির দ্বারাও আরম্ভ হইবে না। অতি ক্ষুদ্র আকারে ইহার জন্ম হইবে। এই ক্ষুদ্র বীজই ভবিষ্যতে বিরাটকায় মহীকহের আকার ধারণ করিবে।

প্রথমে অন্ততঃ দশজন সর্বস্বত্যাগী যুবকই এই কাজ আরম্ভ করুন। এই দশ জন পাঁচ ভাগে বিভক্ত হইয়া পাঁচদিকে চলিয়া যান। প্রত্যেক দুইজন করিয়া যুবক বিভিন্ন পাঁচ খানি গ্রামকে আপনাদের কার্যক্ষেত্রের কেন্দ্রস্থল করিবেন। চারিদিকের বিশখানি গ্রাম প্রত্যেক দলের কার্যক্ষেত্র হইবে। এক স্থানে দুই বৎসর কাজ করিয়া গ্রামগুলিকে বিশৃঙ্খলার হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া তাঁহারা স্থানান্তরে যাইয়া বসিবেন। এই সময়ে স্থানীয় ব্যক্তিদের হস্তে সেই গ্রামগুলির ভার থাকিবে। আর শত গ্রাম এই দশজন যুবকের কার্যক্ষেত্র হইবে। আবশ্যক হইলে সেবকগণ পূর্ববর্তী গ্রামসমূহে আসিয়া কাজকর্ম দেখিয়া সুবন্দোবস্ত করিয়া যাইবেন। পাঠশালা



নৈশবিভাগের স্থাপন করিয়া তাঁহারা শিক্ষা-  
হীন পল্লিবাসীকে শিক্ষাদান করিবেন ;  
আপোবে বিবাহ ভঙ্গনের ব্যবস্থা করিয়া  
মামলা মোকদ্দমার হাত হইতে তাহাদিগকে  
রক্ষা করিবেন ; স্বদেশী গ্রহণ ও বিদেশী  
বর্জন পণ পল্লী মধ্যে ব্যাপ্ত করিবেন ; খাদ্য-  
শস্ত্র বিলাতী বণিকের হস্তে তুলিয়া দিয়া  
যাহাতে তাহারা ছুর্ভিক্ষের কবলে আত্ম-  
নিষ্কেপ না করে, তাহা করিবেন ; স্বাস্থ্যরক্ষা,  
পানীয় জলের ব্যবস্থা, রোগ নিবারণের উপায়  
প্রতিষ্ঠা করিবেন ; লাঠী খেলা প্রভৃতি  
ব্যায়াম চর্চার ব্যবস্থা সর্বসাধারণের জন্য  
করিবেন ; সামাজিক দুর্নীতি হইতে মুক্ত  
করিয়া তাহাদের মধ্যে নৈতিক বল, মনুষ্যত্ব,  
একতা রোপণ ও বর্দ্ধন করিবেন—যাহাতে  
তাহারা একপ্রাণ হইয়া অজ্ঞান অত্যাচারের  
বিরুদ্ধে মানুষের মত দাঁড়াইতে পারে । সেবক-  
গণ শুধু খবরের কাগজে আপনাদের সেবার  
রিপোর্ট বাহির করিবেন না। এই সব  
স্বার্থত্যাগী বীরগণ, আর সমস্ত ত্যাগ করিয়া,  
পল্লীর মাঝে আপনাদিগকে স্থাপন করিবেন,  
স্বাধীনতার ভাবকে বিনাশ করিবার জন্ত  
নহে, নীরব পল্লীর সরল হৃদয়কে স্বাধীনতার  
মন্ত্রে উদ্বোধিত করিয়া তুলিবার জন্ত ।  
অবশ্য ছুর্ভিক্ষ-পীড়িত, অত্যাচার-পেষিত  
অশিক্ষা-দুষ্ট ব্যক্তিদের নিকট স্বাধীনতার মন্ত্র  
ঘোষণা করা হাস্যকর ব্যাপার ছাড়া আর  
কিছুই নয় । আগে তাহাদের মৃতপ্রায় জীবনে  
প্রাণ সঞ্চার করিতে হইবে এবং তাহার  
প্রধান উপায় বিদেশী বর্জন ও রপ্তানি বন্ধ ।  
স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার করা আমাদের লক্ষ্য  
না হইতে পারে—পথ বটে, আর এই স্বদেশী  
আন্দোলন ইংরাজকে হাতে হাতে আমাদের  
জাতীয় অপমানের প্রতিশোধ দিবার জন্ত

যতটা, তাহার চেয়ে অনেক বেশী দরিদ্র  
ভাই .বোনদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত ।  
দেশের দরিদ্র সম্প্রদায়কে “ভাই” বলিলে  
তাহাদের কাঁছে নূতন ঠেকিতে পারে, কারণ  
ইতিপূর্বে আর কখনও আমরা একথা এমন  
ভাবে বলি নাই ।

আমাদের দেশ যে পতিত, তাহা এতদিন  
দেশবাসীকে ভাই বলিয়া হৃদয়ে লইতে  
পারি নাই বলিয়াই । তাহা যদি পারিতাম,  
তবে দেশের এ অবস্থা থাকিত না । কিন্তু  
আজ যখন “ওমা, আমার যে ভাই তারা  
সবাই তোমার রাখাল তোমার চাবী” বুঝিয়া  
আমরা দরিদ্র ভ্রাতার কুটীরদ্বারে আসিয়া  
আঘাত করিতেছি, তখন তাহাদের নিকট  
ইহা নূতন লাগিবেই, আর সন্দেহও হইতে  
পারে ; কিন্তু তাহাদের এই সন্দেহকে প্রেম  
দ্বারা জয় করিয়া লইতে হইবে ; এবং তাহা  
“কালাপাহাড়কে গুরু বলিয়া বরণ করিয়া”  
নহে, “জগতের যে সকল মহাপুরুষ বিরুদ্ধ  
সম্প্রদায়ের মধ্যে মত প্রচারের জন্ত নিজের  
প্রাণ ও বিসর্জন করিয়াছেন”, তাহাদেরই চর-  
ণের ধূলি মাথায় লইয়া ।

সেদিন শ্রাবণের ‘প্রবাসী’তে শ্রীযুক্ত  
রবীন্দ্রনাথের “সহপাঠ” নামক আর একটা  
প্রবন্ধে গুনিলাম, স্বদেশসেবকগণ দেশবাসীর  
গৃহে আগুন লাগাইতেছেন, তাঁহাদিগকে  
পথে ধরিয়া ঠেংকাইয়া দিতেছেন এবং প্রাণ  
হানির ভয় দেখাইতেছেন । আমরা শুধু  
ইহাই ভাবিয়া পাইতেছি না যে, আমাদের  
সংবাদপত্রগুলি কেন এ কথা গোপন করি-  
তেছেন । গুনিয়াছি, ঈংলিশম্যান, পাইও-  
নিয়র সময় সময় এই রকম ভীষণ অত্যা-  
চারের স্বপ্ন দেখিয়া থাকেন । তাহার মূলে  
এতটা সত্য থাকিতে পারে, তাহা কেহ

ভাবেন নাই। এখন সুকবি রবীন্দ্রনাথের লেখনী হইতে একথা শুনিয়া কেহ বা চমকিত হইতেছেন, কেহবা ইহাকে কবিকল্পনা মনে করিতেছেন।\*

স্বার্থত্যাগ সংক্রামক ব্যাধির জ্বর মানব হৃদয়ে সংক্রামিত হইয়া থাকে। এই জ্বরই ত্যাগী মহাপুরুষের সঙ্গে সঙ্গে আমরা এক জন ত্যাগশীল নরনারীকে দেখিতে পাই। আজ যদি দশজন যুবক দেশমাতার স্বত্ব সর্পত্যাগ করিয়া এই ব্রত গ্রহণ করেন, তাহা হইলে কে বলিতে পারে, আমরা কয়েক বৎসরের মধ্যে শত শত যুবককে তাঁহাদের অহুসরণ করিতে দেখিব না? এই সেবক-দলের বাহ্য-বর্জিত জীবনের ব্যয়ভার বহন করিবেন দেশ। নেতাগণ সহরে থাকিয়া ইহাদিগকে বল, আশা, উৎসাহ দান করিবেন, অর্থ সংগ্রহ করিয়া দিবেন, আর দলে দলে কর্মীর দল বাহির হইয়া পল্লীতে পল্লীতে আপনাদের কর্মক্ষেত্র স্থাপন করিবেন।

ইহা কি হইতে পারে না? আমরা বিশ্বাস করি—পারে। বঙ্গের হিন্দু এবং মুসলমান সাত কোটি সম্ভ্রান্তের মধ্যে সহস্র জন মাত্র দেশহিতে আপনাদিগকে উৎসর্গ করিয়া দিবেন, ইহা কি দুর্ভাষা? কত শতাব্দীর অধীনতার পর এখনও আমাদের যুবকদের মনে যে নির্ভীকতা, স্বাধীনতা-স্পৃহা, আত্মোৎসর্গের ভাব রহিয়াছে, তাহা যে কোন দেশের পক্ষে গৌরবজনক। এই সকল কাজের ভার তাঁহাদেরই উপরে, বাহারা মাতৃভূমির বল,

ভবিষ্যতের আশা—আজ সমগ্র দেশ বাহাদের দিকে আশা নেড়ে প্রার্থনাপূর্ণ অন্তরে চাহিয়া আছে।

ভারতের নবজীবনের পশ্চাতে বিধাতার মঙ্গল-হস্ত রহিয়াছে; এই পতিত জাতিকে তিনিই উদ্ধোধিত করিয়াছেন। আজ আমরা যাহা কল্পনা করিতে পারিতেছি না, বিধাতার নির্দেশে তাহাই হইবে। ভারতের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল। আজ আমরা ভয় করিব না, নিরাশ হইব না। ধর্মকে আমাদের মাথায় রাখিয়া, ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া, নির্ভয়ে কর্তব্য পথে অগ্রসর হইব। ধর্মকে দলিত করিয়া যে কখনও জয় হয় না, তাহা বলা বাহুল্য; আপাততঃ তাহাকে জয়ের মত দেখাইলেও তাহা গভীরতর পরাজয়। এই ধর্মপথকে যদি আমরা পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হই, নেতাগণ অবশ্য আমাদের ফিরাইতে প্রাণ পণ চেষ্টা করিবেন। কিন্তু “ভেদের লক্ষণই তো চারিদিকে! নিজের মধ্যে বিচ্ছিন্নতাই যখন প্রবল, তখন কোন মতেই আমরা নিজের কর্তৃত্বকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি না; অত্রে আমাদের উপর কর্তৃত্ব করিবেই—আনরা কিছুতেই ঠেকাইতে পারিব না” ইহাই কি শুনিতে হইবে? দেশবাসী সংগ্রামে ক্লান্ত হইয়া নববলের জন্ত যখন নেতাদের মুখের দিকে চাহিবেন, তখন এই বাক্য বল লাভ করিতে পারিবেন কি?

যে উৎসাহ নিজের ক্রটির প্রতি মানুষকে অন্ধ করিয়া দেয়, তাহা অত্যন্ত কতিকারক, কিন্তু তাহার চেয়ে অনেক বেশী মারাত্মক—নৈরাশ্যের অবসাদ।

আর আমরা কি সত্যই নিতান্ত বিচ্ছিন্ন? ঐক্যের স্বর আমাদের মধ্যে কোথাও কি বাজিয়া উঠে নাই? বিদেশী বার বার আমা-

\* কৃত্রিম সাহেবকে গুলি মরার ব্যাপারটিকেও রবিবার স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যে কেলিয়াছেন। “ভারতী”—ভাবণ, ১৭৩পৃ:। বিচারে আসাবীরা খালস পাইয়াছে—এখন রবিষয় কি বলেন? ন, ন।

দিগকে স্মরণ করাইয়া দিতে ভুলে না যে, আমরা বিচ্ছিন্ন, তুচ্ছ, আমরা কিছুই করিতে পারি না, মহাজাতির কোন তবুই আমাদের মধ্যে প্রস্ফুটিত হইয়া উঠে নাই। কিন্তু আজও কি আমরা তাহাকেই আমাদের জপমন্ত্র করিয়া বলিয়া থাকিব? মহাজাতির বীজ আমাদের মধ্যে নিহিত নাই কি? আমাদের কি এক স্নেহ হৃৎ, এক আশা ভর, একই সংগ্রাম নয়? একই বেদনার আঘাতে সমস্ত ভারতবাসীর হৃদয় কাঁপিয়া উঠে না? সর্বোপরি, একই মাতার স্নেহকোলে, বিধাতা পঞ্জাবী, মাদ্রাজী, বাঙ্গালী, বিহারী, মহারাষ্ট্রীয়, আমাদের সকলকে পাঠাইয়া দেন নাই? আজ কাণ পাতিয়া শুনিলে শোনা যাইবে, সমগ্র ভারতের হৃদয় হইতে “আমরা এক, আমরা এক” এই বাণী ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে। তাই মহারাষ্ট্রীয় শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর তিলকের জন্ম আজ বাঙ্গালীর হৃদয় কাঁদিতোছে; তাই আজ মহারাষ্ট্রীয় কেশরী মহারাজ শিবাজীর উদ্দেশে বাঙ্গালী আবেগ-পূরিত কণ্ঠে বলিতেছে—

“তোমারে চিনেছি আজি, চিনেছি, চিনেছি। হে রাজন  
তুমি মহারাজ।

তব রাজকর ল'য়ে আটকোটি বজ্রের নন্দন  
দাঁড়াইবে আজ।

সে দিন শুনিনি কথা—আজ মোরা তোমার আদেশ  
শির পাতি' লব।

কণ্ঠে কণ্ঠে বন্ধে বন্ধে ভারতে মিলিবে সর্বদেশ  
ধ্যানমগ্নে তব।

জলা করি উড়াইব বৈরাগীর উত্তরী বসন  
দরিদ্রের বল।

“এক ধর্মরাজ্য হবে এ ভারতে” এ মহাবচন  
করিব সখল।”

ইহাকে কি “যান্ত্রিক” বলিয়া উড়াইয়া  
ঝেওরা যায়?

আমরা চিবদিন পরপদ-দলিত থাকিব, ইহা হইতে পারে না। স্বাধীনতা আমাদের লক্ষ্য। “স্বাধীনতা চাই” বলিলেই যে লক্ষ্য-স্থানে আসিয়া পৌছিবে, তাহা বলিতেছি না; এই লক্ষ্যের পথে যত বৃহৎ এবং অসংখ্য বাধা আছে, তাহাকে জয় করিয়া ধীরে ধীরেই চলিতে হইবে। কবে কোন্ শুভ মুহূর্ত্তে সেই লক্ষ্যস্থানে পৌছিতে পারিব, জানিনা, কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানি—ইংরাজ তাহার বাণিজ্যের দড়াদড়ি দিয়া ভারতবর্ষকে চিরদিন তাহার পশ্চাতে বাঁধিয়া রাখিতে পারিবে না। একথা বিবেচ্য করিয়া বলিতেছি না, উদ্ভেজনার উন্নততায় বলিতেছি না—বৃক্ণভরা আশা লইয়া বিধাসের সহিত বলিতেছি।

ভারতনাতার উদার কোলে বাস্তবিকই সকলের স্থান আছে, কিন্তু প্রভু রূপে নহে, তাঁহার সন্তান রূপে—আমাদের ভাই রূপে। সেই সময়ে—মুক্তির সেই শুভ সময়, পাশ্চাত্য চরিত্রের অল্পকরণে ভারতবাসী নিশ্চয়ই স্বৈত-চন্দ্রীকে বিদ্রোহভরে আপনাদের দেশ হইতে তাড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিবে না, তাহা চির-আতিথেয় ভারতীয় চরিত্রের বিরুদ্ধে। তখন পশ্চিমের হিংস্র ব্যবহারের কথা ভুলিয়া গিয়া ভারতবাসী জাতিধর্ম-নির্কীর্ণশেষে সকলকে আলিঙ্গন করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না। সে দিনের কথা ভবিষ্যৎ-ইতিহাস-লেখক লিখিবেন। কিন্তু সেই মহামিলনের পূর্বে পল্লীপ্রান্তে, ঘরের কোণে বসিয়া অতি ক্ষুদ্র যে কাজ স্বদেশী-আন্দোলন, তাহাকেই সফল করিয়া তুলিতে হইবে; “আমি পরের ঘরে কিন্ব না তোর ভূষণ বলে গলার ফাঁসী” মায়ের চরণ ছুঁইয়া এই যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, ধর্ম-সাক্ষী করিয়া, ইহাই পালন করিতে হইবে। বিবেচ্য এখনও করিব না। অত্যাচার, অকি-

চার শত প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে আমরাদিগকে দাঁড়াইতে হইবে, কিন্তু প্রার্থনা করি, বিদ্বেষ যেন আমাদের মনকে কলুষিত না করে, ধর্ম-প্রাণ ভারতে ধর্মের মহিমা খর্ব করিয়া কোন কাজ করিতে আমরা যেন চেষ্টিত না হই। এ কাজ বড় কঠিন, কিন্তু এই কঠিন কাজই আমাদের। ধর্মের আলোকে পথ দেখিয়া লইয়া আমরাদিগকে স্বরাজের বন্দরে পৌঁছিতে হইবে।

আমরা “শিশুর দেশের হিতাহিত সম্বন্ধে বিচার” বা “উন্নতের দেশের উন্নতি সাধনের ভার গ্রহণ” দোষে দোষী হইলাম কিনা, জানিনা; যদি হইয়া থাকি, করবোড়ে মার্জনা ভিক্ষা করিতেছি। কিন্তু অত্যন্ত জ্ঞানবুদ্ধ এবং খুব-মাথা-ঠাণ্ডা বিজ্ঞের দেশের হিতাহিত সম্বন্ধে চিন্তার যেমন অধিকার আছে, নাতার দীনতম অক্ষম সন্তানেরও সেইরূপ নাই কি?

মাতৃসেবা করিতে গিয়া বালকগণ কে ভ্রান্তপথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা বুঝাইতে খুব বেশী কথার দরকার করে না; কিন্তু দেশ মধ্যে যে স্বাধীনতা-স্পৃহা জাগিয়া উঠিয়াছে, পূর্ণ মনুষ্যিক বিকাশের আশায়, তাহাকে বিনাশ করিতে হইবে কি? এতদূরে আনিয়া একথা বলিলে দেশ তাহা শুনিবে কি? তাহারা কবিগুরু শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথের পুরাতন সুরের সহিত সুর মিলাইয়া বলিবে—“দেব, এ তব বিফল চেষ্টা, আর কি ফিরিতে পারি? শিখর-গুহার আর ফিরে যায় নদীর প্রবল বারি? জীবনের স্বাদ পেয়েছি যখন, চলেছি যখন কাজে, কেমনে আবার করিব প্রবেশ মৃত বরষের মাঝে? ভয় নাই যার কি করিবে তার এই প্রতিকূল প্রোতে! তোমারি শিক্ষা করিবে রক্ষা তোমারি বাক্য হ’তে!” এবং তাহাতে ক্ষোভের কোন কারণ নাই।

শ্রীনিবারণী ঘোষ।

## সেতুবন্ধ রামেশ্বর । (১)

“সেতুবন্ধ রামেশ্বর”—কি সুন্দর স্থান, কি সুন্দর তীর্থক্ষেত্র!! পুণ্যময়ী ভারত-ভূমির দক্ষিণ দিকের অন্তঃসীমা অতিক্রম করিয়া, নীলোৎখিনীলাস উদ্বেলিত মহাসমুদ্র-বক্ষে সেতুবন্ধ রামেশ্বর কি সুন্দর, কি সুন্দর!! যে সুধানয় পতিতপাবন নামে পাতকীর তারণ হয়, যে দীনবন্ধুর সুপবিত্র সুখনয় নামে নারকীগণ অনাস্রাসে ভবসিন্ধুর পারে যায়, যাহার পুত পদ স্পর্শে পাষণময়ী পাপিনী অহং-ভাঙ্গার পরিভ্রাণ হইয়াছিল এবং যখনচবংশ-সমুদ্রত গুহকের ত্রিদিবধামে অমরস্থান লাভ হইয়াছিল, সেতুবন্ধ মনে হইলে সেই রঘু-কুমতিলক ভগবান, শ্রীরামচন্দ্রের নরাকারে

ভবলীলাবলী স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইয়া থাকে। বনের পশু, অশ্বরের পক্ষী, পর্বতের তপস্বী, সাগরের জলচর জীবপুঞ্জ, পাতালের ও পৃথিবীর মানবাদি প্রাণীগণ বাহার অপার মহিমা, অবিরাম করুণা এবং দেবোপম চরিত্রে বিমুগ্ধ, সেই পরম পূজনীয় শ্রীরাম চন্দ্রের অধিকাংশ লীলা, সুপবিত্র ও সুপ্রাচীন সেতুবন্ধ রামেশ্বর তীর্থের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে সম্বন্ধ। এই অপূর্ব স্থান দর্শন করিলে, রামের আদর্শ রাজনীতি, ঐশ্বরিক সামর্থ্য, অলৌকিক পাণ্ডিত্য, অতুলনীয় রূপরশ্মি এবং তৎসঙ্গে তাঁহার প্রেম, দয়া, প্রজারঞ্জন, পিতৃ-ভক্তি, ভ্রাতৃবৎসলতা প্রভৃতি গুণরশ্মি স্মৃতি-

পথে আগ্রত হইয়া উঠে। সেই আদর্শ রাজা, আদর্শ পতি, আদর্শ ভ্রাতা এবং আদর্শ বীর, একাধারে আদর্শ মানব ও আদর্শ দেবতা ছিলেন। আইস, আমরা তাঁহার তপোভূম রামেশ্বর-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া নগ্নন, মন, দেহ ও আত্মার চরিতার্থতা সম্পাদন করি।

ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের মানব জীবন এবং এই পুণ্যময় জীবনের অপূর্ণলীলা সমূহ চারি ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। তাঁহার জন্ম হইতে বনবাস প্রথম ভাগ; বনবাস হইতে সীতাহরণ দ্বিতীয় ভাগ; সীতাহরণ হইতে লঙ্কা প্রবেশ তৃতীয় ভাগ; এবং লঙ্কা বিজয় হইতে ভারতে প্রত্যাগমন ও রাজ্যপ্রাপ্তি চতুর্থ বা শেষ অংশ। তৃতীয় ও চতুর্থ অংশের সহিত রামেশ্বর তীর্থের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। রোমান ক্যাথলিক খ্রীষ্টান আচার্য্য রেভেরেণ্ড ডাক্তার শিবার্ট সাহেব ভারতবর্ষের প্রায় সমুদয় তীর্থক্ষেত্র বহুবর্ষ কাল ব্যাপিয়া পরিব্রজণ করিয়াছিলেন; তিনি লিখিয়াছেন “এই সুপরিচিত শ্রীরামচন্দ্র নামে যদি কোন জাগতিক বা ঐশ্বরিক সাহায্য থাকে, তাহা হইলে রামেশ্বর-ক্ষেত্রে তাহা পূর্ণ ভাবে প্রকটিত আছে।” কলিকাতা হইতে সুদূর রামেশ্বর তীর্থে গমন করিবার সময় মাল্লাজ প্রেসিডেন্সীতে একটা রেলওয়ে স্টেশন হইতে সার্ক তিন ক্রোশ দূরবর্তী একটা প্রাচীন শিবমন্দিরে তদেশীয় তামিল ভাষায় বাহা খোদিত আছে, তাহা এই—“রামকে যদি বুঝিতে চাও, রামেশ্বরে যাও।” বাস্তবিক সেতুবন্ধ রামেশ্বরে উপস্থিত হইলে যেন সেই কোকিলকণ্ঠ অমর কবির—যেন সেই রামভক্ত রাম-ভগ্নয় মহাকবি বাম্পীকির সমস্ত রামারণ পাঠ করিতেছি বলিয়া ঘোষ হয়। যে অমৃতময় প্রাণম্পর্শী নামে, সে

পাতকীতারণ নামে বাম্পীকির উচ্চার হইয়াছিল, বাম্পীকি তাঁহার সমস্ত জীবন সেই মধুর নাম গান করিয়া ভূতলে অপূর্ণ কৃতজ্ঞতা দেখাইয়া গিয়াছেন। দয়াল হরি রাম রূপে বাম্পীকির উচ্চার-কর্তা এবং অন্ত রূপে অন্ত্রাত্ম অসংখ্য জনগণেরও পরিভ্রাতা। শ্রীরামচন্দ্রের অনাথশরণ নাম যেন ভারতের পক্ষে আলোক ও জীবন স্বরূপ। আইস, আমরা একবার সেই সুরমা ও সুবিশাল ভারতসাগর বক্ষে, সেই কাঙ্গাল-বন্ধুকে দেখিয়া লই। যিনি ছুষ্টির দমন, শিষ্টের পালন, শ্রায়ের রাজ্যস্থাপন ও সত্যের গৌরব ও সৌরভ রক্ষা করিয়া ভারতকে দেবভূম করিয়া গিয়াছেন, সেই রাঘবের মহতী কীর্ত্তি রামেশ্বরে অত্যাধি অটুট ভাবে বর্তমান।

রামেশ্বর-ক্ষেত্র এবং তৎসম্বন্ধীয় অন্ত্রাত্ম তীর্থ সমূহ সন্দর্শন করিলে, পথিকের মনো-মধ্যে সহসা একটা প্রয়োজনীয় প্রশ্নের উদয় হইয়া থাকে। “রাম যদি পরমেশ্বর হইলেন, তাহা হইলে নরাকারে এই সব লীলা করিবার কি প্রয়োজন ছিল? ঈশ্বর হইয়া নরাকারে অবতীর্ণ হওয়া এবং নরোচিত হুঃখ, ক্লেশ, ব্যথা, ভয় প্রভৃতির বশবর্তী হওয়া অথবা রাজ্যশাসন, বিদ্রোহ দমন, সমর সংঘটন, পার্শ্বব সূত্বেভোগ এবং ঈশ্বরের পূজা প্রভৃতি কার্য্যের সহিত সম্বন্ধ রাখিবার কি প্রয়োজন ছিল?” সভ্য দেশের সমুদয় শাস্ত্র এবং তত্ত্বদর্শী ও ব্রহ্মজ্ঞানী মহাত্মত্ববিদগের সং-যুক্তি এই প্রশ্নের বহুকাল পূর্বে অকাট্য সহ-ত্তর দিয়া রাখিয়াছেন। উত্তর—“লোক শ্রীক্ষা এবং জীবের উচ্চার।” যদুকুলতিলক ভগবান শ্রীরামচন্দ্র নিঃসংশয় হইয়াও সশুণ, নিরাকার হইয়াও সাবয়ব। তিনি নিঃসংশয় ঈশ্বর এবং সশুণ মানব, এই উভয় মূর্ত্তিভেদে এবং তত্ত্বিন্ন শত

সহস্রবিধ মূর্তিতে, ইচ্ছা করিলে, অবতীর্ণ হইতে পারেন এবং তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন। তাঁরার সর্বশক্তিমানত্ব গুণে তিনি সর্ববিধ উপায় অবলম্বন করিতে সমর্থ। তিনি যযুনাভীরে কুম্ভ, সরযু তটে রাম, কৈলাসে শিব এবং ভক্তের হৃদয়ে বিবিধ ভাবে পূজিত ও প্রকটিত। তিনি নিজেই ঈশ্বর, আবার নিজেই মানব হয়েন এবং মানব হইয়া মানবোচিত ধর্ম অবলম্বন পূর্বক অপার লীলায় মগ্ন হয়েন। লীলা শেষ হইলেই ব্যক্তভাবে পরিত্যাগ পূর্বক অব্যক্ত ও অপ্রেমেয় ভাবে পরিণত হয়েন। ভক্ত কবি কৃত্তিবাস লিখিয়াছেন—

“আপনিই ভাস্ক প্রভু আপনিই গড়।  
সর্ব হৈয়া দংশ তুমি ওয়া হৈয়া ঝড় ॥”

ভক্তাধিক ভক্ত রামানুজ স্বামী লিখিয়াছেন—

“বেদবেত্তে পরে পুংসি জাতে দশরথাস্বজ্ঞে ।  
বেদঃ প্রাচেতসাদাসীং সাক্ষাৎসারামায়ণান্মনা ॥  
পরমাত্মা নামে যিনি বেদেতে বিদিত ।  
রামরূপে ভবে তিনি হলেন উদিত—  
নব বেদ রামায়ণ ভবের বৈভব,  
মহর্ষি বাম্মীকি-কণ্ঠে হইল উদ্ভব ।  
“বাম্মীকি গিরিসমুতা রাম-সাগর-গামিনী ।  
পুনতি ভুবনং কৃষ্ণং রাগায়ণ মহানদী ॥”  
বাম্মীকি হিমাজি হ’তে হ’য়ে প্রবাহিত  
শ্রীরাম-সাগরে তাহা হইল মিলিত,  
সুধুনি-রূপী সেই ত্রিলোক-পাবন—  
রামায়ণ বিশ্ববাদী জীবের জীবন ।

ঈশ্বরের নরদেহ ধারণ এবং মর্ত্যে লীলা করণ স্বয়ং শ্রীশ্রীমদ্ভাগবতপুরাণ, অতি সুন্দর উত্তর দিয়াছেন।

রামায়ণের পাঠকের রামচরিত্র পাঠের

সময়ে তাহা স্মরণ রাখিলে নিঃসংশয়চিত্ত হইয়া পরমানন্দ ভোগ করিতে পারিবেন। ভাগবতের ঋষি প্রথমে প্রশ্ন করিতেছেন—

কিমুতাখিল সত্বানং তিৰ্য্যংমর্ত্যাদিবোকসাম্ ।  
ঈশিতুশ্চৈশিতব্যানাং কুশলাকুশলাশ্রয়ঃ ।  
যংপাদপঙ্কজ পরাগ নিবেবতৃপ্তা

যোগ প্রভাব বিধুতাখিল কন্দবন্ধাঃ ।

সৈবরং চরন্তি মুনয়ো’পি ন নহমানা

স্তস্তে চ্ছয়াত্তব পুষঃ কুতএব বন্ধঃ ।

কুলা চরিতা নৈবামিহ স্বার্থো ন বিত্ততে ।

বিপর্য্যয়েণ বা’নর্থো নিরহঙ্কারিণাং প্রভো ॥

ভাগবতের মহর্ষি মহোদয় আবার নিজেই উত্তর দিয়া কহিতেছেন “যো’ন্তচরতি সো’ ধাক্ষঃ ক্রীড়নেনেহদেহভাক্ ।” তাহার পরে আরও সুস্পষ্ট রূপে ইহার মীমাংসা জ্ঞান লিখিতেছেন—

অমুগ্রাহ্য ভূতানাং মাহুযং দেহমাস্থিতঃ ।

ভজতে তাদৃশী ক্রীড়া যাঃ শ্রদ্ধা তংপরো ভবেৎ ॥

ফলকথা এই, বিমল রামচরিত্রে, পরম পবিত্র ও পরমাদর্শ রামচরিত্রে বাহাদের আস্থা নাই, “একটা মাগীর জ্ঞান লড়াই আর মাগীর জ্ঞান কেছা”—এই ভাবে বাহার রামায়ণকে বিবেচনা করে, আমার অমুরোধ, তাহারা যেন রামেশ্বরে গমন করিয়া পথের ক্রেশ ও অসুবিধা ভোগ পূর্বক অর্থ ব্যয় না করে। ভক্তি-সুধাসিক্ত তীর্থযাত্রীরা সুপবিত্র রামেশ্বর ধামে গিয়া যে বিমল আনন্দ উপভোগ করেন, অপরের পক্ষে তাহা কল্পনাতেও আইসে না। কেবল ভ্রমণের জ্ঞান যে সকল সৌখীন লোক তীর্থ ক্ষেত্রে যায়, তাহাদের গমন ও আগমন, ভক্ত যাত্রীর গমনাগমন অপেক্ষা সহস্র গুণে হীন; স্তত্রায় রামেশ্বর তীর্থ ক্ষেত্রে ভ্রমণকারীর আজ্ঞা নহে, অথবা জলবায়ু পরিবর্তনচ্ছ দৈহিক

যোগীর সানিটারিয়াম নহে। ইহা আধ্যাত্মিক রোগীর পক্ষে ঔষধালয়। ইহা ভক্তের সাধন ও সম্মিলনের স্থান এবং তাঁহাদেরই দেহ, মন ও আত্মার স্বথ সম্পাদনের সুরমা-আনন্দ-আশ্রম।

কয়েক বৎসর পূর্বে রামেশ্বর তীর্থে যাইতে হইলে মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সীর অন্তর্গত সুদূর মাদুরা রেলওয়ে ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া বলদ শকটে বা পদব্রজে বহুদূর পর্য্যন্ত গমন পূর্বক, মহাকষ্ট ও অসুবিধায় সমুদ্রতটে পৌছিতে হইত, তদনন্তর নৌকা বা বাষ্পীয় তরণী-যোগে মহাশাগরের উত্তাল তরঙ্গ-মালায় সহিত ভাসিতে হইত। আমি সর্ব প্রথমে যখন রামেশ্বর গিয়াছিলাম, তখন এই পথই অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। সে যে কি মহাকষ্ট, তাহা হিন্দু ভিন্ন আর কেহ বুঝিতে পারে না। ভক্তপ্রাণ হিন্দু ভিন্ন, প্রাণের মায়া পরিত্যাগ করিয়া, অপরি-চিন্তা তাঁহার বিভিন্ন প্রকৃতি-সম্পন্ন লোকের দেশে, সুদূর সমুদ্র-তীর্থে আর কেহ সহসা আসিতে সাহসী হয় বলিয়া বিবেচনা করি না। এই দুর্গম, দুঃখদায়ক ও বিপদসঙ্কুল সুদূর তীর্থক্ষেত্রে প্রথমাগমনের কথা ভাবিলে এখনও মনে হয়—

চলতে চলতে ছাতা ছিঁড়ে, আর ছিঁড়ে বজ্র।

পথে পথে দস্থা ফিরে হাতে লোয়ে অস্ত্র।

চলতে চলতে পা ফোলে, আর ফোলে গা।

যতই চলিয়া যাও, পথ ছুরায় না।

হিড়িং মিড়িং ভাষা তাদের, নারিকেল তেল ধায়।

রাজীদের বখিয়া প্রাণে, অরণ্যেতে ধায় ॥

যাহা হউক, কয়েক বৎসর অতীত হইল, এই দুর্ঘটনা-সঙ্কুল দুর্গম পথে রেলওয়ে হইয়া গিয়াছে, সুতরাং পথিকের পক্ষে এখন রামে-

শ্বর যাওয়া সুবিধাজনক হইয়া উঠিয়াছে। রেলওয়ে হইবার পরে বাঙ্গালা ১৩১৪ সালের শরৎ ঋতুতে, আমি বিত্তীয়বার রামেশ্বর গিয়াছিলাম। বর্তমান প্রবন্ধে এই বারের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিতে আকাজ্জক। কলিকাতা হইতে রামেশ্বর গমনের পথে এমন অনেক সুন্দর আশ্চর্য্য ও প্রয়োজনীয় স্থান বিद्यমান আছে, যাহা দেখিবার জন্ত পথিকের মন স্বতঃই লালসিত হইয়া উঠে, কিন্তু প্রস্তাববাহুল্য ভয়ে আমি এক্ষণে তাহাদের উল্লেখ করিব না। অবাস্তর ভাবে হই একটা স্থানের উল্লেখ করিতে আমি বাধ্য, কারণ এই স্থানগুলির সহিত রামেশ্বর তীর্থ ও তীর্থযাত্রীদের সম্বন্ধ আছে।

কলিকাতা হইতে রামেশ্বর যাইতে হইলে হাবড়া রেলওয়ে ষ্টেশনে বেঙ্গল নাগপুর লাইনের গাড়ীতে প্রথমে মাদ্রাজ পর্য্যন্ত যাওয়া আবশ্যক। বলা বাহুল্য, স্নান, আহার ও বিশ্রামাদির জন্ত পথিককে মধ্যে মধ্যে অবতরণ করিতে হয়, তাহা সুবিধামত পথিকেরা স্থির করিয়া লইবেন। মাদ্রাজ ষ্টেশনে বাষ্পীয় শকট হইতে অবতরণ করিয়া যাত্রীরা সাউথ-ইণ্ডিয়া-রেলওয়ে লাইনের গাড়ীতে আরোহণ করিলে, গাড়ী মাদুরা নগরী পর্য্যন্ত পথিককে লইয়া গিয়া বিশ্রাম লাভ করে, পথিককেও এখানে বিশ্রাম লাভ করিতে হয়। অনেক বর্ষ পূর্বে নিয়ম ছিল, রামেশ্বরের যাত্রীগণ মাদুরা নগরীর ভুবন-বিখ্যাত ভগবতী-মন্দির না দেখিয়া রামেশ্বর-ভিমুখে অগ্রসর হইত না; পাণ্ডুরাও এই মন্দির না দেখাইয়া যাত্রীগণকে লইয়া যাইত না। এখন এই বাধ্যবাধকতার নিয়ম বর্তমান নাই বটে, কিন্তু গমন কিসা আগমনের সময় মাদুরা-মন্দির না দেখিয়াছে, এমন যাত্রী

এ পর্য্যন্ত দেখি নাই। সেতুবন্ধ রামেশ্বরের মন্দির ভিন্ন এই ভুবন-বিখ্যাত মন্দিরের সম-তুল্য দেবালয় পৃথিবীতে কুজাপি নাই। ইহা অতীব অপূর্ণ মন্দির এবং ইহা স্বচক্ষে না দেখিলে এই পথে গমনাগমনের অর্থব্যয় বৃথা হইয়া যায়। স্বচক্ষে না দেখিলে ইহার ধারণা হওয়া অসম্ভব। দক্ষিণ দেশে, বিশেষতঃ মাদ্রাস জেলায় ভগবতীর নাম “মিনাটী” এবং মন্দিরের নাম কোয়েল; সুতরাং ইহা “মিনাটী কোয়েল” নামে প্রসিদ্ধ। সর্বশ্রেণীর ও সর্ব-প্রকার রুচির লোকের জন্ত মাদ্রাস নগরীতে স্থান পাওয়া যায়। ইংরাজি ধরণের ও দেশীয় ধরণের হোটেল যথেষ্ট সংখ্যায় আছে, ধরচও কম। ভক্তির বাসাবাটীও প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং ভদ্রলোকেরাও বিদেশীয়গণকে স্থান দিতে কুণ্ঠিত হয়েন না। এতদ্ব্যতীত রেল-ওয়ে স্টেশনের নিকট ছত্র, আশ্রমাগার, পাছা-লয় এবং (রাণী মংগাম্বলের প্রতিষ্ঠিত) পথিক-দিগের জন্ত কুঠি বিদ্যমান আছে। নগরী অত্যন্ত প্রাচীন এবং এই নগরীতে দেখিবার যোগ্য অনেক দ্রব্য ও অনেক স্থান আছে। কোন কোন দ্রব্য এবং কোন কোন স্থান ভূতলে অতুল। তৈ গৈ নদীতীরে এই নগরী অবস্থিত। সীতাদেবীর উদ্ধার সঙ্কল্পে রঘু-বংশ-তিলক শ্রীরামচন্দ্র মাদ্রাস মহাশক্তির আরাধনা করিয়াছিলেন, এই মহাশক্তি ঐ “মিনাটী” দেবী।

মাদ্রাস নগরীতে যাহা কিছু দেখিবার আছে, তাহা দর্শন করিয়া আমি রমানাথপুর নামক স্থানের টিকিট ক্রয় পূর্বক পুনর্বার রেলওয়ে শকটে আরোহণ করিলাম। রমানাথপুরের ইংরাজি নাম রামনাদ (Ram-nad)। বহুবর্ষকাল ব্যাপিয়া এই হিন্দুরাজ্য সম্পূর্ণ ভাবে স্বাধীন ছিল এবং একদা ইহা

ধন, সম্ভ্রম, বীর্য ও প্রভুত্বের জন্ত ভারত-বিখ্যাত ছিল। রামনাদ অতি প্রাচীন ও পবিত্র রাজ্য, এখানকার হিন্দুরাজা “সেতু-পতি রামনাথেশ্বর” উপাধিতে জ্যেষ্ঠত্ব হইতে অস্ত্র পর্য্যন্ত সম্বোধিত হইয়া থাকেন। রামেশ্বর তীর্থ এই রাজার জমীদারী ভুক্ত। এক্ষণে সমুদ্র রামনাদ প্রদেশ বৃটিশাধিকৃত; রাজা একজন প্রধান জমীদার। ভগবান শ্রীরামচন্দ্র যখন লঙ্কাভিমুখে গমন করেন, তখন এই সকল স্থান গহন অরণ্যে পরিপূর্ণ ছিল। শূদ্র জাতীয় এক ব্যক্তি সে সময়ের বনবাসী অসভ্য জাতিগণের রাজা বা অধিনায়ক ছিলেন। সমুদ্র তট পর্য্যন্ত তাঁহার অধিকার বিস্তৃত ছিল। শ্রীরামচন্দ্র ভাবিলেন, এই দলপতিকে হস্তগত না করিলে সমুদ্র পার হইয়া লঙ্কা পুরীতে প্রবেশ করা কঠিন হইতে কঠিনতর। বন্যরাজা ভগবান শ্রীরাম চন্দ্রের আছুগত্য স্বীকার করিল এবং বিবিধ প্রকারে সহায়তা করিতে লাগিল। শ্রীরাম-চন্দ্র লঙ্কা বিজয় ও দশাননের নিধন সম্পাদন করিয়া যখন ভারতভূমে প্রত্যাগমন করেন, তখন বিভীষণকে লঙ্কা, হনুমানকে রামেশ্বর এবং ঐ শূদ্র নরপতিকে সাগর-তটবর্তী সমুদ্র রাজ্য অর্পণ করিয়াছিলেন, এই সঙ্গে ঐ বন্য রাজাকে “সেতুপতি রামনাথেশ্বর” উপাধি প্রদান করিয়া সেতুর রক্ষার ভার সমর্পণ করেন। এখন পর্য্যন্ত ঐ রাজার ঐ প্রাচীন ও সম্মানিত উপাধি বর্তমান রহিয়াছে। বলা বাহুল্য, রমানাথপুর ও রামেশ্বর তীর্থস্থ ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের নামেই প্রতিষ্ঠিত। কালপ্রভাবে রমানাথপুর বা রামনাদ অত্যন্ত সভ্য ও শিক্ষিত হইয়া উঠিয়াছে। এখন এখানে স্কুল, ডাকঘর, তারঘর, স্থানীয় পথ, রাজপ্রাসাদ, বাজার, হাট, সুরমা অট্টালিকা



দেখিতে পাওয়া যায়। রামনাদের রাজ্য তদ্রূপে অভিধি “ধর্ম্মাধিকরণ” নামে প্রখ্যাত। বর্তমান রাজবংশ, রামচন্দ্রের সমসাময়িক বন্যরাজবংশ কিনা, জানিনা, কিন্তু ত্রেতাযুগ হইতে এই রাজবংশ বর্তমান আছে, একথা সকলেই কহিয়া থাকেন। এখনকার রামনাথপুর রাজধানীর জলবায়ু উৎকৃষ্ট এবং ইহার শোভাও চিত্তানন্দদায়িনী। ইহা এক প্রকার সুবৃহৎ গ্রাম অথবা উপনগর সমতুল্য। ভারতের শেষ সীমা বলিয়া, এখানে পুলিশের বন্দোবস্ত খুব কড়াকড়ি।

সমুদয় রামনাথ জমীদারীর আয়তন প্রায় বাইশ শত বর্গ মাইল, লোক সংখ্যা প্রায় ৬ লক্ষ। রজেষ ন্যূনাধিক ৮ লক্ষ রোপ্য মুদ্রা। হিন্দুর সংখ্যা ৪ লক্ষ, মুসলমান ৫০ সহস্র এবং অবশিষ্ট খ্রীষ্টান। অতি পূর্বকাল হইতে এখানে রোমান ক্যাথলিক পাদ্রিরা খ্রীষ্টান ধর্ম্ম চালাইয়া আসিতেছেন। ১৭৬৯ খ্রীষ্টাব্দে সুবিখ্যাত পাদ্রী (ফাদার) জন ডি ব্রিটো হিন্দু প্রজার হস্তে নিহত হইয়াছিলেন। ১৭২৯ খ্রীষ্টাব্দে শিব গঙ্গা নামক স্থানের কপটাচারী ও হর্ষিত হিন্দু জমীদার খ্রীষ্টানদের সহিত যোগ দিয়া রামনাদের রাজ্য বিদ্রোহী হয় এবং অনেক জমীদারী বলপূর্বক কাড়িয়া লয়; এক্ষণে শিব গঙ্গার জমীদার একজন “রাজা” বলিয়া বিখ্যাত। রামনাদের নরপতি ইংরাজ-শিক্ষিত, তিনি সম্প্রতি বয়োপ্রাপ্ত হইয়া রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। জর্জের অভ্যন্তরস্থ প্রাসাদে রাজা বাস করেন। রাজধানীর লোক সংখ্যা প্রায় ষাটশ সহস্র। রামনাথ নগরে অনেক “চেটি” বণিক ও লরবাই নামক মুসলমান বাস করে। রামনাথে প্রতি বৃথাবারে বৃহৎ হাট বসে এবং এখানে রাজার স্কুল ব্যতীত পাদ্রীদের

ইংরাজি স্কুল, গির্জা, মিশন আড্ডা, সবরেজেন্টারি আফীশ, থানা, আসিস্ট্যান্ট মাজিস্ট্রেটের কাছারী, ম্যুন্সেফী আদালত, আসিস্ট্যান্ট পুলিশ সাহেবের আফিশ প্রভৃতি দৃষ্ট হয়। সমুদ্রতীর হইতে রামনাথ রাজধানী চারি ক্রোশ দূরবর্তী। রাজার নূতন প্রাসাদের উপরে এই কয়েকটা কথা খোদিত আছে—“পণ্ডিতোরী দেবার”, ইহার নিম্নে খোদা আছে—“সোম সুন্থর বিলাস।” সর্বত্র নারিকেল ও তাল গাছ। অসংখ্য কোটি গাছ বলিলেও অতুক্তি হয় না। এখানে অগণ্যবিধ সমুদ্রজ মৎস্য ও কর্কট দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। নগরের ভিতরে বিজ্ঞানেশ্বর দেবতার মন্দির আছে। নগরের সর্ব স্থানেই অগণ্য চম্পক পুষ্পবৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। নগরবাসীর অধিকাংশ কুটার নারিকেল পাতা বা তাল পাতার সমাচ্ছন্ন। এখানে কাঁচা ও পাকা আম রাসমাস প্রাপ্ত হওয়া যায়, এক পয়সায় ৬টা বড় বড় সুপক্ক আম, সকল ঋতুতেই মিলে। মাছ ও মাংস খুব সস্তা; সহর দেখিতে অতি সুন্দর।

রামনাথ রাজ্যে দুইটা প্রধান তীর্থ আছে; রামেশ্বরের যাত্রিগণ রামেশ্বর গমন বা তথা হইতে প্রত্যাগমনের সময় এই তীর্থ-স্থল দর্শন করিতে বাধ্য। প্রবাদ আছে, যাত্রীরা ইহাদিগকে দর্শন না করিলে রামেশ্বর দর্শনের ফল প্রাপ্ত হয় না, সুতরাং তীর্থ-যাত্রীরা ইহা দর্শন করিতে বিশ্বস্ত হয়েন না। একটা তীর্থের নাম “দেবী পত্তন”, অপরটার নাম “দূর্গাশয়নম্।” অনেক বৎসর পূর্বে আমি একবার এই দুই স্থানে গিয়াছিলাম, পুনরায় তথায় যাইবার ইচ্ছা হওয়ার গমনের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম।

রামনাথ রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে রামনাথ-

পুর রাজধানী প্রায় দেড় মাইল দূরবর্তী । তাহার নাম তিরুপলানী । ভাদ্র মাসে এখানে আমি ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া নগরের প্রধান পথের উপরিস্থিত এক মহারাত্রী হিন্দুর ঘরে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম ।

প্রত্যুষে উঠিয়া তদ্বদেশীয় জটকাবাণ্ডী নামে এক প্রকার অশ্বখান ভাড়া করিয়া প্রথমে দেবীপত্তন দেখিতে গেলাম । ইহা ১১ মাইল দূরবর্তী । মাদুরা নগরীতে ভগবান রামচন্দ্র লঙ্কা বিজয় সঙ্কল্পে বৈষ্ণব মতে মহাশক্তির আরাধনা করিয়াছিলেন, এখানে শাক্তমতে তিনি ভগবতীর আরাধনা করেন । এই স্থানের অপর নাম “নবপাষণ ।” নব-গ্রহের নয়টি পাষণ মূর্তি আছে বলিয়া ইহার এইরূপ নামকরণ হইয়াছে । এখানে নব-গ্রহের পূজা করিতে হয় । আমি দেবীপত্তন দর্শন করিয়া সেই দিন অপরাহ্নে “দূর্কীশয়ন” তীর্থাভিমুখে প্রয়াণ করিলাম । দেবীপত্তন হইতে দূর্কীশয়ন প্রায় তিন ক্রোশ দূরে । অত্র দিক দিয়া যাইতে হয় । পথিমধ্যে শকটবান কহিল “দূর্কীশয়নে পৌছিতে রাত্রি হইবে ।” স্মৃতরাং পথের ধারে একটা ক্ষুদ্র গ্রামে আমরা সার্নাহ্নে একজনের বাটীতে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । সেই লোকের নাম “আপ্পায়া” ; তদ্বদেশীয় এই লোক আমাদিগকে অত্যন্ত যত্ন ও স্নেহ করিয়া পরম আপ্যায়িত করিয়াছিল ।

প্রত্যুষে ঐ গ্রাম হইতে রওয়ানা হইয়া আমি দূর্কীশয়ন তীর্থে পৌছিলাম । রাবণ কর্তৃক অপমানিত ও নির্ধাত্ত হইয়া বিভীষণ ভারতগমন পূর্বক যে স্থানে দূর্কীদলের উপরে শয়ন করিয়া সাত্ৰলোচনে ভগবান ত্রিরাশচন্দ্রের আশ্রয় ভিক্ষা করিয়াছিলেন, সেই স্থানের নাম দূর্কীশয়ন । এই স্থান অতীব মনোহর । যে গ্রামে ইহা অবস্থিত,

ধুমধামের সহিত ব্রহ্মোৎসব নামে মেলা হয় ; বৈশাখ মাসেতে আর একটা মেলা হইয়া থাকে । এখান হইতে এক ক্রোশ দূরে গেলে ভারতমহাসাগর দৃষ্ট হয় । জলবায়ু অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর ।

সার্নাহ্নের কিছু পূর্বে আমি সেই জটকা বাণ্ডী যোগে পুনরায় রামনাথ নগরে আসিয়া পৌছিলাম এবং সেই মহারাত্রী লোকের ঘরেই অবস্থান করিলাম ।

রজনী প্রভাত হইলে মহারাত্রী তদ্র-লোকের নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক রেলওয়ে ষ্টেশনে গিয়া আমি মণ্ডপম্ নামক স্থানের টিকিট ক্রয় করিলাম । ইতিপূর্বে যে মাদুরা ষ্টেশনের উল্লেখ করা গিয়াছে, তাহা হইতে কিয়দূর আগমন করিলে আরোহীরা দেখিবেন, ক্রমাগত পূর্বত প্রমাণ বালুকা রাশির ভিতর দিয়া স্রবুদ্রির সাগর ও স্রুকোণলের নাগর ইংরেজ ইঞ্জিনিয়ার-লোহবস্ত্র প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন । রামনাথ হইতে মণ্ডপম্ পর্য্যন্ত যে পথ, তাহা আরও বালুকারাশিতে পরিপূর্ণ, তন্নিম্ন পথের দুই ধারে অসংখ্যাসংখ্য কাঁটা গাছ ও কাঁটার স্ততা । দেখিলে বিস্মিত হইতে হয় । এত রাশি রাশি বালুকা-ময় স্থানে এত গাছ কেমনে জন্মে, তাহা ঠিক করা যায় না । রমানাথপুর হইতে মণ্ডপম্ ষ্টেশন এক ঘণ্টার কিঞ্চিৎ অধিক, এক ঘণ্টা সময়ের মধ্যে পৌছিতে পারা যায় । মণ্ডপম্ নামক স্থানে ভগবান রামচন্দ্র মণ্ডপ নির্মাণ করিয়া তদুপরি আয়োজন পূর্বক চারিদিক লক্ষ্য করিয়াছিলেন বলিয়া এই স্থানের মণ্ডপম্ নাম হইয়াছে । ইহাই তথাকার প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ জনপ্রবাদ । ষ্টেশনটা ঠিক সমুদ্র-তটে অবস্থিত, সমুদ্রের কূল পর্য্যন্ত রেলওয়ে

লাইন আসিয়া পৌঁছিয়াছে। লাইনের উপর দণ্ডায়মান হইয়া সমুদ্রের জল স্পর্শ করা যায় এবং মহাসাগরের তরঙ্গ রাশি দিবা ও রাত্রি কালে ষ্টেশন-প্রাঙ্গণে পৌঁছিয়া লাইনকে প্রধোত করে। যতপম্ ষ্টেশন ভারতবর্ষের শেষ সীমা, ইহার পরে অনন্ত ভারত মহাসাগর; আর ভারতবর্ষ নাই। ইহা সমুদ্র (sea) নহে, ভারত মহাসাগর (ocean) বলিয়া বিখ্যাত। যতপম্ ষ্টেশনের প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া ভারত-মহাসাগরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে ইহাকে অত্যন্ত শোভাময় বলিয়া বোধ হয়। কিয়ৎক্ষণ মহাসাগর তটে দণ্ডায়মান হইলে মহাকবি কালিদাসের সেই সুপরিচিত “ত্রিবিশালাং বিশালাং” কবিতাটি স্মৃতি পথে উদ্ভিত হয়। কবি কৃত্তিবাস লিখিয়াছেন—

তর্জ্জন গর্জ্জন করে ছাড়ে সিংহনাদ।  
সাগরের ঢেউ দেখি গণিল প্রমাদ।  
তমোময় দেখা যায় গগন মণ্ডল।  
হিমোল কল্লোল করে সাগরের জল।  
সিন্ধু জলে জলজন্তু কলরব করে।  
জলেতে না নামে কেহ মকরের ডরে।  
এক এক জলজন্তু পর্কিত প্রমাণ।  
জগৎ করিবে গ্রাস হেন অসুমান।  
সাগর দেখিয়া সবে পাইল তরাস।  
সবাকারে করিতেছে অঙ্গদ আশ্বাস।

বাস্তবিক এই মহাসাগর সন্দর্শন করিলে ভাবকের হৃদয়ে যেমন অপার কোতূক ও আনন্দের উদয় হয়, তেমনি বিভিষীকারও সঞ্চার হইয়া থাকে। অনেক সমুদ্র-তট হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন, এমন কথাও শ্রবণ করা যায়। এই মহাসাগরের চারিদিকে কেবল অনন্ত জল রাশি ভিন্ন আর কিছুই দেখা যায় না। পথিকের চারিদিকেই কেবল মহাসাগর আর মহাসাগর!! এত বড় সাগর

রাজ বনের বানরদিগের হাতে বাধা পড়িয়াছিল দেখিয়া বড় দুঃখে রাক্ষসরাজ রাবণ কহিয়াছিল—

ওহে প্রচেত, ভগদলপতি।  
অলঙ্ঘ্য তুমি; এই কি সাজে  
তোমারে?—

সেই বিশাল নীলাশুরাশি ব্যোমবলয়রেখা-স্পর্শী, গভীর কল্লোলকিম্বতক্কাষী—সেই সুন্দরাদপিসুন্দর তাণ্ডবভক্তাধিক মহাসমুদ্র বিলোকন করিয়া মনে পড়িল—

The ocean with its vastness, its blue green  
Its ships, its caves, its hopes, its fears -  
Its voice mysterious, which whoso hears,  
Must think on what will be, and what has been.

তাহা দেখিতে দেখিতে চিত্ত ভয়-বিশ্ময়-বিহ্বল হইয়া উঠে। উত্তাল তরঙ্গমালায় গতি লক্ষ্য করিতে করিতে হৃদয়-সমুদ্রও যেন নানা ভাবে উদ্বেলিত হইয়া উঠে। বিষ্ণুরূপী ভগবান ত্রীরামচন্দ্র সীতা দেবীকে এই সমুদ্র দেখাইয়া কহিয়াছিলেন—

তাং তামবস্থ্যং প্রতিপত্তমানং  
স্থিতং দশ ব্যাপ্য দিশোমহিস্মা।  
বিষ্ণোরিবাশ্তানবধারনায়ং  
ঐন্দুজয়া রূপমিহ তয়া বা॥

যাহা হউক, ভারত-মহাসাগরের উপরে নানা স্থানে অনেকগুলি ছোট বা বড় দ্বীপ দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাদের মধ্যে সিংহল দ্বীপ (লঙ্কা) আরতনে বৃহত্তম, তাহার পরে পবন-দ্বীপ। এই পবন-দ্বীপে রামেশ্বর তীর্থ অবস্থিত। এই দ্বীপের ইংরাজি ও তামিল নাম পম্বেন (Paumben)। আমরা যতপম্ ষ্টেশনে মহাসাগর তটে পৌঁছিয়া যাত্রা দেখিলাম, রেলওয়ে কোম্পানীর বাম্পীর তরঙ্গী তথায় বাজীদের অস্ত্র অপেক্ষা করিতেছে। আমরা জাহাজে আরোহণ করিবার অন্তিম পরে মহাসাগরের উত্তাল তরঙ্গমালায় লগ্নে

বুদ্ধ করিতে করিতে জাহাজখানি পবন দ্বীপাভিমুখে তীব্রবেগে অগ্রসর হইতে লাগিল। সমুদ্রের জলে নানা প্রকার মৎস্ত ও জলচর জন্তু দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইতে লাগিলাম। অনেকগুলি ছোট ছোট বালক আশ্চর্য রূপে সঁতার দিতে দিতে তরঙ্গের উপর ভাসিয়া ভাসিয়া যাত্রীদিগকে কহিতে লাগিল ‘সিকী, ছয়ানী, পয়সা ইত্যাদি বাহা কিছু ইচ্ছা হয়, জলে ফেলিয়া দাও, আমরা কুড়াইয়া লইব।’ কেহ কেহ তাহা জলে নিক্ষেপ করিল এবং ঐ বালকেরা অভ্যাচার্য্য দক্ষতার সহিত হাতের দ্বারা বা মুখের দ্বারা তাহা উঠাইয়া লইতে লাগিল। জাহাজ তীব্র বেগে ছুটিতে লাগিল, আমরাও বাম্পীয় তরলীতে বসিয়া সাগরের মনোহারিনী শোভা দেখিতে দেখিতে, হাসিতে হাসিতে তরঙ্গোপরে ভাসিতে লাগিলাম।

প্রায় একাদশ মাইল দূরে গিয়া বাম্পীয় তরলী যে স্থানে বিশ্রাম লাভ করিল, সেখানে রেলওয়ে কোম্পানীর দুইখানা স্তুবুহং বোট (নৌকা) ভাসিতেছিল। যাত্রীরা জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়া নৌকায় আরোহণ পূর্বক যে দ্বীপতটে উপস্থিত হইল, তাহার নাম পবন দ্বীপ অথবা পম্বেন। সমুদ্রের কিনারায় জল অধিক থাকেনা বলিয়া জাহাজখানি কিনারায় পর্যন্ত আসিতে পারেনা এবং এই জন্ত নৌকাদ্বারা যাত্রীদিগকে তটে পৌছাইয়া দেয়। নৌকায় আসিতে কুড়ি মিনিট বা অর্ধ ঘণ্টার অধিক সময় লাগে না। পবন দ্বীপে উপস্থিত হইয়া পথিকেরা দেখিবেন, এই দ্বীপের একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্যন্ত রেলওয়ে লাইন বিস্তৃত হইয়াছে। এই দ্বীপের চারিদিকেই মহাসাগর অর্থাৎ ভারতবর্ষাসাগরের অনন্ত জলরাশির উপরে

ইহা একটা দ্বীপমাত্র। ইহার আয়তন দীর্ঘে সার্ধ সপ্তকোশ এবং প্রস্থে সার্ধ দুই কোশ। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, ভগবান শ্রীরামচন্দ্র লক্ষা বিজয়, রাবণ বধ ও সীতা সতীর উদ্ধার করিয়া ভারতাপ্রমুখের সময়ে এই দ্বীপটী হনুমানকে দান করেন। পবনের পুত্র হনুমান, সেইজন্ত পবনের নামে ইহাকে পবন-দ্বীপ কহা হইয়া থাকে। ইংরাজি ভাষায় ও তামিল ভাষায় এই দ্বীপকে অপভ্রংশে পম্বেন দ্বীপ বলা হয়। কোন কোন ইউরোপীয় পাদ্রী অহুমান করেন, এই দ্বীপে আসিতে হইলে সাগরের অনেক স্থানে ঘুরিয়া ঘুরিয়া, একিলা বেকিয়া, সর্পের স্তায় আসিতে হয়, এইজন্ত এই দ্বীপের পম্বেন নাম হইয়াছে। তামিল ভাষায় পম্বেন শব্দের অর্থ সর্প। কিন্তু সাহেবদিগের এই কথা সম্পূর্ণ ভ্রম-ম্রিকা। ইংরাজি ভাষায় “হোম” নামে একটা শব্দ আছে, সেই শব্দের অর্থ গৃহ বা স্বদেশ। সংস্কৃত ভাষায় এবং ভারতবর্ষের প্রায় সমুদয় হিন্দুভাষায় “হোম” নামে একটা শব্দ আছে, তাহার অর্থ দ্ব্যুতসংযুক্ত অগ্নিহৃত ধর্ম্মক্রিয়া বিশেষ। ইংরাজি হোম ও সংস্কৃত হোম সমভাবে উচ্চারিত হয় বলিয়া কি উভয়ের অর্থ এক হইতে পারে? না, তা কখনই না। বিশেষতঃ তামিল পণ্ডিতেরা পাদ্রীদের ঐ অর্থ আদৌ যুক্তিবদ্ধ বলিয়া বিবেচনা করেন না। বাহা হউক, পম্বেন রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে কিছুদূরে পদব্রজে গমন করিয়া আমি একটা তীর্থক্ষেত্র দর্শন করিতে গেলাম, উহার নাম “জটায়ু তীর্থ”। দুই দশমিন যখন মা জানকীকে হরণ করিয়া বনানে আরোহণ পূর্বক লক্ষার পলাইতেছিল, তখন প্রবুদ্ধ জটায়ু রাবণকে আক্রমণ করিয়া বুদ্ধ করেন এবং সেই মহাবুদ্ধে সাংঘাতিক

ରୂପେ ଆହତ ହইয়া ଧରାତଳେ ସେ ହାନେ ପତିତ  
ହইয়া ପ୍ରାଣ ପରିତ୍ୟାଗ କରନ୍, ଇହା ସେହି ପବିତ୍ର  
କ୍ଷେତ୍ର । ଏହି ସ୍ଥାନେ ଇହାର ସମାଧି ଓ ଶ୍ରାଦ୍ଧ  
ହইয়াছিল । ଏକ୍ଷଣେ ଇହା ସୁପବିତ୍ର ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର  
ମଧ୍ୟେ ଗନ୍ୟ । ଏହି ସ୍ଥାନେ ଉପସ୍ଥିତ ହইଲେ  
ସହସ୍ର ଓ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିର ମନେ ନାନା  
ପ୍ରକାର ଭାବେର ଉଦୟ ହୁଏ । ବୃଦ୍ଧ ଜଟାୟୁ ରାମ-  
ଚନ୍ଦ୍ରର ପିତା ଦଶରଥେର ପରମ ସଖା ଥିଲେ ଏବଂ  
ନାନା କାରଣେ ଉଭୟ ମିତ୍ତ୍ରେର ମଧ୍ୟେ ବାଧ୍ୟବାଧ-  
କତା ସମ୍ଭବ୍ତ ଥିଲା । ମିତ୍ତ୍ରେୟର ସତୀ ଜ୍ଞୀକେ  
ହୁଣ୍ଡେ ଦର୍ଶନିନ ହରଣ କରିয়া ଲইয়া ଯାହିତେଛେ  
ଦେଖିয়া, ଉପକାରୀ ବନ୍ଧୁର ପୁତ୍ରବଧୂକେ ହୁଷ୍ଟରିତ୍ତ  
ରାକ୍ଷସ ଗୋପନେ ଲইয়া ପାଳାହିତେଛେ ଦେଖିଆ,  
କୃତଜ୍ଞ ସଖା କେମନେ ନୀରବେ ଥାକିତେ ପାରେ ?  
ରାବଣେର ସହିତ ବୃଦ୍ଧ ଜଟାୟୁର ବୃଦ୍ଧ ଭୂତଳେ କୃତ-  
ଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶେର ଅପୂର୍ବ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଶ୍ରୀୟ ଓ  
ସତ୍ୟେର, ବିଶେଷତଃ ସତୀତ୍ବେର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନାଶ  
କରିଆ ହୁଣ୍ଡେ ରାବଣ ପରଜ୍ଞୀକେ ହରଣ କରିଆ  
ପଳାହିତେଛେ ଦେଖିଆ, ଧାର୍ମିକ ଜଟାୟୁ (ପ୍ରବୃଦ୍ଧ  
ହইଲେଓ) କି ନୀରବେ ଥାକିତେ ପାରେ ? ହାୟ  
ଭାରତବର୍ଷ !! ତୋମାର ଏମନ ଏକଦିନ ଥିଲା,  
ସେ ସମୟେ ତୋମାର ଅତିବୃଦ୍ଧ ସନ୍ତାନଗଣ ଓ ପ୍ରାଣେର  
ମାୟା ପରିତ୍ୟାଗ କରିଆ ହୁର୍ବଳ ଶରୀରେ ଅଟୁଟ  
ନିର୍ଭୀକତାର ସହିତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନେର ଉଚ୍ଚ,  
ଧର୍ମରକ୍ଷାର ଉଚ୍ଚ, ଶ୍ରୀୟେର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷାର ନିମିତ୍ତ  
ହାସିତେ ହାସିତେ ପ୍ରାଣ ଦିତ ।

ଅତି ପବିତ୍ର ; ଜ୍ଞାନୋପଦେଶେର ଅତି ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନ

ରଜନୀ ପ୍ରଭାତ ହইଲେ ଅନେକଗୁଣି ମାଧୁ  
ପୁରୁଷେର ସଙ୍ଗେ ପରମାନନ୍ଦେ ଜଟାୟୁ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର  
ପରିତ୍ୟାଗ ପୂର୍ବକ ଆମି ପୁନରାୟ ପବନ ଦ୍ଵୀପେ  
ଆସିଆ ପୌଛିଲାମ । ପବନ (ପଞ୍ଚେନ) ଦ୍ଵୀପ ମଧ୍ୟେ  
ସେ କ୍ଷୁଦ୍ର ରେଲଓରେ ଲାଇନ ବିସ୍ତୃତ ହইয়াଛେ,  
ତାହାତେ ଚାରିଟା ମାତ୍ର ରେଲଓରେ ଷ୍ଟେସନ ଦୃଷ୍ଟ  
ହୁଏ । ତତ୍ତ୍ଵଥା—ପଞ୍ଚେନ ବା ମାଗର ତଟ, ପଞ୍ଚେନ  
ନଗର, ଡାଙ୍ଗାଟୀମନ୍ଦିର ଏବଂ ରାମେଶ୍ଵର । ଶେଷ  
ଷ୍ଟେସନେର ନାମ ରାମେଶ୍ଵର, ଇହାହି ଐ ଦ୍ଵୀପେର ଶେଷ  
ସୀମା, ଇହାର ପରେହି ଆବାର ସେହି ସୁବିଶାଳ  
ଭାରତ-ମହାସାଗର । ରାମେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ଏହି  
ଦ୍ଵୀପେର ପ୍ରାସ୍ଥଭାଗେ, ମହାସାଗର ତଟେ ଅତି  
ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନେ ଅବସ୍ଥିତ ।

ପ୍ରଥମ ଷ୍ଟେସନ ହইତେ ଶେଷ ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ଆସିତେ ପ୍ରାୟ ଏକ ଘଣ୍ଟା ସମୟ ଲାଗେ । କ୍ରମା-  
ଗତଃ ଶେଳସମତୁଲ୍ୟ ବିପ୍ଳୁଙ୍କାର ବାଲୁକାସ୍ତୂପ  
ଭାସ୍କିନ୍ନ ଭାସ୍କିନ୍ନା ଇଂରେଜେରା ଏହି ରେଲଓରେ  
ଲାଇନ ବନାହିଆଛେନ । ରାମେଶ୍ଵର ରେଲଓରେ  
ଷ୍ଟେସନ ହইତେ ରାମେଶ୍ଵର ଉପନଗର ପ୍ରାୟ ଅର୍ଦ୍ଧ  
କ୍ରୋଶ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ । ଅତି କଷ୍ଟେ ବଳଦ ଲକଟ  
ସାହିତେ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ଅଧିକାଂଶ ଯାତ୍ରୀ ପଦ-  
ବ୍ରଜେହି ଗମନ କରିଆ ଥାକେ । ଆମିଓ ସମୁଦ୍ର-  
ତଟେର ବାଲୁକା ଶାସିକେ ହୁର୍ବଳ ପଦବ୍ୟ ଦ୍ଵାରା  
ହଟାହିତେ ହଟାହିତେ ସୁପବିତ୍ର ରାମେଶ୍ଵର ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର  
କ୍ଷେତ୍ରେ ପ୍ରବେଶ କରିଆ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହইଲାମ ।

(କ୍ରମଶଃ) ।

ଶ୍ରୀଧର୍ମାନନ୍ଦ ମହାଭାରତୀ ।

## । ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବେର ମନ୍ଦିର ।

୧ମ ପରିସିଃ :—“ଇନ୍ଦ୍ରହାସରଃ ସବ୍ଦେ ନବତ୍ୟାଧିକଃ ସତ ପରିମିତାଧ୍ୟାୟ ପ୍ରତି  
ମହାଭାରତୀୟ ଆରାଧ୍ୟକ ପରୀକ୍ଷାତ୍ତ୍ଵେ ଅଟେ- ଦୁଟି କରିଲେ ପ୍ରମାଣ ସୁସ୍ଥ ପ୍ରାପ୍ତ ହইବେ ।

মৈতরনী নদী সম্বন্ধেও প্রমাণ-সমূহ বিস্ত-  
মান।

২য় পরিশিষ্টঃ—ব্রহ্মপুরাণেও এই প্রমাণ  
দৃষ্ট হয় :—

ব্রহ্মপুরাণান্তর্গত উৎকলদেশ বর্ণনে  
যথা :—ব্রহ্মোবাচ,

“বিরজে বিরজা নাম ব্রহ্মণা সংপ্রতিষ্ঠিতা।

যন্তাঃ সন্দর্শনে মর্ত্যাঃ পুনাত্যাসন্তমং কুলং ॥”

ক্ষেত্র সম্বন্ধে পদ্মপুরাণে :—

ব্যাস উবাচ,

পুরুষোত্তমমাহাত্ম্যং সমাসেন শূহু দ্বিজ,  
সম্যগুক্রং জগত্যাশ্বিন কঃ শক্তোবিষ্ণুনা সহ  
লবণা ম্যোনিধেস্তারে পুরুষোত্তম  
পরং তদ্বাক্ষণ শ্রেষ্ঠ স্বর্গাদপি সুহৃদ্রভং।  
অয়মস্তি পুরে তস্মিন যতঃ শ্রীপুরুষোত্তমঃ,  
পুরুষোত্তমমিত্যুক্তং তস্মাচ্চিন্নামকোবিদৈঃ।  
ইতিপাদ্যে ক্রিয়া যোগসারে পুরুষোত্তম  
মাহাত্ম্যে একাদশশৌহদ্যায়ঃ।

ব্রহ্মপুরাণে উৎকল দেশবর্ণনে :—

সস্তি তীর্থানি পুণ্যানি পুণ্যভায়তনানি চ,  
উৎকলে তু মুনিশ্রেষ্ঠা বেদিত্যব্যানি তানি বৈ।  
সমুদ্রস্তোত্তরে তীরে তস্মিন দেশে দ্বিজোত্তমাঃ।  
আন্তে হ্যং পরং ক্ষেত্রং মুক্তিদং পাপনাশনং।  
সর্বত্র বালুকা কীরণং সবিকামদং,  
আন্তে যত্রো স্বয়ং দেবো মুক্তিদঃ পুরুষোত্তমঃ।  
ধন্যন্তে বিবুধপ্রধা য়ে বসন্তকলে জনাঃ,  
তীর্থরাজজলে স্নাত্বা পশুস্তি পুরুষোত্তমং।  
স্বর্গে বসন্তি তে মর্ত্যা ন বসন্তি যমালয়ে।  
ব্রহ্মপুরাণাত্য রঘুনন্দনোক্ত প্রমাণানি ;  
যথা :—

তত্রান্তে ভারতেবর্ষে দক্ষিণোদধিসংস্থিতঃ

উদ্ভ্রদেশ ইতি ধ্যাতঃ স্বর্গমোক প্রদায়কঃ।

সমুদ্রাঙ্কুরে-তীরে যাং বিরজমণ্ডলং।

বামন পুরাণবচনং তীর্থকল্পতরৌ যথা :—

উপোপ্য রজনীমেকাং বিরজাং সনদীং যবৌ  
স্নাত্বা বিরজসে তীর্থে দত্তা পিতং পিতৃভ্রতা।  
দর্শনার্থং যবৌ ধীমানজিতং পুরুষোত্তমং  
ইত্যাদি।

কামণ পুরাণে উক্তং চ—

ভ্রানবনে মহাবোগী নীলাদ্রৌ পুরুষোত্তমং  
ইত্যাদি।

কৃষ্ণ-পুরাণে—

তীর্থং নারায়ণ-শ্রীকং নারী তু পুরুষোত্তমম্।

তত্র নারায়ণঃ শ্রীমানান্তে পরমপুরুষঃ।

বিষ্ণুধর্ম্মে স্বস্থান কথন প্রস্তাবে অর্জুনং  
প্রতি শ্রীভগবান উবাচ।

সিংহাদ্রৌ দেবদেবেশং

বৈকুণ্ঠং মাগধেবনে,

সর্বপাপহরং বিকো উদ্রে শ্রীপুরুষোত্তমং।

কদ্দ্র বামলে—

ভারতে ওৎকলে দেশে

ভূবর্গে পুরুষোত্তমে।

দারুক্রপী জগন্নাথোক্তকানাম ভয়প্রদঃ।

শিবপুরাণে

পুরুষোত্তমাহ পরং ক্ষেত্রং

নান্ত্যাত্ত ভবমোচনং।

যত্র সাক্ষাৎপরং ব্রহ্ম দারুব্যাজশরীরভিত।

আগ্নেয় পুরাণে—

আনাসাক্ষাত্ ক্রতো যেনো স মুকো ব্রহ্মবিরতঃ

পুরুষোত্তম সংকেতহস্মিন ক্ষেত্রে

যোনিবসেৎ দ্বিজঃ।

দারুব্রহ্ম নরঃ পশুন্ মুচ্যতে নাত্র সংশয়ঃ

বিনাযকাদিভিঃ পুণ্যাঃ

যঃ ক্ষেত্রে ততুং ত্যজেৎ।

গরুড় পুরাণে—

অশেষ পুণ্যতীর্থেষু ক্ষেত্রেষু ভূবনত্রয়ে

পুরুষাধ্যং সমং ক্ষেত্রং

নান্ত্যেবাচ্ছ পাম্যহং।

ব্রহ্মপুরাণে—

মহাতোষ্ঠাং তু যো গচ্ছেৎ

ক্ষেত্রং ত্রীপুরুষোত্তমং

ব্রতদানাদি যাবন্তি বহু যজ্ঞকলানি বৈ ।

ভবিষ্য পুরাণে—

যজ্ঞ কুজাপি মরণাং ক্ষেত্রে ত্রীপুরুষোত্তমে ।

ন স্থান নিয়মস্তত্রা যান্তি বিষ্ণোঃ পরং পদং ॥

বৃহন্নারসিংহ পুরাণে—

পুরুষোত্তমাং পরং ক্ষেত্রং নাস্ত্যত্র

পৃথিবীতলে ।

ভূবর্গমিতি বিখ্যাতং দেবানামপি হুন্নভং ।

বায়ুপুরাণে—

বারাণস্যাং কুরুক্ষেত্রে যাবৎ জীবৎ বসেন্নরঃ ।

প্রাপ্নোতি বৎকলং রাজন ক্ষেত্রে ত্রীপুরুষোত্তমে

শিবধর্মোত্তরে—

কারাণস্তাং, কুরুক্ষেত্রে, প্রয়াগে নর্মদাজলে  
জলে, স্থলে চাণ্ডরীক্ষে ক্ষেত্রে ত্রীপুরুষো-  
ত্তমে ।

দাক্ষশ্রুতি সন্থকে প্রমাণ সমূহ ।

আদৌ যদাক্ষমুবেতে সিক্কোঃপারে অপুরু-  
ষম্ তদালভ্য হুদুনো তেন যাহি পরংস্থলং ।  
অস্ত্র ব্যাখ্যা সাঙ্খ্যায়ন ভাষ্যে, আদৌ বিপ্র-  
কণ্ঠে দেশে বর্তমানং যদাক্ষ দাক্ষময়ং পুরু-  
ষোত্তমাখ্যাং দেবতাশরীরং প্রবতেজলস্তোপরি  
অপুরুষং নির্দীভ্রহিতযেন অপুরুষম্ তত্র  
আলভ্য হুদুনো হে হোতঃ । তেন দাক্ষ-  
ময়েন দেবেন উপাস্তমানেন পরংস্থলং বৈষ্ণবং  
লোকং গচ্ছন্যর্থঃ ।

অথর্ববেদেহপি,—

আদৌযদাক্ষ প্রবতে সিক্কোর্মধ্যে অপুরুষম্ ।

তদালভ্য হুদুনো তেন যাহি পরংস্থলং ।

অত্রৈব তর্থেবার্থঃ মধ্যে তীরে ।

পদ্মপুরাণে চ—

নমুত্রতোত্তরে তীরে আস্তে ত্রীপুরুষো-

ত্তমে পূর্ণানন্দময়ং ব্রহ্ম দাক্ষ ব্যাজশরীর  
ভিং ।

বৃহদঃ বিষ্ণুপুরাণে—

হুর্বাঙ্গাঃ কপিল সম্বাদে ব্যাসদেব উবাচ, ।

যোগিনাং হি হুদাকাশে বিদ্যাহর্ষণঃ প্রকা-

শতে স এব দাক্ষরূপেণ আস্তে নীলাচলে মহঃ ।

ত্রীভাগবতে যুধিষ্ঠিরং প্রতি নারদ বাক্যং  
যথা—

যত্রাস্তে দাক্ষবপুক্ষা সর্বচক্ষুপগোচরঃ

যো বিভাতি চিদাকাশে বেদান্তেক্ষুপীয়তে ।

ব্রহ্মদৈবর্তে—

দেহে ব্যাপ্তং গবাং ক্ষীরং স্তনাত্যাং প্রসবং

যথা

তথা জলধিতীরেহস্মিন্ ব্রহ্মদাক্ষণে সংস্থিতং ।

ক্ষীরোদধিঃ সমাসায়া দেবাপপ্রচ্ছরাদরাং ।

তথা জলধিতীরেহস্মিন্ ব্রহ্মদাক্ষণে সংস্থিতং ।

স্কন্দপুরাণে—

চতুষষ্টি লক্ষ কথন প্রস্তাবে—

যন্নাদর্থাং জগন্নিদং সমুত্তং সচরাচরং

দৌহর্তৌ দাক্ষরূপেণ জেত্রে জীবইবাতিতঃ

যস্মিন্ ক্ষেত্রে নীলগিরৌ দেহবান হরিরীশ্বরঃ ।

তস্ত দক্ষিণ পার্শ্বেহু যমেশোজাম্মাতঃ ।

গরুড় পুরাণে—

তস্মিন্ ক্ষেত্রে নীলগিরৌ বসতো দাক্ষরূপিণঃ ॥

নারসিংহ পুরাণে—

অত্রোপা মন্ত্যজাভীনাং দর্শনামুক্তি দৌ বিহুঃ ।

আস্তে তত্র জগন্নাথো দাক্ষণা নির্দ্বিতোব্যায়ঃ ।

বায়ুপুরাণে—

ভারতে চোৎকলে দেশে ক্ষেত্রে ত্রীপুরুষোত্তমে

নীলাক্ষো মাধবো যোহি আস্তে দারবদেহবৎ ।

বিষ্ণুযামলে—

আস্তে তত্র জগন্নাথো ভগবান্ কললেক্ষণঃ

তুযতে মহুজাপোন দাক্ষব্যাজ শরীরভিং ।

স আস্তে ত্রীনীলগিরৌ জগন্নাথাজয়া ।

বহুচ পরিশিষ্টে—

তত্ত্বা যং প্রতীক্ষ্যন্তে তৃতীয়া ভীতমব্যায়ং  
স এবান্তে চিদানন্দো জগন্নাথাত্মা মূর্ত্তিমান্  
দারুণা নির্মিতো দেবো ইত্যাদি।

ব্রহ্মরহস্য, মেকতম প্রভৃতি গ্রন্থ সমূহে  
এই প্রকার প্রমাণ সমূহ দৃষ্ট হয়।

মহাপ্রসাদ সম্বন্ধে—

প্রবিশনস্ত তৎক্ষেত্রং সর্বৈ বিষ্ণু মূর্ত্তয়ঃ।  
তস্মাৎচাশ্রিণা তত্র নকর্তব্য বিচক্ষণৈঃ।  
চণ্ডালেনাপি সংস্পৃষ্টং গ্রাহ্যং তদ্রান্নমগ্রজৈঃ  
সাক্ষাৎ বিষ্ণুর্ন্যতস্তত্র চণ্ডালোহপি দ্বিজোত্তম।  
তদ্রান্নপাচিকা লক্ষ্মীঃ স্বয়ং ভোক্তা জনার্দিনঃ।  
তস্মাত্তদন্নং বিপ্রক্ষেদৈবতৈরপি দ্বন্দ্বং।

বিষ্ণুপুরাণে—

নৈবেদ্যং জগদীশস্ত্র অন্নপানাদিকং চ যং  
ভক্ষ্যভক্ষ্যবিচারস্ত নাস্তি তদ্ ভক্ষণে দ্বিজ।

ভাগবৎপুরাণেহপি—

হৃদিক্রপং মুখে নান নৈবেদ্যমুদরে হরেঃ।  
পাদোদকঞ্চ নিশ্বাস্য মন্তকে যস্ত্র সোহচ্যুতঃ।

বিষ্ণুধর্ম্মাশ্রমপুরাণয়ো—

গন্ধান্ন-নীরভক্ষ্যাংস্ত স্তেজোবাসাংসিভূষণং  
দত্তা তু দেবদেবার্য যে শেফাগ্যপভূজতে।

ভবিষ্যপুরাণে—

অতিপাতকপাপানি মহাপাপানি যানি চ।  
তানি সর্কাণি নশস্তি জগন্নাথান্নভক্ষণাৎ ॥

ব্রহ্ম বৈবর্ত্তে—

জগন্নাথস্ত্র নৈবেদ্যং মহাপাতকনাশনং।  
ভক্ষণাৎ ফলমাপ্নোতি কপিলাকোটাদানতাং।

তথা ভবিষ্যে—

জগন্নাথস্ত্র নৈবেদ্যং ভক্তা চ পিতৃদেবতাঃ  
সন্তর্প্যা যঃ স্বয়ং ভুক্তো সোহশ্বমেধফলং  
লভেৎ।

বনাদম্পতিদেবো জগন্নাথো জনার্দিনঃ।  
অন্নপূর্ণা স্ত্রীতত্রাত্মা তৈব নানান্নমুভিববেৎ।

বরাহপুরাণে—বরাহ বাক্যঃ

যোমসৈবাক্ষিনং কৃষ্ণা তত্রাপণ-মমুত্তমং।  
শেষমন্নং সন্নপ্নাতি ততঃ শৈরতন্নংহুং।

গরুড় পুরাণে—

ন কাল নিয়মোবিপ্রা ব্রতচক্রায়ণে তথা।  
প্রাপ্তমাজ্ঞেণ ভূজীয়াৎ যদিচ্ছেৎ মোক্ষনাশ্রমঃ।

ভগবদবাক্য তত্র—

যেনান্নস্তি মমান্নমুশ্ণষ্টাপ্পৃষ্ঠে বিবেকতঃ  
তান্ ভংশয়ামি সম্পাদভ্যঃ তেভ্যোদণ্ডং  
নদাম্যহং।

বিষ্ণুপুরাণে ব্রহ্মণোবাক্যং—

জগন্নাথস্ত্র নৈবেদ্যং নাস্তি সংস্পৃষ্টদূষণং  
সকৃত ভক্ষণ মাজ্ঞেণ পাপেভ্যমুচ্যতে পুমান্।

বহুচ পরিশিষ্টে—

পবিত্রং বিষ্ণু নৈবেদ্যং স্মরসিদ্ধিক্রিতিঃ স্ত্রুতং  
অস্ত্র দেবস্ত্র নৈবেদ্যং ভুক্তা চাক্ষায়ণং চরেৎ।

কুদ্ভয়ামলে—

যদন্নং পাচয়েন্নক্ষীর্হরয়ে পরিবেশয়েৎ।  
তুহচ্ছিষ্টং হরেভুক্তা কঃ সংসরতি পাবতি।

ঋতুপুরাণে—

মহাপবিত্রং হি হরে ন বৈদিতং  
নিষোবয়েদ্ যঃ পিতৃদেব কন্মম্।  
তৃপ্যন্তি তস্মৈ পিতরঃ স্ত্রুতাস্থথা  
প্রযান্তি লোকং মধুহৃদনস্ত্র তে।

চতুর্বর্গ যোগীশ্ব—

নৈবেদ্যমন্নং তুলনী বিমিশ্রিতং  
বিশেষতঃ পাদজলেন সিক্তং  
যোহপ্নাতি নিত্যং পুরতো মুরানেঃ  
প্রাপ্নোতি যজ্ঞায়ুত কোটিপুণ্যং।

ব্রহ্মপুরাণে—

কুকুরস্ত্র মুখত্রষ্টং মমান্নং যদি যায়তে  
ব্রহ্মাত্মৈরপি ভক্ষ্যং ভাগ্যতো যদি

লভ্যতে।

গায়ুপুরাণে—



ତତଃ ପଶ୍ୟାନ୍ତି ଶାମି ନୀତଃ ବା ଦୁର୍ଦ୍ଦେଶତଃ ।

ହର୍ଜନେନାପି ସଂପୃଷ୍ଟଃ ସର୍ବତଃ ବାଧନାଶନଃ ।

ଅଗ୍ନିଲ ମୁର୍ତ୍ତି ସଦୃଶଃ ।

ଅଗ୍ନିପୁରାଣେ ୧୦୫ ଅଧ୍ୟାୟେ—

ଅଧଃଶାଖା ଚତୁର୍ଦ୍ଦାଶେ ଶ୍ରୀତୀହାରୋ ନିବେଶୟେ ।

ନୈଶ୍ଚୁନେ ରବବରୀତଃ ଶାଖାଶେଷଃ ବିଭୂଷୟେ ।

ବୃହତ୍‌ସଂହିତାୟାଃ ୫୭ ଅଧ୍ୟାୟେ—

ମିଥୁନେଃ ପଞ୍ଚବରୀତଃ ଶ୍ରୀମଧୈଷ୍ଠୋପନୋତ୍ତୟେ ।

(ଅଥ ମିଥୁନଃ ନାମ ଜ୍ୟୈଷ୍ଠୟୁଗଳଃ)

ତ୍ୟୋତିଷ ଚନ୍ଦ୍ରିକାଟୀକାରୀଃ ବଞ୍ଚପାତ

ମନ୍ଦୟା ଇନ୍ଦ୍ରାଗ୍ୟାନ୍ତା ବନ୍ଦାଦେୟା ଇତି—

ଶ୍ରୀମଦାମ୍ବିକା କାବ୍ୟକର୍ତ୍ତା ।

## ବାଞ୍ଛାଳାର ଇତିହାସର ଏକ ଅଧ୍ୟାୟ ।

( ୧୮୭ ପୃଷ୍ଠାର ପର । )

ମହାରାଜ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ଶିବନିବାସର  
ଘାଟୀରେ ମହା ହର୍ଷେ ବିଶ୍ରାମ କରିତେହେନ ସର୍ବଦା  
ଆନନ୍ଦିତ ପରବାସୀରା ସର୍ବକ୍ଷମ ଉତ୍ତମ କର୍ମେ  
ନିଯୁକ୍ତ ନାନା ଦେଶୀୟ ଶୁଣବାନ ବ୍ୟକ୍ତି ଆସିଲା  
ରାଜସଭାର ବସିଲା ଶୁଣେ ପରୀକ୍ଷା ଦିତେହେନ  
ପଣ୍ଡିତେରା ହାତ୍ତ ସମତିବ୍ୟାହତ ରାଜାର ନିକଟ  
ହଇଲା ଶାଞ୍ଜେର ବିଚାର କରିତେହେନ । ଏହି  
ଏକାର ପ୍ରତ୍ୟହ ହଇତେହେ ଦ୍ଵିତୀୟ ରାଜା ବିଜ୍ଞ-  
ମାଦିତେର ଜ୍ଞାୟ ସଭା ସକଲେହି ମହାରାଜାକେ  
ପ୍ରଶଂସା କରେ ଦିନ ଦିନ ରାଜ୍ୟର ବାହ୍ୟ ଏବଂ  
ପ୍ରଜାର ବାହ୍ୟ ହଇତେହେ । ରାଜାର ପାଠ  
ପୁତ୍ର କୋନ ଅଂଶେ କ୍ରମେ ନାହି । ଯାବଦୀୟ  
ଲୋକ ଶୁଣେ କାଳକ୍ଷେପଣ କରିତେହେ, କିନ୍ତୁ  
ନବାବ ଆଜେରଦୋଳା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ହଇଲାହେ ।  
ମହାରାଜ ଚିନ୍ତାସିତ ଆହେନ ଦେଶାଧିକାରୀ  
ହରଷ କଥନ କି କରେ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ପଣ୍ଡିତେର-  
ଦିଗେର ପ୍ରତି ଆଜ୍ଞା କରେନ ଦେଶ ଦେଶାଧି-  
କାରୀ ଅତି ଦୁର୍ବଳ ତୋମରା ସକଲେ ଜିହ୍ଵେର  
ନିକଟ ଆରାଧନା କର ଯେନ ହୁଅ ଅଧିକାରୀ ଏ  
ଦେଶେ ନା ଥାକେ କିନ୍ତୁ ଅତି ଗୋପନେ ଆରା-  
ଧନା କରିବା କଦାଚ ପ୍ରଚାର ନା ହୟ । ଏହିରୂପ

ନିଜ ରାଜ୍ୟେ ବାସ କରିତେହେନ ଇତିମଧ୍ୟେ  
ମୁରସଦାବାଦ ହଇତେ ପତ୍ର ଲଇଲା ଦୂତ ରାଜପୁରେ  
ଓପସ୍ଥିତ ହଇଲ । ଘାରୀ କହିଲେକ ତୁମି କେ  
କୋଥା ହଇତେ ଆସିଲା । ଦୂତ ଆନ୍ଧ୍ର ପରି-  
ଚୟ ଦିଲା କହିଲ ତୁମି ମହାରାଜାକେ ସଂବାଦ  
ଦେହ ପରେ ଯେମନ ଆଜ୍ଞା କରିବେନ ସେହି ମତ  
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ । ଦୂତେର ବାକ୍ୟ କ୍ରମେ ଘାରୀ  
ମହାରାଜତକ ନିବେଶନ କରଲ ମହାରାଜ ମୁର-  
ସଦାବାଦ ହଇତେ ପତ୍ର ଲୟା ଏକ ଦୂତ ଆସି-  
ଲାହେ । ରାଜା ଘାରୀର ବାକ୍ୟ ଶ୍ରବଣ କରିଲା  
ଆଜ୍ଞା କରିଲେନ ଦୂତକେ ତୋମର ନିକଟ ରାଧ  
ପତ୍ର ଆନହ । ଘାରୀ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଗମନ କରିଲା  
ଦୂତକେ ଆନ୍ଧ୍ର ସ୍ଥାନେ ବାସାହିଲା ପତ୍ର ଆନିଲା  
ମହାରାଜକେ ଦିଲେକ । ରାଜା ସଭା ତ୍ୟାଗ  
କରିଲା ଗୋପନେ ବସିଲା ପତ୍ର ପାଠ କରିଲା  
ଯାବଦୀୟ ସଂବାଦ ଜ୍ଞାତ ହଇଲେନ ବିସ୍ତାସିତ  
ସମାଚାର ଜ୍ଞାତ ହଇଲା ହର୍ଷ ବିସାଦ ହୁଇ ହଇଲ  
ଯାବଦୀୟ ପାତ୍ର ମିତ୍ର ଓ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀରା  
ଏକତ୍ର ହଇଲାହେନ ଅତଏବ ବୁଦ୍ଧି ଅଧିକାରେର  
ଭାଲ ହଇବେକ ବିସାଦ ହଇଲ ନବାବ ଅତି ହରଷ  
ଯଦି ଏ ସକଳ କଥା ପ୍ରକାଶ ହୟ ତବେ ଜାତି

প্রাণ-স্বাইবেক । এই রূপে মনোমধ্যে বিবেচনা করিতে লাগিলেন প্রচার কিছু করিলেন না কোন ভৃত্যকে আজ্ঞা করিয়া দিলেন যে দূত আসিয়াছে তাহাকে হাঙ্গার টাকা দেহ আর খাদ্য দ্রব্য যথেষ্ট করিয়া দেহ ॥

পরে রজনীতে আত্মীয় বর্গের সহিত বসিয়া পাত্রকে আহ্বান করিয়া অতি নির্জন স্থানে বসিয়া সকলকে পত্র জ্ঞাত করাইয়া কহিলেন তোমরা বিবেচনা করহ ইহার কি কর্তব্য । নবাবের প্রধান পাত্র লিখিয়াছেন শীঘ্র মুরসদাবাদ এবং নবাবের দৌরাত্ম্য ক্রমে সকল প্রধান প্রধান মন্ত্রীরা ঐক্য হইয়া আমাকে আজ্ঞা লিপি লিখিয়াছেন আমি সে স্থানে যাইলে যে হয় বিবেচনা করিবেন অতএব মহতী বিপৎ উপস্থিত হইবার যে সং পরামর্শ তাহা তোমরা কহ । সকলেই নিঃশব্দ কাহারো মুখে বাক্য নাই ক্ষণেক পরে পাত্র নিবেদন করিল মহারাজ দেশাধিকারির বিষয় অতি সাবধান পূর্বক বিবেচনা করিতে হইবেক । রাজা কহিলেন কি বিবেচনা করা যায় । পাত্র নিবেদন করিল অগ্রে মহারাজ গমন না করিয়া আমি আগে গমন করি সেখানকার সমস্ত প্রকরণ জ্ঞাত হইয়া ভৃত্য যেমন নিবেদন লিখিবে সেইরূপ কার্য্য করিবেন হটাৎ মহারাজার বাওয়া পরামর্শ হয় না । এই কথা পাত্র কহিলে পর আর আর মন্ত্রীরা কহিল মহারাজ এই কর্তব্য । এই পরামর্শ স্থির করিয়া কিঞ্চিৎ কালের পর পাত্রকে প্রেরিত করিলেন । তখন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের পাত্র কালীপ্রসাদ সিংহ ।

কালীপ্রসাদ সিংহ মুরসদাবাদে উপস্থিত হইয়া আত্ম রাজার এক বাটী ছিল সেই স্থানে থাকিয়া মহারাজ মহেন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া নিবেদন করিলেন আমার-

দিগের মহারাজাকে নিকট আসিতে আজ্ঞা পত্র গিয়াছিল পত্র পাইয়া মহারাজ অত্যন্ত হুট হইয়া আগমনের দিন স্থির করিয়াছিলেন ইতিমধ্যে শারীরিক পীড়া হইয়া অত্যন্ত ক্লিষ্ট হইলেন এ নিমিত্ত আমাকে নিকটে পাঠাইয়াছেন এবং ভেটের কিঞ্চিৎ দ্রব্যও পাঠাইয়াছেন দৃষ্টি করিতে আজ্ঞা হউক । মহারাজ মহেন্দ্র হাস্ত করিয়া তুমি অগ্র রজনীতে আসিবে বিশেষ কার্য্য আছে । কালীপ্রসাদ সিংহ নমস্কার করিয়া বিদায় হইয়া স্বস্থানে গেলেন । পরে রজনী যোগে মহা রাজার বাটীতে আসিয়া মহারাজা মহেন্দ্রকে সংবাদ দেয়াইলেন মহারাজ মহেন্দ্র শ্রবণ করিলেন কালীপ্রসাদ সিংহ আসিয়াছেন আর আর যত মনুষ্য নিকটে ছিল তাহারদিগকে কহিলেন অস্ত্র তোমরা স্বস্থানে প্রহান কর আমার কিঞ্চিৎ বিশেষ কর্ম্ম আছে আর আর যত লোক সভায় ছিল সকলে বিদায় হইয়া গেল পরে কালীপ্রসাদ সিংহকে আনিতে অনুমতি দিলেন । কালীপ্রসাদ সিংহ আসিয়া নমস্কার করিয়া নিকটে বসিয়া নিবেদন করিলেন, কি ক্রমে আমার মহারাজাকে আসিতে আজ্ঞা পত্র গিয়াছিল । তাহাতে মহারাজ মহেন্দ্র কহিলেন আমারদিগের দেশাধিকারির প্রকরণ সমস্তই শুনিতেছ এ নবাব থাকিলে কাহার জাতি প্রাণ থাকিবেক না অতএব তোমার রাজা অতি বিজ্ঞ এবং নানা শাস্ত্রে পণ্ডিত ও অতি বড় বুদ্ধিমান অতএব তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া ইহার উপায়ান্তর চেষ্টা পাওয়া যায় । এই বাক্য শ্রবণ করিয়া কন-যোড়ে কালীপ্রসাদ সিংহ নিবেদন করিলেন মহারাজ যে ২ আজ্ঞা করিলেন সকলি প্রমাণ করিয়া রাজ্য কর্তা অতি দ্রুত সাবধানে এ

সকল পরামর্শ করিবেন আমার মহারাজ ও সর্বদা এই চিন্তাতেই চিন্তিত আছেন অতএব নিবেদন করি যদি মহারাজারদিগের সকলের ঐক্যবাক্য হইয়াছে তবে অবশ্য ইহার উপায় হবেক কিন্তু জ্বন দমন না করিয়া যদি একরূপ দৌরাখ্য সহ করেন তবে কারু আদি প্রাণ থাকিবে না এবং জ্বন অধিক হইয়া অত্র কোন দেশীয় মনুষ্য দেশাধিকারী হন তাহা হইলে সকল মঙ্গল হবেক । মহারাজ মহেন্দ্র উত্তর করিলেন এইরূপ আমারদিগের বাসনা এই নিমিত্ত তোমার রাজাকে আসিতে লিখিয়াছিলাম তিনি শারীরিক পীড়িত হইয়াছেন অতএব তুমি শীঘ্র বিদায় হও যাহাতে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় শীঘ্র এখানে আসিতে পারেন তাহা করিবা আর এ স্থানে গৌণ করিও না । কালীপ্রসাদ সিংহ নিবেদন করিলেন এ স্থানে আসিয়া নবাব সাহেবের সহিত যদি সাক্ষাৎ না করিয়া যাই আর যদি দূষ্ট লোকে নবাব গোচরে সমাচার কহে তবে নবাবের উদ্ভা হইবেক আর নবাবের আজ্ঞা ব্যতিরেক এ সহরে আমার মহারাজ আসিতে পারেন না অতএব নিবেদন করি আমাকে নবাব সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করান আমি নবাবের গোচরে নিবেদন করিব আমার মহারাজার একবার শ্রীযুতের সহিত সাক্ষাৎ করিতে নিতান্ত বাসনা এবং আর আর যে বিশেষ নিবেদন আছে তাহা সাক্ষাতে নিবেদন করেন এইরূপ কহিয়া নবাব সাহেবের মত করিয়া শেষে মহারাজ এখানে আইলে ভাল হয় মহাশয় কর্ত্তা ইহাতে যেমত আজ্ঞা করেন তাহাই করি । মহারাজ মহেন্দ্র শুনিয়া কহিলেন উত্তম কহিয়াছ কল্যাণ তোমাকে নবাব সাহেবের গোচরে লইয়া

যাইব তুমি অতিপ্রাতে প্রস্তুত হইয়া আমার নিকট আসিবা । কালীপ্রসাদ সিংহ নমস্কার করিয়া বাগার বিদায় হইলেন ॥

পরে কালীপ্রসাদ সিংহ ভেটের নানা জাতীয় আরোজন করিলেন প্রাতে ভেটের সামিগ্রী লইয়া মহারাজার বাটীতে উপস্থিত হইলেন । মহারাজ মহেন্দ্রের চতুর্দোল প্রস্তুত হইল কিঞ্চিৎ পরে মহারাজ মহেন্দ্র এবং কালীপ্রসাদ সিংহ নবাব সাহেবের দ্বারে উপস্থিত হইয়া অগ্রে মহারাজা মহেন্দ্র নবাবের গোচরে গেলেন যেনন নিয়ম আছে সেই মত নমস্কার করিয়া নবাব সাহেবের সভাতে ক্ষণেক বসিলেন পরে নবাব সাহেবকে নিবেদন করিলেন নবাবীপের রাজা আত্মপাত্রকে প্রেরিত করিয়াছে এবং ভেটের দ্রব্য পাঠাইয়াছে আজ্ঞা হইলেই নিকটে আইসে । নবাব সাহেব ক্ষণেক থাকিয়া কহিলেন আসিতে বল । একজন ভৃত্য গিয়া কালীপ্রসাদ সিংহকে নবাব সাহেবের গোচরে আনিল । কালীপ্রসাদ সিংহ সহস্র সহস্র নমস্কার করিয়া ভেট দিয়া নিবেদন করিলেন অনেক দিবস আমার রাজা সাহেবকে দর্শন করেন নাই এবং আত্ম নিবেদন আছে তাহাও গোচর করেন নাই যদি অনুগ্রহ করিয়া আজ্ঞা করেন তবে দর্শন করিয়া যে আত্ম নিবেদন তাহা করেন । নবাব এ সকল বাক্য শ্রবণ না করিয়া মহারাজার প্রতি দৃষ্টি করিলেন । তখন মহারাজ মহেন্দ্র করপুটে নিবেদন করিলেন যদি রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় আসিবার কারণ নিবেদন করিয়া পাঠাইয়াছে ইহাতে আসিতে আজ্ঞা হইলে ভাল হয় । তখন নবাব সাহেব আজ্ঞা করিলেন ভাল রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় আমার নিকট আসিতে আজ্ঞাপত্র দেহ । এই বাক্যের পর কালীপ্রসাদ সিংহ অনেক

অনেক নমস্কার করিয়া নবাব সাহেবের নিকট হইতে যেখানে মহারাজা রাজকর্ম করেন সেই স্থানে আসিয়া বসিলেন। কক্ষিত্ পরে মহারাজ মহেন্দ্র উপস্থিত হইয়া নবাবের অনুমতি লিপি দিয়া কালী প্রসাদ সিংহকে বিদায় করিলেন।

পরে কালী প্রসাদ সিংহ শিবনিবাসে আসিয়া রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। রাজা বিরলে গিয়া পাত্রকে আহ্বান করিয়া কহিলেন মুরসদাবাদের যাবদীয় সংবাদ বিস্তার করিয়া কহ। কালী-প্রসাদ সিংহ বিস্তারিত করিয়া সমস্ত নিবেদন করিল। তিনি সমস্ত সমাচার জ্ঞাত হইয়া আত্মপাত্রকে অত্যন্ত তুষ্ট হইয়া রাজপ্রাসাদ দিয়া যথেষ্ট সম্মান করিয়া আজ্ঞা করিলেন ভাল দিবস হির করহ রাজধানিতে যাইব। কক্ষিৎ গোণে শুভক্ষণে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় উত্তম উত্তম মন্ত্রী মুরসদাবাদে উপস্থিত হইলেন। কক্ষিৎ পরে নবাবের যাবদীয় প্রধান প্রধান পাত্র মিত্রগণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন। সকলের সহিত সাক্ষাৎ হইলেই নবাবের দ্বারে উপনীত হইয়া সংবাদ দিলেন। নবাব সাহেব শুনিয়া আজ্ঞা করিলেন আসিতে কহ। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় নানাবিধ ভেটের দ্রব্য দিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন ভেটের সামগ্রী নবাব সাহেব দৃষ্টি করিয়া তুষ্ট হইয়া বসিতে আজ্ঞা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন শারীরিক ভাল আছ। রাজা করপুটে নিবেদন করিলেন সাহেবের প্রসাদাৎ সকল মঙ্গল এবং শারীরিকও মঙ্গল। এইরূপ অনেক শিষ্টাচার গেল ক্ষণেক বসিয়া রাজা নিবেদন করিলেন যদি আজ্ঞা হয় তবে বাসায় যাই অনেক অনেক নিবেদন আছে পশ্চাত গোচর করিব। নবাব অনুমতি দিলেন। এ দিবস

রাজা বাসায় আসিয়া মহারাজ মহেন্দ্র ও রাজা রামনারায়ণ ও রাজা রাজবল্লভ এবং জগৎসেট ও মীরজাফরালি খান ইহাদিগের নিকট মনুষ্য প্রেরিত করিলেন আমি সাক্ষাত্ করিতে যাইব। সকলেই অনুমতি করিলেন রাজ্যে আসিতে কহিও। ক্রমে ক্রমে রাজা সকলের নিকট রাজ্যে গমন করিয়া আত্ম নিবেদন করিলেন। পরে জগৎসেট কহিলেন এ দেশের অত্যন্ত অপ্রতুল হইল দেশাধিকারী অতি দুরন্ত কারু বাক্য শুনে না দিন দিন দৌরাত্ম্য অধিক হইতেছে অতএব সকলে এক বাক্যতা হইয়া বিবেচনা না করিলে কাহার নিষ্কৃতি নাই। এই কথার পর রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় কহিলেন আপনারা রাজদ্বারে কর্তা আমরা আপনকারদিগের মতাবলম্বী যেমন যেমন কহিবেন সেইরূপ কার্য করিব। ইহাই শুনিয়া জগৎসেট কহিলেন অল্প বাসায় যাওন আমি মহারাজ মহেন্দ্রের সহিত পরামর্শ করিয়া নিভৃত একস্থানে বসিয়া আপনকারকে ডাকাইব। সে দিবস বিদায় হইয়া রাজা বাসায় আসিলেন। পরে একদিবস জগৎসেটের বাটিতে রাজা মহেন্দ্র প্রভৃতি সকলে বসিয়া রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়কে আহ্বান করিলেন দূত আসিয়া রাজাকে লইয়া গেল যথা যোগ্য স্থানে সকলে বসিলেন। ক্ষণেক পরে রাজা রামনারায়ণ প্রভৃতি করিলেন আপনারা সকলেই বিবেচনা করুন দেশাধিকারী অতিশয় হ্রস্ব উত্তর উত্তর দৌরাত্ম্যের বৃদ্ধি হইতেছে অতএব কি করা যায় এই কথার পর মহারাজা মহেন্দ্র কহিলেন আমরা পুরুষাঙ্ক ক্রমে নবাবের চাকর যদি আমারদিগের হইতে কোন ক্ষতি নবাব সাহেবের হয় তবে অধর্ম্ম এবং অখ্যাতি অতএব আমি কোন মন্দ কর্ম্মের মধ্যে থাকিব না তবে যে পূর্বে

এক আদ্য বাক্য কহিয়াছিলাম সে বড় উদ্ভা-  
প্রযুক্ত এইক্ষণে বিবেচনা করিলাম এসব  
কার্য্য ভাল নয় । এই কথার পর রাজা রাম  
নারায়ণ ও রাজা রাজবল্লভ এবং জগৎসেট ও  
মীরজাফরালী খান কহিলেন যত্বপি আপনি এ  
পরামর্শ হইতে কান্ড হইলেন কিন্তু দেশ রক্ষা  
পায় না এবং ভদ্রলোকের জাতিপ্রাণ ধাকা  
জ্ঞার হইল । অনেক অনেক রূপ কহিতে  
মহারাজা মহেন্দ্র কহিলেন তোমরা কি  
প্রকার করিবা । তখন রাজা রামনারায়ণ  
কহিলেন পূর্বে এ কথার প্রস্থাপ এক দিবস  
হইয়াছিল তাহাতে সকলে কহিয়াছিলেন  
রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় অতিবড় মন্ত্রী তাহাকে  
আনাইয়া জিজ্ঞাসা যাউক তিনি জেমন জেমন  
পরামর্শ দিবেন সেইমত কার্য্য করিব । এখন  
রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় এই সাক্ষাতে আছেন  
ইহাকে জিজ্ঞাসা করুন যে যে পরামর্শ কহেন  
তাহাই শ্রবণ করিয়া বে হয় পশ্চাৎ করিবেন ।  
ইহার পর রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়কে সকলে  
জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি সকলি জ্ঞাত হইয়াছ  
এখন কি কর্তব্য । রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় হাস্য  
করিয়া নিবেদন করিলেন মহাশয়েরা সকলেই  
প্রধান মন্ত্রস্ত্র আপনকারা আমাকে অমুমতি  
করিতেছেন পরামর্শ দিতে এ বড় আশ্চর্য্য  
সে যে হউক আমি নিবেদন করি তাহা শ্রবণ  
করুন আমারদিগের দেশাধিকারী যিনি  
ইনি জবন ইহার দৌরাত্ম্য ক্রমে আপনারা  
বাস্ত হইয়া উপায়ান্তর চিন্তা করিতেছেন ।  
সমভিব্যাহত মীর জাফরালী খান সাহেব  
ইনিও জ্ঞাতে জবন অতএব আমার আশ্চর্য্য  
বোধ হইতেছে । এই কথার পর সকলে হাস্ত

করিয়া কহিলেন হাঁ ইনি জবন বটেন কিন্তু  
ইহার প্রকৃতি অতি উত্তম আপনি ইহাকে  
সন্দেহ করিবেন না । পশ্চাৎ কৃষ্ণচন্দ্র রায়  
নিবেদন করিলেন এ দেশের উপর দুই দ্বি-  
য়ের নিগ্রহ হইয়াছে নতুবা এক কালীন এত  
হয় না প্রথম যিনি দেশাধিকারী ইহার  
সর্বদা পরানিষ্ট চিন্তা এবং যেখানে গুনে  
সুন্দরী স্ত্রী আছে তাহা বলক্রমে গ্রহণ করেন  
এবং কিঞ্চিৎ অপরাধে জাতি প্রাণ নষ্ট  
করেন দ্বিতীয় বরগাঁ আসিয়া দেশ লুট করে  
তাহাতে মনোযোগ নাই তৃতীয় সন্তাসী  
আসিয়া যাহার উত্তম ঘর দেখে তাহাই  
ভাঙ্গিয়া কাটে করে তাহা কেহ নিবারণ করে  
না অশেষ প্রকার এ দেশে উত্পাত হই-  
য়াছে অতএব দেশের কর্ত্তা জবন থাকিলে  
কাহার ধর্ম্ম থাকিবে না এবং জাতিও  
থাকিবে না অতএব ঈশ্বরের নিগ্রহ না হইলে  
এত উত্পাত হয় না আমি একারণ অনেক  
অনেক বিশিষ্ট লোককে কহিয়াছি তোমরা  
সকলে ঈশ্বরের আরাধনা বিশিষ্ট রূপে কর  
যেম আর উত্পাত না হয় এবং জবন অধি-  
কারী না থাকে আশ্র আশ্র জাতি ধর্ম্ম রক্ষা  
পায় । এইরূপ ব্যবহার আমি সর্বদাই করি-  
তেছি অতএব নিবেদন করি ঈশ্বর সৃষ্টি  
করিয়াছেন নষ্ট করিবেন না কিন্তু এক  
সুপারামর্শ আছে আমি নিবেদন করি যদি  
সকলের পরামর্শ স্থির হয় তবে তাহার চেষ্টা  
পাইতে পারি । এখন সকলে জিজ্ঞাসা করি-  
লেন কি পরামর্শ কহ । রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়  
কহিলেন সকলে মনোযোগ করিয়া শ্রবণ  
করুন ।

ক্রমশঃ

## সঙ্গণিকা ১

মৃত্যু, সংসারে সর্বদা বিচরণ করিতেছে, —কিন্তু সহস্র সহস্র লোকের মৃত্যু দেখিয়াও, লোকেরা, মৃত্যু-ভয়কে জয় করিতে পারে না,—সংসার ছাড়িয়া বাইতে হইবে, একথা ভাবিতে চায় না। সংসার-মায়ার বিষম মায়ার, কিছুতেই ছাড়িতে চাহে না। প্রতিদিন পৃথিবীতে কত ঘটনা ঘটিতেছে, কিন্তু জ্ঞানী মূর্খ, প্রবীণ নবীন তাহা অহরহ দেখিয়াও কেহই সতর্ক হইতেছে না। সকলে যদি সময়ে সতর্ক হইত, মানব-সমাজের এত অধোগতি হইত না।

অতি দর্পেহত লক্ষা, এদেশের একটা নিরন্তর প্রবাদ। অতি দর্পে কুরুকুল ধ্বংস হইয়াছিল। পাপের ভরা যখন পূর্ণ হয়, তখনই মানুষ দর্পের উগ্রমূর্তি ধারণ করে, ধরাকে শরীর ভাঙ্গ মনে করে; তাহার পরিণাম যাহা, তাহা জগতের ইতিহাসে কত কতবার শোণিত অক্ষরে লিপিবদ্ধ হইয়াছে; কিন্তু দেখিয়াও কেহ যেন তাহাতে মন দেয় নাই, অথবা দেখিয়াও ভুলিয়া গিয়াছে। দর্পহারী ভগবানের বিচিত্র লীলা দেখিলে অবাক হইতে হয়।

এদেশের শাস্ত্রকারেরা বলেন, ধর্ম যাহার পক্ষে, জয় তাহারই; মৃত্যুতেও তাহার জয়। পাণ্ডবকূলে ধর্ম ছিল, রঘুকূলে ধর্ম ছিল, বসুদেবকূলে ধর্ম ছিল,—অনেক হুঃখ বিপদের পর জয় অনিবার্য রূপে শেষে সেই সব কুলকে আশ্রয় করিয়াছিল। ঐব প্রহ্লাদ ধর্মকে রক্ষা করিবার জন্ত কত নির্ধ্যাতন সহ করিয়াছিলেন; শেষে জয়ের বরমালা পাইয়াছিলেন।

শঙ্করাচার্য্য এবং কুমারিল ভট্ট সামান্ত্র লোক ছিলেন। অসামান্ত বৌদ্ধধর্মের প্রতাপে এবং হর্জয় শাসনে ভারতবর্ষ তখন প্রকম্পিত;—যষ্টি সহস্র বৌদ্ধধর্ম-প্রচারক এই ভারতবর্ষে;—কত রাজা মহারাজা শাসন অমুশাসন বলে ভারত শাসন করিতেছিলেন। কিন্তু ঐ দুই ব্যক্তির মধ্যে যখন ধর্ম মহাপ্রকৃতি রূপে অবতরণ করিল, তখন সামান্ত্রের তাড়নায় বৌদ্ধ-সমাজ টলটলায়মান হইল—দেখিতে দেখিতে সব প্রতাপ নির্বাপন হইল। নিরীশ্বরবাদের “অহিংসা পরম ধর্ম”—মত এ ভারতে স্থান পাইল না; ভারত দেব-বিজয়ের মহিমায় ও কর্ম-কাণ্ডে আবার প্রমত্ত হইল। মোস্লেম রাজত্ব-বর্গ যখন ধর্ম ভুলিয়া বিলাসে প্রমত্ত হইলেন, ভোজের বাজির ভায়ে রাণা-প্রতাপ-জয়ী অদম্য শক্তিও নির্বাপন প্রাপ্ত হইল। উড়িষ্যায় যে স্থানে যাও, ব্রাহ্মণ-প্রধান পল্লী বা গ্রামের নাম “শাসন”—বলিয়া শুনিবে। উৎকলে বৌদ্ধ ধর্মের যে বিশেষ প্রতাপ ছিল, ধঙগিরির গুহা সকল এবং ধউলি পর্বত-গাত্রে অমুশাসন-লিপিত তাহার প্রমাণ। পুরুষোত্তমে যে আভিভেদ নাই, তাহাতে এবং ধর্ম, বুদ্ধ, সজ্জ্বর নানান্তর যে জগন্নাথ, বলরাম, সুভদ্রা মূর্তি, ইহাতেই তাহার অকাট্য প্রমাণ বিদ্যমান।\*

\* জগন্নাথ, সুভদ্রা ও বলরামের আকৃতির কোন হিন্দু দেবমূর্তির বিন্দুমাত্রও সাদৃশ্য নাই, পক্ষান্তরে বৌদ্ধদিগের স্তূপের সহিত ইহার বিশেষরূপ সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়।

বৌদ্ধগণ, বুদ্ধ, ধর্ম ও সজ্জ, এই তিনটি মূর্তি নির্মাণ করিয়া কুমারগিরি দ্বারা তাহা সজ্জিত করতঃ উপাসনা ও বন্দনা করিত। এতদ্ব্যতীত পুরুষোত্তম-ক্ষেত্রে ত্রিমূর্তি

আমাদের মনে হয়, উৎকলে বৌদ্ধধর্ম বিনাশের পরই ব্রাহ্মণ-প্রধান গ্রাম সঙ্ঘের নাম “শাসন” হইয়াছে। কিরূপে নালন্দা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রতাপ, রাজগৃহের প্রতাপ, আশোক ও বিশ্বসারের প্রতাপ খর্ব হইল, তাহা ভাবিলে বিশ্বয়ে ডুবিয়া যাইতে হয়। সে এক মহা প্রহেলিকা। যে দেশে এক সময়ে দিল্লীখ্বর জগদীশ্বর বলিয়া ঘোষিত হইয়াছিল, যে দেশে কথায় কথায় লোকেরা সিরাজের উপমা দিয়া এদেশের দুর্জয় মোসলেম-প্রতাপ ঘোষণা করিয়া থাকে, সে দেশের মুসলমান-প্রতাপ-ধ্বংসের ইতিহাস অধ্যয়ন কর। বুঝিতে পারিবে, ধর্ম নাশ এবং বিলাসিতাই মহা পতনের কারণ। হিন্দুস্থান, গ্রীস এবং রোমের উত্থান এবং পতনে, ফ্রান্সের উত্থান ও পতনেও ঐ একই কথার প্রমাণ,—ধর্মনাশ এবং বিলাসিতা। সে দিন সংবাদপত্রে পড়িতে-ছিলাম, দিন দিন ফরাসী জাতির জনসংখ্যা হ্রাস হইতেছে, বৈজ্ঞানিকেরা গণনা করেন, আর দুই শত বৎসর পর ঐ জাতি সমূলে বিনষ্ট হইবে। গিডন সময়ের পর হইতে, আমরা, আবার কবে ফরাসী জাতি সমুখিত হইবে, তাহার জন্ত উৎসুক ছিলাম, এখন ঐ সংবাদ পাঠ করিয়া নিরাশায় মগ্ন হইয়াছি। ফরাসী জাতি সভ্যতার আদর্শ, কিন্তু তবুও কেন এরাপ হইতেছে?—ধর্মের নাশ এবং বিলাসিতাই কি কারণ নয়? ইংরাজ জাতির উত্থানের ইতিহাস

গঠিত হইয়াছিল। এখানে ধর্মকে স্ত্রীরূপে করনা করা হইয়াছে, স্ত্রী পুরুষের একত্র সমাবেশ রূপ করনা করিয়া দুই যুগল রূপের পূজা করাই এদেশের চিরন্তন পদ্ধতি। হিন্দুগণ সর্বত্রই বিষ্ণুর সহিত লক্ষ্মী মূর্তি সংযোজিত করিয়া প্রকৃতি পুরুষের একত্র পূজা করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু কুত্রাপি এরাপ ভািতা ভগিনীর একত্র পূজা প্রচলিত থাকার আশংকা প্রাপ্ত হওয়া যায় না।

আর এক প্রহেলিকা। যদিও ক্লাইবের জ্ঞান ব্যক্তির চরিত্র-কালিমা পাঠ করিলে লজ্জার ধরিয়া যাইতে হয়, কিন্তু তবুও যে জাতিতে বার্ক প্রভৃতির জ্ঞান লোক হেষ্টিংসের দর্প ও কলুষিত চরিত্রের কালিমা ঘোষণার জন্ত বিদ্যমান ছিলেন, সেই জাতির মধ্যে ধর্মভাব যে অক্ষুণ্ণ ছিল, কেহই তাহা অস্বীকার করিতে পারিবেন না। এই জাতিতে পাপী থাকিলেও, তাহা নগণ্য ছিল, পুণ্যাত্মা ছিল অগণ্য ও প্রবল। এই জন্তই জগতে ব্রিটিশ-জাতিসের দুর্জয় প্রতাপ, এই জন্তই রুল-ব্রিটেনিয়ার সঙ্গীত-ধ্বনিতে সিন্ধু বোম প্রকম্পিত। কিন্তু,—কিন্তু বলিতে লজ্জা হয়, কেবল লজ্জা নয়, হুঃখ হয়, এই উদার ধর্মাত্মপ্রাণিত জাতি এখন কোথায় দাঁড়াইয়াছে? এমন একজন লোক নাই, যে স্বচ্ছাচারের প্রতিরোধ করে। যে বালকদের দুর্কর্ম এ দেশের কোন ভাল লোক অহুমোদন করে নাই, সেই বালকদের দুর্কার্যের বিভীষিকায় ঐ জাতির লোকেরা এখন ভীত এবং সমস্ত—মূর্খের গলাবাজিতে ঐজাতি এখন কম্পিত-কলেবর! কারণ কি? বুঝিবা, ধর্ম-হীনতা এবং বিলাসিতাই এই দুর্কর্ম জাতিকে অন্তঃসারশূন্য করিয়া ফেলিয়াছে।

আমরা বহুবীর বলিয়াছি, ষাঁহারাই ইতিহাস রচনা করিয়াছেন, তাঁহারাই ইতিহাস ভুলিয়া যান,—অথবা দেখিয়াও দেখেন না। বঙ্গবিভাগ এবং বঙ্গকটের গণ্ডগোল কবে খামিয়া যাইত, যদি প্রচণ্ড-প্রতাপ ইংরাজ আজ পৃথিবীর উত্থান পতনের ইতিহাস না ভুলিয়া যাইতেন। অত্যাচারে নির্ধিক্তের শক্তি বাড়়ে, একথা ভুলিয়া যাইয়া, রজ্জুতে সর্প ভ্রম করিয়া, ইংরাজ যে ভ্রান্তি দ্বারা চালিত হইয়া নিশ্চেষ্ট আরম্ভ করিয়াছেন, ইহাই, বুঝিবা,

সর্বনাশের মূল! আমরা যাহা কখন স্বপ্নেও ভাবি নাই, তাহাই বর্তমান যুগের নির্ধম অত্যাচার আমাদের দিকে দেখাইল। বোধ হয় যেন, এখন একটাও মাথাওয়ালা ধার্মিক লোক ইংলণ্ডে নাই। বোধ হয় যেন, পাপ ও বিলাসিতার ভরা বড়ই ভারি হইয়া পড়িয়াছে। অল্প ভারতের লোকেরা "শিবম্" মন্ত্র বলে মৃত্যুভয়কেও জয় করিতেছে, এ চিত্র নানারূপ অত্যাচারই এদেশে অঙ্কিত করিয়াছে। হায় ইংরাজ, বারবার বলিতেছি, তোমরা বুঝিলে না, কি কুর্কশ করিতেছ! হা ধর্ম, তুমি আজ কোথায়?

অত্যাচার কতবার পৃথিবীর কত উত্থানকে ধামাইতে চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু পারিয়াছে কি? সেদিন বুঝে ধ্বংসের জগৎ ইংরাজগণ কি না করিলেন, কিন্তু এত অল্পেই তাহা দিগকে স্বাধীনতা দিলেন কেন? কিছুদিন মানবের উত্থান প্রশমিত হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহা চিরকালের জগৎ নয়। নবোদয়, তাহা যেন শক্তি-সঞ্চয়ের কারণ। মহাদ্বারা এনারসন বলিতেন, প্রত্যেক পতনই উত্থানের সোপান। ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্তের ইতিহাস স্মরণ কর, কিরূপে জগতের ইতিহাস রূপান্তরিত হইতেছে, বুঝিতে পারিবে। ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দের ইতিহাস—ভারতের ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দের ইতিহাসকে স্মরণ করাইয়া দিতেছে; কিন্তু ইংরাজ তাহা বুঝিয়াও বুঝিতেছেন না। হায়, ধর্মবুদ্ধি, তুমি আজ ইংরাজকে পরিত্যাগ করিলে কেন? হায় বুটিন-ক্রিস্টিস, তুমি আজ কোথায় অন্তর্হিত হইলে! এই সময়ে মহাদ্বারা রমেশচন্দ্র দত্তের অমূল্য কথা পাঠ কর—তিনি সেন্দ্রিয় বোধের "Sanj-Vartama"র লিখিয়াছেন—

"The year 1848 was a year of revolutions in Europe. France established a republic for the second time. Riots and insurrections broke out at Vienna and at Berlin, and the Germanic Confederation was overthrown by the partisans of German Unity. Italy struggled to shake off the yoke of Austria, and Hungary struggled, for freedom. The year witnessed the most important break-up of Society and of the old regime in different countries that had yet been seen in Europe.

Historians tell us that all these endeavours failed. The second republic of France was swept away by Louis Napoleon. Germany was restored to its former state. Italy fell again under the rule of Austria. Hungary was crushed by the Russians and the Austrians with barbarous severity. Europe remained as the treaties of 1815 had left it.

And yet if we look closer into the matter the endeavours of 1848 did not fail. The reforms demanded by the people of Western Europe were conceded everywhere within 25 years. France established her republic on a permanent basis in 1870. Italy secured her independence in 1870. Germany was united. Hungary secured those rights for which she had striven. The face of Europe has been changed within the lifetime of men still in their middle age.

Such is ever the history of reforms. First endeavours seldom succeed, but the legitimate aspirations of the people seldom fail in the end. The work of Cromwell and his companions bore fruit in 1688; the work of Mirabeau and young Napoleon bore fruit in 1870.

The East is following in the footsteps of the West after a lapse of sixty years, and 1908 will be as memorable in history as 1848. Persia will secure a constitutional government in spite of her recent



failures. The success of young Turkey has startled the world,—a success based on a cordial agreement between Christians and Mussalmans. Morocco under Mulai Hafid will secure a greater degree of independence for the people. There are vague aspirations in Indo China and in Egypt. In India the endeavours of the Congress, continued for ever twenty years, will bear fruit. Civilized man seeks for newer lights all over the earth; civilized nations will secure popular rights everywhere”

*The Star of Utkal, 26th Sep, 1908.*

ডিউক অব ওয়েলিংটন যখন বালো ক্রীড়া করিতেম, তখন কেহই বুঝিতে পারি-  
রাহিল না যে, তাঁহার ভিতরে নেপো-  
লিয়নের দুর্জয় শক্তি-বিনাশের বীজ নিহিত  
আছে। চতুর্দশ-বৎসর-ব্যাপী কঠোর সাধনার  
লক্ষণ যে ইঙ্গাজিং-বিনাশের শক্তি লাভ করিয়া-  
ছিলেন, তাহা তখন কেহ বুঝিতে পারিয়া-  
ছিল না। টলষ্টয়ের নির্দাসিত করিয়াই  
জাঙ্গ-ভাবিয়াছিলেন যে, রুসিয়ার বিপদ কাটিয়া  
গিয়াছে, কিন্তু জাপান যে তাহার দর্পকে ধ্বংস  
করিবার জন্য নবধর্ম-বলে বলীয়ান হইতেছিল,  
তাহা তখন কে জানিত? কে ভাবিয়াছিল,  
টলষ্টয়ের মন্ত্রবলে অচিরে রুসিয়ার “ডুমা”  
প্রতিষ্ঠিত হইবে? চীনের ও রুসের দুর্জয়  
প্রভাপ ধ্বংস করিলেন সেদিনকার অসভ্য  
জাপান! কিন্তু ইহা যে সম্ভব হইবে,  
কে ভাবিয়াছিল? আজ রুসিয়া আগিতেছে,  
চীন আগিতেছে। সকল জাতির নিয়ামক  
বিধাতার ইচ্ছিতক্কে যে ভুলিয়া যায়, তাহার  
অপেক্ষা মূর্থ আর কে?

সকল ভয় অপেক্ষা মৃত্যুর ভয় মানবকে  
যেমন বিচলিত এবং কর্তব্যব্রত করিতে  
পারে, এমন আর কিছুতেই পারে না।  
একজন একজন মহাপুরুষ বলিয়াছিলেন,

আমি যখন মৃত্যুকে ভয় করিতে পারিয়াছি,  
তখন আমার আর ভয় কি? সর্বদা লোক  
মরিতেছে দেখিয়াও আমরা মৃত্যুকে ভুলিয়া  
যাই, উহা যেন নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপারের  
মধ্যে গণ্য। কিন্তু এখন কে যেন মৃত্যুর  
ভয়কে ভয় করিতে উপদেশ দিয়া এ  
ভারতকে জাগাইয়া তুলিতেছেন। সব ঘটনা  
যেন স্বপ্নের ভায় বোধ হইতেছে। বলিব কি,  
লিখিবই বা কি, আমরা দেখিয়া শুনিয়া  
হতবুদ্ধি হইয়াছি। কিম্বদন্তি দ্বারা কিসের  
আয়োজন হইতেছে, ভাবিয়া অবাক হইয়া  
চক্ষের জলে ভাসিতেছি এবং বিধাতার করুণা  
স্মরণ করিতেছি। এই হতভাগ্য অযোগ্য  
দেশ আবার কি জাগিবে? না অত্যাচারে,  
নিপেষণে চির স্তম্ভি লাভ করিবে? ইতিহাস  
এ কথাই উত্তর দিক্।

সে বলিতেছে, জাগরণের পথে কত  
অন্তরায়, কত অন্তরায়, কত কত অন্তরায়!  
আমরা আর কোন অন্তরায় জানি  
না, আর কোন অন্তরায় বুঝি না। ঐ  
সকল অন্তরায় কিছুই নয়, জল-বুদ্বুদ  
মাত্র। এ সংসার-রঙ্গালয়ে আসিয়া কেবল  
ধর্মের জন্ত খাটিতেছি—এবং ধর্মের জন্ত  
ব্যাকুল হইয়া বেড়াইতেছি। অধিকারী-  
ভেদে ধর্ম-সাধনের প্রয়োজনীয়তা বুঝিয়া এখন  
ক্রমে ক্রমে অতলে এবং গভীরে ডুবিয়া যাইবার  
জন্ত আকাজক্ষা হইয়াছে। তায়, যদি ধর্মধন  
পাইতাম, তবে কি কাহাকেও ডরাইতাম;  
হায়, যদি ম্যাট্রিসিনির ভায় পুত-দেবচরিত্র  
এদেশের লোকেরা পাইত, তবে আর কিসের  
ভয় ছিল? ঐ এক অভাবই এদেশের মহা  
অভাব। যদি এদেশে ধর্ম জাগে, চরিত্র  
জাগে, নিঃস্বার্থতা জাগে, সংযম জাগে, পুণ্য  
জাগে, স্বদেশ-প্রেম জাগে,—যদি বিধাতা

সহায় হন, তবে আর কিসের ভয়? এদেশে ধর্ম আশ্রয় দেখি, অধর্ম বিনাশে কত বিলম্ব, বুঝাইতে পারিব। মা জগজ্জননী আমাদের পক্ষে থাকুন, আমরা তাঁর প্রসন্নতা স্মরণ করিয়া মৃত্যুভয়কে জয় করিয়া ডকা মারিয়া চলিয়া যাইব। এই ঘোর দুর্দিনে আমরা বারবার কেবল বিশ্বপত্রিকে ডাকিতেছি, তিনি এই পতিত দেশের সহায় হউন। এক মন্ত্র, এক তন্ত্র, এক সাধন, এক জ্ঞান, ও আমাদের এক ধ্যান, তাহা এই, ধর্ম আমাদের সহায় হউন;—উঠিতে, বসিতে, শুইতে, বাইতে যেন ধর্ম হইতে আমরা

বিচ্যুত না হই। ধর্ম আমাদের পক্ষে থাকিলে, মরণকে জয় করা সহজ হইবে—একের স্বার্থ অপরের স্বার্থে পরিণত হইবে,—এই দুঃখ বিপদ দুর্দিনের পথ দিয়া, ভারতে স্বর্গ হইতে নামিয়া আসিবে, জাতীয় একতা। এবং তারপর? তারপর, দেশের জন্ত প্রাণ দিয়া ধর্মের হস্তে ভারতকে উৎসর্গ করিয়া, আমরা নির্ভয়ে ডকা মারিয়া স্বর্গে চলিয়া যাইব। জগজ্জননী মৃত্যুঞ্জয়-মন্ত্রে ভারতকে দোষিত করুন এবং ধর্ম ও চরিত্রে ভূষিত করুন, ইহাই একমাত্র প্রার্থনা।

## উৎকল দুর্ভিক্ষ।

আমাদের এবারকার অস্ত্রতর দুর্ভিক্ষ-সইচর পরমবন্ধ ত্রীযুক্ত শশীভূষণ রায় চৌধুরী মহাশয়ের নিকট কণিকা-রাজপুত্রের ম্যানেজার মহাশয় দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। মনে হইতেছে, আমাদের চেষ্ঠা বার্থ হয় নাই। পাঠকগণও আনন্দিত হইবেন মনে করিয়া উহা এস্থলে তুলিয়া দিলাম।

“প্রিয় শশী দাদা,

আপনার পত্র পাইয়া অতিশয় আনন্দিত হইলাম।

আমাদের এষ্টেটে আসিয়া দেবীবাবু বৈষ্ণব কষ্ট ও অপমান পাইয়া গিয়াছেন, তাহা নব্যভারতে পাঠ করিয়া অতিশয় দুঃখিত হইয়াছি। রাজা আমাকেই আপনাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন। কিন্তু ঐ দিনই বালেশ্বরে এক দারিদ্র্য মোকদ্দমার সাক্ষী দিবার জন্য বাধ্য হইয়া আমাকে বালেশ্বর বাইতে

হয়; তাই সুপারিন্টেন্ডেন্ট ইন্সপেক্টর বাবুকে কেরলা-গড়ে পাঠাইয়াছিলাম। আমি থাকিলে নগেন্দ্র বাবু কখনই ওরূপ ব্যবহার করিতে পারিতেন না। বাহা হউক, একান্ত দেবী-বাবু ও আপনি অগ্রগৃহ পূর্বক আমাকে কমা করিবেন। রাজার সহিত এ সম্বন্ধে কথা হইয়াছিল; তিনি দেবীবাবুর চিঠি পান নাই বলিলেন,\* নগেন্দ্রবাবুর আচরণে তিনিও নিতান্ত দুঃখিত হইয়াছেন।

আপনারা যে সময়ে রাজনগরে পৌছেন, ঐ সময়ের অব্যবহিত পূর্বে দুই মাস আমি এষ্টেটে ছিলাম না; প্রথম মাস আমার জ্বর ওরুতর ব্যাধি উপশমার্থ কটকে ছিলাম; দ্বিতীয় মাস রাজার সহিত কলিকাতা রাঁচী প্রভৃতি স্থানে বাইতে বাধ্য হইরাছিলাম। আর গভর্নমেন্টের নিকট হইতে রাজনগরের প্রজাদিগের জন্য Gratuitous Relief পাই-

\* আমাদের ভার সামান্ত লোকের পত্র, বোধ করি, রাজ-কর্মচারীগণ রাজার হাজির দেন না। প. স।

বার জন্ত চেষ্টা করা হইতেছিল এবং নিতান্ত দুঃস্থাপন্ন লোকদিগকে কিছু চাউল দিবার জন্ত তহশীলদার বাণেশ্বর বাবুর উপর আদেশ ছিল। তখন দুর্ভিক্ষের প্রথনাবস্থা; তাই কোন রকম systematic সাহায্য দিবার বন্দোবস্ত তখন পর্য্যন্ত হইয়াছিল না। আপনারা চলিয়া যাওয়ার ২৪ দিন পরেই জানা গেল যে, গবর্ণমেন্টের তরফ হইতে প্রজাদিগকে কিছু সাহায্য দেওয়া যাইবে না; তখন এন্ট্রি-তরফ হইতে রীতিমত সাহায্য দিবার বন্দোবস্ত করা গেল; এবং এখনও সেই বন্দোবস্ত কার্যে আছে। এই সময়ে আপনারা আর একবার আসিলে বিশেষ বাধিত হইতাম। মাসাবধি হইল, Miss Gilbert এখানে আসিয়া আমাদের Relief এর সকল বন্দোবস্ত দেখিয়া খ্রীত হইয়া গিয়াছেন, আমাদের এ ক্ষুদ্র এন্ট্রি-তরফ যতদূর সাধ্য, প্রজাদিগকে সাহায্য করা যাইতেছে; তবে সকল প্রজারই অভাব যে পূর্ণরূপে পূরণ করিতে আমরা সক্ষম হইতেছি, তাহা আমি এক মুহূর্তের জন্তও মনে করিতে পারি না। আপনারা যাওয়ার পর হইতে রাজনগর এলাকার ৩টা স্থানে (যথা রাজনগর, কেররাগড় ও ভিতরগড়) খররাত চাউল (Gratuitous relief) দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। ৩টা স্থানে মোট প্রায় ৬০০ লোক সম্ভ্রাহে ছইবার করিয়া চাউল পাইতেছে; পরিমাণ অবশ্য কম; রোজ ১ পোয়া হিসাবে সম্ভ্রাহে ১৮ (৭ পোয়া, বালেশ্বরী) দেওয়া যাইতেছে; ছোট ছেলেদের (অর্থাৎ ১০ বৎসরের কম) অর্ধেক হিসাবে; শাকাদির সহিত এই চাউল সিক্ত করিয়া আধ পেটা খাইয়া কোন রকমে বাঁচিয়া থাকিতে পারিবে, আমল-মাছ কাটা পর্য্যন্ত এইরূপ

সাহায্য করিতে হইবে। ঐরূপ রাজকণিকার এলাকাতেও ৩টা স্থানে প্রায় ৫০০ লোককে Gratuitous relief দেওয়া যাইতেছে; কক্ষ-ক্ষমদের জন্ত মাটির কাজ দেওয়া গিয়াছে; তাহার রেট ৬ পয়সা নহে; প্রতি ১০০ ঘন ফুট ৮/৬ হইতে ৮/০ পর্য্যন্ত। এই প্রকার কার্যে এন্ট্রি-তরফের কটকের অংশে ১২ হাজার টাকা খরচ হইয়াছে। বীজ ধান খরিদ করিবার জন্ত প্রজাদিগকে, আপনারা যাওয়ার পর, ৪০ হাজার টাকা কর্জ দেওয়া গিয়াছে; রাজনগর এলাকাতে ১৫ হাজার; রাজকণিকা এলাকাতে ১০০০০, বালেশ্বর অংশে ১২০০০। এখনও দেওয়া যাইতেছে, মোট বোধ হয়, ৪৫ হাজারে গিয়া দাঁড়াইবে। ইহার পূর্বে, অর্থাৎ গত বর্ষের বস্তার অব্যবহিত পরে, প্রজাদিগকে মোট প্রায় ৫০,০০০ টাকা নগদ বীজ ধান খরিদ করিবার জন্ত ধার দেওয়া গিয়াছিল; অনেককে এন্ট্রি-তরফ ধান খাইবার জন্ত কর্জও দেওয়া গিয়াছে; এখনও লোকদের খাইবার জন্ত ধান কর্জ দেওয়া যাইতেছে। আবার সম্প্রতি এ বছরেও একটু ছোট খাট বস্তা হইয়া কেররাগড়ের পশ্চিম ৭৮ খানি গ্রামের, রাজকণিকার নিকট ৯১০ খানি গ্রামের, ও বালেশ্বর অংশে প্রায় ২০২৫ খানি গ্রামের ধান নষ্ট হইয়া গিয়াছে। তাহাদিগকেও আবার বীজ ধানের জন্ত, জল্টা ছাড়িয়া গেলেই, সাহায্য করিতে হইবে। মোটের উপর, এন্ট্রি-তরফ হইতে সাধ্যমত প্রজাদিগকে সাহায্য করিবার চেষ্টা হইতেছে না, এই ক্ষণ সকলই ভগবানের হাতে। এখন যেরূপ দেখা যাইতেছে, যদি পরে বৃষ্টির অভাব না হয়, তাহা হইলে গত ২ বৎসরের অজন্ম-জনিত প্রজাদিগের কষ্ট এবার দূরীভূত

হইবে। প্রজারী মোটের উপরে ৮০ বার প্রজাদের পক্ষে যথেষ্ট হইবে; আমাদেরও  
 আনা জমী আবাদ করিতে সক্ষম হইয়াছে; বাকী খাজানা ইত্যাদি আদায় হইবে।  
 এই জমীতে এখন যেরূপ ফসল দেখা যাই- এইক্ষণ ভগবানের দয়াই একমাত্র ভরসা!  
 তেছে, সব যদি ঘরে উঠে, তাহা হইলেই স্বেহাকাজী—শ্রীকৃষ্ণাণ।

## তোমরাও মানুষ।

তোমরাও মানুষ! তোমরাও মানুষ!  
 যেমন, সুইডেনে সুইডিস, ফ্রান্সে ফরাসিস,  
 ডেনিস স্পেনিস যেমন পটু গীস,  
 তেমনি,  
 তোমরাও মানুষ! তেমনি তোমরাও মানুষ!

২

যেমন তাদের অবয়ব,  
 তেমনি তোমাদেরো সব,  
 তাদের চরণ যেমন শক্তিপূর্ণ,  
 অত্যাচার অবিচার করিতে চূর্ণ;  
 তেমনি, তোমাদেরো পদে বিধাতা দিয়েছে বল,  
 নদীতে মথিতে দেশের অমঙ্গল।

৩

কুষ, ফরাসীস, জার্মেণ, ইংরাজ,  
 তারা করে যেমন তাদের দেশের কাজ,  
 তারা যেমন বোনে তাদের দেশে বজ্র,  
 তারা গড়ে যেমন তাদের দেশে অস্ত্র,  
 তারা গড়ে যেমন তাদের দেশে জাহাজ,  
 তোমাদেরো বিধাতা দিয়েছে হস্ত,  
 তোমাদেরো প্রতি তেমনি হস্ত,  
 করিতে তোমাদের দেশের কাজ!

৪

তারা যেমন তাদের হৃদয় ভরা রক্ত,  
 তাদের দেশের হিতে করে তারা দান,  
 তারা যেমন তাদের দেশের ভক্ত,  
 তারা যেমন তাদের দেশের জন্ত প্রাণ,  
 তেমনি,

তোমাদেরো জন্মভূমি, তোমাদেরো দেশের হিতে,  
 তোমাদেরো দেহ অস্থিমজ্জা রক্তমাংসে গড়া,  
 তাদের দেশের কল্যাণে বিধাতা দিয়েছে দিতে,  
 তোমাদেরো বক্ষে ধমুনী শিরা তপ্ত রক্ত জরা

তাদের দেশের শত্রু ফলে,  
 তাদের দেশের জলে স্থলে,  
 যেমন, তাদের অধিকার,  
 তোমাদের দেশের ধাক্কা যব,  
 ফল মূল কন্দ শস্ত্র সব,  
 গিরি মরু প্রান্তর নভ অর্ণব,  
 তেমনি, তোমাদের স্বত্ব—রাজ্য বিস্তার!

৫

তাদের দেশের রক্ত ধন তাদের লাগি,  
 কেহ নহে তাদের অংশী—ভাগী,  
 তাদের স্বত্ব—তারাই মালিক তার,  
 তেমনি এদেশের খনি মণি সন্ধান,  
 হীরা মণিযুক্ত রত্ন বিভব,  
 তোমাদের স্বত্ব—তোমাদের অধিকার!

৬

তারা যেমন পেয়েছে মানবের স্বত্ব,  
 স্বাধীন চিন্তা স্বাধীন ইচ্ছা বিধাতার দত্ত,  
 উত্থান পতন নিজের আয়ত্ব  
 তোমাদেরো ঠিক তাই,  
 তোমাদের নিজ দেশের উন্নতি,  
 করিছে নির্ভর তোমাদের প্রতি,  
 কারে মেয়ে কেহ হবে অধিপতি,  
 বিধাতার হেন আদেশ নাই!

৭

তাদের দেশে কেহ গিয়া করিলে জবরদস্তি,  
 তারা দেয় তার জাঙ্গিরা অস্থি,  
 তারা বলে তারে দস্তা—চোর,

তোমাদের দেশ যদি কেহ লুটে,  
 তোমাদের অস্থি চূর্ণ করে বুটে,  
 তোমাদের পদ তাহে যদি উঠে,  
 কেন অপরাধ হবে কর্তৃক?

তারা দেয়না তাদের দেশে 'কারে বাইতে,  
মুটে মজুরি করে' খাইতে,  
দেয়না তাদের পথে কারে হাটিতে,  
বসিতে দেয়না তাদের মাটিতে,

এমনি তাদের আইন বিধান,  
তোমরা যদি রোধ তোমাদের গৃহ-দ্বার,  
তেমনি যদি তোমরা কর বহিষ্কার,  
শকুনের বাসা ভেঙ্গে দাও কার,  
তাতে কেন হবে অভিমান ?

১০

"সত্য, সকল দেশেই সত্য এক সমান,  
বায়ুতে সকলেরি বাচার প্রাণ,  
আঘাতে লাগে ব্যথা অপমান,  
তোমারো যেমন আমারো তেমন—একসমান !

১১

তাদের দেশে বাহাতে পুণ্য,  
আমাদের দেশে তাহাতে পাপ ?

তাদের দেশে বাহাতে আশীর্বাদ,  
আমাদের দেশে কি তাতে অভিশাপ ?  
তাদের দেশে যে কাজে বলে সাধু,  
আমাদের দেশে করিলে সে কি ভণ্ড ?  
তাদের দেশে যে কাজে পায় শান্তি,  
আমাদের দেশে পাইবে রাজদণ্ড ?  
তাদের দেশে যারে বলে গ্যারিবল্ডি,  
যারে বলে ম্যাট্‌সিনি,  
আমাদের দেশে সেই নানা সাহেব, কুমারসিং—  
সেই সিপাই মিউটিং ?  
তাদের দেশে বাহা ধর্ম,  
তাদের দেশে বাহা ধন্ড,  
আমাদের দেশে সেই কর্ম  
দোষের হবে কি জন্ম ?  
তাবা প্রাণ দিয়া সত্যেরে রাখে সত্য,—  
ইংরাজ ফরাসী রুষ,  
তোমরাও সত্যের প্রতিষ্ঠা করি দেখাও মহর,  
নহিলে কাপুরুষ !

শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দাস ।

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

৬। রবীন্দ্রনাথের "সঙ্গপায় ।" অর্চনা  
হইতে পুনর্মুদ্রিত । স্থলিখিত প্রবন্ধ । রবীন্দ্র  
নাথের এক সময়ের মত অন্ত্র সনয়ে বিরূপ  
পরিবর্তিত হইয়াছে, লেখক "রবীন্দ্র বাবুর  
লেখা উদ্ধৃত করিয়া তাহা প্রতিপন্ন করিয়া-  
ছেন । পুস্তিকাখানি অতি উপাদেয় হই-  
য়াছে ।

৭। অনল-প্রবাহ । সৈয়দ আবু মোহাম্মদ  
ইসাইল হোসেন সিরাজী প্রণীত, মূল্য ১০ ।  
সিরাজির কবিতা উদ্দীপনা পূর্ণ । নব্যভারত-  
তের পাঠক তাহা জ্ঞাত আছেন । এই  
পুস্তকখানিতে গ্রন্থকার আপন হৃদয় ঢাঙ্গিয়া  
মোস্তাফিজ জাতির উন্নতির জন্য যে সকল  
অমূল্য উপদেশ দিয়াছেন, তাহা পড়িতে  
পড়িতে চক্কর জল সঞ্চার করা যায় না ।  
পুস্তকখানির কোন স্থান বাদ দিয়া কোম  
স্থান উদ্ধৃত করা যায় না—সকলই মূল্যবান ।

৮। উদ্বোধন । উপরোক্ত গ্রন্থকার  
প্রণীত, মূল্য ১০/০ । অনল-প্রবাহে যেমন  
জাতি-প্রেম, এই গ্রন্থে তেমনই স্বদেশ-প্রেম  
মুকুলিত হইয়াছে ।

আমরা কিছু গ্রন্থকারের পক্ষপাতী ; কিন্তু  
যিনি এই মহাদয় স্বদেশ-প্রেমিক গ্রন্থকারের  
কবিতা পাঠ করিবেন, তিনিই ইহাকে সাদরে  
আলিঙ্গন করিবেন । এই স্বদেশী আন্দো-  
লনের দিনে গ্রন্থকার এই দুইখানিগ্রন্থ প্রকাশ  
করিয়া যে মহৎ কার্য করিয়াছেন, তাহার  
তুলনা নাই । গ্রন্থকার এদেশে আদৃত হইলে  
আমরা যারপর নাই আনন্দিত হইব ।

৯। ঠাকুর মার বুলি । বাঙ্গালার রূপ কথা ।  
শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার । এই গ্রন্থের  
খুব আদর হইয়াছে । আদরের কারণ—  
ইহাতে রবীন্দ্র বাবুর প্রশংসা আছে, দেশের  
কাহিনী আছে, নান্দা প্রকার ছবি আছে ;—

ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি। এ গ্রন্থ সম্বন্ধে আমাদের প্রথম কথা এই, বড় লোকের প্রশংসা লইয়া আজ কাল যে গ্রন্থকারগণ অবতরণ করেন, তাহা বর্জন করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। এত প্রশংসার পর আর কি সমালোচনা করিব, এই কথা মনে জাগে। দ্বিতীয় কথা—এই গ্রন্থের সব কাহিনী যে এদেশের সে বিষয়ে আমাদের সন্কেই আছে।

তৃতীয় কথা,—নানা অস্বাভাবিক ছবি দ্বারা ছেলে মেয়েদের মন-বিকৃতি, মত-বিকৃতি ঘটাইবার আমরা পক্ষপাতী নহি। এখন দেশের উপর দিয়া যে স্বদেশ-প্রেমের স্রোত চলিয়াছে, বাহাতে দেশে তাহা স্থায়ী হয়, সকল গ্রন্থকারের তৎপক্ষে চেষ্টা করা উচিত। অস্বাভাবিক ইঁয়ালি কাহিনী প্রচারের এ যুগ নহে।

দক্ষিণারঞ্জন বাবুর নিকট আমরা এইরূপ ছেলে ভুলান পুস্তক অপেক্ষা আরো ভাল জিনিষ পাইবার আশা রাখি। এই বোর ছদ্মি, অর্থের মায়ার, এইরূপে সময় নষ্ট করা উচিত কি?

১০। ভারত-গৌরব-গ্রন্থাবলী। বিজ্ঞা-সাগর, সিটাবুক সোসাইটি, মূল্য ১/০। যোগীন্দ্র নাথ সময় বুঝিয়া চলিতে পাবেন বলিয়া আমরা তাঁহার একান্ত পক্ষপাতী। বর্তমান সময়ে যাহা একান্ত প্রয়োজন, ভারত-গৌরব-গ্রন্থাবলীতে তাহাই প্রকাশিত হইতেছে। ভাল ভাল লোক দ্বারা তিনি এই কাজ করিতেছেন। এগ্রন্থে লেখকের নাম নাই। তিনি যিনিই হউন, বাঙ্গালা ভাষার উপর তাঁহার প্রভুত্ব দর্শন আছে। সংক্ষেপে তিনি বিজ্ঞাসাগরের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা অতি সুন্দর হইয়াছে।

১১। The Fifteenth Annual Report of the Calcutta Deaf and Dumb School—Session 1907. এই কার্যবিবরণ পাঠ করিয়া আমরা বড়ই আনন্দিত হইলাম। পুঁচরিজ মহাত্মা উমেশ চন্দ্রের ইহা এক অক্ষর কীর্তি। বিধাতা এই মহৎ কার্যের চির সহায় হউন।

১২। পরলোক-স্মৃতি। শ্রীকালীন্দ্র বেদান্তবাগীশ প্রণীত, মূল্য ১/০। বেদান্ত

বাগীশ মহাশয়ের কথা শুনিতে এদেশের কে লালসিত নয়? পরিপক্ব হাতের লেখা পড়িয়া আমরা সুখী হইলাম।

১৩। দয়ানন্দের স্বরচিত জীবনবৃত্ত। উল্লিখিত ও লিখিত। শ্রীদেবেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক অনুবাদিত ও সম্পাদিত, মূল্য ১/০। দেবেন্দ্র বাবু মহাপুরুষ দয়ানন্দের একজন প্রকৃত ভক্ত। তিনি বহু দিন হইতে দয়ানন্দকে এদেশে পরিচিত করার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। তাঁহার এ কার্যে আমরা বিশেষ কৃতজ্ঞ। এ পুস্তকে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় সুসংলগ্ন ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। সর্বত্র এই গ্রন্থ আদৃত হইলে আমরা সুখী হইব।

১৪। ভীষ্ম মহাদর্শন বা মহাশক্তি আধ্য-দর্শন। উত্তরপাড়া-নিবাসী শ্রীজ্ঞানকীনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ২/। “ভারতশ্রেষ্ঠ স্থান নাই, আধ্যশ্রেষ্ঠ জাতি নাই, ব্রহ্মচর্য-শ্রেষ্ঠ সাধক নাই, ইহা স্বতঃসিদ্ধ।”—গ্রন্থকার মলাটে এই কয়েকটা কথা উদ্ধৃত করিয়াছেন। তিনি বহু অর্থ ব্যয় করিয়া এই গবেষণা-পূর্ণ গ্রন্থখানি প্রকাশ করিয়াছেন। বাঙ্গালা ভাষা এবং বাঙ্গালা দেশের বিশেষ গৌরবের বিষয় এই যে, অনেক কৃতী লেখক আজকাল বাঙ্গালা ভাষার শ্রীবৃদ্ধিসাধনে যত্নবান হইয়াছেন। কাব্য-উপন্যাস-নাটক-প্রধান যুগে ভীষ্ম মহাদর্শনের জ্ঞান পুস্তকের প্রচার দেখিয়া আমরা যারপর নাই আনন্দিত হইয়াছি। আমাদের ইচ্ছা ছিল যে, এই গ্রন্থের বিস্তৃত সমালোচনা করি, কিন্তু স্থানভাব। পুস্তকের নামেই বিষয় বিস্তৃত হইয়াছে—অনেক সারবান তব্ব এই পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রন্থকারের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হউক।

১৫। সরল কানীরাং দার্সন শ্রীযোগীন্দ্র নাথ বহু বি-ত্র সম্পাদিত। উৎকৃষ্ট কাগজ, উৎকৃষ্ট ছাপা এবং উৎকৃষ্ট বাধাই। ২৩ খানি চিত্র সংলগ্ন, তাহা বাদে মহাভারত-বর্ণিত ভারতবর্ষের একখানি সুন্দর মানচিত্র আছে। শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের কৃপিত সহ প্রকাশিত।

সরল-কৃতিবাহিনী প্রকাশ করিয়া যোগীন্দ্র

নাথ এদেশের কল্যাণ সাধন করিয়াছেন, এই গ্রন্থ দ্বারা ততোধিক মঙ্গল সাধিত হইবে। সরল কৃতিবাস প্রকাশিত হওয়ার পর আর একখানি সরল কৃতিবাস প্রকাশিত হইয়াছিল। যোগীন্দ্রনাথের সরল কাশীরাম দাস প্রকাশিত হইতে না হইতে, শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের সরল কাশীরাম দাসের বিজ্ঞাপন আশ্বিন মাসের “প্রবাসী”তে প্রকাশিত হইয়াছে। এদেশের বিশেষ দুর্ভাগ্য যে, যে প্রথমে একবার লোক অগ্রসর হয়, সেই পূর্বেরই অনেক লোক অগ্রসর হইতে ভাল কামে। একজনের উন্নতি দেখিলে অল্প তাহা যেন সহ্য করিতে পারে না। অল্প সংখ্যক লেখকগণের মধ্যে এইরূপ ভ্রম-কণ্টক আমাদের মোটেই ভাল লাগে না। এইরূপ একই কাজে দশজনে কেন হাত দিবে? অল্প বিষয়ে অক্ষয়প্রস্থ হইলেও ইহাতে সাহিত্যের অকল্যাণ হয়; ভাল গ্রন্থ উদ্ধার করিবার সময় লোকেরা ভীত হয়। আমরা যোগীন্দ্রনাথ ও দীনেশচন্দ্র উভয়েরই পক্ষপাতী ব্যক্তি। দুই জনকে এইরূপ এক কাজে ত্রুটি হইতে না দেখিলে আমরা সুখী হইতাম।

ভারত যে সর্বপ্রাচীন দেশ, রামায়ণ এবং মহাভারতই তাহার একমাত্র পরিচয়। রামায়ণ এবং মহাভারত এদেশের আপামর সাধারণের উপর বহু শতাব্দী ধরিয়া বৈরাগ্য প্রভূত ক্ষমতা বিস্তার করিয়া লোকচরিত্র গঠিত করিয়া আসিতেছে, মৌর্য কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। এই দুই খানি গ্রন্থ একদিকে, আর সমস্ত শাস্ত্র তদ্ব্যতিক্রম; — আমাদের মনে হয়, — এই দুই গ্রন্থ এদেশের যে কাজ করিয়াছে, সকল শাস্ত্র মিলিত হইয়াও তাহা করিতে পারে নাই। এই দুই মহাগ্রন্থ সরল বাঙ্গালা ভাষায় কৃতিবাস এবং কাশীরাম আবুদাউদ করিয়াছিলেন বলিয়া বাঙ্গালা দেশ আজও যশের পথে চলিতেছে। এদেশের লোকচরিত্রের উপর প্রভূত বিঘ্ন, ক্রীতিধর্মের পবিত্র ছায়া প্রতিফলিত রহিয়াছে, তাহা বোধ হয়, এই দুই গ্রন্থের দ্বারা হইয়াছে। এ দুই গ্রন্থ লোকের বীজিত করিতে হইবে, এই দুই

খানি অমূল্য গ্রন্থ এতদিন বটতলা রক্ষা করিতেছিল বলিয়াই রামায়ণ মহাভারতের আদর আজও এদেশে আছে নচেৎ এতদিন এদেশ এই দুই অমূল্য গ্রন্থের কথা ভুলিয়া যাইত। বটতলা, ভূমি অমর হও, এদেশ তোমাকে পূজা করুক।

বটতলার প্রশংসা করিলাম বলিয়া হয়ত আমাকে ক্রুদ্ধ করিবেন। করুন, তাহাতে ক্ষতি নাই। বটতলা সংগ্রহ রক্ষা করিয়া আসিতেছেন, কত কত সংগ্রহ প্রচার করিয়া আসিতেছেন। যে সকল গ্রন্থের জ্ঞান সংস্থার না হওয়া পর্যন্ত এদেশ বটতলাকে কখনও ভুলিতে পারিবেন না।

বটতলা ছিল বলিয়াই আজ যোগীন্দ্রনাথকে আমরা সংস্কারক রূপে পাইয়াছি। নচেৎ এ গ্রন্থগুণের আদরও থাকিত না, সংস্কারকেরও প্রয়োজন হইত না। অথবা সংস্কার হইলেও তাহা আবৃত্ত হইত কি না, সন্দেহ। যোগীন্দ্রনাথের এই মহৎ কাজের প্রবর্তক, সুখিরা, বটতলাই।

অব্যাহত কথা থাকুক। যোগীন্দ্রনাথ বহু অর্থ ব্যয় করিয়া এই মহাকাব্য সুসম্পন্ন করিয়াছেন। তিনি আমাদের বন্ধু—না হইলে তাঁহার এই কাজের জন্য তাঁহাকে পূজা করিতাম। বাঙ্গালা ভাষা-সাধন ক্ষেত্রে যোগীন্দ্রনাথ এক মহাসাধক। অথবা এক মহাযোগী। তাঁহার চরিত্র যেরূপ বিগুহ, তাঁহার লেখাও তেমনি বিগুহ। তিনি কঠোর সাধনা করিয়া যে নির্মল, কোমল এবং রাগদেব-বর্জিত মধুর প্রকৃতি, লাভ করিয়াছেন, তাহার লেখাতেও তাহা প্রতিফলিত। তিনি সকল আবর্জনারাশি কাটিয়া ছাটিয়া এই বিগুহ সংস্থার বাহির করিয়াছেন। কোন-কোন স্থলে, এ সম্বন্ধে তাঁহার কিছু কিছু ত্রুটি হইয়া থাকিলেও, তাহা বিগুহতার খাতিরে তিনি বর্জন করিতে পারেন নাই। এই গ্রন্থ পারিপাট্যে এবং বিগুহতার, বোধ হয়, অতুলনীয় হইয়াছে। আশা করি, তাঁহার কৃতিবাসের জন্য এ গ্রন্থও সর্বত্র বিশেষরূপে আদৃত হইবে।

## ছাত্র জীবনের আদর্শ ১\*

মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হইয়া আমরা ক্রমে ক্রমে কোন না কোন বিষয়ে জীবনের একটা ছাঁচ প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করি। তাহা ভালই হউক, আর মন্দই হউক, সেই অনুসারেই আমাদের জীবন পরিচালিত হয়। আমরা যে কার্য্যই করি না কেন, আমাদের সম্মুখে তাহার একটা আদর্শ সর্বদায়ই প্রায় উপস্থিত থাকে। আদর্শতেই আমাদের জীবন গঠিত হয়। বাল্যকালে হাতের লেখাটা প্রস্তুত করিতে হইলে, আমরা একখানি কাপিবুক সম্মুখে রাখিয়া তদনুসারে হস্তাক্ষর প্রস্তুত করিতে যত্নবান হই। আমাদের চলাফেরা ও কথা বলার মধ্যেও আমরা অজ্ঞাতসারে অনেক সময় অপরের অনুকরণ করিয়া থাকি। আমাদের গৃহ-পরিবার, আমাদের আত্মীয়-স্বজন, আমাদের প্রতিবেশী, বিদ্যালয়, কার্য্যক্ষেত্র সকলেই আমাদের জীবনকে গঠন করিতেছে। কোন এক গ্রন্থকর্ত্তা বলিয়াছেন, যখন ক্ষুদ্র শিশু মাতার কোড়ে শয়ন করিয়া স্তন পান করে, তখন জননীর প্রত্যেক অঙ্গচালনার কার্য্যটিও শিশুর কোমল প্রাণের উপর একটা ছাপ মারিয়া দেয়। এইজন্ত দেখা যাইতেছে, আমাদের সম্মুখে যেমন আদর্শ থাকে, আমাদের জীবনটাও সেই আকার ধারণ করে। উচ্চ ও মহৎ আদর্শ জীবনের সম্মুখে থর, জীবন মহৎ হইবে, ছোট আদর্শের সম্মুখে থাক, জীবন ছোট হইয়া যাইবে।

ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে যেমন, জাতি সম্বন্ধেও সেইরূপ বলা যাইতে পারে। ইংলণ্ডের সম্মুখে পূর্বতন গ্রীক ও রোমক-জাতির উচ্চতর আদর্শ যদি না থাকিত, তাহা হইলে ইংলণ্ড শিল্প, সাহিত্য ও আইন-কাহ্ননে বড় শীঘ্র উন্নতির উচ্চতর সোপানে অধিরোহণ করিতে সমর্থ হইতেন না। ব্যক্তিগত জীবনের আদর্শ এক জাতি অপরা জাতির ভালমন্দ গুণ গ্রহণ করিয়া থাকে।

এ সম্বন্ধে আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। যখন আদর্শের উপরেই আমাদের জীবনের মঙ্গলামঙ্গল অধিকতর পরিমাণে নির্ভর করিতেছে, তখন যাহা সৎ, যাহা মহৎ, যাহা মঙ্গলকর, তাহাই আমাদের আদরণীয় হওয়া উচিত—তাহাই অনুকরণ-যোগ্য বলিয়া গ্রহণ করা উচিত। আমরা শুনিয়াছি,

“যথাকারী যথাচারী তথা ভবতি”।

আদর্শ সম্বন্ধেও ঐরূপ বলা যাইতে পারে। একবার কোন স্থানে কয়েকটা বালক খেলা করিতেছিল, তাহার মধ্যে একজন ম্যাজিষ্ট্রেট সাজিয়াছিল। আর একজন পেয়াদা সাজিয়া হাকিমের চকুম বাহাল করিতে প্রস্তুত হয়। যে ছেলেটা হাকিম হইয়া ধরে, সেটা গবর্নমেন্টের একটা উচ্চতর কর্মচারীর পুত্র; পেয়াদা সাজে সজ্জিত ছেলেটা একটা সামান্য কর্মচারীর পুত্র। ঘটনাক্রমে পেয়াদা-বেশধারীর ছেলেটার

\* ১লা সেপ্টেম্বর শনিবার সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজ-সম্মিলনে ছাত্রসমাজের অধিবেশনে শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু কর্তৃক পঠিত।



পিতা সেই স্থানে উপস্থিত হন, হইয়া দেখিলেন, ছেলে পেয়াদা সাজিয়াছে ; একটু দাঁড়াইয়া অতি দ্রুতের সহিত ছেলেকে বলিলেন, যদি সাজুলি ত পেয়াদা সাজুলি ! অর্থাৎ এখন হইতেই তোর মনের আদর্শটা এত ছোট । আদর্শের এমনই প্রভাব যে, হনুমানের কোন ভক্ত উপাসক সর্বদা বৃক্ষের উপরে থাকিয়া তাঁহার উপাস্ত দেবতার জায় সময় কাটাইতে ভালবাসিতেন । শ্রীরামচন্দ্রের ভক্ত হনুমানজীর জীবনের প্রভাব ঐ তদীয় ভক্তের জীবনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল ।

এখন আমার বক্তব্য বিষয়ের দিকে অগ্রসর হইতেছি । ছাত্র-জীবনের কিরূপ আদর্শ হওয়া উচিত, তাহা আলোচনা করিতে গেলে কোন্ সময়ে ছাত্রজীবন বলিব ? পূর্বে গ্রীস ও রোমে চতুর্দশ ও ষোড়শ বৎসর পর্য্যন্ত ছাত্রেরা শিক্ষকের অধীনে থাকিয়া শারীরিক ও মানসিক উন্নতি সাধনের বিষয় শিক্ষা লাভ করিত । আমাদের দেশে ব্রহ্মচর্যা-শাস্ত্রমে ঋষিদিগের অধীনে প্রায় ৩৫ বৎসর পর্য্যন্ত ছাত্রেরা অধ্যয়নে নিযুক্ত থাকিতেন । ইয়ুরোপীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের আদর্শ অনুসারে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় গঠিত হইয়াছে । এখানেও সাধারণতঃ ছাত্রেরা ত্রয়োবিংশ কি পঞ্চবিংশ বৎসর বয়সে শিক্ষার উচ্চতম প্রশংসাপত্র লইয়া বহির্গত হইয়া থাকেন ।

জ্ঞানানুরাগী চিরদিনই আপনাকে ছাত্র বলিয়া মনে করিয়া থাকেন । তাঁহার যত বয়স বৃদ্ধি হয়, তিনি ততই আপনাকে ক্ষুদ্র-দপি ক্ষুদ্র বলিয়া মনে করেন—এ জ্ঞানভরা জগতের নিকট তিনি চিরদিনই শিক্ষার্থী থাকিয়া ইহলোক হইতে অবস্থত হন । এই-

রূপ চিরজীবন ছাত্রাবস্থার বিষয় আলোচনা করা আমার উদ্দেশ্য নহে । বাল্যকাল ও তরুণ যৌবনকেই আমি আমার বক্তব্য বিষয়ের লক্ষ্য করিয়া তাহা বিষয়ের সংক্ষিপ্ত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব ।

আমাদের দেশের পুণ্যপাদ ঋষিরা জ্ঞান-সাধনকেই ছাত্রজীবনের উচ্চতম তপস্তা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । মস্তিককে উত্ত-মাজ্ঞা বলিয়া তাঁহারা নির্দেশ করিয়াছেন । সকল অঙ্গ অপেক্ষাশ্রেষ্ঠতম অঙ্গের উৎকর্ষ-সাধন নর নারীর প্রধান কর্তব্য বলিয়াই তাঁহারা মনে করিতেন । যাহার উৎকর্ষ-সাধনে মানব আকাশস্থিত জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর দূরত্ব নিরূপণ করিতে ও তাহাদিগের বিচিত্র গতি পর্য্যবেক্ষণ করিতে সক্ষম হয় ;—যাহার প্রভাবে দূরস্থিত পথকে যেন মানবের গোম্প-দের জায় পার হইবার ব্যবস্থা করিয়া দেয়, —যাহার প্রভাবে আমাদের সুখদুঃখে, সম্পদ বিপদের সমাচার চক্ষের পলকে আমাদের নিকট উপস্থিত করে ;—যাহার প্রভাবে নানাবিধ বিষয় সকল উদ্ভাসিত হইয়া নর নারীকে কল্যাণের পথে অগ্রসর করিতেছে, সেই মহোচ্চ বিষয়ের যথোচিত উন্নতিসাধনে সকলেরই যে তৎপর হওয়া উচিত, সেবিষয়ে কি আর অধিক বলিবার প্রয়োজন আছে ?

যাহারা মানসিক উন্নতি সাধনে আপনাকে বিশেষ রূপে নিয়োগ করেন, তাঁহাদিগের হৃদয়ের নিখিল আনন্দের নিকট, সংসারের অনেক আনন্দ প্রমোদ অতি অকিঞ্চিৎকর বলিয়াই বোধ হইয়া থাকে । তাঁহারা নিজ হৃদয়ের মধ্যে কত মনোহর সৌন্দর্য্য দর্শন করেন, কত অভিনব তত্ত্ব উদ্ভাবন করিয়া অপার আনন্দে মগ্ন হইয়া পড়েন । তাঁহার সেই অন্তরে আনন্দের

নিকট রাজার রাজত্ব লাভের আনন্দও তিনি সামান্য বলিয়া বিবেচনা করেন। জগতের বিচিত্র রহস্য দর্শনে—নরনারীর প্রকৃতি ও কার্যকলাপ দর্শন ও অধ্যয়নে তাঁহার হৃদয় মন বিক্ষারিত হইয়া উঠে—তাঁহার কল্পনাশক্তি প্রসারিত হয়। দরিদ্র হইয়াও তিনি যেন রাজপ্রাসাদে বাস করেন ; আর বহু দাসদাসী পরিবেষ্টিত, রাজপ্রাসাদবাসী, মনিমুক্তা-শোভিত, রাজমুকুটধারী সম্রাটও এই ধনে বঞ্চিত হইয়া দরিদ্র শিক্ষিতের উচ্চতর আনন্দ লাভে বঞ্চিত হইয়া থাকেন। অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন, হুজুর্ঘ্ রোমের সম্রাট নিরোর বাগীতে ইপিকট্টেস্ নামে এক ক্রীতদাস ছিল ; নিরো কৌতূহল চরিতার্থের জন্ত ইপিকট্টেসের একখানি পা ভাঙ্গিয়া দেন ; ইপিকট্টেস্ ক্রীতদাস হইয়াও সময়ে সময়ে পাঠে রত থাকিতেন। নিরোর শিক্ষক দার্শনিক সেনেকা এই দাসের পাঠানুরাগ দেখিয়া, উহাকে মুক্তি দিবার জন্ত নিরোকে অনুরোধ করেন ; নিরো শিক্ষকের অনুরোধ রক্ষা করিলেন। ইপিকট্টেস্ দাসত্বে মুক্তি লাভ করিয়া গভীর রূপে জ্ঞানালোচনায় প্রবৃত্ত হন। ইনিই তাৎকালীন দার্শনিকদিগের মধ্যে অতি উচ্চতম স্থান অধিকার করেন। সামান্য কুটীরে বাস করিয়া দরিদ্রের জ্ঞান দিন যাপন করিতেন। শিষ্যেরা তদীয় গুরুর সেই কুটীরে গমন করিয়া দর্শন শাস্ত্রের উপদেশ গ্রহণ করিতেন। একবার কোন সম্রাট এই সুবিখ্যাত পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত তাঁহার নিকট উপস্থিত হন ; গিয়া দেখেন, দার্শনিক-শ্রেষ্ঠ ইপিকট্টেস্ রৌদ্রে বসিয়া শীত নিবারণ করিতেছেন। সম্রাটের আগমনে তাঁহার গায়ে সূর্যের কিরণ

পতনের কিছু ব্যাঘাত জন্মিল ; ইপিকট্টেস্ বলিলেন, “আপনি রৌদ্র ছাড়িয়া কিছু দূরে গিয়া দণ্ডায়মান ইউন—রৌদ্র লাভের ব্যাঘাত করিবেন না।” সম্রাট বলিলেন, আমি আপনার নিকট ষ্টোইক দর্শনের উপদেশ লাভের জন্ত আগমন করিয়াছি। ইপিকট্টেস্ বলিলেন, আপনি এ কঠোর বিষয় শিক্ষা করিয়া কি করিবেন ? সম্রাট তত্বতরে বলিলেন, “আমি আপনার দর্শন শিক্ষা করিয়া, তদনুসারে জীবন পরিচালিত করলে, আমি আপনার জ্ঞান দরিদ্র হইয়াই থাকিব।” ইপিকট্টেস্ বলিলেন, “কি ! আপনি আমাকে দরিদ্র মনে করেন ?” ইহা বলিয়া তিনি আপন বস্ত্রঃস্থলের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া বলিলে, My mind to me a kingdom is ! আমার হৃদয়ের মধ্যেই রাজত্ব রহিয়াছে। লভ্য মেকলের সম্পত্তি ও সম্ভব বড় কম হইলনা, [ ই একবার কাহাকেও অধ্যয়নের উপকারিতা সম্বন্ধে এক পত্র লেখেন, তৎপ্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছিলেন “I would rather be a poor man in a garret with plenty of books than a king who did not love reading.” ভাবার্থ এই, অধ্যয়ন-বিমুগ্ধ রাজা অপেক্ষা পুস্তকরাজির মধ্যে একটা গৃহে দরিদ্র অবস্থার দিন অতিবাহিত করাও শ্রেয় বলিয়া মনে করি।

জ্ঞানের সকল দিকেই দৃষ্টি রাখা কর্তব্য, সন্দেহ নাই ; কিন্তু আমি আজ এখানে বিজ্ঞান শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বিজ্ঞান-মহারথীদিগের কয়েকটা বিষয় আলোচনা করিব। ১৬৬৬ খ্রীঃ অব্দে ইংলণ্ডে দুইটা বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি ঘটে ; একটা প্লেগ, অপরটা অগ্নিদ্বারা বহু সংখ্যক গৃহ ভস্মীভূত হওয়া। ইক্সলি বলেন, ইংলণ্ডবাসীরা প্লেগকে পর-

মেথরের অভিসম্পাত বলিদা মনে করিয়াছিল, আর অগ্নি সংযোগে গৃহ-ভস্মসাৎকে তাহারা মানবের অজ্ঞানতা অথবা শত্রুপক্ষের বৈর-আচরণ বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছিল। তাঁহার এক বক্তৃতায়, এই বিষয় উল্লেখ করিয়া তৎকালে ইংলণ্ডবাসীর প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে অনভিজ্ঞতার বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, "Our forefathers had their own ways of accounting for each of these calamities. They admitted to the plague in humility and in penitence, for they believed it to be the judgment of God. But towards the fire they were furiously indignant, inter-preting it as the effect of the malice of man." তৎপর তিনি বলিলেন, যদি তাঁহারা এখানকার জ্বালা প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের মর্মে ভাবরূপ অবগত হইতেন, তাহা হইলে তাঁহারা বুঝিতেন— "that all their hypotheses were alike wrong.....but that they were themselves the authors of both plague and fire." প্লেগ ও অগ্নি, এ দুই তাঁহাদিগেরই দোষে ঘটয়াছে। হুসলি বলেন, সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্য ভাগে দ্বাদশজন যুগাপুরুষ সমবেত হইয়া রোগের কারণ নির্ণয়ে এবং বিবিধ বিবয়গী বিজ্ঞানের আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। তৎপর হইতেই ইংলণ্ডের গতি ফিরিতে আরম্ভ হয়।

গ্রীস ও রোমে ছাত্রদিগকে যে শিক্ষা প্রদত্ত হইত, তন্মধ্যে সাহিত্য, সংগীত ও শারীরিক বল লাভেরই ব্যবস্থা লক্ষিত হয়। কিন্তু প্রাকৃতিক বিজ্ঞান শিক্ষার কোন ব্যবস্থা লক্ষিত হইত না। আমাদিগের ব্রহ্মচর্যা আশ্রমে ছাত্রেরা ব্যাকরণ পাঠে ও জ্ঞান শাস্ত্রের কুটিল তর্কে যৌবনের অধিকাংশ সময় কাটাইয়া দিতেন। পূর্বতন আর্যেরা বিজ্ঞানেব কোন কোন বিষয়ে আলোচনা

করিলেও তাহা আমাদিগের নিকট ভস্মাচ্ছাদিতের জ্ঞান রহিয়াছে বলিতে হইবে। উহার অধিকতর আলোচনা ও প্রসারণের জন্য আমরা পাশ্চাত্য জগতের নিকট গুণী, এ কথা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না। এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলিতে ইচ্ছা হইতেছে; ধর্ম সম্প্রদায়ের লোকেরা কখনই ইহার উন্নতি সাধনে আপনাদিগের হস্ত প্রসারণ করেন নাই। ভারতীয় ধর্ম-চার্যেরা আত্মার কল্যাণ সাধন ব্যতীত অন্য সকল বিষয়েরই প্রতি আমাদিগকে বাঁতরাগ প্রকাশ করিতে শিক্ষা দিয়াছেন, কেবল আত্মজ্ঞান লাভ করাই তাঁহাদিগের শিক্ষার মূল্য উদ্দেশ্য। খ্রীষ্টের শিষ্যেরা বিজ্ঞানের বিরুদ্ধে সমর ঘোষণা করিয়াছিলেন। ইউরোপে যে সময়ে বিজ্ঞানবিদেরা পৃথিবীর গতি ও জ্যোতিষমণ্ডলের সঠিক তত্ত্ব প্রচার করিতে লাগিলেন, তখন বাইবেল-বর্ণিত পৃথিবীর জন্ম প্রভৃতির উপর দারুণ আঘাত পড়িতে খ্রীষ্টীয় ধর্মব্রাজকেরা বিজ্ঞানের উচ্ছেদ সাধনে ক্রতসংকল্প হইলেন। হরপ্প মেরার নৃশংস ব্যবহারে প্রোটেষ্ট্যান্ট ধর্মাবলম্বী রিডলি, লার্টিনার প্রভৃতি মহামনা ব্যক্তিগণ যেমন জীবন হারায়াছিলেন, তেমন চর্চের উৎপীড়নে গ্যালিলিও প্রভৃতি বিজ্ঞানবিদগকে মৃত্যুর হস্তে জীবন সমর্পণ করিতে হইয়াছিল।

বিজ্ঞান অথবা অন্য কোন শিক্ষা-বিষয়ের বিস্তারিত আলোচনা করা আমার এ প্রস্তাবের মুখ্য উদ্দেশ্য নহে। এখন শিক্ষাহুরাগী ব্যক্তিরা কিরূপে প্রবল ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে অত্যন্ত প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে পড়িয়াও আপনাদিগের জ্ঞানপিপাসা চরিতার্থ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সেইরূপ কয়েকটি দৃষ্টান্ত এখানে

উল্লেখ করিতেছি। প্রতিভা সর্বোপরি হইলেও ইচ্ছাশক্তির প্রভাব অতি আশ্চর্য।

একদিন ডিউক-অব-আর্গাইল আপন উদ্ভানে পাদচারণা করিতেছিলেন, এমন সময়ে তিনি দেখিতে পাইলেন, তুণের উপর স্ত্রার আইজ্যাক নিউটন-প্রণীত একখানি পুস্তক পড়িয়া রহিয়াছে। ডিউক পুস্তকখানি নিজের মনে করিয়া তাঁহার ভৃত্যের পুত্র ষ্টোনকে উহা গৃহের মধ্যে রাখিতে বলিলেন; ভৃত্যপুত্র ষ্টোন বলিল “পুস্তকখানি আমার।” ডিউক বলিলেন, “তোমার; তুমি কি ইহা বুঝিতে পার? ষ্টোন মুহূর্ত্তে বলিল “আজ্ঞা হাঁ।” ডিউক বলিলেন, এ পুস্তক বুঝিতে হইলে অক্ষশাস্ত্রে ভালরূপ অধিকার থাকা প্রয়োজন, তুমি গণিতবিদ্যা কোথায় শিক্ষা করিলে? ষ্টোন বলিল, “রাজমিস্ত্রীরা আপনার বাড়ীতে কার্য্য করিতেছিল, একদিন দেখি, তাহার কম্পাস লইয়া বাড়ীতে কোন অংশ মাপ করিতেছে; উহা হইতে আমি বুঝিলাম, গণিত বিদ্যা বলিয়া এক বিদ্যা আছে। আমি অঙ্কের পুস্তক ক্রয় করিলাম; তৎপর জ্যামিতি ও বিজ্ঞানের পুস্তকাদি পাঠ করি; ফরাসী ও লাতিন ভাষায় অঙ্ক ও বিজ্ঞান বিষয়ে যে সকল পুস্তক আছে, তাহা দেখিবার জন্ত, ফরাসী ও লাতিন ভাষায় অভিধান ক্রয় কর। আমি এ সকলই নিজে শিক্ষা করিয়াছি।” আবার ষ্টোন বলিল, “মাহুষ যখন বর্ণমালার ২৪ টা অক্ষর শিক্ষা করে, তখন সে সকল বিষয়েই ক্রমে নিজ যত্নে শিক্ষা করিতে পারে।” এ যত্ন ও জ্ঞানপিপাসার কথা শুনিয়া কোন বয়স্কি না অবাক হইয়া থাকে? ডিউকের সাহায্যে তদবধি তাঁহার জ্ঞানচর্চার সুবিধা

হইল। তিনি অবশেষে অঙ্ক শাস্ত্র বিষয়ে পুস্তক রচনা করিয়া গিয়াছেন।

এক মুচির ছেলে নিজের অধ্যবসায়ের তুণে অক্ষশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, ‘কোন মাহলা, একবার আমার নিরুট একখানি বীজগণিত রাখিয়া যান। পুস্তকখানির মধ্যে কি আছে, তাহা জানিবার জন্ত আমার বিশেষ কৌতুহল জন্মিল। ক্রমে সহজ অঙ্কে কিছু অধিকার লাভ করিয়া উক্ত পুস্তকের বিষয় ভালরূপেই অধ্যয়ন করি। আমার অবস্থা উন্নতি লাভের সম্পূর্ণ প্রতিকূলই ছিল। কালী, কলম অথবা কাগজ আমার কিছুই ছিল না, একজন্ত চামড়া পরিষ্কার করিয়া জুতামেলাই করিবার লোহার কাটির দ্বারা তত্পরি অঙ্ক কসিতাম। তিনি বলিতেছেন—“I beat out pieces of leather as smooth as possible and wrought my problems on them with a blunted awl.”

অবশেষে কোন বন্ধুর অনুরোধে তিনি কয়েকটা কবিতা রচনা করেন, ঐগুলি পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয়। ইহাতে তাঁহার কিছু অর্থাগম হইয়াছিল। উহার দ্বারা অক্ষশাস্ত্রের পুস্তকাদি ক্রয় করিয়া মনের সাধে গণিতের চর্চা করিতে লাগিলেন। অবশেষে তাঁহার অবস্থার উন্নতি হইয়াছিল। তিনি গণিত সম্বন্ধে পুস্তকাদি প্রকাশ করিয়াছিলেন।

একটা অন্ধ বালকের পরিচয় গ্রহণ করিয়া। নিকোলাস সগুসার্ন জন্মের এক বৎসর পরেই অন্ধ হন। কিছু বয়স হইলে তিনি বিদ্যালয়ে প্রেরিত হন। তথায় গ্রীক ও লাতিন ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। কিন্তু গণিত বিদ্যার দিকেই তাঁহার বিশেষ অনুরাগ জন্মিল। কেমব্রিজে প্রবেশ করিবার ইচ্ছা জন্মিল, কিন্তু অর্থভাবে তাঁহার সে

ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। তিনি কঠোর অধ্য-  
বসায়ের সহিত অঙ্ক ও পদার্থ বিজ্ঞান অঙ্ক-  
শীলনে প্রবৃত্ত হইয়া তাহাতে বিশেষ পার-  
দশিতা লাভ করিলেন। যিনি অর্থাভাবে  
কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইতে পারেন  
নাই, অবশেষে তিনিই কেমব্রিজের গণিত ও  
পদার্থ বিজ্ঞান শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন।  
সম্ভবতঃ Doctor of Law উপাধি প্রাপ্ত  
হইয়াছিলেন। প্রতীচ্য জগতের এইরূপ বহুল  
দৃষ্টান্ত আমাদের সবারই স্মরণীয়। অতিক্রম  
করিয়া শিক্ষার পথে অগ্রসর হইতে প্রোত-  
সাহিত্য করে।

ছাত্র জীবনকে প্রোৎসাহিত করিতে  
প্রতীচ্য জগতের জ্ঞান ঐরূপ বহুল দৃষ্টান্ত  
আমাদের দেশে না থাকিলেও, একেবারে  
নাই, এমন নহে। আমাদের চক্ষের সম্মুখেই  
দুইজন মনিষী ব্যক্তির অসাধারণ অধ্যবসায়ের  
উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখা যায়। দরিদ্র ঠাকুরদাস  
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র। ঠাকুরদাস ৫১০  
টাকা বেতনের কাজ করিয়া পুত্রকে লেখা  
পড়া শিক্ষা দেন। ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায়  
থাকিয়া সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন করিতেন।  
বাসায় সকলের রন্ধনাদি করিয়া দরিদ্র বাল-  
কের জ্ঞানই বিদ্যালয়ে গমন করিতেন। এই  
সকল প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও তিনি  
বিদ্যালয়ে পরীক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধি-  
কার করিতেন। বাল্যকাল হইতেই,  
ঈশ্বরচন্দ্র গ্রন্থ দারিদ্র্যের স্বত্ত্বকে পদাঘাত  
করিয়া, আপনার গন্তব্যস্থানে উপনীত হইতে,  
অর্থাৎ ছাত্র-জীবনের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন  
করিতে যত্নবান হইয়াছিলেন। তিনি যেন  
ইচ্ছাশক্তির দৌহ দণ্ড হস্তে করিয়া বিঘ্ন  
বাধাকে জাসংকৃত করিয়া বলিলেন, “সম্মুখ হইতে

চলিয়া যাও, আমার কর্তব্য সাধন করিতে  
দাও।” ছাত্রাবস্থায় ঐরূপ সিংহ বলে প্রণো-  
দিত না হইলে তিনি কি পরিণামে বিজ্ঞা-  
সাগর হইতে পারিতেন?

আর এক ব্যক্তি। ইনি বাবু অক্ষয়  
কুমার দত্ত। প্রায় ১৮ বৎসর বয়সের সময়  
ইহার রীতিমত বিদ্যারম্ভ হয়। কলিকাতায়  
কোন ব্যক্তির বাসায় থাকিয়া ইনি গৌর  
মোহন আন্ডার স্কুলে গমন করিতেন। ইনি  
বড় হুংখ করিয়া বলিয়াছিলেন, “সকলের মা  
বলে লেখা পড়া শেখ, আমার মা তাহার  
বিপরীত কথাই বলিতেন।” বিদ্যাসাগর  
মহাশয়ের ঈশ্বর ইনিও বঙ্গসাহিত্যের কিরূপ  
উন্নতিসাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহা বোধ  
হয় কাহারও অববিদিত নাই। ১৮ বৎসর  
বয়সে এক প্রকার বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভ করিয়া  
৩৬ বৎসর বয়সের সময় দারুণ শিররোগে  
আক্রান্ত হইয়া পড়েন। এই দারুণ রোগের  
মধ্যেও তিনি ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়  
২য় ভাগ বাহির করিয়াছিলেন। উপাসক  
সম্প্রদায় হই খণ্ড রচনা করিয়া অক্ষয় কুমার  
বঙ্গসাহিত্যে অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন।  
ইনিই বঙ্গসাহিত্যে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান প্রবেশ  
করাইয়া উহার পরিপুষ্ট সাধনে যত্নবান  
ছিলেন। তাঁহার জ্ঞান-পিপাসা এতই প্রবল  
ছিল যে, বিজ্ঞান সম্বন্ধে কোন বিষয় রচনা  
করিবার সময় তৎসম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞানের  
অল্পতা দর্শন করিয়া Medical College-য়ে  
ভর্তি হইয়া উহা শিক্ষা করেন। অক্ষয় কুমার  
রাজিতে ছাদের উপর দূরবীক্ষণ যন্ত্রের দ্বারা  
নক্ষত্ররাজি দর্শন করিতেন, তাঁহার পত্নী  
সেজ্ঞা তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, পত্নীকে  
শয্যায় ফেলিয়া বুঝা পুরুষ রাজিতে আকাশের  
দিকে তাকাইয়া থাকে, এমন ত আমি

কোথায় গুনি নাই। তিনি রূপকচ্ছলে “স্বপ্নদর্শন-বিদ্যা বিষয়ক” যে প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন, তাহাতে তিনি জ্ঞান চর্চাকে মানব জীবনের কি মহৎ ব্রত বলিয়াই মনে করিয়াছেন, যাঁহারা উহা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা ই জানেন।

আমাদের দেশের শাস্ত্র ও পুরাণাদির মধ্যেও জ্ঞানাত্মশীলনের আবশ্যকতা সম্বন্ধে সুন্দর উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়,—জ্ঞানী ব্যক্তির ভূয়সী প্রশংসা পরিলক্ষিত হয়। মহাভারতকার বলিয়াছেন, “মৃত্যু কেশাকর্ষণ করিয়া রহিয়াছে, ইহা জানিয়া ঈশ্বর আচরণ করিবে, আর নিজেকে অজ্ঞর ও অমর জানিয়া জ্ঞান উপার্জন করিবে।” আমরা মহুসংহিতায় দেখিতে পাই “যিনি বেদাধ্যয়নাদি দ্বারা ব্রাহ্মণ জন্মের কারণ হন, যিনি বৈশ্যাদি ব্যাধ্যান দ্বারা স্বধর্মের উপদেশ করেন, সেই ব্রাহ্মণ, বালক হইলেও, বৃদ্ধ জ্ঞানেরও ধর্ম্যতঃ পিতৃবৎ মাননীয়। অঙ্গিরার পুত্র বালক হইয়াও সাতিশয় বিদ্বান ছিলেন বলিয়া পিতৃব্য ও বয়োজ্যেষ্ঠ পিতৃবাপুত্রদিগকে অধ্যয়ন করাইতেন; তিনি তাঁহাদিগকে “পুত্রক” শব্দে অহ্বান করিয়াছিলেন। পুত্রক বলাতে তাঁহারা ক্রুদ্ধ হইয়া দেবতাদিগের নিকট তাহার অর্থ জিজ্ঞাসা করেন; তাহাতে দেবতারা সমবেত হইয়া বলিয়াছিলেন, “বালক যাহা বলিয়াছে, তাহা অত্যাশ্রয় নহে। কারণ অজ্ঞ ব্যক্তি বৃদ্ধ হইলেও বালক, এবং যিনি জ্ঞানোপদেশী, তিনি বালক হইলেও পিতৃবৎ পূজনীয়।” মহু আর এক স্থানে বলিতেছেন,—

ন তেন বুদ্ধো ভবতি যেনাস্য পলিতং শিরঃ  
যো বৈ সুপ্যপীমানন্তং দেবাঃ স্ববিয়ং বিহুঃ  
“মস্তকের কেশ পাকিলেই যে বৃদ্ধ হয়,

এমন নহে, কিন্তু যিনি সুবা হইয়াও বিদ্বান, দেবতারা তাঁহাকেই বৃদ্ধ বলিয়া জানেন।”

মস্তক উত্তমাঙ্গ, তাহাতে সংশয় নাই; যদি ক্ষুদ্র জীবের ভালরূপ মস্তক থাকিত, তবে সেও প্রকাণ্ড-হস্তিকে আপনার বশে আনিতে পারিত, ইহাও বিশ্বাস করি; কিন্তু যে আধারে এই বুদ্ধির মন্দির স্থাপিত হয়, তাহার উন্নতি-সাধনে বীতরাগ প্রকাশ করিলে মস্তক হীনবল হইয়া পড়ে। একদিগের ওজন অতিরিক্ত বাড়িয়া দাও, অপরদিক অন্তরূপ আকার ধারণ করিবে; সামঞ্জস্য রক্ষিত হইবে না। স্পেন্সর যথার্থই বলিয়াছেন—

“Nature is a strict accountant; if you demand of her in one direction more than she is prepared to lay out, she balances the account by making a deduction elsewhere.”

গ্রীকদিগের শিক্ষা-প্রণালীর মধ্যে ছাত্রদিগের মানসিক উৎকর্ষ সাধনের সঙ্গে শারীরিক বললাভের প্রতিও সমভাবে দৃষ্টি রাখা হইত।

নিয়মিত শারীরিক ব্যায়াম করা ছাত্রদিগের একটা কর্তব্যের মধ্যে গণনা করা উচিত। বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন ভাল ছাত্র আমাকে একবার বলিয়াছিলেন যে, এক ঘণ্টা নিয়মিত ব্যায়ামে কেবল যে শরীরের বল-লাভের সহায়তা হয়, তাহা নহে; উহার দ্বারা দীর্ঘ সময় অধ্যয়নের সহায়তা করিয়া থাকে। কেবল ব্যায়ামের দ্বারাই যে শরীর রক্ষিত হয়, তাহা মনে করা উচিত নয়। প্রকৃতির নির্মল বায়ুসেবন, পুষ্টিকর ভোজন, যথাসময়ে আহারাদির প্রতি দৃষ্টি রাখা, এ সকল শরীরের বলবিধান ও দীর্ঘজীবন লাভের বিশেষ উপায় বলিয়া আমাদের সর্বদা স্মরণ করা উচিত। বিশ্ববিদ্যালয়ের কত উৎকৃষ্ট ছাত্র, পাঠ্যাবস্থায় শরীরের প্রতি

উপেক্ষা করিয়া, ভবিষ্যতে কল্পদেহে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতে বাধা হইয়াছেন। একজন কৃতবিশ্ব যুবক, দুঃখ করিয়া আমার নিকট বলিয়াছিলেন, আমার শরীর যেরূপ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তাহাতে আমার এখন মনে হয়, আমার এম-এ উপাধি লাভ করা অপেক্ষা, যদি সুস্থ শরীরে এ সংসারে বাস করিতে পারিতাম, তাহা হইলে আমি নিজেকে বড় সুখী মনে করিতাম। কল্পের নিকট নক্ষত্র বিরাজিত আকাশমণ্ডল, সরোবরের প্রস্ফুটিত শতদল, নবীন ভায়ুর তরল-কিরণে শোভিত, তুষারমণ্ডিত গিরিশৃঙ্গ, যেন সকলেই কালিমায় আচ্ছাদিত বলিয়া প্রতীয়মান হয়। এ ধন ধাত্তপূর্ণ সংসারে তিনি ধন কুবের হইলেও অতি দুঃখী, পণ্ডিত হইলেও তাঁহার শিক্ষা জনসাধারণের হিতার্থে বিশেষরূপে নিয়োজিত হইবার সুবিধা হয় না।

শারীরিক নিয়ম অবগত হইয়া এবং তৎপালনে, আমরা শরীরের সুস্থতা ও দীর্ঘ-জীবন লাভ করিতে পারি। মার্কিন দেশের কোল এক ডাক্তারকে কোন ব্যক্তি তাঁহার বয়স জিজ্ঞাসা করেন, ডাক্তার প্রশ্নকারীকেই তাঁহার বয়স অনুমান করিতে বলিলেন। প্রশ্নকারী বলিলেন, আমার অনুমান হয়, আপনার বয়স পঞ্চাশের অধিক হইবে না; ডাক্তার ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, পঞ্চাশে আর কুড়ি যোগ করুন; ইহা বলিয়া মার্কিন ডাক্তার বলিলেন, আহা! আপনার নিয়ম রক্ষা—শারীরিক নিয়ম রক্ষা দ্বারা এ বয়সে যৌবনের তেজ ও স্নায়বিক শক্তি রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছি। আমাদের দেশে একটা প্রবাদ আছে, যুগ্মগ্রহণের সময় যদি কোন সন্তান জন্মগ্রহণ করে, তাহা হইলে সে ছেলে, চির-

কল্প ও অমায়ু হইয়া থাকে। আমাদের পূজ্যপাদ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ঠিক গ্রহণের সময়ই মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হন। পণ্ডিত প্রবর তাঁহার পুত্র দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিয়াছেন,—পিতা ঠাকুর মহাশয় মিঠাচারী ও মিঠাহারী ছিলেন বলিয়াই তিনি দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অধ্যাপক টিনডেলের মতে নরনারীর পরামায়ু অন্ততঃ ১০০ বৎসর হওয়া উচিত। তিনি বলিয়াছেন, শারীরিক নিয়মে অক্লান্ত প্রভৃতি হেতুই আমরা অমায়ু হইয়া থাকি।

শারীরিক স্বাস্থ্য বিধানের পক্ষে, যেমন নিম্নলিখিত বায়ু স্বেদন, নিয়মিত আহার প্রভৃতি বিষয়ে সৰ্ব্ব শরীরতত্ত্ববিদদিগেরই প্রায় এক মত দেখা যায়; তেমনি অল্প ছুই একটা বিষয়ে মতবৈধ দেখা যায়। কাহারো কাহারো মতে সুরাপান স্বাস্থ্য-বিধানের একটা উপায়। সুরাপান বিষয়ে, অথবা স্বাস্থ্যলাভের কোন একটা বিশেষ বিষয় লইয়া আলোচনা করা আমার এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। সুরাপান স্বাস্থ্য-লাভের বিপরীত বলিয়াই প্রতীচ্য জগতের মাদক নিবারণা-সভার অগ্রণীয়া লেখনী চালনা করিতেছেন। সুরাপায়ীর মাতা যখন কিছু চড়িয়া যায় তখন তিনি মহাপণ্ডিত হইলেও তাঁহার উচ্চশিক্ষা তাঁহাকে প্রকৃতিস্থ থাকিতে দেয় না; এ কথা কেন বলিতেছি, ইহার দৃষ্টান্ত অনেক ঘটয়াছে। সুরার ঝোঁকে টলিতে টলিতে কোন কৃতবিশ্ব ব্যক্তি গৃহে আনিয়া তাঁহার এক ক্ষুদ্র কন্ডার চক্ষে গরম দ্বন্দ্ব ঢালিয়া দিয়া তাঁহার একটা চক্ষু নষ্ট করিবার কারণ হইয়াছিলেন। হিন্দুজাতির মধ্যে একটা প্রবাদ আছে যেখানে শরতান

স্বয়ং পয়ন করিতে না পারেন, সেখানে তিনি জুরা পাঠাইয়া দেন।" শিক্ষিত সমাজের বিশেষ সম্মানের পাত্র Sir John Lubbock কি বলিতেছেন শুনুন "The word 'drink' is often used as synonymous with alcohol—the great curse of northern nations.—Honest water never made any one a sinner but crime may almost be said to be concentrated alcohol" আমাদের দেশে ইংরাজি শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে জুরারূপ বিলাতী বিধ প্রবেশ করিয়া বহুলোকের সর্বনাশ করিয়াছে। আজ শিক্ষিতদের মধ্যে যদিও ইহার প্রাবল্য অধিক দৃষ্ট হয় না, তথাপি ইহার মোহিনী, সর্বনাশিনী শক্তি হইতে সকলেই যে উদ্ধার লাভ করিয়াছেন, এমন মনে হয় না। আজ এই প্রসঙ্গে হইজন মহাপুরুষের নাম উল্লেখ না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। স্বর্গীয় প্যারীচরণ সরকার ও কেশবচন্দ্র সেনের যত্নেই কৃতবিদ্য ব্যক্তিরা ইহার হস্ত হইতে উদ্ধার লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

আহারাদির নিয়ম রক্ষা ও অঙ্গচালনা শরীর-রক্ষার প্রকৃষ্ট পদ্ধতি, সংশয় নাই। এ সকল ব্যতীত চিত্ত সংযম ও মনের প্রকল্পতার উপরেও শরীরের উন্নতি বিশেষরূপে নির্ভর করিয়া থাকে। চিত্তের সন্তোষকে মহোৎসাহ বলিয়া অনেকে বর্ণনা করিয়াছেন। মনের মধ্যেই আমাদের অনেক পীড়ার বীজ নিহিত থাকে। তুমি ভাব, আমার অর হইয়াছে, ভাবের প্রাবল্যেহেতু তোমার গাত্র গরম হইয়া উঠিলে, নাকী দ্রুতগতিতে চলিতে থাকিবে! অনেকের ধারণা, মনের ব্যাধিই শরীরে প্রকাশ পাইয়া থাকে। এই প্রেক্ষার লোকেই ইচ্ছাশক্তির পরিচালনার দ্বারা রোগের প্রতীকার করিতে উপদেশ দিয়া

থাকেন। বাহ্য হটক, চিকিৎসকনিগের মনোবিজ্ঞানে অধিকার থাকা আবশ্যক বলিয়া অনেকে স্বীকার করিতেছেন।

প্রযুক্তির উপর অধিকারে আমরা মানসিক শক্তি ও প্রকল্পতা অনেক স্থলে লাভ করিতে সমর্থ হই। আমরা শুনিতেছি, মানুষ যখন ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে, তাহার শরীরের রক্ত বিবাক্ত হইয়া উঠে। কোন গ্রহকারের পুত্তকে পড়িয়াছি, কোন নারী সন্তানকে স্তনের দুগ্ধ পান করাইবার সময় কোন কারণে ক্রোধে অধীর হইয়া যেন আত্মহারা হইয়া পড়েন, তদবস্থায় তাহার ঐ শিশুটা যেন কি রোগগ্রস্ত হইয়া পড়েন, তদবস্থায় তাহার ঐ শিশুটা যেন কি রোগগ্রস্ত হইয়া চিরদিনের জন্ত চক্ষু মুদ্রিত করিল। উক্ত গ্রন্থকর্তা বলেন, জননীই সেই শিশুর মৃত্যুর কারণ; ক্রোধানন্ড ঐ নারীর রক্তবিন্দুকে বিবাক্ত করিয়া তুলিয়াছিল—শিশুর কোমলকণ্ঠে সেই দূষিত শোণিত প্রবেশ করিয়া তাহাকে বিনাশ করিল। শত বৎসরের অধিক কোন রোগীকে তাহার দীর্ঘজীবনের কারণ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলেন, বালাকাল হইতে আমি কখন ক্রোধের অধীন হইয়াছি বলিয়া আমার মনে হয় না—সন্তোষ ও প্রকল্পতাকে আমার চিত্তের প্রধান অবলম্বন করিয়াই আজীবন চলিয়াছি।

আর একদিক। এইটর প্রতি সকল মানবের বিশেষতঃ তরুণবয়স্ক ছাত্রদিগের বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত। শরীরতত্ত্ববিদেরা, চিকিৎসকেরা একবাক্যে সকল সময়েই স্বীকার করিয়াছেন, ইঞ্জির-সংযম ও ইঞ্জিরের যথাযথ ব্যবহারেই মানব অনেক রোগের হস্ত হইতে দূরে থাকিত সমর্থ হয়; দীর্ঘ-



জীবন লাভ করিয়া বার্কফোর্ডে বহুল পরিমাণে শরীর মনের তেজ অক্ষুণ্ণ রাখিয়া যথার্থ মানব নামের গৌরব রক্ষা করিতে পারে। শরীরের যে শক্তির যথাযথ পরিচালনে আমরা জীবনের সকল বিভাগকেই সতেজ ও সবল রাখিতে সমর্থ হই, তাহার প্রতি যুবাঙ্গিণের কতই দৃষ্টিরাখা উচিত! Vitality কথাটির উপর দৃষ্টি রাখিয়া আমাদের জীবনকে কতই সাবধানে সংযমের পথে পরিচালিত করা উচিত! কেহ যদি সংযমের পথ অতিক্রম করিয়া ছন্দিতার দ্বারা বিবময় করেন, আপনার জীবনকে ছাড়িয়া দেন, তাহা হইলে, তিনিই যে কেবল তাঁহার ফলভোগী হইয়া ইহলোক পরিভ্রমণ করেন, তাহা নহে, তাঁহার কার্যের কুকল তাঁহার বংশাবলীও ভোগ করিয়া থাকে। এ সকলের দৃষ্টান্ত আমাদের চক্ষুর সম্মুখে সততই ঘটিতেছে, কত নিরপরাধী শিশু আমাদের বাহ্যিক বীজ শরীরে ধারণ করিয়া অস্বাভাবিক কঠোরতা করিয়া আমাদের উচ্চায় যৌবনের উশৃঙ্খলতার দোষ দেখাইয়া আমাদের লজ্জিত করিতেছে। এই সংযমের উপর যেমন শরীরের স্বাস্থ্য, মনের ও দীর্ঘজীবন লাভ নির্ভর করে, তেমনি, শারীরিক বীর্যের মূলও আমরা ইহার কার্যে দেখিতে পাই। স্পার্টা দেশে দীর্ঘ বয়সে সমর হইতে কিরিয়া আসিয়া বীরপুরুষেরা দারপরিগ্রহ করিতেন। যৌবনের সীমা অতিক্রম করিয়া পরিণয়যুগে আবদ্ধ হওয়া ভাল কি মন্দ, তাহা আমি কিছু বলিতেছি না,—সংযমই বীর্যের নিয়ামক বলিয়া আমাদের স্বরণ করা উচিত। গ্রীসের দেশের হিতকরে আপনাদিগের জীবনকে নিয়োগ করিতে প্রস্তুত; শারীরিক ও মানসিক বল লাভ করা তাহাদের কতই প্রয়োজন!—স্পার্টানদিগের

জায় ৫০ কি ৬০ বৎসরে বিবাহ করা উচিত, আমি বলিতেছি না। কিন্তু শরীরের শক্তি সামর্থ্য রক্ষা করিতে হইলে কথটা বোধ হয় তত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বাণ্যবিবাহ কি দুষণীর নয়? উপযুক্ত বয়সে দারপরিগ্রহের মধ্যেও শক্তিশালতের মাত্র নিহত রহিয়াছে।

ছাত্রজীবনে জ্ঞানানুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে যিনি পবিত্রতাকে সহায় করিয়া চলিবেন, শাকায়ের মধ্যেও তিনি উশৃঙ্খল ধর্মীর সম্ভান অপেক্ষা শরীর মনের সুস্থতা লাভ করিয়া টেনিসন-বর্ণিত Sir Galaheadএর জায় বলিতে পারিবেন—

“My strength is as the strength often, Because my heart is pure.”

ঐ যে ধর্মবাক্য বহু শতাব্দী ভেদ করিয়া আমাদের কর্ণকুহরে আসিয়া উপস্থিত হইতেছে, তাহা কি শিরোধার্য করিয়া ছাত্রগণ জীবনপথে অগ্রসর হইবে না? কামক্রোধে বশে যন্ত তেন লোকজন্ম জিতম্।”

আমার বক্তব্য বিষয়ের শেষ সীমার উপনীত হইলাম। ধর্মই মানবজীবনের সর্বোচ্চ বিষয়। আমাদের অজ্ঞতার দোষে আমরা উহাকে নানারূপ কুসংস্কারে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিতে পারি, কিন্তু তাই বলিয়া, ধর্মের বিশ্ববিজয়িনী উজ্জল রহনতাব কখন বিনষ্ট হইতে পারে না। কৃষ্ণবর্ণ মেঘরাশি চল্লি তারার মুখ আবৃত করিয়া রাখিলেও তাহাদের কণামাত্র উজ্জলতার হানি হয় না। আমরা অজ্ঞানতাবশতঃ ধর্মের বিকৃত আকার মানব সম্মুখে প্রকাশ করিলেও উহার ভাব কখন ধ্বংস হয় না। এ অগতে নানারূপ ধর্ম প্রচারিত হইরাছে, কিন্তু সকল ধর্মের একমাত্র প্রতিপাদ্য সেই জগৎকে আদি কারণ

স্বয়ং পরমেশ্বর। ধর্মমত লইয়া পৃথিবীতে অনেক বিবাদ সংঘটিত হইয়াছে, কিন্তু একটা স্থান আছে, যেখানে সকল ধর্মাবলম্বীই সমভাবে দাঁড়াইতে পারেন।—ধর্মের সেই উচ্চ উদার-ভূমির উপর দাঁড়াইয়া আমরা সকলেই বলিতে পারি, “পরমেশ্বরের চিত্তনে হৃদয়ে শান্তি হয়, প্রাণে সংপ্রবৃত্তির উদয় হয়,—সকল শাস্ত্রের প্রতিপাত্ত সেই পরাৎপর পরমেশ্বরকে লক্ষ্য করিয়া আমাদের জীবন পরিচালিত করা উচিত। সেই পরমেশ্বরই ধর্মের আবহ। ছাত্রজীবনে কি সেই পরমেশ্বরকে জীবনের আধার করিয়া চলা উচিত নয়? উচিত বৈ কি?—শতবার উচিত বলিলেও অধিক বলা হইল বলিয়া মনে হয় না। ধর্মপ্রাণ ভারতীয় শাস্ত্রের কথা এই “যুঁইব ধর্মশীল জ্ঞাৎ”—যৌবন সময়েই ধর্মশীল হইবে। অল্প ধর্মশাস্ত্রেও আমরা দেখিতে পাই, “Remember the Lord in the days of thy youth”—যে সময়ে অধ্বমানবী ও অধ্বরাঙ্গসী-সনা সায়রেন মধুর স্বরে আমাদের গিকে বিপাকে ফেলিতে চেষ্টা করিতেছে, সেই সময় সেই সর্বদর্শী পরমেশ্বরের সান্নিধ্যে সতত বাস করিতে পারিলে জীবন কি সুরক্ষিত হয় না? সকল দেশেরই ধর্মাচার্যেরা আমাদের গিকে পরমেশ্বরের পথেই বিচরণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। স্পর্শমণি সংযোগে যেমন লৌহ নুতন বর্ণ ধারণ করে, সেই সত্যস্বরূপ, সেই জ্ঞানস্বরূপ, সেই পবিত্রস্বরূপ পরমেশ্বরের চিত্তনে মানবের আত্মাও সেইরূপ উজ্জল জ্যোতিতে জ্যোতিমান হয়। আমি আমাদের দেশের ধর্মপ্রবর্তক ও ধর্মাচার্যদিগের সকল পণ্ডা অলঙ্ঘন করা শ্রেয় বলিয়া মনে করি না; কিন্তু তাঁহাদিগের তগবতক্তি ছাত্রদিগের অগ্রকরণীয়। আচ্ছা, সেই ছাত্রই দেখিতে

ইচ্ছা করে, যিনি এই কথা বলিতে পারেন, “প্রভো! কি হবে সে জানে, যাঁতে তোমারে না পাই।”

যেমন একঘণ্টা ব্যায়ামের দ্বারা আমরা শারীরিক বল লাভ করিয়া শরীরকে অধিকক্ষণ কার্যকর করিয়া তুলিতে পারি, সেইরূপ, ক্ষণকাল পরমেশ্বরের সহবাস ও প্রার্থনাদ্বারা আমরা হৃদয়ে শান্তি ও বল লাভ করিয়া জীবন পথে অধিকতররূপে অগ্রসর হইতে সমর্থ হই। ইটালীর উদ্ধারকর্তা জোসেফ ম্যাটসিনি প্রার্থনা করিয়া সকল কার্য সম্পন্ন করিতেন, তাঁহার ঈশ্বর-বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করিলে তাঁহাকে কেবল ইটালীর উদ্ধারকর্তা বলিয়াই ক্ষান্ত থাকিতে ইচ্ছা হয় না, তাঁহাকে ধর্মাচার্যের পদে স্থান দান করিতে বাসনা হয়।

সৌভাগ্যক্রমে ভারতে নবালোক দেখা দিতেছে। ভারতবাসীরা ভারত-জননীর সর্ববিধ অভাব মোচনের জন্ত, বহুদিনের আলস্য ও জড়তা পরিহার করিতে তৎপর হইতেছেন। এ সময় ছাত্রবৃন্দ কি উদাসীন থাকিবেন? এ কথা বোধ হয় কেহই বলিবেন না। এ কয়েক বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালীর শৌর্য বোধের যদি কিছু পরিচয় অল্প জাতি পাইয়া থাকেন, সে কেবল ছাত্রদিগেরই গুণে, তবে রাজনীতিক আন্দোলনে তাঁহারা কত সময় ব্যয় করিবেন, এবং কিরূপে কার্য করিবেন, এ বিষয়ে দেশের অগ্রণীদিগের উপদেশ গ্রহণ করিয়াই তাঁহাদিগের চলা আবশ্যক। রাজনীতিক আন্দোলনকারীদিগের ‘বৈয়নির্ঘাতনের ভাবকেই,’ একমাত্র ব্রজা বলিয়া মনে করা উচিত বলিয়া বোধ হয় না। তবে কাউন্ট টলষ্টয়ের মতই যে সকল সময়ে প্রাচুর্য, তাহাও ঠিক

বলিয়া বোধ হয় না। কাউন্সিল টলষ্টয় বীজের  
doctrines of non-resistance এর মতটাই  
পূর্ণ মাত্রায় পালন করাই বিধেয় মনে করেন।  
কোন বিষয়ে বল প্রয়োগ—কোন স্থলে  
রক্তপাত তাঁহার মতের বহির্ভূত। মহাত্মা  
শাক্যমুনি ও চৈতন্য এইরূপ মতই প্রচার  
করিয়া গিয়াছেন। ধর্মপ্রাণ ভারত কমা-  
কেই পরম ধর্ম রুলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন,  
কাউন্সিল টলষ্টয় যেমন রুসিয়ার চিন্তাশীল  
ধর্মচার্য্য, থিওডোর পার্কারও আমেরিকা  
দেশের একজন সামান্ত চিন্তাশীল ধর্মচার্য্য  
ছিলেন না। এ সম্বন্ধে তাঁহার জীবনের  
একটি ঘটনার বিষয় এখানে উল্লেখ করি-  
তেছি। যখন আমেরিকা দেশে দাসত্ব প্রথা  
প্রচলিত ছিল, তখন একজন ক্রীতদাসসমাজে  
প্রভুর বাতী হইতে লুকাইয়া থিওডোর পার্কা-  
রের বাড়ীতে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল।  
পার্কার তখন দাসত্ব প্রথার বিরুদ্ধেই প্রবন্ধ  
রচনা করিতেছিলেন। পার্কার আপন  
বাটীতে তাঁহাকে আশ্রয় দান করিলেন।  
এবং তাঁহার হস্তে একখানে বাইবেল ও  
একটি পিস্তল দিয়া এই কথা বলিলেন,

বাইবেলখানি ফরা আমাকে রক্ষা করিবে,  
এবং পিস্তলের দ্বারা নিজ দেহকে রক্ষা  
করিবে, অর্থাৎ কেহ যদি তোমায় ধরিতে  
আইসে, ইহার দ্বারা নিজেকে রক্ষা করিবে,  
এই বলিয়া তিনি সেই পালক ক্রীতদাসের  
কোন স্বাধীন ভূমিতে পলাইবার ব্যবস্থা করি-  
য়াছিলেন। এই এক দৃষ্টান্ত। দেহ ও মন ভগ-  
বানেরই দান, অতএব দুইয়েরই স্বাধীনতা  
ও পবিত্রতা রক্ষা আবশ্যক।

দেশের ভবিষ্যৎ উন্নতি ছাত্রদিগের উপ-  
রই অধিকতর রূপে নির্ভর করিতেছে।  
যেমন মহাবীর আলেকজান্ডার গ্রীক-বীর  
একিলিসের বীরত্ব চিন্তা করিয়া বীরত্ব উপা-  
র্জনে সক্ষম হইয়াছিলেন; তেমনি, উন্নতি-  
শীল ছাত্রেরা, জ্ঞানী, শারীরিক বলে বলীয়ান  
ও ধর্মপরায়ণ লোকদিগের মহৎ আদর্শ  
সম্মুখে রাখিয়া শরীরের বলে ও ধর্মে বলীয়ান  
হইয়া নিজের, নিজ পরিবারের ও দেশের  
হিতসাধনে যত্নবান হইবেন, ইহাই সর্বাস্তঃ-  
করণে সেই সর্বসিদ্ধিপাতা পরমেশ্বরের নিকট  
প্রার্থনা করিতেছি।

ত্রিশশতাব্দ বস্তু।

## পাষণ।

(১)

একদিন ছিলে তুমি কোমলতামস;

একদিন বাইত গলিয়া

অশ্রুতে ও প্রাণ;

আজি যেন নিজালসে নিঃশব্দ নিরাশ্রয়,

বিদেশীর পদপ্রান্তে পড়িছ ঢলিয়া

হইয়া পাষণ।

২

বিখণ্ডিত বিমলিন ধূলি ধূসরিত

রাজবস্ত্রে হেরিয়া তোমার—

লজ্বল অচেতন,

অকস্মাৎ শুনি প্রাণে বান্দীকি সঙ্গীত,

হেরে স্বতি অহল্যার অশ্রুধারা —

অতীত স্বপন।

মনে হয়, হেথা যেন ফিরিবে রাঘব,  
ফিরিবে সে পুণ্য ত্রোতা যুগ  
অবতার সাথে;

পুনঃ পদম্পর্শে লয়ে বিগত গৌরব  
কোন্ গরীয়সী দেবী হবে জাগরক  
বিমুক্ত প্রভাতে?

৪

লুকায়িত শত প্রাণ আছে দেহ ভরি,  
স্নেহ-প্রীতি-কুসুম-কোমল,  
শাপান্তে আবার,—  
কে জানে তুমি যে কভু সিংহাসনোপরি,  
নব হর্ষে ধরাপ্রান্তে সজীব মচল  
দাঁড়াবে না আর?

৫

ভারতের প্রতি দেব-মন্দির মাঝারে,  
আজ্ঞা দানে পাষণ মুরতি  
বর আশীর্বাদ,

। তুমি ও যা কেগে উঠ উবার আধারে  
আনিয়াছি অস্ত্রিমের প্রাণের আরাতি,—  
বিজয় সংবাদ।

(৬)

তোমার মাঝারে আছে অমৃতাপ সাধ  
অবরুদ্ধ কত অশ্রুজল,  
উৎসের মতন;

টেনে ফেলে দেবচার কটোর সম্পাত  
—মরুবক্ষে নিয়ত তা' করি কল্ কল্  
হটক পতন।

(৭)

চল আপনারে নিয়ে বিরগে বিজনে;  
বিজাতীয় হীন ধূলি-মগ্ন  
রবে কত কাল?

অগ্নি জীবন গুলি নিভতে গোপনে  
কত দিন অনন্তুর পড়ে র'বে নগ্ন  
বেরি' বক্ষ ভাল?

শ্রীধীরেন্দ্রলাল চৌধুরী।

## সাধু কালীকান্ত।

বর্তমান শতাব্দীর মধ্যে পূর্ববঙ্গালায়  
সে সমস্ত স্বনামধন্য মহাপুরুষের অভ্যুদয়  
হইয়াছে, আমাদের আলোচ্য এই মহাত্মাও  
তন্মধ্যে এক জন। ইনি পুলিশ বিভাগে কর্ম  
করিয়াও “সাধু” আখ্যা লাভ করিয়াছিলেন।  
পুলিশ কর্মচারী হইয়াও ইহাঁর ভাগ্যে যে  
সম্মান ও প্রতিষ্ঠা লাভ হইয়াছে, তাহা অনে-  
কের ভাগ্যেই ঘটে না। আজ আমরা এই  
মহাত্মার আদর্শ জীবনের একটি সংক্ষিপ্ত  
বর্ণনা এ প্রবন্ধে প্রকাশ করিব।

পূর্বের বিবরণ।

প্রাচীন মৈথিল ব্রাহ্মণ সমাজের যে শাখা

পরবর্তীকালে বঙ্গালায় উপনিবেশ স্থাপন  
করিয়া বঙ্গালী বলিয়া সুপরিচিত হইয়াছিলেন,  
মহাত্মা চন্দ্রশেখর উপাধ্যায় তাঁহার আদি  
পুরুষ। চন্দ্রশেখর “পণ্ডিত চন্দ্রবর্তী” এই  
উপাধিতে বিভূষিত হইয়া মিথিলারাজ্যের  
সভাপণ্ডিতের পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন।  
সেই হইতে “চক্রবর্তী” ইহাঁদের বংশপরম্পরা  
উপাধি। মিথিলা রাজ্য মুসলমানের হস্তগত  
হইলে, চন্দ্রশেখর বঙ্গে আগমন করিয়া  
মুরশিদাবাদে স্বীয় আবাস স্থান নির্দিষ্ট  
করেন। পরবর্তী সময়ে এই মহাত্মার বংশ  
বাঁহারা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে

রামজর চক্রবর্তী মহাশয়ের নামই বিশেষ রূপে উল্লেখযোগ্য । তিনিও অল্প বয়সে "বাসাচার্য্য" উপাধি লাভ করিয়া তাত্‌কালিক পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন ।

রাজনগরের মহারাজা রাজবল্লভ মুরশিদাবাদে কিল্লীটকোণ নামক যজ্ঞ সম্পাদন করেন । এই অলুঠানে বাসাচার্য্য মহাশয়কে হোতার কার্য্যে বরণ করিয়াছিলেন । বাসাচার্য্য মহাশয়ের কর্ম্মকুশলতা ও প্যাণ্ডিত্য দর্শনে একান্ত ভক্তিতাবাসর হইয়া রাজবল্লভ তাঁহাকে রাজনগর লইয়া আসেন । ব্রহ্মোত্তর জমী প্রদান করিয়া ও পঞ্চমী দেবী নামক একজন শ্রোত্রিয়ের কন্যা সম্প্রদান করিয়া আকশা গ্রামে প্রতিষ্ঠাপিত করেন । কালে তিনটা পুত্র লাভ করিয়া বাসাচার্য্য মহাশয় পরলোক গমন করিলে, সাধ্বী পঞ্চমী দেবীও পতির অলস্তু চিতারোহণ করিয়া পতিভক্তির চূড়ান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন ।

বাসাচার্য্য মহাশয়ের মধ্যম পুত্র রামজর চক্রবর্তী মহাশয়ও একজন সংস্কৃতজ্ঞ বিজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন । তিনি নিজ বাড়ীতে একটা সংস্কৃত চতুশ্চাঠী প্রতিষ্ঠা করেন । শুধু প্যাণ্ডিত্য গৌরবে নহে, সাধুতা, পরোপকার, নিষ্ঠা প্রভৃতি পৈত্রিক বহু গুণেরই অধিকারী হইয়া জনসমাজে সম্মান ও ভক্তিতাজন হইয়াছিলেন ।

রামজর চক্রবর্তী মহাশয়, মাধবচন্দ্র, কমলাকান্ত, রঘুনাথ, কালীনাথ ও স্বরূপচন্দ্র নামে যে পাঁচটা পুত্রের অধিকারী হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে চতুর্থ এই কালীনাথই আমাদের আলোচ্য কালীকান্ত । পরবর্তী সময়ে ইনি কালীকান্ত নামে বিংশ রূপে

প্রসিদ্ধ হইলেও কালীনাথই ইহার পিতৃ মাতৃ প্রদত্ত প্রকৃত নাম ।

জন্ম ও শিক্ষা ।

বঙ্গাব্দ ১২২০ সনের ১৪ই আশ্বিন তারিখে, বিক্রমপুর আকশা গ্রামে \* কালীকান্ত জন্মগ্রহণ করেন । জন্মিয়া কালীকান্ত পিতা মাতার স্বচ্ছলাবস্থা দেখেন নাই, অতি শিশুকালেই দারিদ্র্য্য দুঃখে পতিত । রামজর চক্রবর্তী মহাশয়ের আর্থিক অবস্থা অসচ্ছল ছিল না । যে সমস্ত ব্রহ্মোত্তর জমী ছিল, তাহা হইতেই নিজ সংসারের ও চতুশ্চাঠীর ব্যয় স্বচ্ছন্দে নির্বাহ হইত । কালীকান্ত জন্মগ্রহণ করার কিছু পরেই হঠাৎ গৃহদাহ হইয়া, গৃহস্থিত তাবত সামগ্রী ও জমীর দলিলাদি একেবারে নষ্ট হইয়া যায় । তখন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমল । দেশের মধ্যে সুশাসন একেবারেই নাই । চক্রবর্তী মহাশয় সে সকল জমী আর উদ্ধার করিতে পারিলেন না । চতুশ্চাঠীর ছাত্রগণকে বিদায় দিতে বাধ্য হইয়া, অতি কষ্টে কাল কর্ত্তন করিতে লাগিলেন ।

কালীকান্তের প্রাথমিক শিক্ষা তাত্‌কালিক প্রথাভূসারে গ্রাম্য পাঠশালাতেই হয় । শিশুকাল হইতেই তাঁহার অসাধারণ প্রতিভা ও দৃঢ় অধ্যবসায় ছিল । বাহ্য কর্ত্তব্য বোধ করিতেন, তাহা সম্পাদন করিতে বিন্দুমাত্র ক্রটি করিতেন না । অতি অল্পকাল মধ্যেই কালীকান্ত বাঙ্গালা শিক্ষা সমাপন করিয়া, সংস্কৃত চতুশ্চাঠীতে প্রবেশ করেন । কিন্তু সংস্কৃত শিক্ষা তিনি আর সম্পূর্ণ করিয়া উঠিতে পারেন নাই । দরিদ্রতার কবাবাতে পীড়িত হইয়া, কিছুদিন

\* এই আকশা গ্রাম এখন করিমপুর জেলাভূক্ত পালং থানার অধীন । পূর্বেভাঙ্গা জেলাভূক্ত ছিল ।

অধ্যয়নের পরেই ঢাকার আসিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

ঢাকাতে আত্মীয় স্বজন কিবা সাহায্যকারী বন্ধু বান্ধব কেহই নাই। এমনতাবস্থায় ঢাকা আসিয়া, তিনি প্রথম অভিশয় কষ্টে পতিত হন। কিন্তু ভগবানের কৃপাতে সে কষ্ট তাঁহার অধিককাল ভোগ করিতে হয় নাই। এই সময় বিক্রমপুর বেতকা-নিবাসী স্বর্গীয় হরিশ্চন্দ্র বহু মহাশয় ঢাকাতে ডেপুটি কালেক্টর ছিলেন। তিনি বহুতর দরিদ্র ভদ্র সম্ভানের প্রতিপালন করিতেন। কালীকান্তের ছরবস্ত্রার বিষয় অবগত হইয়া, তিনি তাঁহাকে নিজ বাসায় আশ্রয় দিলেন ও গ্রামাচ্ছাদনের ভার গ্রহণ করিলেন।

ডিপুটী বাবুর বাসায় থাকিয়া কালীকান্ত পার্সী ও উর্দু ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। যে সময় কালীকান্ত এই শিক্ষা আরম্ভ করেন, সে প্রায় ৮০ বৎসর পূর্বের কথা। সে সময় এদেশে ইংরেজী ভাষার তাদৃশ আদর ছিল না। আর কলিকাতা ভিন্ন অন্ত্র ইংরেজী শিক্ষা করার তাদৃশ সুবিধাও ছিল না। রাজকীয় তাবত কার্য পার্সী ভাষাতেই সম্পাদন হইত।

বৈষয়িক জীবন।

১২৪৪ সনে গবর্ণমেন্ট সেটেলমেন্ট আফিসে পাঁচ টাকা বেতন কালীকান্ত প্রথমে মোহরের কার্যে নিযুক্ত হইয়া, অল্পকাল মধ্যেই দশ টাকা বেতনে মহাক্ষেত্রের পদে উন্নীত হ'ন। সাধুতা ও কার্যতৎপরতা তাঁহার জীবনের প্রথম হইতেই ছিল। দরিদ্র-তার কষাঘাতে কালীকান্ত পৈত্রিক ব্যবসা পরিত্যাগ করিয়া দাসত্বশ্রমে আবদ্ধ হইতে বাধ্য হইয়াছেন। শত প্রকারের অভাবগ্রস্ত হইয়াও পরিশ্রমলব্ধ এই পাঁচটি টাকা ভিন্ন

উপরি পাওনার প্রতি তাঁহার যুগা। ক্ষুদ্র কর্মচারী, তাঁহার এই প্রকার ভাব,—ক্রমে কথাটা মাজিষ্ট্রেট আর এবারকুশি সাহেবের কর্ণগোচর হইল। এই প্রকার লোককে পুলিশ বিভাগে আনিলে মঙ্গল হইবে, মনে করিয়া তিনি কালীকান্তকে ফৌজদারীর নায়েব-নাজিরী কার্য প্রদান করেন। ক্রমে একশত টাকা বেতনে জিলার প্রথম শ্রেণীর দারোগা পদে কালীকান্ত উন্নতি লাভ করেন।

সেকলে পুলিশ।

আমরা যে সময়ের কথা আলোচনা করিতেছি, যে সময় কালীকান্ত পুলিশ বিভাগে কার্য আরম্ভ করেন, সে প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বের কথা। সে সময়ের পুলিশ কর্মচারী-দিগকে বর্তমান সময়ের লোকে "সেকলে পুলিশ" বলিয়া অভিহিত করেন। শুধু পুলিশ বিভাগ বলিয়া নয়, অন্তান্ত বিষয়েও সে সময়ের সহিত বর্তমানে অনেক পার্থক্য স্থিত হইয়াছে।

তখন পুলিশের ঘুষ খাওয়া, তত নিন্দার বিষয় ছিল না। শুধু পুলিশ কেন, ডিপুটী মুন্সেফ প্রভৃতি হাকিমগণের মধ্যেও তৎকালে অনেকে ঘুষ গ্রহণ করিতেন। লোকের সংস্কার ছিল,—অর্থ উপার্জনের সময়ে ধর্ম্ম-ধর্ম্মের বিচার সম্পূর্ণ নিশ্চয়োজন। কোন প্রকারে অর্থ হস্তগত করিতে পারিলেই হয়, তা যে ভাবেই হউক। তবে ব্যয়ের সময় সদ্যবহার চাই। দোল, দুর্গোৎসব, পিতৃ মাতৃ শ্রাদ্ধ ইত্যাদি কার্যে বহু ব্যয় করিয়া যশস্বী হওয়াই, তখনকার দিনে জীবনের বিশেষ সার্থকতা ছিল। তাই, তিন টাকা বেতনে চাকুরী করিয়াও বহুলোকের ভরণ-পোষণ, ষষ্ঠ প্রতিষ্ঠা, পুষ্করী উৎসর্গ প্রভৃতি

কার্য করিয়া গিয়াছেন, এই দৃষ্টান্ত সে দিলে বড় বিরল ছিল না।

পুলিশ চিরদিনই অত্যাচারী; তখনও ছিল, এখনও আছে। কোন স্থানে তদন্ত উপলক্ষে উপস্থিত হইলে, কিছু আদায় করিয়া আনা, তখনকার দিনে যেমন একটা অবশ্য দাবীর মধ্যে ছিল, পুলিশের সে দাবী এখনও আছে। তবে সেকালে পুলিশের উৎকোচ গ্রহণ ও অত্যাচার করিবার সুবিধা যেমন ছিল, এখন তেমন নাই। গবর্ণমেন্ট বর্তমানে পুলিশ বিভাগের বহুল সংস্কার করিয়াছেন। পুলিশের ক্ষমতা এখন অনেক হ্রাসপ্রাপ্ত হইয়াছে। দেশের লোক শিক্ষিত। ঘরে ঘরে উকীল মোক্তার, ঘরে ঘরে ডিপুটী ম্যাজিস্ট্রেট। এতদ্বারা অনেকগুলি সংবাদ পত্র রহিয়াছে। পুলিশ কোন অস্ত্র কার্য্য করিলে, সে বিষয় উদ্ধতন কর্মচারী ও জন সাধারণের মধ্যে প্রচার হইতে এখন আর অস্বিকি বিলম্ব হয় না। এত বাধা বিঘ্ন সত্ত্বেও বর্তমান সময়েও পুলিশ যে প্রকার অত্যাচার করে, তাহা দৃষ্টে “সেকালে পুলিশ” যে ইহা অপেক্ষাও অধিকতর অত্যাচারী ছিল, ইহা সহজেই অনুমান হয়। তখন দেশের মধ্যে সংবাদ পত্র ছিল না। কাছেই পুলিশ কোন অস্ত্র কার্য্য করিলে তাহা প্রকাশ হইত না। লোকে জানিত পুলিশই, একমাত্র হর্তা, কর্তা, বিধাতা। শত প্রকার অত্যাচার হইলেও, পুলিশের বিরুদ্ধে যাইতে গ্রাম্য লোকের মধ্যে আর কাহারও সাহস হইত না। তদন্ত উপলক্ষে কাহারও বাটীতে উপস্থিত হইলে, সে বাটীতে মস্ত একটা ধুমধাম পড়িয়া যাইত। চব্বা, চোব্বা, লেহু, পেরাদি দ্বারা দারোগা বাবুর রসনা তৃপ্তির জন্য সুখস্বাদীকে ব্যস্ত হইতে হইত। তখনকার

দক্ষিণার ব্যবস্থাও অনেক উন্নত প্রণালীর ছিল। এখনকার মত সংক্ষেপে হইত না। আজ কাল দারোগা বাবুর ক্ষিপ্ৰহস্তে স্বীয় পকেট পূর্ণ করিবার প্রাণপণ প্রয়াস পাইলেও, একত্র এক সহস্র মূদ্রা দর্শন অনেকের ভাগ্যেই ঘটিয়া উঠে না। কিন্তু তখনকার দিনে “হাজার টাকা উৎকোচ” বড় একটা বেশী কথা ছিল না।

অবশ্য অপেক্ষাকৃত হৃদয়বান লোক যে তখন পুলিশ বিভাগে না ছিল, এমন নহে। যাহারা মিথ্যার সম্পূর্ণ প্রাশ্রয় না দিয়া, স্বায় পক্ষ অবলম্বন পূর্বক, সে পক্ষ হইতেই যে কিছু পূজা গ্রহণ করিয়া, ত্রাণ্য কার্য্য করিয়া গিয়াছেন, অথবা যাহারা নিম্নপদে অবস্থান সময়ে উৎকোচ গ্রহণ করিলেও দারোগপদে উন্নীত হইয়া আর উৎকোচ গ্রহণ করেন নাই, বেশ সাধুভাবে জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন; তৎকালে তাহারাই প্রশংসিত পুলিশ কর্মচারী বলিয়া জন-সমাজে যশস্বী হইয়াছিলেন। বর্তমানেও পুলিশ বিভাগে যাহারা যশ লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের জীবনী অন্বেষণ করিলে, এই প্রকার অবস্থাই প্রায় দৃষ্ট হয়। জীবনের আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ সাধুভাবে জীবন যাপন, চিরদিনই বড় ছল্লভ। সেদিনেও যেমন ছল্লভ ছিল, এখনও তেমন ছল্লভ। আর ছল্লভ বলিয়াই কালীকান্তের এত যশ, এত প্রতিষ্ঠা।

কালীকান্তের সাধুতা।

দরিদ্রের সন্তান কালীকান্ত পাঁচ টাকা বেতনে যখন দাসত্ব শ্রম্ভালে আবদ্ধ হ'ন, তখনও আমলা-জন-সুলভ হস্ত প্রসারণ কার্য্য স্বগার চক্ষে দেখিয়াছিলেন। শত প্রকারে অত্যাচার হইয়াও উপস্থি পাওনার প্রতি

দুগা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। আর কালী-  
কান্ত জেলার প্রধান দারোগা। উপটোকন  
বা উৎকোচ-স্বরূপে তাহার নিকট সহস্র সহস্র  
মুদ্রা উপস্থিত হইতেছে। কালীকান্ত তাহা  
মল মুদ্রের দ্বারা চক্ষে পরিত্যাগ করি-  
তেছেন। তদন্ত উপলক্ষে মফঃস্বল কাহারও  
বাটিতে যাইতে হইলে আবহাওয়া তাবৎ সামগ্রী  
সঙ্গে লইয়া যাইতেন। মোকদ্দমা সংশ্লিষ্ট  
কাহারও বাটিতে পান, তামাক খাওয়া  
পর্যন্ত তাহার সম্পূর্ণ আপত্তিজনক ছিল।

এই সাধু ব্যবহারের বিষয় ক্রমশঃ জন-  
সমাজে প্রচার হইতে লাগিল। দরিদ্র ব্রাহ্মণ  
সন্তানের এই নিরোভতা দেখিয়া সকলেই  
ধস্তা ধস্তা করিতে লাগিলেন। তখন ভিক্ষু-  
কেরা পর্যন্ত তাহার চরিত্রের গুণানুবাদ  
করিয়া দ্বারে দ্বারে গান করিত—

ধস্তা কালীকান্ত      যাহার গুণের অন্ত  
করা কিছু নাহি যায়।

যিনি হাজারে হাজার      রিস্কত কতবার  
ঠেলিয়া ফেলিলেন পায় ॥

দেখ, জঘন্ত নগণ্য      আমলা কতজন  
যুগ ধৈর্যে সদা কাজ করে।

বাবু পুরীষ সমান      এই সব জ্ঞান  
করিতেন নিরন্তরে ॥

দেখ, দশ মুদ্রা বেতনে      কত অভাজনে  
পাকা দালান গড়িতেছে।

বাবু এত মোশরার      খেড়ী সমুদয়  
যেহনি প্রায় তেম্নী আছে ॥

তখন কোন কঠিন মোকদ্দমা উপস্থিত  
হইলে, তদন্তের ভার বেন কালীকান্তকে  
দেওয়া হয়,—এই প্রার্থনা করিয়া উক্ত তন  
কর্মচারীর নিকট লোকে দরখাস্ত করিত।  
কালীকান্তের চরিত্রের বিষয় উক্ত তন কর্ম-  
চারিগণও সবিশেষ অবগত ছিলেন। লায়ল,

অফ-বি-সিমন, আর-এবারক্রি, রাম-  
পেনী, চার্লস, পহি, এ-এবারক্রি, জজ  
গ্রেহাম প্রভৃতি কমিশনার, জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট  
সকলেই কালীকান্তকে সাধু ও প্রধান ডিটে-  
ক্টিভ কর্মচারী বলিয়া প্রশংসা করিতেন।

ডিটেক্টিভ কালীকান্ত।

কমিশনার লায়ল মহোদয় কালীকান্তকে  
বিচারপতির (Deputy Magistrate)  
পদে উন্নীত করিবেন, এই অভিপ্রায় প্রকাশ  
করিয়া, তাহার আয়োজন করিতেছিলেন;  
কিন্তু ভাগ্য-বিপর্যয়ে কালীকান্তের ডিপুটীর  
পরিবর্তে ডিটেক্টিভের পদ লাভ ঘটিল। এই  
সময় লেপ্টেনেন্ট গবর্নর সার উইলিয়ম গ্রে  
বাহাদুর পরিদর্শনার্থে ঢাকাতে আগমন  
করেন। তিনি কালীকান্তের কৃতকার্যের  
ও সাধু চরিত্রের বিষয় অবগত হইয়া, “এই  
প্রকার লোককে পুলিশ বিভাগে রাখাই  
ভাল, তাহাতে দেশের বহু প্রকারে মঙ্গল  
হইবে, অথচ ইহার উন্নতিও বাঞ্ছনীয়” এই  
উভয় দিক রক্ষা করিয়া ডিপুটীর পরিবর্তে  
হই শত টাকা বেতনের ডিটেক্টিভের পদ  
প্রদান করেন। সেই সময় পূর্ব বাঙ্গালার  
ডিটেক্টিভ বিভাগ C. I. D. সৃষ্টি হয় নাই।  
কালীকান্তই সর্ব প্রথমে ডিটেক্টিভের পদ  
লাভ করিয়াছিলেন।

এই হইতে কালীকান্তকে আর পুলিশের  
পোষাক পরিধান করিতে হয় নাই, সাধারণ  
কোন তদন্তে যাইতে হয় নাই। জাল,  
জুরাচরী, খুনী, ডাকাতী প্রভৃতি কঠিন কঠিন  
তদন্ত, যাহা অপর কোন কর্মচারী দ্বারা  
নিষ্পত্তি হইত না, সেই সকল স্থলে যাইতে  
হইত। তদন্ত করিয়া সত্য নির্ণয় করিবার  
শক্তিও কালীকান্তের যথেষ্ট ছিল। কৃত-  
কার্যতার জন্য পুরস্কার স্বরূপে গবর্নেন্ট



হইতে যে সমস্ত মুদ্রা তিনি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা সর্বসাকুল্যে প্রায় বিংশ সহস্রেরও অধিক হইল। ককির, চাষা, বৈষ্ণব প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বৈশ্য ধারণ করিয়া যে সমস্ত কৌশল অবলম্বন পূর্বক সত্য নির্ণয় করিতেন, তাহা বস্তুতই বড় কৌতুহলোদ্দীপক। সময়ান্তরে তাহার দুই একটা ঘটনার অবতারণা করিবার ইচ্ছা রহিল।

মহা পরীক্ষা।

তখন দেশের মধ্যে ছোট বড় সকলেই বিলক্ষণ অবগত ছিলেন যে, কালীকান্ত যে অভিপ্রায় প্রকাশ করিবেন, কমিশনার, জজ, ম্যাজিস্ট্রেট প্রভৃতির নিকট তাহা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া গৃহীত হইবে। এমন কি, দাওয়ার বিচারের ফলও কালীকান্তের মতামতের উপর অনেকটা নির্ভর করে। এজন্য বিপদ-প্রস্তুত ব্যক্তি মাজেই কালীকান্তকে স্বপক্ষে রাখিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন। ধনিগণ, দশ হাজার, বিশ হাজার টাকা পর্যন্ত উপস্থিত করিতেন। একবারে পঞ্চবিংশ সহস্র মুদ্রা কালীকান্তের নিকট উপস্থিত, এমন ঘটনাও কয়েকবার ঘটিরাছে।

ধন্য কালীকান্ত! ধন্য তাঁহার হৃদয়ের বল। যে অর্থের প্রলোভনে যুনির মন পর্যন্ত প্রলুব্ধ হয়, রাজকীয় উচ্চ বিচারাসন পর্যন্ত কম্পিত হয়, আজ সেই অর্থের প্রলোভন পরিত্যাগ করিয়া তিনি যে সাধুতার আদর্শ দেখাইলেন, তাহা আর কেহ বিশ্বাস হইতে পারিবে না। তাঁহার এই যথুচরিত্র প্রসঙ্গ বাঙ্গালার ইতিহাসের পৃষ্ঠার চিরদিনের জন্য স্বর্ণাকরে মুদ্রিত থাকিবে।

কালীকান্তের চরিত্র।

কালীকান্ত চরিত্রবান লোক ছিলেন।

অহংকার কাহাকে বলে, তাহা তিনি জানিতেন না। পরোপকার ভিন্ন, জীবনে, কাহারও কখনও অনিষ্ট চিন্তা করেন নাই। কোন গুরুতর অপরাধে অভিযুক্ত ব্যক্তির প্রতিও সাধ্যানুসারে সন্যাসবহার করিতেন। ভারত-সাম্রাজ্যোৎসারী রাজত্বে দোষী ব্যক্তি অব্যাহতি পাউক, কিন্তু একজন নিদোষীও বেন দণ্ডিত না হয়, এই ভাব মনে রাখিয়া সর্বদা কার্য্য করিতেন। এই সমস্ত কারণে দেশের ছোট বড় সকলেরই তিনি বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। ঢাকার নবাব স্বর্গীয় আব্দুল গণি, কে-সি-এস-আই, জয়দেবপুরের রাজা স্বর্গীয় কালীনারায়ণ রায় বাহাদুর, ভাগ্যকুলের রাজা ত্রীযুক্ত শ্রীনাথ রায় বাহাদুর, শ্রীনগরের বাবু, মৃণালীড়ার বাবু প্রভৃতি এতদেখীয়া সমস্ত জমিদারগণের সঙ্গেই তাঁহার বিশেষ সদ্ভাব ছিল।

কালীকান্ত নিজে দরিদ্রের সন্তান, জীবনের প্রারম্ভে দারিদ্র্য দুঃখ বিশেষরূপে ভোগ করিয়াছিলেন। দীন দুঃখী দেখিলে সে কথাটা তাঁহার স্মরণ হইত। কোন দরিদ্র সন্তান সাহায্যার্থী কিম্বা কার্য্যপ্রার্থী হইয়া আসিলে পার্থক্যমানে তিনি কাহাকেও বিমুখ করিতেন না। কাহাকে বা নিজে আর্থিক সাহায্য করিয়া, কাহাকে বা কার্য্যের সংস্থান করিয়া দিয়া উপকার করিতেন। পাঠার্থী অনেক দরিদ্র সন্তানকে বাসায় রাখিয়া ভরণ পোষণ করিতেন। এজন্য জীবনে কিছুমাত্র অর্থ সংস্থান করিয়া যাইতে পারেন নাই, আর তাহার প্রয়োজনও বোধ করেন নাই। —“আর্য্যাজিত ধনোৎসর্গো সত্যঃসিধ্যোৎ কর্ণো পরম্।”—এ কথাটা সর্বদাই আবৃত্তি করিতেন। নিজ জীবনে ইহারই একটা সুন্দর দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন।

শেষ জীবন ।

১২৮৫ সনে কালীকান্ত ৪১ বৎসর পর্য্যন্ত গবর্ণমেন্ট কার্য্য করিয়া, ৬৫ বৎসর বয়সে, কার্য্য হইতে অবসর ও পেনসন গ্রহণ করেন। ইহার পর তিনি আর এদেশে বেশী দিন ছিলেন না। তাঁহার বন্ধুগণের মধ্যে যাহারা সমৃদ্ধিশালী, তাঁহারা অনেকেই তাঁহাদের জমীদারীর ম্যানেজার হইয়া থাকিতে তাঁহাকে অহুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাহা স্বীকার করেন নাই। বৈষয়িক ব্যাপার হইতে দূরে থাকিয়া পরমার্থ চিন্তার জন্ত পেনসন নেওয়ার কয়েক মাস পরেই কাশীধাম চলিয়া যান।

জীবনের অবশিষ্ট বিশ বৎসর কাল কাশীধামেই অতিবাহিত করেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি একবার তীর্থ-পর্য্যটন উপলক্ষে অযোধ্যা, বৃন্দাবন, প্রয়াগ প্রভৃতি স্থানে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। আর বিশেষ কোন কার্য্যোপলক্ষে বহুলোকের অহুরোধে, মাত্র কয়েক দিবসের জন্ত ঢাকার আগমন করিয়াছিলেন। এতদিন আর এক দিনের জন্তও তিনি পুণ্যভূমি কাশীধাম পরিত্যাগ করেন নাই।

একমাত্র পুত্র তরণীকান্ত তখন নাবালক। সংসারে উপার্জনশীল আর কেহই নাই। তাই পেনসনের টাকা হইতে অর্দ্ধাংশ সাংসারিক খরচের জন্ত ঢাকার পাঠাইতেন। বাকী অর্দ্ধাংশ হইতে নিজের গ্রাসাচ্ছাদনোপযোগী বৎসামাত্র রাখিয়া অবশিষ্ট দীন হৃৎখীগণের মধ্যে বিতরণ করিয়া দিতেন। নিরপেক্ষ ও নির্লোভ বলিয়া কাশীধামেও তাঁহার বিলক্ষণ স্মৃতি ও প্রতিপত্তি ছিল।

বিংশ বর্ষ কাল কাশী বাস করিয়া ১৩০৫ সনের ১৬ই বৈশাখ তারিখে কালীকান্ত ৮৫

বৎসর বয়সে স্বর্গধাম গমন করেন। মৃত্যুর দুই দিবস পূর্ব পর্য্যন্তও তাঁহার শরীরে বেশ শক্তি সামর্থ্য ছিল। দেবদর্শন উপলক্ষে প্রতিদিন প্রায় এক ক্রোশের পথ পরিভ্রমণ তাঁহার নিত্য কর্ম্মের মধ্যে ছিল। কালীকান্ত অর্থপ্রয়াসী ছিলেন না, কিন্তু বিধাতার বিধানে পেনসন হইতেও তাঁহার যে অর্থ লাভ হইয়াছিল, তাহার সংখ্যাও চব্বিশ সহস্র মুদ্রা। বলাবাহুল্য এত দীর্ঘকাল পেনসন ভোগ অনেকের ভাগ্যেই ঘটিয়া উঠে না।

পরিশিষ্ট।

এই নম্বর সংসারে ধন, জন, জীবন, যৌবন সকলই অস্থায়ী। একমাত্র কীর্ত্তিই অবিনশ্বর। কালীকান্ত এই নম্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু অবিনশ্বর যে কীর্ত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহা চিরদিন অক্ষয় থাকিবে। যাহারা তাঁহাকে দেখিয়াছেন, আজও তাঁহারা তাঁহার জন্ত অশ্রু-বিসর্জন করেন। আর যাহারা তাঁহাকে দেখেন নাই, তাঁহারাও লোক পরম্পরায় তাঁহার সাধু আখ্যা শ্রবণ করিয়া, ভক্তিপ্ৰণত চিত্তে কালীকান্তের উদ্দেশে প্রণিপাত করেন।

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, বিগত ১৩০৭ সনের মাঘ মাসের প্রদীপ পত্রিকাতে প্রদীপ-সম্পাদক মহাশয় এই মহাত্মার একটা সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশ করিয়াছিলেন। অল্প আমরাও তাঁহার সাধু জীবনের প্রসঙ্গ একটু বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিলাম। মহাত্মা কালীকান্তের স্মরণ্য পুত্র পুণ্যপাদ শ্রীযুক্ত তরণীকান্ত চক্রবর্তী সরস্বতী মহাশয় সাহিত্য সমাজে সুপরিচিত। নব্যভারত, প্রবাসী প্রভৃতি পত্রিকাতে পুরাতন বাঙ্গালা সাহিত্য ও বঙ্গীয় প্রাচীন কবি সম্বন্ধে

আলোচনা করিয়া, অল্পকাল মধ্যে বিশেষ প্রকাশ করিয়া, সকলের ধর্মবাদভাজন যশস্বী হইয়াছেন। আশা করি, তিনি হইবেন।

তাঁহার পিতৃদেবের একটি বিস্তৃত জীবনী

ত্রিযোগেন্দ্রচন্দ্র বসু।

## মানব সমাজ (১)

১৩১৫—এই শুভ বৎসরের পূর্বে মনে ধারণা করিতেই পারিতাম না যে, চিরদাসত্বের সমর্থনের নিমিত্ত একটা জায়শাস্ত্র প্রণীত হইতে পারে। কোন স্বনামবিখ্যাত ব্যক্তি পুনঃ পুনঃ যে সমস্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত করিতেছেন, তাহা হইতেই প্রথম বুঝিতে পারি যে, আবশ্যক হইলে ওরূপ শাস্ত্রও রচনা করা যায়। মানুষের সাধাভীত কিছুই নাই। প্রথম প্রথম প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা হইতও এবং করিয়াছিও। কিন্তু এখন আর সে ইচ্ছা নাই। কেবল কয়েকটা স্থূল কথাই আলোচনা করিতে ইচ্ছা করিতেছি।

সমাজ পদার্থটি বুঝা বড়ই কঠিন। ব্যক্তির সমষ্টিতেই সমাজ। কিন্তু কেবল তাহাই নহে। ঐ সমষ্টি অপেক্ষাও সমাজ আর একটু বেশী। \* সমাজ বুঝিতে হইলে ব্যক্তিকে বুঝা আগে আবশ্যক। কোন নির্দিষ্ট মানব সমাজকে পরিচালন করিতে ঐ সমাজস্থ ব্যক্তিকে চিনা চাই; তাহাকে ব্যক্তি হিসাবে তো চিনা চাই-ই, জীব হিসাবেও চিনিতে হয়। সমাজ যেমন মানুষের আছে, তেমনই অনেক ইতর জীবেরও আছে, মানব ক্রম-বিবর্তনের ফলে ইতর জীব হইতেই জাত হইয়াছে। তাই মানুষকে চিনিতে হইলে তাহার পূর্ব পুরুষগণকে অর্থাৎ ইতর জীব-দ্বিগণকেও চিনা চাই। মানুষকে বিশ্ব হইতে

পৃথক করিলে বুঝা যাইবে না। দেহে ও মনে মানুষ সমস্ত জীবের উত্তরাধিকারী, সে দেহ ও মনে পৃথিবীর ও জগতের সমস্ত পরিপার্শ্বিক অবস্থার ষাৎ প্রতিঘাত বহন করিতেছে। সে বিশ্বের সহিত এক স্ত্রেই গ্রথিত। তাই তাহাকে চিনিতে হইলে জীব জড় সমস্ত জগতের অংশরূপেই চিনিতে হয়। পৃথক করিয়া চিনিবার উপায় নাই। জড়বিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান এবং মনোবিজ্ঞান,—এ তিনের সম্যক আলোচনার পর মানবকে কিছু কিছু চেনা যাইতে পারে। এবং ব্যক্তিকে চিনিবার পর সমাজকে চিনিবার কিছু কিছু আশা করা যায়।

মানব-সমাজ বুঝা এত কঠিন। ইহাকে এক অর্থে মহাকাব্য বলিলেও কেবল কবিকল্পনার সাহায্যে ইহাকে বুঝা যাইতে পারে না। উপরে যে ত্রিবিধ বিজ্ঞানের কথা বলিলাম, উহাদিগকে এক কথায় প্রাকৃতি বলা যায়। প্রাকৃতিক বিজ্ঞান যেক্ষণ ভাবে পরিজ্ঞাত থাকিলে মানবকে এবং মানব সমাজকে বুঝা যায়, সকল দেশেই সমাজের নেতৃগণ তাহা জানেন না। কিন্তু জীব-বিজ্ঞান না বুঝিয়া মানবকে বুঝিবার চেষ্টা করা একবারেই অসম্ভব। ইহা নেতৃগণ বুঝেন না, এবং জানেনও না।\* মানুষের বিষয় সকলেই চিন্তা করে এবং মানব সমাজের বিষয়

\* J. A. Thomson's Heredity.

\* Ray Lankester, Kingdom of Man, p. 48.

সকলেই ভাবে। কিন্তু প্রকৃত রূপে ভাবিবার উপযোগীতা কল্পনের আছে? এ সম্বন্ধে সন্দেহ-শূন্য মত দিবার অধিকার বোধ হয় কাহারই নাই। কিন্তু যে রোগের প্রতি-বিধানে বহুদূরী স্থপণ্ডিত চিকিৎসক হতবুদ্ধি হইয়া যান, হাতুড়িয়া-বৈজ্ঞানিক তাহা নিশ্চয় আরাম করিতে পারে বলিয়া অবগত হইয়া শূন্য ভাবে প্রচার করিয়া থাকে। যে যত জানে কম, যে যত বুঝে কম, সে ততই দৃঢ় মত পোষণ করে। অগতে এই অত্যাশ্চর্য ব্যাপার।

কোন কথাই বলা যায় না। কিন্তু প্রায় সকল সমাজের নেতৃগণই স্বরচিত বিধি-নিয়মের উপর এতদূর আস্থাযান যে, সকল কথাই নিশ্চিত রূপে বলিতে সাহসী হন; সকল বিধিই দৃঢ়তার সহিত অমুঠান করিতে সাহসী হন। জীব বিজ্ঞান, এমন কি, মানব তত্ত্ব পর্যন্তও জানিবেন না, অথচ মানব পরিচালন করিবার ছরাকাজ্জা হৃদয়ে পোষণ করেন। মানব সমাজ খেলা করিবার সামগ্রী নহে ইহার এক দিকে প্রতিক্রিয়া উৎপন্ন করিলে শত দিকে অভাব-নীয়, অচিস্তনীয় ফল উৎপন্ন হয়। সে সমস্ত চিন্তা করা, সে সমস্ত ধারণা করা এক-বারেই অসম্ভব। স্পেন্সার দেখাইয়াছেন যে, ইংরেজ সমাজে সুরাপান নিবারণের চেষ্টা করার নরহত্যা রূপ বিষময় ফল উৎপন্ন হইয়াছিল। দরিদ্রের অন্ন সংস্থান করিতে গিয়া দারিদ্র্যকে আরও বাড়াইয়া তুলি হইল, তাহার উপর স্থানে স্থানে ব্যভিচার দোষ উৎপন্ন করা হইয়াছিল এমন যে সদমুঠান, তাহারও ফল কতদূর বিষময় হইল! ইহা কি পূর্বে কেহ বুঝিতে পারিয়াছিলেন? এতদেশে জাতিভেদ প্রথা

প্রতিষ্ঠিত হইয়া প্রথমে কত সামাজিক মঙ্গল সাধন করিয়াছিল; কিন্তু আজি কে অস্বীকার করিতে পারেন যে, সেই মঙ্গল হইতেই কত অমঙ্গল সঞ্চারিত হইয়াছে? এক দিকে বঙ্গ বিভাগ, আর এক দিকে বোম্বার মৃহ্মি। কেহ কি কখন সম্ভব মনে করিয়া ছিলেন যে, বঙ্গবিভাগ বোম্বাকে প্রশ্রয় দিবে? সমাজকে নাড়াচড়া করা বড়ই কঠিন ব্যাপার। ব্যক্তিগত জীবন যেমন নির্দিষ্ট নিয়ম অনুসারে পরিচালিত হয়, সামাজিক জীবনও তেমনই নিয়মের অধীন। ব্যক্তিগত জীবনে কার্য কারণ সম্বন্ধ যে যত্রে প্রযুক্ত, সামাজিক জীবনেও তাহাই। একথা বিশেষ রূপে হৃদয়ঙ্গম করা চাই। ব্যক্তির প্রকৃতি পরিবর্তিত না হইলে ব্যক্তি-সমষ্টির অর্থাৎ সমাজের প্রকৃতিও পরিবর্তিত হইবে না। যে কারণে যে কার্য ব্যক্তির জীবনে উৎপন্ন করিবে, অগ্রে তাহা বুঝা চাই। তৎপরে ঐ কারণ সমাজে কি ফল উৎপন্ন করিবে, তাহা বুঝা যাইতে পারে। ব্যক্তি-তত্ত্ব ও সমাজ-তত্ত্ব এক না হইলেও এক যত্রেই প্রযুক্ত।

জীব বিজ্ঞান শিক্ষাইতেছে যে, এক ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীববস্তু-পূর্ণ কোষ ক্রমে বিভক্ত ও বিবর্তিত হইতে হইতে নিম্নতম হইতে উচ্চতর জীবদেহ রচনা করিয়াছে। ঐ প্রাথমিক কোষের অঙ্গ বিভাগ ও ক্রিয়া বিভাগ কিছুই ছিল না। উহা ক্রমে বিস্তৃত হইয়া বহু-কোষিক জীবদেহ গঠিত করিল। এ দেহে অঙ্গ বিভাগ ও ক্রিয়া বিভাগ ক্রমে উৎপন্ন হইয়াছে। মানব সমাজেও তদ্রূপই। প্রাথমিক সমাজে অঙ্গভেদ ও ক্রিয়াভেদ ছিল না। আবশ্যকমত সকলেই সকল কর্ম করিত। ক্রমে সমাজ দেহ যেমন বাড়িয়া

চলিল, তাহার সঙ্গে সঙ্গেই সমাজের নির্দিষ্ট অংশ নির্দিষ্ট কর্ণে নিরোজিত হইল; আর তখন হইতেই সমাজের অঙ্গ ভেদ ও ক্রিয়া ভেদ উৎপন্ন হইল। এইরূপে জীব বিবর্তনের সহিত সমাজ বিবর্তনের নিকট সম্বন্ধ লক্ষিত হইয়া থাকে।

তাহার পর ব্যক্তির কথা বিবেচনা করিতে হয়। পিতৃ মাতৃ শুক্র শোণিতে যে পিণ্ড উৎপন্ন হইয়া থাকে, ব্যক্তি তাহারই পরিণাম। দেহে শুক্র শোণিত কত যুগ যুগান্তর হইতে কত কত পূর্ব পুরুষ-গণের দেহ ও মনের উপাদান রাশি বহন করতঃ বর্তমান পুরুষকে রচনা করিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। পুরুষ পরম্পরার বিধিনিয়মের অধীন হইয়া সেই ক্ষুদ্রা-তিক্ত্র কোষদ্বয় কি উপকরণ লইয়া আসি-রাহিল, তাহাদিগের সংমিশ্রণ কালে সেই সকল উপকরণ কিরূপ ভাবে ভাঙ্গিয়া গড়িয়া একীভূত হইয়া গেল, আর কেমন করিয়াই বা বর্তমান পুরুষ রচনা করিল, এ সকল কথা পণ্ডিতগণ এখনও বুঝিতেই পারেন নাই, বলিলেই হয়। তবে যাহা কিছু বুঝিতে পারিতেছেন, তাহাতে এতদূর পর্য্যন্ত বলিতে পারা যাইতেছে যে, মানবকে কাদার মত যেমন ইচ্ছা তেমন করিয়া ভাঙ্গা গড়া যায় না। তাহার একটা অন্তর্গত ব্যক্তিত্ব আছে, যাহা শুক্র শোণিত সংমিশ্রনের কাল হইতেই নির্দিষ্ট ও সম্পূর্ণ রূপে নিরমিত। তাহার সেই ব্যক্তিত্ব হইতে এক কথাও এদিক ওদিক হইবার উপায় নাই।\* তাহার

জীবনে সেই ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণ রূপে প্রকাশিত না হইতে পারে, পারিপার্শ্বিক অবস্থার ফলে এক পথ হইতে অন্য তুল্য পথে ধাবিত হইতে পারে, কিন্তু তাহাকে ইচ্ছামূরূপ পরি-বর্তিত করিবার সাধ্য কাহারও নাই। যে বংশানুক্রম হেতু ধর্ম্মাকার হইবে, তাহাকে কোন ক্রমেই দীর্ঘকাল করা যাইবে না। যে ঐ হেতু বশতঃ ধীর অথবা চঞ্চল হইবে, তাহাকে অন্তরূপ করা যাইবে না। যে পিণ্ড বুদ্ধির উপকরণহীন, তাহা হইতে কোনক্রমেই শঙ্করাচার্য্য উৎপন্ন হইবে না। তবে যে পারিপার্শ্বিক অবস্থাদ্বারা যে পিণ্ড হইতে শঙ্করাচার্য্য উৎপন্ন হইল, তাহা অন্তর্বিধ অবস্থাদ্বারা বরাহমিহিরও হইতে পারিত, অথবা নাও পারিত। ক্রমতঃ হইতে ইহাই শিথিতে পাই যে, পুং কীট ও স্ত্রী ডিম্বের সংমিশ্রণে যে যুক্তকোষ উৎপন্ন হয়, তাহার সমস্ত শক্তি অবস্থাদ্বারা বিকশিত নাও হইতে পারে। কিন্তু তাহাতে বাহ্য নাই, তাহা ব্যক্তির ভবিষ্যৎ জীবনে কখনই আসিতে পারিবে না। শিক্ষা এ বিষয়ে নিতান্ত নিষ্ফল। যাহা আছে, শিক্ষা তাহাকে বাহির করিতে পারে, পারিপার্শ্বিক অবস্থা তাহাকে প্রকটিত করিতে পারে, অথবা তাহা বিকাশের বাধক হইতে পারে, কিন্তু যাহা নাই, তাহা আনিতে পারিবে না। এই অর্থে ব্যক্তির দৈহিক বিকাশ পূর্ব-নির্দিষ্ট, স্তূত্রাং মানসিক বিকাশও তাহাই। \*

ব্যক্তির যদি এই অবস্থা হইল, তবে সমাজের অবস্থা কি হইবে? যে সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ লইয়া সমাজ-দেহ গঠিত, যে সমস্ত শক্তি লইয়া সমাজ-শক্তি প্রতিষ্ঠিত,

\* Mental condition is often caused by physical conditions.  
Rentoul Race Culture 1906. p. 14.

\* Nothing can arise in an organism unless the predisposition to it is pre-existent, for every acquired character is simply the reception of the organism upon a certain stimulus.

Weismann's Heredity Vol. p. 172.  
also see p. 104.5.

তাহা কত বৃগ্ণ বৃণান্তরের ছায়া বহন করিতেছে, কত অতীত দেশ কালের পুঞ্জীকৃত উপাদানের পরিণাম! চিরাতীত কাল হইতে সমাজেরও দেহ ও মন, ব্যক্তির জ্ঞান একটা নির্দিষ্ট পথে চলিয়া আসিতেছে। ব্যক্তির জ্ঞান সমাজেরও অঙ্গ প্রত্যঙ্গ একটা নির্দিষ্ট আকার ধারণ করিয়াছে, তাহা কি হাতুড়িয়া বৈজ্ঞের ফুঁ কাঁতে উড়িয়া বাইবে? ইহা কখনই হইতে পারে না। যে কারণ পরম্পরা যে কার্য উৎপন্ন করিয়াছে, তাহা উহাদিগের অনিবার্য ফল। ব্যক্তির জ্ঞান সমাজ-দেহও বংশানুক্রম অঙ্গ প্রত্যঙ্গের অন্তর্নিহিত শক্তি এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থা দ্বারা নিয়মিত হয়। \* অতীত কাল হইতে ঐরূপই হইয়া আসিতেছে। এতিনের পরিবর্তন সাধিত না হইলে উত্তর দেহেই পরিবর্তন উৎপন্ন করা অসম্ভব। সাময়িক বিধি নিষেধ দ্বারা সাময়িক লক্ষণ মাত্র উৎপন্ন হইতে পারে, কিন্তু স্থায়ী পরিবর্তন সিদ্ধ হইতে পারে না। স্থায়ী ফল উৎপন্ন করিতে হইতে স্থায়ী রূপে ঐ জীবিত প্রতিক্রিয়া উৎপন্ন করিতে হয়; ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ব্যক্তি ও সমাজের অন্তর্নিহিত বীজশক্তির পরিবর্তন দীর্ঘকাল অপেক্ষা করে, এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থার প্রতিক্রিয়াও অল্পকালে ফলোৎপাদন করে না। জীব যেমন এক হইতে বহু হই-

য়াছে, সরল হইতে জটিল হইয়াছে, সমাজও তাহাই। পারিপার্শ্বিক অবস্থার ফলে জীবের জ্ঞান সমাজেরও ক্রম-বিকাশ সিদ্ধ হইয়াছে। যদিও ক্রম-বিকাশ হইতে হইতে কখন বা অকস্মাৎ পূর্বাশ্রয় সম্পূর্ণ পৃথক ফল উৎপন্ন হয়, কিন্তু উহা সাধারণ নিয়ম নহে। এই কথা বুঝাইবার জন্তই পণ্ডিতগণ এই অবস্থাকে sport অর্থাৎ খেলা নামে অভিহিত করিয়াছেন। ষাঁহার সাময়িক উৎপীড়ন অথবা একটা মিষ্ট কথা দ্বারা সমাজের গতি সম্পূর্ণ ভিন্ন পথে চালিত করিতে ইচ্ছা করেন, আর তাহা হইতে স্থায়ী ফলের প্রত্যাশা করেন, তাঁহার ভ্রান্ত। তিনি মর্গিই হউন, আর মিণ্টোই হউন, ইহা তাঁহাদিগের সাধ্যাতীত। জীব বহু হইয়াছে, সমাজও বহুবিধ আকার ধারণ করিবে। তাহা কেহই নিবারণ করিতে পারিবে না। ষাঁহার বহু সমাজকে মিশাইয়া “একাজ্ঞ” সাধন করিবার স্বপ্ন দেখিতেছেন, তাঁহার বহুবিধ জীবকে আবার সেই মৌলিক একটা জীবকোষে পরিণত করিতে পারেন! উত্তরই তুল্য প্রকার দুরাশা মাত্র। জীব-তত্ত্ব না বুঝিয়া সমাজ-তত্ত্বের মত প্রকাশ করিলে, ফল এইরূপই হয়। দেহ ও মন একসূত্রে গ্রথিত; ব্যক্তি ও সমাজ এক নিয়মেই পরিচালিত। আর সে নিয়ম জীব-বিজ্ঞানের অন্তর্গত, সমাজ-তত্ত্বের অন্তর্ভুক্ত।

\* Heredity function and environment.

## গীতার ঐতিহাসিকতা ।

(প) মহাভারতের ঐতিহাসিকতা ।

খ্রীষ্টীয় মিসনারিগণ যখন গীতাকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া উড়াইয়া দিতে অথবা গীতার আধুনিকত্ব প্রমাণ করিতে অসমর্থ হইতেছেন বলিয়া বুঝিতে পারিলেন, তখন তাঁহারা আর এক যুক্তির আশ্রয় লইলেন । তাঁহারা বলিলেন যে, আদিম মহাভারতে পাণ্ডবদিগের কোন কথা ছিল না, উহা পরে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে । কিন্তু পাণ্ডব লইয়াই মহাভারত রচিত হইয়াছে । মহাভারত হইতে যদি পাণ্ডবদিগকে অপসৃত করা যায়, তাহা হইলে মহাভারতের ঐতিহাসিকতা লোপ পায় । এখন দেখা যাক, তাঁহাদের এই যুক্তি টিকে কিনা ।

প্রথমতঃ পাশ্চাত্যেরা ভারতবর্ষে যে একমাত্রাকাব্য (Epic) প্রচলিত ছিল, তাহা Dion Chrysostorn লিখিত একখানি পুস্তক হইতে প্রথমে অবগত হন । কিন্তু Dion যে কোথা হইতে এই তথ্য অবগত হইয়াছিলেন ; তাহা তাঁহারা পরিজ্ঞাত নহেন । Dion ৮০ খ্রীঃ অব্দের লোক ; কিন্তু খ্রীষ্টজন্মের বহুপূর্বে বুদ্ধদেব আবির্ভূত হইয়াছিলেন ; সেই বুদ্ধদেবের আবির্ভাবেরও বহুপূর্বে যে মহাভারত প্রচলিত ছিল, লক্ষিতবিস্তর ও আদি পালিভাষায় লিখিত বহু বৌদ্ধগ্রন্থ হইতেই তাহার আভাস পাওয়া যায় ।

দ্বিতীয়তঃ, কল্পত্র-প্রণেতা কাত্যায়ন পাণিনির একখানি বাস্তিক লিখিয়াছিলেন । এই বাস্তিকে মহাভারতাক্ত ইতিহাসের বিবরণ পাওয়া যায় । পাশ্চাত্যদের মতে কাত্য-

য়ন খ্রীষ্ট-পূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর লোক । সুতরাং খ্রীষ্ট জন্মের বহুপূর্বে মহাভারত প্রচলিত ছিল ।

তৃতীয়তঃ, কাত্যায়নের বহুশতাব্দী পূর্বে আশ্বালায়ন প্রাচ্যভূত হইয়াছিলেন । তৎপ্রণীত গ্রন্থাত্রে (৩—৪) মহাভারতের উল্লেখ আছে । ইহা ভিন্ন খ্রীষ্টজন্মের বহু পূর্বকাল আপস্তম্ব ও শাখালায়ন গ্রন্থাত্রে ভারত ও মহাভারতের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় ।

চতুর্থতঃ, পতঞ্জলি “অসি দ্বিতীয়োহনুসংসার পাণ্ডবম্”—এই উদাহরণের দ্বারা মহাভারতকে লক্ষ্য করিতেছেন । সুতরাং পতঞ্জলির পূর্বে যে মহাভারত ছিল, তাহা অবগত হওয়া যাইতেছে ।

পঞ্চমতঃ, পতঞ্জলি যে ব্যাকরণের মহাভাষ্য লিখিয়াছেন, সেই পাণিনি ব্যাকরণই মহাভারতের ঐতিহাসিকতার জলন্ত প্রমাণ । এই ব্যাকরণখানি একটা অতি প্রাচীন পুস্তক । এমন কি, হংরাঙ্গ পণ্ডিতগণও স্বীকার করিয়াছেন যে, ইহা বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্বে রচিত হইয়াছে । গোল্ডষ্টুকার সাহেব বলেন যে, পাণিনি খ্রীঃ পূঃ বৰ্ঠ শতাব্দীর লোক । ম্যাক্সমুলার বলেন যে, খ্রীষ্ট জন্মের সহস্র বৎসর পূর্বে আবির্ভূত হইয়াছিলেন । মাক্সমুলারের অন্তর্গত থিয়ো-জফিক্যাল সোসাইটির এডিয়ার পুস্তকাগারের অধ্যক্ষ পণ্ডিত ভাষ্যচাচারি ( N. Bhashya-charya ) “The Age of Patanjali” নামক গ্রন্থে বহুগবেষণা করিয়া এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, পতঞ্জলি খ্রীঃ পূঃ ২ম

হইতে ১০ম শতাব্দীর মধ্যে আবির্ভূত হইয়া তিনি পাণিনিব্যাকরণের একখানি মহাভাষ্য লিখিয়াছিলেন। তিনি যখন খ্রীঃ পূঃ দশম শতাব্দীর লোক, তখন পাণিনি যে তাহার পূর্বকার, তাহা বলাই বাহুল্য। ডাক্তার মার্টিন হোগ পাণিনিকে খ্রীঃ পূঃ চতুর্দশ শতাব্দীর লোক বলিয়া স্থির করিয়াছেন। পাণিনি যে মহাভারত-প্রতিপাদ্য বিষয় অবগত ছিলেন, তাহা অষ্টাধ্যায়ীর ৪।১।৪৫, ৪।৩।২৮, ৬।৩।৭৫, ৮।৩।৩৫, প্রভৃতি সূত্র পাঠ করিলেই অবগত হওয়া যায়। ইহা ভিন্ন, আমরা পাণিনি ব্যাকরণে নিম্নলিখিত সূত্র-গুলি পাইয়া থাকি। যথা,—

(১) “মহান্ ত্রীহিগৃজীষাসজাবালভার-ভারত হৈলিহিল রোরব প্রযুদ্ধে।” (৬—২—৩৮)

অর্থাৎ ত্রীহি প্রভৃতি শব্দের পূর্বে মহৎ শব্দ প্রযুক্ত হইয়া থাকে। ইহার মধ্যে একটি শব্দ ‘ভারত’। সুতরাং আমরা ‘মহা-ভারত’ নাম পাইলাম।

(২) “গবিস্থিভ্যাং স্থিরঃ।” (৮-৩-২৫)

অর্থাৎ গবি ও যুধি শব্দের পর স্থির শব্দ প্রয়োগ হইলে উহার ‘স’ স্থানে ‘য’ হইয়া থাকে। এখানে আমরা ‘যুধিষ্টির’ নাম পাইলাম।

(৩) “বহুচ ই ঞ্চ প্রাচ্যভরতেশু।” (২-৪-৩৬) এস্থলে সিদ্ধান্তকৌমুদী ভারত গোত্রের উদাহরণ “যুধিষ্টিরঃ” দিয়াছেন।

(৪) “জিহ্মাবস্তি কুস্তি কুরুভ্যশ্চ” (৪-১-৭৬) এস্থলে ‘কুস্তি’ নাম পাওয়া গেল।

(৫) “বাসুদেবার্জুনাভ্যাং বান্” (৪-৩-২৮) অর্থাৎ, বাসুদেব ও অর্জুন শব্দের পরে ষষ্ঠ্যর্থ বান্ হয়। এখানে বাসুদেব ও অর্জুনের নাম ও পাওয়া যাইতেছে।

(৬) “নভ্রাণ্ নপান্নদেবানাসত্যানহুচি নকুলনধনপুংসকনক্ষত্রনক্রনাকেষু।” (৬-৩-৭৫) এখানে ‘নকুলের’ নাম পাওয়া যাইতেছে।

(৭) “ধর্শ্বেণ স কুরবো যুধ্যন্ত” (৩-২-১১৮) এখানে ‘কুরুদের’ নাম পাওয়া যাইতেছে।

(৮) “দ্রোণপর্বতজীবস্তাদিত্যতরশ্চাম্।” (৪-১-১০৩) এখানে ‘দ্রোণায়ন’ শব্দ পাওয়া যাইতেছে। ‘দ্রোণায়ন’ অর্থে কেবল অশ্ব-থামাকেই বুঝাইয়া থাকে।

পূর্বোক্ত সূত্রগুলি হইতে পাণ্ডবাদের নাম পাওয়া গিয়া থাকে।

পাণিনি ব্যাকরণোক্ত উপরিলিখিত প্রমাণ-গুলি ভিন্ন বেদোক্ত কোন কোন ব্রাহ্মণে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সমকালবর্তী বা অচির পর-বর্তী ব্যক্তিগণের উল্লেখ আছে। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে পারাশর্য্য (বেদব্যাংস) ও তৎশিষ্য বৈশম্পায়নের প্রসঙ্গ দৃষ্ট হয়। ঐক্সরেন-ব্রাহ্মণে পরীক্ষিৎ ও জনমেজয়ের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যথা,—

“এতেন হবা ঐক্সরেন মহাভিষেকেন তুবন্ত কাবষেয়োঃ জনমেজয়ঃ পারীক্ষিতমভিষি-যেচ তস্মাদ্ জনমেজয়ঃ পারীক্ষিতঃ সমস্তং সর্বতঃ পৃথিবীং জয়ন্ পরীয়াচ।” (৮-২১)।

শতপথ ব্রাহ্মণে অর্জুনের উল্লেখ আছে। ইহাতে আমরা আরও পরীক্ষিৎ ও জনমেজয়ের উল্লেখ দেখিতে পাই। যথা,—

“এতেন ঐক্সতোদৈবাপঃ শৌনকঃ। জনমেজয়ঃ পারীক্ষিতঃ যাজ্ঞাং চকার তেনেষ্টা সর্বাং পাপকৃত্যং সর্বাং ব্রহ্মহত্যামপজঘান।” (১৩-৫-৪-১)।

কৃষ্ণ যজুর্বেদীয় পাঠকে ধৃতরাষ্ট্রের নাম পাওয়া যায়। ইহা ভিন্ন বাজসনেয়-সংহিতায়



‘অৰ্জুনের’ উল্লেখ দৃষ্ট হয়। যজুর্বেদে এই-  
রূপ উল্লিখিত হইয়াছে যে, কুরু ও পাণ্ডালের  
কুটুম্বিতায় কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধ সংঘটিত  
হইয়াছিল।

কোন পুস্তকের নাম এবং ঐ পুস্তকের  
নায়কদিগের নাম এবং তাহাদের ঘটনা সকল  
যদি অপর কোন পুস্তকে উল্লিখিত হইয়াছে,  
এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে  
এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে শেষোক্ত  
পুস্তক প্রণয়নের সময় প্রথমোক্ত পুস্তকখানি  
প্রচলিত ছিল। সুতরাং পাণিনির সময় যে  
মহাভারত এবং মহাভারতোক্ত নায়কগণের  
নাম প্রচলিত ছিল, তাহা বলাই বাহুল্য মাত্র।  
কিন্তু আমরা পূর্বে দেখিয়াছি যে, পাণিনি  
খ্রীষ্ট জন্মের দশম শতাব্দীর পূর্বে বর্তমান  
ছিলেন। সুতরাং মহাভারত যে ঐ সময়েরও  
পূর্বকার, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

এতদু সযত্নে বন্ধিম বাবুর মত এই যে,  
“তবে ইহা স্থির যে, খ্রীষ্টের সহস্রাধিক বৎসর  
পূর্বে যুধিষ্ঠিরাদির বৃত্তান্ত সংযুক্ত মহাভারত  
এই প্রচলিত ছিল। এমন প্রচলিত যে  
পাণিনিকে মহাভারত ও যুধিষ্ঠিরাদির ব্যুৎ-  
পত্তি লিখিত হইয়াছে। আর ইহাও সম্ভব  
যে, তাঁহার অনেক পূর্বেই মহাভারত-প্রচলিত  
হইয়াছিল। কেননা, “বাসুদেবার্জুনাত্যাং  
বান্” এই সূত্রে ‘বাসুদেব’ ও ‘অৰ্জুনক’ শব্দ  
এই অর্থে পাওয়া যায় যে, বাসুদেবের উপা-  
সক, অৰ্জুনের উপাসক। অতএব পাণিনি-  
হই প্রণয়নের পূর্বেই কৃষ্ণার্জুন দেবতা  
বলিয়া বীকৃত হইতেন। \* \* \* \*  
কৃষ্ণ এত প্রাচীন কালের যে, পাণিনির  
সময়ে উপাস্ত বলিয়া আর্য্য সমাজে গৃহীত  
হইয়াছিলেন।”

ডাক্তার দহলমান (Dr. Dahlman)

আখ্যায়ন-গৃহস্থত্র, পাণিনির ব্যাকরণ,  
পতঞ্জলির মহাভাষ্য, অখণ্ডোক্তর বুদ্ধচরিত,  
বুদ্ধদিগের জাতক এবং জৈনদিগের ধর্ম্ম  
কথার উপাখ্যানগুলির সাদৃশ্য দেখিয়া  
এবং অত্রান্ত প্রমাণের আলোচনা  
করিয়া এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া-  
ছেন যে, বর্তমান মহাভারতের কাব্যংশ  
খ্রীঃ পূঃ পঞ্চম শতাব্দীতে অতি সামান্য পরি-  
বর্তিত আকারে বর্তমান ছিল।

(২) শ্রীকৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা।

পূর্বোক্ত মিসনারিগণ মহাভারতের  
ঐতিহাসিকত্ব নষ্ট করিতে না পারিয়া শ্রী-  
কৃষ্ণের উপর আক্রমণ করিতেছেন। তাঁহারা  
অবগত আছেন যে, শ্রীকৃষ্ণ মহাভারতের  
একজন প্রধান নায়ক। যদি কোন ক্রমে  
শ্রীকৃষ্ণকে মহাভারত হইতে দূরীভূত করিয়া  
দেওয়া যায়, তাহা হইলে গীতার জ্ঞান আর  
কাহারও তত আগ্রহ থাকিবে না এবং তাহা  
হইলে তাঁহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইবে। ঐ  
সকল ইংরাজগণ ঘোষণা করিতেছেন যে,  
কৃষ্ণ বলিয়া আদৌ কোন ব্যক্তি ছিলেন না  
এবং তাঁহার নামও মহাভারতে উক্ত হয়  
নাই, পরে তাঁহাকে মহাভারতের ভিতর  
অন্তর্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। এই যুক্তি কত-  
দূর বলবতী, তাহা দেখা যাউক।

এ সম্বন্ধে হিন্দুশাস্ত্র হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত  
করিবার পূর্বে, অত্রান্ত যে সকল প্রমাণ  
পাওয়া যায়, তাহা পূর্বে উল্লেখ করা প্রয়ো-  
জন। গ্রীক যবন মেগাস্থিনিস্ চন্দ্রগুপ্তের  
রাজত্বকালে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন।  
তিনি উল্লেখ করিয়াছেন যে, তখন মণ্ডরায়  
কৃষ্ণপূজা প্রচলিত ছিল। ইহাতে Macdo-  
nell সাহেব বলেন যে, সম্ভবতঃ শ্রীকৃষ্ণ  
বিষ্ণুর অবতার বলিয়া পূজিত হইতেন।

ইহা খ্রীষ্ট পূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর কথা। তখন ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত ছিল। এখন দেখা যাউক, বৌদ্ধগ্রন্থে কৃষ্ণের উল্লেখ আছে কিনা। প্রাচীনতম বৌদ্ধগ্রন্থ সূত্র-পিটকে কৃষ্ণ অম্বর বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। ললিতবিস্তরের একাদশ অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণের নামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যথা—“প্রতিকৃতী রুদ্রশ্রু কৃষ্ণশ্রু বা।” ইহা ভিন্ন শুক্লর রাজাদের ৪র্থ শতাব্দীস্থ তাম্রলিপিতে কৃষ্ণের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। যথা—“শ্রীমহাজ্ঞানাকৃষ্ণহৃদয়হিতাম্পদঃ কৌন্তভ মনিরিব।” ২য় শতাব্দীস্থ আর একটা তাম্রলিপিতে শ্রীকৃষ্ণের নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যথা “কৃষ্ণয়স্য আরাম।” নসীকের নিকটবর্তী একটা পর্বতগুহার খোদিত লিপিতে শ্রীকৃষ্ণাদির নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যথা,—“রামকেশ-বোজ্জুনভীমসেনতুলাপরাক্রম।” ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, কৃষ্ণ-প্রসিদ্ধি নূতন নহে। এইবার হিন্দুশাস্ত্রোক্ত প্রমাণ সকলের আলোচনা করা যাউক।

খ্রীষ্ট জন্মের কিছু পরেই যে, সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছে বলিয়া পাশ্চাত্যরা অনুমান করিয়া থাকেন, সেই সকল গ্রন্থে কৃষ্ণ-প্রসঙ্গ পাওয়া যায় কিনা, তাহাই প্রথমে আলোচনা করা যাইতেছে। তাহার পর খ্রীষ্টজন্মের পূর্বে যে সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছে বলিয়া তাঁহাদের ধারণা, সেই সকল গ্রন্থে কৃষ্ণ-প্রসঙ্গ পাওয়া যায় কিনা, তাহার আলোচনা পরে করা যাইবে। পাশ্চাত্যদের মতে খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দীতে সঞ্জয়বিজয় নামক গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। সেই গ্রন্থে আমরা কৃষ্ণকে অবতার বলিয়া উল্লিখিত দেখিতে পাই। যথা,—“রামকৃষ্ণাভবতারবিভেদেন”

ইত্যাদি। তাঁহাদের মতে বাসবদত্তা খ্রীষ্টীয় ৬ষ্ঠ হইতে ৭ম শতাব্দীর মধ্যে রচিত হইয়াছে। সেই বাসবদত্তাতে হরিবংশের কথা উল্লিখিত হইয়াছে। যথা,—“হরিবংশেরিব পুত্র প্রাহুর্ভাব রনগীরৈঃ।” হরিবংশে যে শ্রীকৃষ্ণাদির কথা পাওয়া যায়, তাহা উল্লেখ করাই বাহুল্যমাত্র।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যে অনেকের মত এই যে, খ্রীষ্টজন্মের অনেক পূর্বে রামায়ণ রচিত হইয়াছে। শ্রীরামের বহু ব্যবহৃত অধস্তনপুরুষ রাজা বৃহদ্বল ভারত-সমরে অভিমুখ্য হস্তে নিহত হন (বিষ্ণুপুরাণ, ৪র্থ অংশ, ৪র্থ অধ্যায়)। মহাভারতে রাম-চরিত ও রাম নাম মধ্যে মধ্যে কীর্তিত দেখিতে পাওয়া যায় (বনপর্ব, ৮৫ অধ্যায়)। বিষ্ণুপুরাণ এবং মহাভারতে (সভা, ৮ অধ্যায়) আমরা দেখিতে পাই যে, যুধিষ্ঠির অযোধ্যাধিপতি বৃহদ্বলের সমসাময়িক ছিলেন। এই বৃহদ্বল আবার শ্রীরামের ৬ পুরুষ অধস্তন ছিলেন (মহাভারত, বন, ২৭৫ ২৯০)। এই সকল কারণে অনেকে বলেন যে, মহাভারত রচিত হইবার পূর্বে রামায়ণ রচিত হইয়াছে। আমরা রামায়ণে শ্রীকৃষ্ণের উল্লেখ দেখিতে পাই। যথা,—

“উৎপৎসতেহি লোকেহস্মিন্মুহূনাকীর্তিবর্ধনঃ।  
বাসুদেব ইতিখ্যাতো বিষ্ণুঃপুরুষবিগ্রহঃ ॥২০  
ভারাবতরণার্থং হি নরনারায়ণাবভৌ।

উৎপৎসতে মহাবীৰ্য্যো কলৌষণ উপস্থিতে ॥২২  
(উত্তর—৬৩)

অর্থাৎ যদুবংশীয়গণের কীর্তিবর্ধনঃ বাসুদেব নামে বিখ্যাত ভগবান বিষ্ণু পুরুষদেহ ধারণ করিবেন। কলিযুগ উপস্থিত হইলে, সেই মহাবীৰ্য্যমান নর এবং নারায়ণ ঋষি

ধরাভার হরণ করিবার জন্য পৃথিবীতে অব-  
তীর্ণ হইবেন । আমরা রামায়ণের এই স্থলে  
বিষ্ণুর অবতার বাসুদেবের উল্লেখ পাইতেছি ।  
সুতরাং মহাভারত রচিত হইবার পূর্বেও যে  
বাসুদেব বিষ্ণুর অবতার বলিয়া কীর্তিত  
হইয়াছিলেন, তাহা অবগত হওয়া যাই-  
তেছে ।

কালিদাসের মেঘদূতে ( ১১৫ ), ললিত-  
বিস্তরে ( ১১ অধ্যায় ), খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতা-  
ব্দীতে খোদিত লিপিতে ( Journal of the  
R. A. S. N. S., Vol I ) এবং পতঞ্জলির  
মহাভাষ্যে ( ১৪৯২, ৪১১৪, ৫১৩৯ ) কৃষ্ণ  
প্রসঙ্গ দৃষ্ট হইয়া থাকে । পতঞ্জলি লিখিয়া-  
ছেন যে—“নারদোহপি অথ কৃষ্ণস্ত পরম-  
মেনে \* \* \* শাস্ততত্ত্বম্” ( ১২২০৭৪৮ ) ।  
পাণিনি “বাসুদেবার্জুনাত্যাম্ বুনু” ( ৪১৩৮ )  
—এই শব্দের দ্বারা বাসুদেব অর্থে শ্রীকৃষ্ণ-  
কেই লক্ষ্য করিয়াছেন ।

পাণিনিতে ‘কৃষ্ণ’ শব্দটির উল্লেখ নাই  
বটে, কিন্তু ‘বাসুদেবের’ দ্বারা যে কেবলমাত্র  
শ্রীকৃষ্ণকেই লক্ষ্য করা হয়, তাহা শ্রীমদভাগ-  
বতের দশম স্কন্ধের ৬ষ্ঠ অধ্যায়োক্ত পৌণ্ড্রক  
রাজার উপাখ্যান হইতে স্পষ্ট প্রতীতমান  
হয় । পৌণ্ড্রক রাজা তাঁহার পরিষদগণের  
তোষামুদে মত্ত হইয়া নিজেকে ‘বাসুদেব’  
বলিয়া স্থির করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে একদা বলিয়া  
পাঠাইলেন যে, “আমিই একমাত্র বাসুদেব,  
—অন্ত কেহ নহে, প্রাণীদিগের প্রতি দয়া  
প্রকাশ করিবার নিমিত্ত অবতীর্ণ হইয়াছি ।  
তুমি মিথ্যা ‘বাসুদেব’ নাম পরিত্যাগ  
কর । হে যাদব ! তুমি মূঢ়তাবশতঃ  
আমার যে সকল চিহ্ন ধারণ করিতেছ, সে  
সকল পরিত্যাগ করিয়া আমার নিকট  
শরণাগত হও ; নতুবা আমি

আমার সহিত যুদ্ধ কর ।” উহা শুনিয়া  
শ্রীকৃষ্ণ উচ্চৈঃশব্দে হাসিয়া উঠিলেন এবং  
তৎপর তাঁহাকে যুদ্ধদান করিতে উদ্যোগ  
করিলেন । শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধস্থানে গিয়া দেখি-  
লেন যে পৌণ্ড্রক, শঅ, শ্রেষ্ঠ ধৃজা, গদা,  
শাঙ্গধনু ও শ্রীবৎস-চিহ্নে চিহ্নিত হইয়াছেন;  
কৌন্তভ ধারণ করিয়াছেন ; বনমালায়  
ভূষিত হইয়াছেন ; পীতবর্ণ পটুবস্ত্র ও উত্ত-  
রীয় পরিধান করিয়াছেন এবং অমূল্য চূড়া-  
ভরণ ধারণ করিয়াছেন । তাহার কর্ণে  
মকর কুণ্ডল শোভমান । কোষের বসন  
পরিধান করিয়া সে কৃত্রিম গরুড়োপরি  
উপবিষ্ট রহিয়াছে । রঙ্গ প্রবিষ্ট নটের তায়,  
কৃত্রিম বেশধারী সেই পৌণ্ড্রককে আশ্চর্য্য  
দর্শন করিয়া, হরি অত্যন্ত হাস্য করিয়া  
উঠিলেন এবং বলিলেন—“অহে পৌণ্ড্রক !  
তুমি আমাকে যে সকল অস্ত্র ত্যাগ করিতে  
বলিয়া পাঠাইয়াছিলে, আমি তোমার প্রতি  
সেই সকল অস্ত্র ত্যাগ করি । তুমি অনর্থক  
আমার যে নাম ধারণ করিয়াছ, তাহা পরি-  
ত্যাগ করাই ।” এই বলিয়া চক্র দ্বারা  
তাহার শিরশ্ছেদ করিলেন ।

উপরে লিখিত পৌণ্ড্রক রাজার উপা-  
খ্যান হইতে আমরা অবগত হইতেছি যে,  
কেবলমাত্র শ্রীকৃষ্ণই ‘বাসুদেব’ নামে পরি-  
চিত ছিলেন । সুতরাং পাণিনিতে যে বাসু-  
দেবের কথা উল্লেখ আছে, তাহা শ্রীকৃষ্ণকেই  
লক্ষ্য করিতেছে ।

‘কৃষ্ণ’ শব্দটি পাণিনিতে না থাকিলেও  
ঋগ্বেদসংহিতার অনেক স্থলে ইহা উল্লিখিত  
হইয়াছে । যথা—প্রথম মণ্ডলের ১১৬ সূক্তের  
২৩ ঋকে এবং ১১৬ সূক্তের ৬ ঋকে  
‘কৃষ্ণের’ উল্লেখ আছে । এই কৃষ্ণ যে কে,  
তাহা বলা দুঃস্ব ।

পাণিনির সূত্রেতে আমরা নিম্নলিখিত উদাহরণ গুলি দেখিতে পাই । যথা—“কংসং বধমাচেষ্টে” ও “কংসং বাতয়তি” (৩-১-২৬) (২) “জ্ঞানং কংসং কিল বাসুদেবং” (৩-২-১১) (৩) “অসাপ্তমার্ভুলে কৃষ্ণঃ” (২-৩-৩৬) এবং “সদ্বর্ষণং দ্বিতীয়স্য বলং কৃষ্ণস্য বর্দ্ধতাম” (২-২-২৩) । এই সকল উদাহরণ গুলি যে ত্রীকৃষ্ণকে লক্ষ্য করিতেছে, তাহা বলাই বাহুল্য ।

তৈত্তিরীয় আরণ্যকের খিল কাণ্ডে আমরা ত্রীকৃষ্ণের উল্লেখ দেখিতে পাই । যথা,—“উদ্ধৃতানি বরাহেন কৃষ্ণেণ শত বাহন ।” ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের খিল সূক্তে ত্রীকৃষ্ণের উল্লেখ আছে । যথা,—“কৃষ্ণং বিষ্ণোঃ হ্রবীকেশ বাসুদেব নমোহস্তুতে” ছান্দোগ্য উপনিষদের তৃতীয় প্রপাঠকের ১৭শ অধ্যায়ে উল্লিখিত হইয়াছে যে,—

“অথৈতদেবার আদ্বিরসঃ কৃষ্ণায় দেবকী পুত্রায় উক্তা উবাচ । অপি পাস এব স বভূব । সোহস্তবেলায়ামেতত্ত্বয়ং প্রতিপত্ত্বৈত অক্ষিতমসি, অচ্যুতমসি, প্রাপগংশিতমসীতি ।”

অর্থাৎ, আদ্বিরস বংশীয় ঘোর নামা এক জন ঋষি দেবকীপুত্র কৃষ্ণকে এই কথা বলিয়া বলিলেন যে, অন্তকালে এই তিনটি কথা অবলম্বন করিবে, “তুমি অক্ষিত, তুমি অচ্যুত, এবং তুমি প্রাপ সংশিত ।”

ঔপনিষদ হইতে আরণ্যক প্রাচীনতর । আমরা সেই আরণ্যকের মধ্যে তৈত্তিরীয় আরণ্যকে (১০-৬-৬) কৃষ্ণের উল্লেখ দেখিতে পাই । কিন্তু আবার আরণ্যক হইতে ব্রাহ্মণ আরও প্রাচীনতর । আমরা কোবীতকী ঋগ্বেদে পুরোক্ত আদ্বিরস ঘোরের নাম এবং কৃষ্ণেরও নামের উল্লেখ দেখিতে পাই । সেখানে কৃষ্ণ দেবকীপুত্র বহিরা বর্ণিত হন নাই,

আদ্বিরস বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন । আমরা পুরাণাদিতে দেখিতে পাই যে কতকগুলি সূর্য্যবংশীয় রাজা আদ্বিরস বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন । হরিবংশে উল্লিখিত হইয়াছে যে,—“ইক্ষুকুবংশাদ্বি যযুবংশো বিনিঃসৃত” ( বিষ্ণু-পর্ব্ব, ৯৫ । ৫৩৯ ),—অর্থাৎ যযুরাং যাদবেরা সূর্য্যবংশীয় । সূতরাং ঋগ্বেদে সন্ততঃ ত্রীকৃষ্ণও আদ্বিরস ছিলেন ।

বেদে আমরা আরও দেখিতে পাই যে, পুরোক্ত আদ্বিরস ঋষির পুত্র পোত্র প্রভৃতি ছিল । ইহারা সকলেই ঋষি ছিলেন । ঘোরের পুত্রের নাম কথ । কথের পুত্রগণের নাম মেধাতিথি ও প্রকথ । কথ, ঋগ্বেদের প্রথম মণ্ডলের ৩৬ সূক্ত হইতে ৪৩ সূক্তের ঋষি । মেধাতিথি ঐ মণ্ডলের ১২ হইতে ২৩ সূক্তের ঋষি । প্রকথ ঐ মণ্ডলের ৪৪ হইতে ৫৫ সূক্তের ঋষি । ঘোরের পুত্র ও পোত্রগণ যদি ঐসকল সূক্তের বক্তা হন, তাহা হইলে, ঘোরের শিষ্য ত্রীকৃষ্ণ তাঁহাদের সমসাময়িক ।

আমরা ঋগ্বেদে দেখিতে পাই যে, এক জন কৃষ্ণ অনেকগুলি সূক্তের ঋষি ; যেমন অষ্টম মণ্ডলের ৮৫, ৮৬ ও ৮৭ সূক্তের এবং দশম মণ্ডলের ৪২, ৪৩ ও ৪৪ সূক্তের ঋষি । অনেকে হয়তো বলিতে পারেন যে, এই ঋষি কৃষ্ণ, ক্ষত্রিয়-নন্দন কৃষ্ণ নহেন । কিন্তু ক্ষত্রিয় হইলে যে ঋষি হইতে পারা যায় না, এমন কিছু মানে নাই । বেদে শূদ্র ঋষিদের নামেরও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । ইহা ভিন্ন অজমীঢ়, মাক্কাতা, প্রতর্দন প্রভৃতি ক্ষত্রিয় ঋষিদের নামেরও উল্লেখ আছে । সূতরাং পুরোক্ত কৃষ্ণ-ঋষি ক্ষত্রিয় নন্দন ত্রীকৃষ্ণ হইলে হইতে পারেন—সে বিষয়ে কোন আপত্তি করিবার কারণ নাই । যিনি

ঋষিগণ কর্তৃক পূজিত হইয়াছিলেন, তাঁহাকে ঋষি বলিলে কোন দোষ হয় না ।

তৈত্তিরীয় আরণ্যকের দশম প্রপাঠকের ১ম অঙ্কবাক্যে আমরা ত্রীকৃষ্ণকে ঋষির পরি-বর্ত্তে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া দেখিতে পাই । যথা,—“নারায়ণায় বিদ্বাহে, বাসুদেবায় ধীমহি তন্নো বিষ্ণু প্রচোদয়াৎ ।” আমরা এখানে বাসুদেবের কথা পাইতেছি । কিন্তু বাসুদেবের দ্বারা যে ত্রীকৃষ্ণকেই লক্ষ্য করা হয়, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । পূর্বে-দ্ব্যংগ হইতে আমরা ইহাও অবগত হইতেছি যে, যখন বেদসঙ্কলিত হইয়াছিল, তখনও ত্রীকৃষ্ণ বিষ্ণুর অবতার বলিয়া পূজিত হইয়াছিলেন ।

বেদের অনেকস্থলে কৃষ্ণের নাম পাওয়া যায় । কৃষ্ণ নামে একজন ঋষি ছিলেন, কৃষ্ণ নামে একজন অনার্য্য রাজা ছিলেন । সুতরাং পাণিনিতে যদি ‘কৃষ্ণ’ শব্দের উল্লেখ থাকিত, তাহা হইলে তাহা বাসুদেব কৃষ্ণের ঐতিহাসিকতার প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইতে নাও পারিত । কিন্তু রামায়ণে, পাণিনিহৃত্রে, বেদসংহিতায় এবং অন্যান্য স্থানে “বাসুদেব” নাম পাওয়াতে আমরা উহাকে ত্রীকৃষ্ণের ঐতিহাসিকতার প্রমাণ বলিয়া গণ্য করিতে পারি ।

বেদব্যাস বেদসঙ্কলন করিয়াছিলেন বলিয়া যে প্রবাদ আছে, সেই প্রবাদ যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ত্রীকৃষ্ণ বেদব্যাসেরও সম-সাময়িক ।

এখন বেদব্যাসের বেদ সঙ্কলন সম্বন্ধে যে প্রবাদ আছে, তাহা কতদূর সত্য, তাহা দেখা যাউক । বিষ্ণুপুরাণে উল্লিখিত হইয়াছে যে,—“ব্রহ্মণা চোষিতো ব্যাসো বেদান্ব্যস্তঃ প্রচক্রে মে ঋষিশিষ্যান্ । স জগৌ চতুরো বেদপারগান্ ।”

অর্থাৎ, ব্রহ্মার আদেশক্রমে ব্যাস বেদ-সমূহের সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হইলেন এবং বেদ-পারগ চারিজন শিষ্যকে ঐ কার্য্যে নিযুক্ত করিলেন ।

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, এই চারি জন শিষ্যের নাম পৈল, বৈশম্পায়ন, জৈমিনি ও স্মৃন্ত । বেদব্যাসের বহু পূর্বে ঋক, যজুঃ সাম ও অথর্ববেদের মন্ত্র সকল প্রচলিত ছিল । তাঁহার পূর্বতন ঋষিগণ বহু শতাব্দী পূর্বে হইতে ঐ সকল মন্ত্র আর্য্যমমাজে প্রচারিত করিয়াছিলেন । বেদব্যাস শিষ্য-দিগের সাহায্যে সেই সকল মন্ত্র একত্র সঙ্ক-লিত করিয়াছিলেন । তিনি বেদ চতুষ্ঠয়ের ব্যাস (Compiler) মাত্র, কর্তা বা রচয়িতা (Author) নহেন ।

বেদ চতুষ্ঠয়ের সংকলন সম্বন্ধে বিষ্ণুপুরাণে আরও উল্লিখিত হইয়াছে যে,—

“ততঃ স ঋচমুজ্জ্যতা ঋগ্বেদং কৃতবান্ মুনিঃ ।

যজুঃষিচ যজুর্বেদং সামবেদঞ্চ সামভিঃ ॥

রাজস্বত্বর্কবেদেন সর্ব্ব কন্দাণি স প্রভুঃ ।

কারয়ামাস মৈত্রেয় ! ব্রহ্মতত্ত্বঞ্চ যথাস্থিতি ॥”

(৩৪।১৩—১৪)

অর্থাৎ পরে ব্যাস ঋক্ সমূহের উদ্ধার করিয়া ঋগ্বেদ সঙ্কলন করিলেন, যজুঃ সমূহের উদ্ধার করিয়া যজুর্বেদ এবং সাম সমূহের উদ্ধার করিয়া সামবেদ সঙ্কলন করিলেন । এবং তিনি অথর্ব বেদের দ্বারা যথা বিধানে ব্রহ্মত্ব স্থাপন এবং রাজার সমুদয় কৰ্ম্ম নিষ্পন্ন করিলেন ।

ইহা হইতে স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাই-তেছে যে, বেদের মন্ত্র সকল পূর্বে হইতে বিকৃষ্ট আকারে বর্ত্তমান ছিল । ব্যাসের ঐ সকল মন্ত্র সংগৃহীত করিয়াছিলেন । যেমন বঙ্গদেশে কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তৎপূর্ববর্ত্তী

কবিওলাদিগের গীত সমুদয় একত্র করিয়া সঙ্কলন করিয়াছিলেন, অথবা যেমন ইংলেণ্ডে বিসপ পার্শি (Percy) প্রাচীন গাথা সমূহ (ballads) সংগৃহীত করিয়াছিলেন, সেইরূপ ব্যাসদেব বেদসংহিতার মন্ত্র সকল সংগৃহীত (compile) করিয়াছিলেন।

সুতরাং বেদব্যাস যে বেদসঙ্কলন করিয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে, সেই প্রবাদ মিথ্যা নহে। অতএব শ্রীকৃষ্ণ বেদসংগ্রহ-কর্তা বেদব্যাসের সমসাময়িক; তিনি উপ-ভাসের কল্পিত নায়ক নহেন।

#### (ঙ) পুরাণের ঐতিহাসিকতা।

পুরাণে শ্রীকৃষ্ণের বিষয় বিশদরূপে বিবৃত হইয়াছে। সুতরাং পুরাণ যে শ্রীকৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে যথেষ্ট প্রমাণ করিতেছে, তাহাতে আর কাহারও দ্বিমত নাই। কিন্তু পাশ্চাত্য বিদেশীয় পণ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন যে পুরাণ সকল আধুনিক। সহস্র বৎসরের মধ্যে রচিত হইয়াছে। পুরাণগুলি এমন আধুনিক যে উহারা কালিদাসের পরে রচিত হইয়াছে। সুতরাং শ্রীকৃষ্ণের ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে আমরা পুরাণগুলিকে বিশ্বাস করিতে পারি না।

এ যুক্তির যে সারবত্তা কতদূর, তাহা বিবেচ্য। আমরা কালিদাসের মেঘদূতে নিম্নলিখিত শ্লোকটি দেখিতে পাই। যথা,—  
“বেন শ্রামং বপুঃপুত্রিতরাং কাস্তিমালপম্পাতে  
বহের্গেব স্মুরিতকুচিনা গোপবেশস্ত বিধোঃ।”  
(১১৫ শ্লোক)

এখানে ময়ূর পুচ্ছ দ্বারা উজ্জ্বল বিষ্ণুর গোপবেশের সহিত ইন্দ্রধনু-শোভিত মেঘের তুলনা করা হইয়াছে। বিষ্ণুর কোন কালে গোপবেশ ছিল না, বিষ্ণুর অবতার শ্রীকৃষ্ণেরই গোপবেশ ছিল। শ্রীকৃষ্ণেরই ময়ূর পুচ্ছ

চূড়া ছিল। কিন্তু এই ময়ূরপুচ্ছ চূড়ার কথা এক পুরাণ এবং তদনুযায়ী কাব্য ভিন্ন, বেদে মহাভারতে এবং রামায়ণে নাই। ইহার দ্বারা প্রমাণ হইতেছে, যে কালিদাসের পূর্বে শ্রীকৃষ্ণ সংক্রান্ত হরিবংশ অথবা কোন বৈষ্ণব পুরাণ প্রচলিত ছিল। পূর্বে আমরা দেখাইয়াছি যে, খ্রীঃ পূঃ ১ম শতাব্দীতে কালিদাস আবির্ভূত হইয়াছিলেন; সুতরাং খ্রীঃ পূঃ ১ম শতাব্দীর পূর্বেও যে পুরাণ প্রচলিত ছিল, তাহা অবগত হওয়া যাইতেছে।

পুরাণের পৌরাণিকতা সম্বন্ধে আরও অগ্রাগ্র প্রমাণ আছে। পুরাণের কথা, শত-পথ ব্রাহ্মণে, গোপথব্রাহ্মণে, আখ্যায়নসম্বন্ধে অপর্যায়সংহিতায়, বৃহদারণ্যকে, ছান্দোগ্যোপ-নিষদে, মহাশংহিতায়, মহাভারতে এবং রামা-য়ণে উল্লিখিত হইয়াছে। দুই একটি প্রমাণ নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

আখ্যায়নসম্বন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে যে,—  
“আয়ুস্মতাং কথাঃ কীর্তয়ন্তো মাদ্রল্যা-  
নীতিহাস পুরাণানীত্যাখ্যা পয়মানাঃ।”  
(আশ্বগৃহ, ৪৬)

কোন সময়ে নারদ ভগবান্ সনৎকুমারের সন্যাসে উপস্থিত হইয়া তাঁহার নিকট বিজ্ঞা যাজ্ঞা করেন। তাহাতে সনৎকুমার নারদকে প্রশ্ন করিলেন যে, তুমি কি কি বিদ্যা অধ্যয়ন করিয়াছ, তাহার পরিচয় বল; তত্পরে বাহা শিক্ষণীয় তাহা শিখাইব। তদ-ন্তরে নারদ বলিলেন,—

“ঋগ্বেদং ভগবোহধোমি যজুর্বেদং সাম-  
বেদাধর্মগং চতুর্থমিতিহাস পুরাণং পঞ্চমং  
বেদানামবেদং \* \* \* ভগবোহধোমি।”

(ছান্দোগ্য—৭—১—২)

অর্থাৎ, আমি ঋগ্বেদ অধ্যয়ন করিয়াছি; যজুর্বেদ, সামবেদ ও অথর্ববেদ অধ্যয়ন

করিয়াছি; পঞ্চম-বেদ ইতিহাস পুরাণও  
অধ্যয়ন করিয়াছি।

বৃহদারণ্যকের ২য় অধ্যায়ের চতুর্থ ব্রাহ্মণে  
এইরূপ উক্ত হইয়াছে। যথা,—

“অত্ মহতোভূতস্ত নিখসিতমেতৎ সদৃশেন্দো  
ষজ্জুর্কেদঃ সামবেদোহধ্বর্কস্কিরস ইতিহাসঃ  
পুরাণঃ বিদ্যা \* \* \*।” (২—৪—১০)

এই তালিকার পুরাণের কথাও পাওয়া  
যায়। সুতরাং বৃহদারণ্যক রচনার পূর্ক-  
কালেও ইতিহাস এবং পুরাণ বর্তমান ছিল।

অধর্কবেদে উক্ত হইয়াছে যে,—

“ঋচঃ সামানি ছন্দাসি পুরাণং বজ্রা সহ।”  
(অধর্ক—১১—৭—২৪)

এখানে পুরাণের কথা দেখিতে পাওয়া  
যায়।

ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যক উপনিষদের  
অপেক্ষাও প্রাচীনতর শতপথব্রাহ্মণের একা-  
দশ ও চতুর্দশ কাণ্ডে চারিবেদ, ইতিহাস,  
পুরাণ প্রভৃতির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।  
এইরূপে তৈত্তিরীর ব্রাহ্মণে ইতিহাস পুরাণ  
প্রভৃতির কথা আছে। সুতরাং পুরাণ আধু-  
নিক কালে রচিত নহে। বৈদিক সাহিত্য-  
সকল, রামায়ণ এবং মহাভারত বৌদ্ধযুগের  
পূর্কে যে রচিত হইয়াছে, সে বিষয়ে আর  
সন্দেহ নাই। সুতরাং বুদ্ধদেবের আবি-  
র্ভাবের পূর্ক হইতে পুরাণ বলিয়া একপ্রকার  
সাহিত্য (literature) চলিয়া আসিতেছে।  
কিন্তু ইহাও বক্তব্য যে, আধুনিক পুরাণগুলি  
এখন যে আকৃতিতে পাওয়া যায়, পুরাকালে  
উহারা ঐরূপ ভাবে রচিত হয় নাই। আদি  
অবস্থার পুরাণের নাম পুরাণ-সংহিতা, উহা  
অতি প্রাচীন আৰ্য্যসংস্কৃতে রচিত হইয়া-  
ছিল। পরে উহা হইতে ১৮শ পুরাণ রচিত  
হইয়াছে।

বৈদিক সাহিত্যে আমরা পুরাণ বলিয়া  
যে সাহিত্যের উল্লেখ দেখিতে পাই, তাহা  
কেমন করিয়া এবং কখন ব্রহ্মা, বিষ্ণু, কৃষ্ণ,  
বরাহ প্রভৃতি অষ্টাদশ পুরাণে বিভক্ত হইয়া-  
ছিল, তাহা বিবেচ্য। আপত্ত্যগৃহ্য হুত্রে  
আমরা অন্ততঃ একখানি পুরাণের উল্লেখ  
দেখিতে পাই। ভবিষ্যপুরাণ হইতে আপত্ত্য-  
গৃহ্যহুত্রে কিঞ্চিৎ বিষয় উদ্ধৃত হইয়াছে।  
ইহা আৰ্য্যসংস্কৃতে রচিত। কিছুদিন পূর্কে  
জাবাদ্বীপ হইতে ব্রহ্মাণ্ডপুরাণের অম্ববাদ  
পাওয়া গিয়াছে। পণ্ডিতেরা স্থির করিয়া-  
ছেন যে, অন্ততঃ ৫০০ খ্রীঃ অব্দে উহা জাবা-  
দ্বীপে নীত হইয়াছিল। সম্প্রতি মহামহো-  
পাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেপালের  
মহারাজের পুস্তকাগারে স্বন্দপুরাণের অংশ-  
বিশেষ পুঁথি আকারে পাইয়াছেন। ইহাও  
স্থির হইয়াছে যে, অন্ততঃ ৬০০ খ্রীঃ অব্দ  
হইতে এই পুঁথি বর্তমান রহিয়াছে।  
সুতরাং পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা পুরাণগুলি  
আধুনিক কালে রচিত বলিয়া যে মত প্রকাশ  
করেন, তাহা যে অন্তঃসারশূন্য, সে বিষয়ে  
আর সন্দেহ নাই। ভবিষ্যপুরাণের অংশ-  
বিশেষ আপত্ত্যগৃহ্যহুত্রে গৃহীত হওয়ার, আমরা  
ইহা নির্দ্বারণ করিয়া বলিতে পারি যে বৌদ্ধ-  
যুগের পূর্কে ১৮শ পুরাণ সকল রচিত হই-  
য়াছে; এবং পুরাণ সকলের উৎপত্তিসম্বন্ধে  
বিষ্ণুপুরাণে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা যে  
সত্য, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ  
নাই। বিষ্ণুপুরাণে উল্লিখিত হইয়াছে,—

আখ্যানৈশ্চাপ্যাপাখ্যানৈর্গাথাতিঃ কল্পসিদ্ধিতিঃ।  
পুরাণসংহিতাং চক্রে পুরাণার্থ বিশারদঃ ॥ ১৬  
প্রথাতো ব্যাসশিষ্যোভূৎ হুতো বৈ রোমহর্ষণঃ।  
পুরাণসংহিতাং তস্মৈ দদৌ ব্যাসো মহা-

স্মৃতিচারণবর্চাশ্চ মিত্রয়ঃ শাংশপায়নঃ ।

অকৃত্তরণোহথ সাবর্ণিঃ ষট্ শিবাশ্চন্দ্রাচা-

ভবন্ ॥ ১৮

কাশ্যপাঃ সংহিতাকর্তা সাবর্ণিঃ শাংশপায়নঃ ।

রোমহর্ষণিকা চাত্ৰা তিসৃণাং মূলসংহিতা ॥ ১৯

চতুষ্ঠয়েনাপ্যোতেন সংহিতানামিদং মূনে ॥ ২০

(৩য় অংশ, ষষ্ঠ অধ্যায়)

অর্থাৎ পুরাণার্থ বিশারদ ভগবান্ বেদ-  
ব্যাস আখ্যান উপাখ্যান গাথা ও কল্পকল্পিত  
সহিত পুরাণ সংহিতা রচনা করিলেন।  
বেদব্যাসের স্মৃতজাতীয় রোমহর্ষণ নামে  
বিখ্যাত একজন শিষ্য ছিলেন। মহামুনি  
ব্যাস তাঁহাকে পুরাণ সংহিতা অধ্যয়ন করাই-  
লেন। রোমহর্ষণের ছয় জন শিষ্য। তাঁহা-  
দের নাম—স্মৃতি, অগ্নিবর্চা, মিত্রয়, শাংশ-  
পায়ন, অকৃত্তরণ ও সাবর্ণি। কাশ্যপ-বংশীয়  
অকৃত্তরণ সাবর্ণি ও শাংশপায়ন, ইহারা  
রোমহর্ষণ হইতে অশীত মূল সংহিতা অব-  
লম্বনে প্রত্যেকে এক একখানি পুরাণসংহিতা  
রচনা করেন। হে মূনে! ঐ চারি সংহিতার  
সার গ্রহণ করিয়া আমি (পরশুর) এই বিষ্ণু-  
পুরাণ-সংহিতা রচনা করিয়াছি।

ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে  
যে, বিষ্ণুপুরাণ প্রত্যক্ষ ভাবে ব্যাস রচিত  
নহে; বরঞ্চ ব্যাস রচিত মূল সংহিতা এবং  
তদবলম্বনে লিখিত তিনখানি পুরাণ-সংহিতার  
সার অবলম্বন করিয়া ইহা রচিত হইয়াছে।  
ভাগবত, বায়ু এবং অগ্নিপুর্ণাদিতে পুরা-  
ণের উৎপত্তি সম্বন্ধে এই প্রকার আখ্যানই  
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। ইহা হইতে এই-  
রূপ প্রতিপন্ন হইতেছে যে, সেই সময়ে যে  
সকল পৌরাণিক তথ্য প্রচলিত ছিল—  
যাহাকে উপনিষদ, রামায়ণ এবং মহাভার-  
তাদি গ্রন্থ সকল ‘পুরাণ’ বলিয়া বর্ণনা করি-

য়াছেন—ভাষ্যাদিগকে ব্যাসদেব একত্রে  
গ্রন্থিত (compile) করিয়াছিলেন। ইহাই  
পুরাণ-সংহিতা নামে খ্যাত হইয়াছিল। তৎ-  
পরে তাঁহার তিনজন শিষ্য পুরাণ-সংহি-  
তাকে ভিত্তি করিয়া, পুরাণের অপর তথ্য-  
সকল সংগ্রহ করিয়া প্রত্যেকে এক একখানি  
পুরাণ রচনা করেন। এই চারখানি পুরাণ-  
সংহিতাই অষ্টাদশ পুরাণের মূল স্বরূপ।  
কিন্তু ইহাও বক্তব্য যে, ১৮শ পুরাণগুলির  
যথার্থ রচয়িতা কে, তাহা নির্দ্ধারিত করিতে  
না পারিলেও, ব্যাসদেব যে উহাদের রচয়িতা  
বলিয়া প্রবাদ দৃষ্ট হয়, তাহা কতক পরিমাণে  
সত্য, কারণ ঐ সকল পুরাণগুলিই তাঁহার  
মূল পুরাণ-সংহিতার যোজন্য (adaptations)  
মাত্র।

কোন পুরাণ খানির পর অপর কোন  
পুরাণ রচিত হইয়াছে, সেই সম্বন্ধে বিষ্ণুপুরা-  
ণাদিতে যে প্রবাদ দৃষ্ট হয়, তাহা অগ্রাহ্য  
করিবার এ পর্য্যন্ত কোন কারণ দৃষ্টিগোচর  
হয় নাই। যখন আপস্তম্ব-গৃহসূত্র রচিত  
হয়, তখন খুব সম্ভবতঃ এই সকল পুরাণ  
গুলিই প্রচলিত ছিল।

কিন্তু ইহাও বক্তব্য যে, অষ্টাদশ পুরাণ  
গুলি আমরা মৌলিক আকারে প্রাপ্ত হই  
নাই। উহাদের ভাষা, বিষয়-সম্মিলন এবং  
বিষয় সকল নানাদিক পরিমাণে বিকৃত হই-  
য়াছে। উদাহরণ স্বরূপ বঙ্কিম বাবু দেখাই-  
য়াছেন যে, আধুনিক ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ  
প্রাচীন ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ হইতে—যে ব্রহ্ম-  
বৈবর্ত পুরাণের সৃষ্টি মৎস্যপুরাণে নিবদ্ধ হই-  
য়াছে, তাহা হইতে—অনেকাংশে বিভিন্ন।  
সমুদ্র পুরাণ সম্বন্ধে এই বাক্য প্রযুক্ত  
হইতে পারে। আমাদের এইরূপ বোধ হয়  
যে, বৌদ্ধধর্মের পতনের পর যখন হিন্দুধর্মের



পুনরুৎপাদন হইয়াছিল, তখন সকল পুরাণেরই পুনঃ সংস্করণ হইয়াছিল। সেই সময়ে যাহার যাহা ভাল লাগিয়াছিল, তিনি তাহা ইহাদের ভিতর প্রবেষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন। এমন কি, আমরা যখন পদ্মপুরাণে শঙ্করাচার্যের অথবা ক্রীষ্টচৈতন্যের কথা এবং ভবিষ্যপুরাণে নানকের কথা দেখিতে পাই, তখন পুরাণগুলির কিরূপ সংস্করণ হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারি। অতি অল্প দিনের ভিতর কৃতিবাসের রামায়ণের কিরূপ অকৃত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহা লক্ষ্য করিলে, আপত্ত্বের সময়ের প্রচলিত পুরাণগুলি কিরূপে পরিবর্তিত হইয়া আধুনিক পুরাণরূপে পরিণত হইয়াছে, তাহা অনেক পরিমাণে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায়।

মূল অষ্টাদশ পুরাণগুলি কোন্ সময়ে সংকলিত হইয়াছে, তাহা অবগত হইবার অত্যন্ত উপায় আছে। উদাহরণ স্বরূপ বিষ্ণু পুরাণখানি লওয়া যাউক। বিষ্ণুপুরাণে আমরা দেখিতে পাই যে,—

“অভিমন্তোরুত্তরায়াং পরীক্ষিৎযজ্ঞে ।  
যোয়ং সাম্প্রতং এতদ্ ভূমণ্ডলং অখণ্ডায়তি  
ধর্মেণ পালয়তি ।”

ইহা হইতে অবগত হওয়া যাইতেছে যে, পরীক্ষিতের রাজত্ব কালে এই পুরাণ সংকলিত হইয়াছিল।

এইরূপ আমরা মৎস্য পুরাণে দেখিতে পাই যে,—“যজ্ঞেধীসীমাখ্যঃ সাম্প্রতং যো  
মহাধশাঃ, ইত্যাদি।” স্মৃতরাং অধীসীমের রাজত্বের সময়ে মৎস্যপুরাণ রচিত হইয়াছে।

পুরাণগুলি যবেই রচিত হউক না কেন, উহাদের মধ্যে স্থানে স্থানে অতি প্রাচীন গল্প সংস্কৃতে রচিত অংশবিশেষ লক্ষিত হইয়া থাকে। অনেকে অনুমান করেন যে, মূল

পুরাণসংহিতার অংশ বলিয়াই উহাদিগকে পণ্ডে রচিত পুরাণগুলির মধ্যে স্থান প্রদত্ত হইয়াছে। বিষ্ণু পুরাণের মধ্যে আমরা এই রূপ গল্প পাইয়া থাকি। যথা,—

“যত্র যদ্বংশে ভগবান্ অনাদিনিধনো  
বিষ্ণুরবততার। ভগবান্ অনাদিমধ্যে দেবকী-  
গর্ভে সমবততার বাসুদেবঃ।”

পুরাণসংহিতায়ও যে শ্রীকৃষ্ণের উল্লেখ আছে, তাহা ইহা হইতে প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে।

পুরাণগুলি বিশেষ লক্ষ্যের সহিত পাঠ করিলে, ব্রাহ্মপুরাণখানি যে উহাদের মধ্যে প্রথম পুরাণ বলিয়া প্রবাদ আছে, তৎসম্বন্ধে কোন সন্দেহই হয় না। খুব সম্ভবতঃ ব্যাস রচিত আশ্বিন সংহিতা এবং তাঁহার শ্রিশিষ্য-গণ রচিত তিনখানি পুরাণ-সংহিতার সহিত ব্রাহ্মপুরাণখানির মিল আছে। কারণ ব্রাহ্ম ও বিষ্ণুপুরাণের অনেক স্থলে শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে আখ্যানগুলির অক্ষরে অক্ষরে মিল দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, একই মূল সংহিতা অথবা একই তিনখানি পুরাণসংহিতা হইতে ঐ দুই খানি পুরাণে শ্রীকৃষ্ণের প্রসঙ্গ গৃহীত হইয়াছে। কিন্তু একখানি পুরাণ অপরাখানি হইতে ঐ সকল অংশ অবিকল চুরি করেন নাই; কারণ তাহা হইলে সর্বত্রই মিল দেখিতে পাওয়া যাইত। কিন্তু আমরা সর্বত্র ঐ রূপ মিল দেখিতে পাই না। উদাহরণ স্বরূপ শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলার অংশ বিশেষ লওয়া যাউক। বিষ্ণুপুরাণের পঞ্চম অংশ, ১৩শ অধ্যায়, ২৫ হইতে ৪০ শ্লোক পর্য্যন্ত, শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্জ্ঞানের পর গোপীরা কি করিয়াছিলেন, তাহার সবিশেষ বর্ণনা আছে। কিন্তু ব্রাহ্মপুরাণে কেবল মাত্র একটা শ্লোকে

ঐ বিষয়ে লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে যে,— গোপিত্রী শ্রীকৃষ্ণে মগ্ন হইয়া তাঁহার পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া বৃন্দাবনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মপুরাণে যাহা একটী শ্লোকে বলা হইয়াছে, তাহা বিষ্ণুপুরাণে ফাঁপাইয়া ফুলাইয়া ২৬টী শ্লোক বিবৃত হইয়াছে। ইহা হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, ব্রাহ্ম পুরাণ খানি সর্ব প্রথমে রচিত হইয়াছে, তৎপরে বিষ্ণুপুরাণাদি রচিত হইয়াছে এবং ব্রাহ্মপুরাণ খানি মূল সংহিতা গুলির উপাখ্যান অংশ বঙ্গীয় রাখিয়াছে। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের প্রসঙ্গের অংশসকল সম্বন্ধে ব্রাহ্মপুরাণের

সহিত বিষ্ণুপুরাণের সিল দেখিতে পাওয়াতে ইহা স্থির হইতেছে যে, ব্রাহ্মপুরাণ এবং বিষ্ণু-পুরাণ, উভয়েই ঐ সকল অংশ মূলসংহিতা-গুলি হইতে গ্রহণ করিয়াছে। সুতরাং ব্রাহ্ম ও বিষ্ণুপুরাণে শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে যে সকল উপা-খ্যান বর্তমান আছে, উহার ব্যাসদেব রচিত মূলসংহিতারই অনুযায়ী। সুতরাং ব্রাহ্মাদি পুরাণ গুলি যে শ্রীকৃষ্ণের ঐতিহাসিকতার পরিচায়ক, তাহা বলাই বাহুল্য মাত্র।

পূর্বোক্ত আলোচনা হইতে আমরা অব-গত হইতেছি যে, শ্রীকৃষ্ণ ঐতিহাসিক ব্যক্তি, উপজ্ঞাসের নায়ক নহেন। (ক্রমশঃ)

শ্রীআশুতোষ দেব।

## দেব-শক্তি ।

ভ'রে ছিল আঁখি হুটী প্রলয়ের আঁখিয়ার,  
বুকের কম্পন রাশি, হয়েছিল মৃতপ্রায়,  
বাহির হইতেছিল ভয়ে ভয়ে, কুশ-খাস,  
বুকেতে বসিয়াছিল, ধ্যানমগ্ন হা হতাশ,  
একটুকু শাস্তি বুঝি, এনেছিল তন্দ্রা-রাগী,  
এমন সময় যেন শুনিলাম কার বাণী।—

“এস নাথ এস ফিরে, আমারে হৃদয়ে ধর,  
অপরাধ করিয়াছি, হে দেবতা, ক্ষমা কর,  
অন্ধকার আঁখি 'পরে, আর না থাকিতে দিব,  
অধরে যতোক ধাস্ত চুমিয়া, চুমিয়া নিব” ;

“প্রেমসিরে এসো ধীরে, কাছে বসে কথা কও !  
রূপহারী অন্ধ-আঁখি রূপেতে ফুটা'য়ে লও,  
চম্পক লাভণ্যে ভরা মুখের পেলব কাস্তি,  
মারা-দীপ্ত চোকে দেখে অস্তিমে লভিগো  
শাস্তি।”

“পদমূলে বসি নাথ সেবিব চরণস্বর,  
ভূলে যাও পূর্ব কথা পিশাচীর অভিনয়।”

“বুক যে গিয়াছে ভেঙে, হৃদয়েতে নাহি বল  
জীবনের শেষ দিনে রাখ বুক করতল।”

“তাড়া বুক জোড়া দিব, এইবুক ভেঙে চূরে,  
মর্ম্ম-রক্ত মাথাইয়া ব্যথায় তাড়াব দূরে,

প্রেমজ্বরা, সঞ্জীবনী তোমারে করা'ব পান,  
হাসিয়া উঠিবে পুন, বিষাদ নিষিক্ত প্রাণ”

“কেন প্রিয়ে কেন কহ আবার প্রেমের কথা,  
কেন প্রাণে তুলিতেছ অঘাতি ও ব্যাকুলতা ?

প্রেম তো স্বপ্নের স্বর, হৃদয়েতে ধ'রে রাখা,  
নেশায় বিভোর হ'য়ে হেসে কৈন্দে বেঁচে থাকা।”

প্রেম নহে স্বপ্ন নাথ, প্রেম শিখা অলকার  
প্রেম-স্পর্শে আত্মপতি পান শক্তি দেবতার।

শ্রীবেণোন্নায়ীলাল গোস্বামী।

## নব্যরাষ্ট্রে লোকচিকিৎসা প্রশ্ন ।

"We stand in a momentous time—a seething mass—in which the mind has made a sudden bound, left its old shape behind and is gaining new. The whole bulk of our ideas, the very bands of the world are rent asunder and collapse like a dream. *Mind is preparing a new start.*"

Hegel.

জড়তা-মুক্ত নব্যরাষ্ট্রে দিন দিন নূতন প্রশ্ন উত্থাপিত হইতেছে। দেশ স্বীয় করচ্যুত রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা পদ্ধতি আবার করায়ত্ত করিতে চাহে। বিরাট সলিলোচ্ছাসবৎ ভাব-ক্ষীতির যে অভিনব শরীর-কম্পন রাষ্ট্র-বক্ষে কুল ছাপিয়া উঠিতেছে, তাহা নদীর শাখা-জালের প্রত্যন্ত ভাগের জায়, সমাজের সীমা-প্রান্ত পর্যন্ত নীল স্বচ্ছজলপ্রবাহে পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। যাহা কর্দমের মলিন আবরণে পল্লীবক্ষ-নিষিক্ত নদী শাখার অস্পষ্ট জটিল বক্ষে লুক্কায়িত ছিল, তাহা হঠাৎ উদ্গির-সঙ্গ-শীর্ষে ফটিক-চূর্ণ-গুত্র ফেন-কীরিটে দেদীপ্যমান হইয়া উঠিতেছে।

লোক চিকিৎসার প্রশ্ন কি নিতান্ত গুরুতর ব্যাপার নহে? আমরা লোক-শিক্ষা বিস্তৃতির জন্ত নানা নূতন পন্থা অবলম্বন করিতেছি—প্রাইমারী শিক্ষাকে যথাসম্ভব জাতীয় শিক্ষাদর্শের অন্তর্ভুক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছি। কিন্তু সমাজ-সোপানে এখন একটা প্রথমতল অন্ধকূপ রাখিয়াছি, যাহা প্রতি মুহূর্তে সকলকে অহুতব করিতে হয়, যাহার নিবিড় গভীর মলিন আলিঙ্গন পল্লীবক্ষে হাহাকার তুলিয়া দেয়, যাহা অহরহ আমাদের জনসাধারণকে হতশক্তি করিয়া তোলে।

বর্তমান বহুমুখী কর্মবিপ্লবে আমাদের অস্ব শরীর, মুক্ত চিত্ত প্রয়োজন, আমাদের

শিক্ষা, কর্মের মাঝে এবং ভাবের মাঝে তাহাই অঙ্কিত করা চাই। মায়াময় কুর্কল-তার কত চিহ্ন নব্যশিক্ষার অমৃত পল্লবে যেন গৃহ কোণেও থাকিতে পারেনা। অন্ততঃ নব্যযুগের ভাব-উৎস-মুখে যেন সমাজ-শরীরে কোথাও ভাবের অসামঞ্জস্য না থাকে। জৈবিক স্বাস্থ্যের জায়, আমাদের ভাব রাজ্যের কোন প্রকোষ্ঠে যেন লৌহ অর্গলে বদ্ধ এবং অস্বচ্ছ্যাম্পর্শ থাকিয়া সর্বত্র ভাব-শোণিত সঞ্চালনের পথ বন্ধ করিয়া না তোলে।

অন্তর্নিহিত শক্তির অমোঘতার প্রতি অশ্রদ্ধা বশতঃ দেশ বতদিন তৎপ্রতি অপাঙ্গ দৃষ্টিও করে নাই, ততদিন সকলের কর্তব্য-কার্যের তালিকা অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ছিল, কিন্তু সম্প্রতি যে অন্ধের অভিনয় হইতেছে, উহার নাট্যোন্মিথিত ব্যক্তিগণ সেকেলে চাপ-রাশি খান্সামা বা কোতোয়াল পেয়দা মাত্র নহে—রাজা ও রাণী স্বয়ং! ভারতবর্ষ আমাদের, ভারতের কার্য আমাদের কার্য, আমাদের এই নিজের দেশে নিজকেই মুক্ত ভাবে কাজ করিতে হইবে। বিদেশী রাজবংশ বাঙ্গালার দেওয়ান পদ প্রাপ্ত হইয়া যে সমস্ত কর্মভার নৃপতির কর্তব্যরূপে ধীরে ধীরে সমাজ হইতে আত্মসাৎ করিয়াছে, পুনরায় তাহা আমাদেরিগকে স্বক্কে বহিতে হইবে।

ভারতের বিদেশী রাষ্ট্রনীতি আশ্রয়ের সনাতন সমাজের অনেক কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছে। এক শ্রেণীর ব্যবস্থাপকের মতে রাষ্ট্রবিপত্তির কর্তব্য-সীমা যত সংক্ষিপ্ত হয়, ততই ভাল। জন ষ্টুয়ার্ট মিল যে রাষ্ট্রবাদের আদর্শ ইউরোপে প্রচার করিয়াছেন, তাহা তৎপ্রণীত স্বাধীনতা এবং অর্থ-নীতি সম্বন্ধীয় গ্রন্থদ্বয়ে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাঁহার মতে গবর্ণমেন্ট মাত্রেরই *Laissez-faire theory* অবলম্বন করা উচিত; অর্থাৎ গবর্ণমেন্ট সামাজিক নানা ব্যাপারে যত অল্প হস্তক্ষেপ করেন, ততই সমাজের পক্ষে মঙ্গল। কিন্তু তিনি, প্রয়োজন বোধ হইলে, শিক্ষা, শ্রমজীবীদের সুখস্বচ্ছন্দ্য বিষয়ের প্রতিবিধান করাও গবর্ণমেন্টের অত্যন্ত কর্তব্য মনে করেন।

বিখ্যাত মনীষী Humboldt মনে করেন, শিক্ষা, ধর্ম এবং নৈতিক স্বাস্থ্য বিধানাদি বিষয়ে কিছুতেই রাজশক্তির হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে।

হার্ভার্ট স্পেন্সার মহোদয়ের মতামত এ বিষয়ে সম্পূর্ণ স্পষ্ট। তিনি বলেন, ধন, প্রাণ এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতা রক্ষা ছাড়া অন্য কোন বিষয়ে রাজশক্তির রূঢ় স্পর্শ সমীচীন নহে। কাজেই তাঁহার মতে বাণিজ্য ব্যবস্থা, ধর্ম ব্যবস্থা, শিক্ষা, স্বাস্থ্য প্রভৃতি বিষয় রাজশক্তি-বহির্ভূত সমাজের স্বন্ধে প্রস্তুত হওয়াই মঙ্গলজনক।

কিন্তু মনীষীগণের উপরোক্ত আদর্শ এখনও ইউরোপ অবলম্বন করিতে সক্ষম হয় নাই। ইউরোপ এতদুপযোগী শান্তি ও সংঘম সহসা লাভ করিতে পারিবে, এখন বিশ্বাস হয় না। একথা ইউরোপীয়গণই স্বীকার করেন—কাজেই আমার বলিবার অপেক্ষা রাখে না।

যদি বলি, প্রাচীন দার্শনিকগণের দৃষ্টি বশতঃই হোক, কিম্বা ঘটনাবর্তের রহস্যময় বিবর্তনেই হোক, ভারতবর্ষে এই আদর্শের ভূরিষ্ঠ পরিমাণে প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তবে সম্প্রতি লোষ্ট্র নিক্ষেপ সহ্য করিতে হইবে না, এবিষাস যেমন আমার আছে, তেমনি ক্ষুদ্র-দৃষ্টি-পল্লবগ্রাহী, অতীত ভারতের সেকেলে মজ্জাহীন, মলিন, সর্বজ্ঞতার ভাণ-পুষ্ট বৃহ-হস্ত-কঙ্কাল-চূর্ণের ক্ষীণ আঘাত হইতে মুক্তি পাইব—বর্তমানের গৌরব-মুক্ত নব্যভাব-বিধুর সমাজে এ কথা আশা করাও, বোধ হয়, তেমন বেশী কিছু নহে।

ভারতের প্রাচীন সমাজবিদগণ নৃপতির কর্তব্যক্ষেত্র নিত্য সীমাবদ্ধ করিয়া দিয়াছেন। দ্বাদশ অধ্যায় পূর্ণ বৃহৎ মনুসংহিতার মাত্র সপ্তম ও অষ্টম অধ্যায় রাজধর্ম-বিচারে ব্যবহৃত হইয়াছে। দেহ, ধন এবং রাষ্ট্ররক্ষা ছাড়া রাজার অন্য কোন কর্ম নাই। উপরোক্ত অধ্যায়ে কেবল এই সমস্ত বিষয়ই আলোচিত হইয়াছে। শিক্ষাদীক্ষা, অতিথিসংকার, স্বাস্থ্যরক্ষা, দুর্বলের এবং পীড়িতের সেবা, ধর্মচর্চা প্রভৃতির উপর রাজার হস্তক্ষেপ করিবার প্রয়োজন হয়-নাই, কারণ সমাজ সেই ভার আবহমান কাল হইতে স্বীয় স্বন্ধে বহন করিয়া আসিতেছে। অবশ্য এই সমাজ এবং সমাজপতি উভয়ই সনাতন আর্ধ্যধর্মকে স্বীকরণ মৌলিক ব্যাপার মনে করিয়াছে।

বৌদ্ধ ভারতবর্ষেও এই আদর্শ মোটামুটি অক্ষত ছিল। কিন্তু তাৎকালিক ধর্মসভবর্ষের প্রভাবে এবং বৌদ্ধধর্মের বিশেষ বিধি-কর্তৃক অলুচালিত হওয়ার, নৃপতি অশোক, নানা বিষয়ে দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। সেই ভাব-বিপ্লবের সময়ে বৌদ্ধধর্মাবলম্বীদের পক্ষে

উহা নানা কারণে প্রয়োজনীয় ছিল। অশোকের নব রাষ্ট্রধর্ম শাস্তি এবং প্রেমের ভিতর দিয়া প্রচারিত হয়। প্রজার স্বাধীন ইচ্ছার উপর হস্তক্ষেপ কিংবা বলপ্রয়োগ করা হয় নাই।

ব্রাহ্মণ্যধর্মের অবনতি এবং বৌদ্ধধর্মের এই বিরাট প্রাবল্যে সমাজ অনেকটা উলটপালট হইয়া উঠে। পুরাতন জীর্ণ ব্যবস্থা প্রভৃতি অস্তর্হিত হওয়ার এই দুর্বল মুহূর্ত্তে, অশোক, সমাজের সম্মুখে বৌদ্ধধর্মের শ্রেষ্ঠতা এবং মহত্বের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্য, অনেক বিরাট কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন।

এই জন্য প্রচারের দ্বারা শুধু ধর্মশাস্ত্র পরিবর্তন করিয়া অশোক ক্ষান্ত হন নাই। স্থানে স্থানে কুপ এবং তড়াগ খনন, বৃক্ষাদি রোপণ, বিশেষতঃ রাজ্যের সর্বত্র স্মৃতিচিৎসার ব্যবস্থা করিয়া প্রজা-সাধারণের হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছিলেন। Mr Robert Cust অশোকের চতুর্দশ অমুশাসনের যে সংক্ষিপ্ত মর্ম উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার হু'একটা উল্লেখ করিতেছি।

(১) প্রাণীহত্যা নিবারণ।

(২) মানব এবং ইতর জন্তর চিকিৎসা বিধান, বৃক্ষাদি রোপণ প্রভৃতি।

(৩) নৈতিক স্বাস্থ্যবিধানের জন্য পর্যবেক্ষক নিযুক্তি।

কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, এই সামান্য রাজকর্তব্যের পরিধি-বিস্তৃতি তৎকালে প্রয়োজন ছিল।

নৃপতি ও প্রজা সমদেশবাসী এবং সমান প্রকৃতিযুক্ত হইলে ইহাতে তেমন কোন অনিষ্ট হয় না। অবশ্য রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা-বহির্ভূত সমাজ-সাধারণ ইহাতে মুক্ত আত্মপ্রকাশ

সম্যক ব্যবহারে সমর্থ হয় না—কিন্তু পরস্পর পরস্পরের মঙ্গলাকাজী হইলে কোন বিষয়ে আশঙ্কার কারণ থাকে না। বিশেষতঃ নৃপতির পক্ষে কোন উচ্চতাব কিংবা কার্যের দৃষ্টান্ত দেওয়া দোষাবহ নহে, তবে তদ্বারা সাধারণের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা ঘটিয়া শেষোক্তের যাবতীয় চেষ্টা নিষ্ফল না হইলেই হইল।

এই প্রতিদ্বন্দ্বিতায় পরাজিত হইয়া বহুকাল হইতে আমরা নিজকে এত অক্ষম মনে করিয়াছি যে, ধীরে ধীরে কখন আমাদের পক্ষাঘাত-রহিত হইতে শিক্ষা, স্বাস্থ্য-সম্রম প্রভৃতির ব্যবস্থাসম্বন্ধ কিরূপে “ডিস্ট্রিক্টবোর্ড” এবং সরকারী পেয়াদা চুরি করিল, তাহা ঠিক করিতে পারি নাই।

অনতিকাল পূর্বেও যে এই সমস্ত ব্যাপার আমাদের হস্তে ছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। নবাবী আমলের বাংলার ইতিহাসের নবাবগণের হাতে কেবল রাজস্ব আদায়, শাস্তি-রক্ষা, সৈন্যসজ্জা, অস্ত্র ছিল—অস্ত্র সর্ববিধ মঙ্গলকৃত্য দেশের মৌন-সমাজের অক্ষম-সাহচর্যে সম্পন্ন হইত।

দেশের এবং সমাজের সর্বাপেক্ষা দায়িত্ব-পূর্ণ দুইটা কর্তব্য রহিয়াছে। শিক্ষাবিধান এবং আত্মরক্ষা। প্রথমোক্ত এবং শেষোক্ত কার্য আমরা হস্তে লইয়াছি। শেষোক্তের জন্য শারীরচর্চা এবং সালিসী আদালত প্রভৃতির প্রতিষ্ঠা হইতেছে। প্রথমোক্ত-কার্যের জন্য আমরা জাতীয় শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছি। শেষোক্ত আত্মরক্ষা ব্যাপারে সেবাস্বর্গ এদেশে বহুদিন আদৃত হইতেছে। পারস্পরিক সহায়তা, রোগে এবং শোকে উপলব্ধি হইলে, কেবল যে সাময়িক দ্বন্দ্ব-নিরাকারণ হয়, এমন নহে, উহা সমাজবন্ধনের

দিকে এবং সামাজিক ব্যবস্থাদির প্রতি অতি-সহজেই সাধারণের চিত্ত আকর্ষণ করে। এজন্য তৎসম্বন্ধীয় দেশের সনাতন পদ্ধতি এবং বর্তমান কৰ্ম্মপৰ্য্যায় আলোচনা প্রয়োজন।

ইংরাজ গভর্ণমেন্টের প্রতি বৎসর প্রকাশিত ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের রাজকাৰ্য্যের বিবরণে (Administration Report) দেখা যায়, মোটামুটি পঞ্চবিধ উপায়ে রাজশক্তি দেশের পীড়িত, রুগ্ন এবং অক্ষম সাধারণের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছে।

(১) জন্ম এবং মৃত্যু রেজিষ্টারী। ইহাতে মোটামুটি স্থান বিশেষ বা প্রদেশ বিশেষের অবস্থা বোঝা যায়।

(২) ভারতের মাঝে বা বহির্ভাগে সাধারণের গমনাগমনের তালিকা। (Emigration)

(৩) ভেষজ-ব্যবস্থা—যথা স্থানে স্থানে চিকিৎসা-শিক্ষাগৃহ, দাতব্য-চিকিৎসালয়, হাসপাতাল, পাগলা গারদ, রসায়ন বিশ্লেষণ বিভাগ স্থাপন এবং বিষ প্রভৃতি সম্বন্ধে ব্যবস্থা।

(৪) স্যানিটেশন—(Sanitation)

(৫) সংক্রামক রোগাদির জন্ম (Vaccination) এর ব্যবস্থা।

উপরোক্ত তালিকা তৃতীয়, চতুর্থ এবং পঞ্চম উপায়ে সমাজ অন্নবিস্তর অবলম্বন করিতে পারে। কিন্তু সে পথে একটু বাধা আছে, সেই বাধাটুকু আলোচনা এই প্রবন্ধের অন্ততম উদ্দেশ্য।

পূৰ্ণপ্রচলিত পঞ্চায়েত প্রথা প্রভৃতি ইংরাজের আগমনে পঞ্চদশ পাওয়ার সমাজের ব্যবস্থা প্রভৃতির দিকে সাধারণের অবজ্ঞা জন্মিয়াছে, রাস্তাঘাটের ব্যবস্থা, জল নির্গমের

উপায় সম্বন্ধে কোন কার্য্য পরম্পরের মধ্যে স্থির হইলে যে কেহ জীবাণুপরাণ হইয়া বিষ উপস্থিত করিতে পারে। অতটুকু অবহেলা করিবার শক্তি সমাজ অজ্ঞাতসারে ব্যক্তিসাধারণকে দিয়াছে। কেবল ধর্ম্ম-সংশ্লিষ্ট আচারকৃত্যে, বিবাহ-শ্রাদ্ধে এবং মৃতদেহ সংস্কার ও অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সমাজের সাহায্য না হইলে চলে না।

এই সমস্ত সামাজিক কৰ্ত্তব্য মূলে নানাবিধ আঘাত এবং তদুপরি সমাজশক্তির সংহতির অভাববশতঃ সমাজ আত্মশক্তি উপলব্ধি করিতে পারিতেছে না। আংশিক শক্তি চর্চ্চায় ব্যর্থ হইয়া নিজকে একেবারে পশু মনে করিতেছে। শক্তিমানের পক্ষে নিজকে শক্তিহীন মনে করা অত্যন্ত অদ্ভুত, সন্দেহ নাই। এই কথা মায়াজ্ঞান-যুক্ত নেত্রদৃষ্টি কি ভাবে দেশে উপস্থিত হইল—কে সমাজের এবং ব্যক্তির চক্ষে এই মন্দির-বিস্তম কঙ্কণ অর্পণ করিল, তৎসম্বন্ধে অনেক আলোচনা হইয়া গিয়াছে।

সম্প্রতি আলোচ্য বিষয়, এই সমস্ত অসুবিধা এবং অক্ষমতা স্বীকার করিয়া কি প্রকারে কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়া যাইতে পারে।

অর্থাৎ ব্যাধির মূল কারণ যদি আপাততঃ দূর করা যাইতে না পারে, তবে তজ্জন্ত অপেক্ষা না করিয়া রোগের চিকিৎসা কার্য্যে হস্তক্ষেপ করা প্রয়োজন।

ধনধান্যের অভাবে সাধারণের পক্ষে উৎকৃষ্ট পানীয়, মুক্ত-সুস্থ বায়ু, পুষ্টিজনক খাদ্য এবং পরিচ্ছন্ন পরিবেশ প্রাপ্তির সুযোগ অধিক নাই। রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনতা হইতে যে স্বাবলম্বন এবং সুস্থ সজ্জনের ভাবপ্রবাহ সহজভাবে জাগ্রত হইয়া উঠে, ব্যক্তিগত, পারিবারিক, সামাজিক এবং রাষ্ট্রনৈতিক

জীবনের পরস্পর-প্রতিরোধী অসামঞ্জস্য তাহা সুহৃৎ ধূলিসাৎ করে, একজন্ম দেশকে অতিনম্পাত-প্রাপ্ত কিবা অজ্ঞানানুকারসজ্জিত এইরূপ সার্টিফিকেট দেওয়াটা একেত্রে শেষ কর্তব্য নহে।

হিংস্রধর্মী মানব হইতে যেমন আত্মরক্ষা প্রয়োজন, রোগ ও দারিদ্র্য হইতে আত্মমুক্তির চেষ্টাও অবহেলনীয় নহে। আমরা সুস্থ, সবল, দীর্ঘকায় মানুষ চাহিলে, ইহা প্রাপ্তির পক্ষে প্রকৃতি এবং ভিন্নরাষ্ট্রীয় মানব যে সমস্ত প্রস্তর নিক্ষেপ করিয়াছে, তাহা অশ্লিষ্ট সঙ্কল্পে উৎপাটিত করা চাহি।

রাষ্ট্রীয় অধীনতা হইতে রোগ-তাপ-মৃত্যু সংখ্যা অধিক হইতেছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু বর্তমান অবস্থার যথাসম্ভব প্রতিকার চেষ্টা একান্ত কর্তব্য।

সম্প্রতি পুরোঁল্লিখিত নানা কারণে পল্লী-সমাজ, পল্লীস্বাস্থ্য রক্ষায় যাবতীয় কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারিতেছে না। নৈতিক শক্তির প্রভাবে ততটা শ্রদ্ধা এবং শক্তি সমাজ এখনও আশ্রয় করিতে পারে নাই। দৈহিক শক্তি (compulsion) ব্যবহারের ক্ষমতাও তাহার নাই। কিন্তু এই মন্ত্রমুগ্ধ অবস্থারও একেবারে যে সমাজ শক্তিহীন নহে, তাহার প্রমাণ পাইয়াছি।

এই প্রবন্ধে জলরক্ষা, কূপ-তড়াগ প্রভৃতির ব্যবস্থা, আবর্জনা, পশুপালন, গোময় প্রভৃতি সম্বন্ধে কার্য্যাকার্য্য, রাস্তাঘাটের পরিচ্ছন্নতা, ড্রেন বা পয়ঃপ্রণালী, বায়ুর মুক্তগতি, স্বাস্থ্য-কর-গৃহনির্মাণ করা, ভূশযা ও মঞ্চশয্যার বিচার, মৃতদেহ সংস্কার, সংক্রামক রোগ প্রাধূর্ত্যে সাবধানতা এবং নিবারণ চেষ্টা প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ কিছু আলোচনার স্থান নাই। বাজার বা হাট প্রভৃতি নিয়মিত করা

বা অস্বাস্থ্যকর জব্যাদি সম্বন্ধে বাণিজ্যাদি নিরুদ্ধ করা বিষয়ে আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে।

নব্যরাষ্ট্রের ভেষজব্যবস্থা এবং ভেষজ-সাহিত্য আলোচনা কিরূপ গুরুতর ব্যাপার এবং এই জ্ঞান বিভাগকে এই নবযুগে কি ভাবে মুক্ত এবং ফল করা প্রয়োজন, তাহা কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

ভেষজ-প্রয়োগ যখন সমাজে প্রচলিত আছে, তখন তদ্বিষয়ক সাহিত্য-চর্চা একান্ত প্রয়োজনীয়, সন্দেহ নাই।

সম্প্রতি পল্লীরাষ্ট্রোই হউক বা অস্ত্রজই হউক, চিকিৎসা শাস্ত্রগী এত অবজ্ঞাত যে, উহার উপর আস্থা স্থাপন করা একান্ত দুঃকর। প্রচুর পরিমাণে মন্ত্রতন্ত্র, সিদ্ধকবচ, রহস্যজনক কুংকার প্রভৃতির শৃঙ্খলাহীন আতিশয্য দেখিয়া মাঝে মাঝে দিক্কার দেওয়ার প্রবৃত্তি জন্মে। তদুপরি টোটকা ঔষধ, “মুষ্টিবোগ” তদ্রোক্ত নানাবিধ অঙ্গসঞ্চালন প্রভৃতির প্রাধূর্ত্যবও কম নহে। এক একটা গ্রাম্য কবিরাজের বা মন্ত্রবিদ ফকিরের হাতে সহস্র সহস্র জীবন নির্ভর করে। নিতান্ত নিয়তির উপর স্থির বিশ্বাস থাকাতে ইহার প্রতিকার কিবা এতদসম্বন্ধে সমগ্র দেশময় আলোচনা বা আলোচনালব্ধি হইয়া উঠে নাই।

প্রাচ্যরাজ্য একান্ত কল্লনাশ্রিয়। লৌকিক ব্যবস্থার শুক নিগড়ে প্রাচ্য হৃদয় ভূয়িষ্ঠ পরিমাণে ধরা দেয় নাই। ইঞ্জির অপেক্ষা অতীজ্জিয় ব্যাপার আলোচনার তাহার উৎসাহ অধিক, কারণ ইঞ্জিয়লব্ধ জ্ঞান কল্লনার ততটা অবসর দেয় না। একটু প্রাচুর্য্য, একটু আতিশয্য, একটু অত্যাক্তি সে আদব কায়দার অঙ্গীভূত বলিয়া মনে করে। আরব্যোপ-জ্ঞান পঞ্চতন্ত্র, পুরাণ প্রভৃতির উপাখ্যান

হইতে সহজেই সরল উদার প্রাচ্য-দর্শন উন্মুক্ত হইয়া উঠে।

ফরাসী মনীষী August Comte জ্ঞান-জগতের যে তিনটি ক্রমাবস্থার কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার শেষ অবস্থা অর্থাৎ positive state প্রাচ্য-দর্শনের পছন্দ করেনা।

কেহ যেন মনে না করেন, Comte-এর শ্রেণীপর্যায়ের ক্রমকে আমি এতৎসম্বন্ধে চূড়ান্ত classification মনে করিতেছি।\* ইচ্ছামত শ্রেণীপর্যায় নির্ণয় করিগেই উহা চরম সত্য হইল না। কাজেই positive state অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অবস্থা আর নাই—কিন্তু উহাই গৌরব করিবার ব্যাপার, ইহা আমি মনে করি না। জ্ঞান-জগতের মাঝে ক্রমশূর্তির চক্র (cycle) আছে, ইউরোপ হয়ত যে positive স্টেটকে লইয়া করতালি দিতেছে, তাহার ক্ষুদ্রতার দৈন্ত হয়ত তৎসঙ্গে উপলব্ধি হইতেছে না।

তুলনার সমালোচনার জন্ত আমার positive state বিষয়ে উল্লেখ করিবার প্রবৃত্তি হয় নাই। শুধু সেই অবস্থাটি উপলব্ধির জন্তই উল্লেখ করিয়াছি। অর্থাৎ যে সমস্ত শাস্ত্রশিক্ষার যে প্রণালী এবং মানসিক গতি প্রয়োজন, তাহার প্রতি উদাসীন হওয়া চলেনা। কাজেই ভেষজ বিজ্ঞানচর্চার যদি কাহারও ইঞ্জিয়লব্ধ জ্ঞান এবং বিচারশক্তির প্রতি অবহেলা জন্মে এবং তৎসঙ্গে অতীন্দ্রিয় ব্যাপারের দিকে মন প্রধাবিত হয়, তবে তাহাকে কিঞ্চিৎ সতর্ক করিয়া দেওয়া প্রয়োজন।

সংক্ষেপতঃ এই বিজ্ঞান মূলে observa-

\* হারবার্ট স্পেনসার মহোদয়ের Genesis of Science নামক প্রবন্ধে উক্ত।

tion, experiment এবং verification প্রয়োজন। যাহাতে সম্যক্রূপে এই ত্রিবিধ ব্যাপারের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে, তৎপ্রতি যত্নবান থাকা প্রয়োজন।

সম্প্রতি বাংলাদেশে ত্রিবিধ চিকিৎসা-পদ্ধতি প্রচলিত আছে। উহার আপেক্ষিক শ্রেষ্ঠত্ব বিচার নিম্নপ্রয়োজন এবং সাধারণতঃ নহে। তবে কোন্ প্রণালীর চিকিৎসা বহু-বিস্তৃত এবং কোন্ প্রণালীর কি কি অবিধা অবিধা আছে, কিন্তা শিক্ষাবিস্তৃতির পথ অবিধানক, তাহার বিচার প্রয়োজন।

হৃৎকের বিষয়, চিকিৎসকের তালিকা সংগ্রহ করা হুসাধ্য, অথচ এমন গ্রাম নাই, যেখানে ছুঁচর জন চিকিৎসক নাই।

ইংরাজের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে এলো-প্যাথী এবং হোমিওপ্যাথী নামক দুইটি চিকিৎসা-পদ্ধতি বর্তমানে দেশে অবলম্বিত হইয়াছে। ইহাদের ব্যবহার পৃথিবী-বিস্তৃত শত শত পাবলিক এবং প্রাইভেট হাস-পাতালে, জগতের সর্বত্র এই প্রণালীদ্বয়ের চিকিৎসা চলিতেছে। প্রতিদিন সহস্র সহস্র স্থান হইতে এই প্রণালীর ভেষজের পরীক্ষা হইতেছে। পীড়িতের অবস্থা বিবেচনা, কত-টুকু পরিমাণ ঔষধ কি উপকার করিল, অস্ত্রান্ত কি কি ভেষজমিশ্রণে কি কি পরিবর্তন ঘটিল, এতৎসম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে তন্ন তন্ন করিয়া মুক্তজ্ঞানের ধরতর আলোকে বিচার হইতেছে।

প্রত্যেক দৈনন্দিন ঘটনা, ফলাফল, নূতন উপায় প্রভৃতি সহস্র চিকিৎসক, গ্রন্থরূপে বা সাময়িক পত্ররূপে, লিপিবদ্ধ করিতেছেন। ফলতঃ observation, experiment প্রভৃতি এই ক্ষেত্রে অহরহ চলিতেছে, কোন নুকো-চুরি ব্যাপার নাই, গোপ্য বা গোপন বিষয়



কিছু নাই। চিকিৎসকের কৃতিত্ব প্রদর্শনের  
বিশেষ সুবিধা থাকিলেও কোন জ্ঞান তাহার  
ব্যপকল্পে লুক্কায়িত নহে। একজন শ্রেষ্ঠ  
চিকিৎসকের মৃত্যুতে তেমন হাহাকার করিতে  
হয় না—কারণ তাহার জ্ঞান অধিকাংশ অব-  
স্থায় তিনি গ্রন্থকারে লিপিবদ্ধ করিয়া যান।

এই দুইটা পদ্ধতি সম্বন্ধে তেমন কিছু  
বলিবার নাই।

আয়ুর্বেদে ভারতীয় পদ্ধতি দেশে প্রচ-  
লিত নাই, একথা কিছুতেই বলা যায় না।  
বরং আমাদের বতই পল্লীর অভিজ্ঞতা বাড়ি-  
তেছে, ততই দেখিতেছি, মোটামুটি আয়ুর্বেদ-  
প্রণালীর প্রচার বিশ্বয়জনক, এমন কি, হয়ত  
পূর্বোক্ত দুইটা পদ্ধতি অপেক্ষা ইহা অধিক  
আদৃত হইতেছে। গ্রামে এলোপ্যাথ থাকুক  
না থাকুক, কবিরাজের অভাব নাই। এবং  
এই সমস্ত কবিরাজের খেয়ালের উপর বাঙ্গা-  
লার সাতকোটির জীবন নির্ভর করিতেছে।  
ইহা আমাদের সভ্যতার বা গৌরবের নিদর্শন  
নহে।

কেহ যেন মনে না করেন, এই শ্রেণীর  
চিকিৎসাপদ্ধতির প্রতি অশ্রদ্ধাবশতঃ আমি  
কিছু বলিতেছি। কিন্তু প্রজ্ঞা জন্মাইবার বহু  
পছা থাকে সবেও তৎপ্রতি কাহারও দৃষ্টি  
নাই কেন ?

যে সমস্ত উদ্ভিদ হইতে ভারতবর্ষ ভেষজ-  
সংগ্রহ করিয়াছে, তাহার প্রাচুর্য্য ও ঐশ্বর্য্য  
কেহ অস্বীকার করিতে পারে না। ইতি-  
মধ্যেই অনেক ভেষজ ইউরোপে অল্পানবদনে  
গৃহীত হইয়াছে। কিন্তু শুধু ইহাতে উচ্ছ-  
্বিত হইলে চলিবে না।

চরক প্রভৃতি প্রাচীন মনীষীগণ পঞ্জ-শিক-  
ড়ের যে যে গুণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন,  
—তাহার সম্যক পরীক্ষা কিবা ঔষধের ভার-

ভমা হিসাবে ও কল-বিভিন্নতা বিষয়ে কোন  
পরীক্ষা হইতেছে কি ? আয়ুর্বেদে প্রণা-  
লীর পরীক্ষা এবং সম্যক চর্চার জন্য বাঙ্গালা-  
দেশে কিবা ভারতে একটা হাসপাতালও  
কি আছে ?

ইতিহাসে দেখা যায়, নৃপতি অশোকই  
প্রথম এদেশে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে হাসপাতাল  
স্থাপন করেন। হার্টার বলেন :—

“The best era of Indian medi-  
cines was contemporary with the  
ascendency of Bhuddism(250 B.C.  
to 600 A.D.) and did not long sur-  
vive it. The science was studied  
in the chief centres of Bhuddist  
civilisation such as the great mo-  
nastic University of Nalanda near  
Gaya. The very ancient Brahmans  
may have derived the rudiments  
of anatomy from the direction of  
the sacrifice. But the public hos-  
pitals which the Bhuddhist princes  
established in every city were  
probably the true schools of  
Indian medicine. A large number of  
cases were collected in them for  
continuous observation and treat-  
ment; and they supplied oppor-  
tunities for the study of disease  
similar to those which the Greek  
Physicians obtained at their hos-  
pital camps around the mineral  
springs.”

ঐতিহাসিক আরও বলেন,—

“As Bhuddism passed into  
modern Hinduism (600-1000 A.D.)  
and the shackles of caste were  
re-imposed with an iron rigour, the  
Brahmans more scrupulously avo-  
ided contact with blood or mor-  
bid matter.....The abolition of the  
public hospitals on the downfall of  
Bhuddism must also have proved  
a great loss to Indian medicine.  
The series of Mahomedan conquests  
commencing in 1000 A.D. brought  
in a new school of foreign physi-  
cians who derived their knowledge  
from Arabic translations of the

Sanskrit medical works of the best period. These Musalman doctors or Hakims monopolized the patronage of the Mahomedan prince and nobles of India. The decline of Hindu medicine went on until it has sunk into the hands of the village Kabiraj, whose knowledge consists of jumbled fragments of the Sanskrit texts and a by no means contemptible Pharmacopoeia supplemented by spells, fasts and quakery."

হাসপাতাল প্রভৃতিতে রোগ-পরীক্ষা, ঔষধ প্রয়োগ প্রভৃতির ধারাবাহিক চেষ্টা হইতে পারে। সেভাবে ব্যক্তিগত কৃতিত্বের সঙ্গীর্ণ পণ্ডীর মাঝে যাবতীয় জ্ঞান সঞ্চিত থাকে।

ইচ্ছা করিলেই তৎক্ষণাৎ সর্বত্র হাসপাতাল প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হইয়া যাইবে এবং মনীষী চিকিৎসকগণ দিবারাত্র ভৈষজ্য সমূহের গুণাগুণ পরীক্ষায় বাস্তব হইয়া উঠিবেন, এমন আশা সহসা করি না।

হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হইবার পথে প্রতিবন্ধক থাকিলেও ভৈষজ্য-পরীক্ষা স্থগিত থাকার কোন কারণ নাই। অনেক কৃষ্ণী চিকিৎসক আছেন, যাঁহারা তাঁহাদের চিকিৎসা-লব্ধ যাবতীয় অর্থ অত্যাচ্ছন্ন অট্টালিকা নির্মাণ-কল্পে আকাশে উড়ীয়মান হওয়া শ্রেষ্ঠ কর্তব্য মনে না করিয়া, পুজাঘুপুজুরূপে, ভৈষজ্যের ফলাফল সম্বন্ধে পরীক্ষায় ঐ অর্থ নিযুক্ত করিতে পারেন। ইহা হাওয়ার টাকা নিক্ষেপ করা অপেক্ষা, বোধ হয়, শ্রেষ্ঠতর কর্তব্য স্বীকার করিবেন।

ইউরোপ এবং আমেরিকার ভৈষজ্যের পরিমাণ-গত ফলবিপর্যয়ের ভারতবর্ষে পরীক্ষা মাত্র হইয়াছে, এমন নহে। উৎকৃষ্ট রাসায়নিকগণ বিজ্ঞানাগারে প্রত্যেক ভৈষজ্য-বিশ্লেষণে অহরহ নিরত আছেন, ভৈষজ্যের

ভীততা বা মূঢ়তা, নির্মলতা বা বিমিশ্রণ, পরি-  
শুদ্ধি বা ভিন্ন পদার্থের সহিত উৎকৃষ্ট উপায়ে  
সংযোজ্য প্রভৃতি প্রাত্যহিক পর্যালোচনার  
বিষয়। তাহা গ্রন্থাকারে সর্বদা নিবন্ধ হইয়া  
সন্দেহ দূর করিতেছে।

স্থূলতঃ ভারতীয় চিকিৎসা-পদ্ধতিকে  
empirical অবস্থা হইতে উত্তীর্ণ করিয়া  
যথাসম্ভব বিজ্ঞানমূলক করা প্রয়োজন।  
এজন্য সর্বপ্রথম একটা উৎকৃষ্ট pharmaco-  
poeia নব্যভাবে রচিত হওয়া প্রয়োজন।  
ইহাতে যেন প্রত্যেক ভৈষজ্যের নবীনভাবে  
পরীক্ষিত গুণাগুণ থাকে।

আয়ুর্বেদে সংখ্যাহীন উদ্ভিদ মূল, পত্র  
লতা, ফল, ফুল প্রভৃতি ব্যবহৃত হইয়াছে।  
একখানি আয়ুর্বেদ গ্রন্থ হাতে লইয়া পারি-  
ভাষিক সংজ্ঞার অধ্যায়ে নিম্নলিখিত নাম  
দেখিতেছি :—ত্রিকটু, ত্রিকলা, ত্রিবিদ,  
ত্রিজাত, চাতুর্জাত, চাতুর্ভদ্রক, পঞ্চকোল,  
ষড়ুষণ, চতুরঙ্গ প্রভৃতি। এক একটাতে  
অনেক পদার্থ আছে।

‘যেমন পঞ্চকোল’ বলিলে পিপুল, পিপল-  
মূল, চই, চিতামূল, শুঁট, এই পাঁচটা দ্রব্যকে  
বুঝায়। এইরূপ অসংখ্য দ্রব্যের উল্লেখ  
আছে। কিন্তু স্বতন্ত্রতঃ প্রত্যেক দ্রব্যের  
পরিমাণগত ফলাফল প্রভৃতি সম্বন্ধে অবিরত  
পরীক্ষা হইতেছে কৈ ? শুধু সংস্কৃত শ্লোকে  
নিবন্ধ হইলেই উহা শেষ প্রশ্ন হইল না।

তেমনি prescription প্রভৃতির মাঝেও  
কোন কার্যাকারণ ভেদ বোঝা দরকার।  
পুস্তকে আছে, অতএব এই ঔষধ প্রয়োগ  
করা প্রয়োজন, ইহা ছাড়া জ্ঞান অধিক দূর  
উদার ও বিস্তৃত নহে। এই অবস্থায় আস্থা  
স্থাপন বড়ই দুষ্কর, অন্ততঃ আস্থা স্থাপনের  
সহজ উপায় নির্দেশ করা প্রয়োজন।

এমত অবস্থায় একটা রাসায়নিক পরীক্ষাগার স্থাপন করা একান্ত অবশ্য-কর্তব্য, সন্দেহ নাই ।

পূর্বেই বলিয়াছি, হাসপাতাল স্থাপনের কল্পনা কিছুকালের ক্ষুদ্র স্থগিত রাখিলেও, অজ্ঞাত অনেক উপায়ে সুস্থ জ্ঞান বিস্তার করা যাইতে পারে । বাঙ্গালা দেশে অনেক আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসক আছেন, অনেকে এ ক্ষেত্রে আশ্চর্য্য কৃতিত্বও দেখাইয়াছেন, কিন্তু চিকিৎসকগণের জীবনব্যাপী অভিজ্ঞতালাভ জ্ঞান মুদ্রিত বা লিপিবদ্ধ হইতেছে কৈ ? ষাঁহার বাঙ্গালা দেশের বক্ষ হইতে সহস্র সহস্র মুদ্রা আহরণ করিতেছেন, তাঁহাদের নিকট দেশ কি এ সামান্য প্রতিদানটুকু দাবী করিতে পারেনা ? দ্বিতল বা ত্রিতল অট্টালিকা নির্মাণ ছাড়া দেশের মাঝে তাঁহাদের কর্তব্য-ভার কি নিতান্ত কম ?

বাঙ্গালা দেশের প্রতি জেলায় অনেক উৎকৃষ্ট আয়ুর্বেদজ্ঞ চিকিৎসক আছেন । পরস্পরের মাঝে কোন ঘনিষ্ট সম্পর্ক না থাকায়, অভিজ্ঞতা-লাভ অনেক উৎকৃষ্ট তথ্য বিস্মৃতির গর্ভে প্রোথিত হইতেছে । অর্থ-লোলুপ অধিকাংশ লোকই নিজের গৃহমাঝে মুদ্রাবৃষ্টির স্নিগ্ধতা অনুভব করিতে বাস্তু—যে কার্য্যে তাগ আছে, সাধনা প্রয়োজন, বাহার জন্ত হুএকজনকে আশ্রয়হারা হইতে চয়, এমন কার্য্যের সাধক কৈ ? সাধন না থাকিলে ত্রুতপালন কি করিয়া হইবে ?

আয়ুর্বেদ-সম্ভূত চিকিৎসা-পদ্ধতি আমাদের দেশে আছে বলিয়াই আমাদের এই মনোবাধা এবং ইহার বিস্মৃতি ও প্রচার অজ্ঞাত পদ্ধতি অপেক্ষা কম নহে বলিয়া, এক্ষেত্রে সাধারণের মনসংযোগ একান্ত প্রয়োজন । নচেৎ চূপ থাকিলে হানি নাই ।

পূর্বে হাসপাতাল এবং রাসায়নিক পরীক্ষাগার স্থাপনের কথা বলিয়াছি ।

কিন্তু এক্ষেত্রে আরও কয়েকটা গুরুতর কার্য্য আছে । স্থূলতঃ আয়ুর্বেদ পদ্ধতিকে প্রচার ব্যাপারে পরিণত করিতে নিম্নলিখিত কার্য্যক্রম অবিলম্বে স্বীকার করা প্রয়োজন ।

(১) প্রতি জেলায় একটা কিম্বা অন্ততঃ কলিকাতায় একটা হাসপাতাল স্থাপন ।

(২) কলিকাতায় এবং সম্ভব হইলে প্রতি জেলায় একটা আয়ুর্বেদীয় কলেজ প্রতিষ্ঠা ।

(৩) একটা রাসায়নাগার প্রতিষ্ঠা ।

(৪) একটা আয়ুর্বেদজ্ঞ উদ্ভিদরাজ্যের Botanic garden.

(৫) নূতন প্রণালীতে ঔষধ তৈয়ারের কারখানা ।

(৬) গ্রন্থমুদ্রনের ব্যবস্থা । ইহাতে নব-রচিত Pharmacopœia এবং অভিজ্ঞতা-লাভ বর্তমান পুস্তকাদি উপযুক্ত লোকের তত্ত্বাবধানে মুদ্রিত হইবে ।

(৭) আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসকগণের পারস্পরিক যোগ ।

ধীরে ধীরে প্রত্যেক বিষয়ের প্রয়োজনীয়তা প্রতিপাদন করিব । প্রাচীন সম্পদকে রহ-স্ত্রময় অতীতের অন্ধকার হইতে পুনরায় মুক্ত জানে রাজপথে আনয়ন করিতে হইলে ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় নাই । ভারতের ভেষজের প্রক্রিয়া সম্বন্ধে জগতের অর্গলমুক্ত প্রাঙ্গণে পরীক্ষা সফলেরই বাহুনিয়, সন্দেহ নাই । এজন্ত অধৈর্য্য ও অদৈর্য্য প্রকাশের চপলতা ত্যাগ করিতে হইবে । সম্ভব হইলে লেখকের উপর ক্রুদ্ধ হওয়ার প্রবৃত্তিটাও কিঞ্চিৎ সংবত করিতে হইবে ।

কলিকাতার অনেক আয়ুর্বেদীয় ঔষ-  
ধালয়ের অস্তিত্বের কথা শোনা যায়। কিন্তু  
সরলভাবে স্বীকার করাই ভাল, ইহাতে  
সাধারণের অশিক্ষার পথ বিন্দুমাত্রও প্রশস্ত  
হয় নাই। অনেককে বিভাগলের দ্বার হইতে  
কিরিয়া আসিতে হয়, ভিতরে প্রবেশ করি-  
বার সুযোগ অনেকের ঘটে না। আমি  
একজন ছাত্রের দূর্দশা দেখিয়া একবার মর্শ্বা-  
হত হইয়াছিলাম। বিভাগলয়ে স্থান পাওয়া  
দূরের কথা, কোন শ্রেষ্ঠ চিকিৎসকের প্রণালী  
অধ্যয়নের সুযোগও তাহার হইল না।

কিন্তু এ সমস্ত ‘খেলো’ পারিবারিক  
বিভাগলয় শিক্ষার জন্য উপযুক্ত নহে।

আয়ুর্বেদজ্ঞ চিকিৎসকগণের মাঝে  
“Surgery” বা অস্ত্র-চিকিৎসা এবং Midwi-  
fery বা ধাত্রী বিভাগ সম্বন্ধে চর্চা অতি  
সামান্য। এজন্য সম্প্রতি অনেকে মেডি-  
ক্যাল কলেজে উপাধি সংগ্রহ করিলে আয়ু-  
র্বেদ-প্রণালীতে চিকিৎসা করিতেছেন।

যদি নগরের শ্রেষ্ঠ আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসক-  
গণ একত্র হইয়া একটা কলেজ প্রতিষ্ঠা  
করেন এবং তাহাতে এই সমস্ত জ্ঞান  
বিস্তার করেন, তবে কলেজ হইতে প্রত্যা-  
গত শিক্ষার্থীর উপর পল্লীর সাধারণ বহু পরি-  
মাণে অশ্বলিত আস্থা স্থাপন করিতে  
পারিবে।

বলা প্রয়োজন, বিখ্যাত এলোপ্যাথগণ  
কলিকাতার College of Physicians and  
Surgeons নামক বিভাগালয় এবং অন্যান্য  
শিক্ষাগার স্থাপন করিয়াছেন। নগরের  
অর্থালী আয়ুর্বেদজ্ঞ চিকিৎসকগণ কি এই-  
রূপ একটা কলেজ স্থাপন করিতে পারেন  
না? তাঁহাদের সম্মান-পাঠিত এইরূপ একটা  
বিভাগলয় বাঙালারূপের কি পরিমাণ উপকার

করিবে, তাহা কি তাঁহাদিগকে বোঝান দয়-  
কার ?

ইহাতে আরও একটা সুযোগ ঘটবে।  
মকঃবলের শ্রেষ্ঠ চিকিৎসকগণকে উপযুক্ত  
বেতনে ইহার প্রোফেসর বা অধ্যাপক  
নিযুক্ত করা যাইতে পারে, ইহাতে নগর ও  
পল্লীর চিকিৎসকগণ সমবেত হইতে পারেন  
এবং নানা মঙ্গলজনক ব্যাপার সম্বন্ধে চিন্তা  
করিতে পারেন। একবার একটা বিভাগলয়  
প্রতিষ্ঠিত হইলে ভারতের নৃপতি এবং রাজত্ব-  
গণ, যাহারা সম্প্রতিও পৃষ্ঠপোষকতা করেন,  
শোনা যায়, বহুমুদ্রা দান করিয়া বিভাগলয়কে  
গৌরব-শ্রী-মণ্ডিত করিতে পারেন। এক-  
জনও কি এই কার্যের জন্য কিছু ভাগ-  
স্বীকার করিয়া চেষ্টা করিবেন ?

বস্তুতঃ একটা আয়ুর্বেদীয় কলেজের  
সম্পর্কেই একটা আয়ুর্বেদীয় হাসপাতাল,  
একটা রাসায়নাগার, এবং একটা আয়ুর্বেদীয়  
Botanic garden থাকিতে পারে।

একটা কলেজকে কেন্দ্রীভূত করিয়া  
ধীরে ধীরে এ সমস্ত স্থাপন করা বিশেষ দ্রুত  
ব্যাপার বলিয়া মনে হয় না।

ইংরাজী কলেজে যে “Botany” শিক্ষা  
দেওয়া হয়, ভারতের Botany তাহা অপেক্ষা  
অনেক ভিন্ন জিনিষ, কারণ এখানকার বিচিত্র  
উদ্ভিদ পত্র, লতা, তৃণশুল্ক অল্পতুল্য নহে,  
এজন্য শিক্ষার্থীদের ভারতের উদ্ভিদশাস্ত্রচর্চা  
একান্ত প্রয়োজন।

কলেজ স্থাপনের আরও প্রয়োজনীয়তা  
আছে। কলিকাতার জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ  
স্থাপিত হওয়ার পরিবর্তে নির্ধারিত sy-  
llabus মতে কতকগুলি প্রয়োজনীয় পুস্তক-  
রচনার সংকলিত হইয়াছে। আয়ুর্বেদীয়  
কলেজ স্থাপিত হইলে, এইরূপ-কয়েকখানি

উৎকৃষ্ট পুস্তক রচনার সুবিধা হইবে। বলা নিম্নয়োজন, বর্তমান সময়ে শুধু চরক-শুক্র-ভের অনুবাদ পড়িলে চলিবে না, উহার অনুবাদে তেমন বাহবা পাওয়ার কিছুই নাই। নৃত্য-আয়ুর্বেদীয় গ্রন্থে হস্তক্ষেপ করিতে হইবে।

কালেজের সংযোগে যে হাঁসপাতাল ও উদ্যান থাকিবে, ছাত্রগণ তথায় অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারে। অবশ্য শ্রেষ্ঠ চিকিৎসকের সাহচর্যে থাকার পথ ইহাতে নিরুদ্ধ হইবে না। কারণ ব্যক্তিগত শিক্ষার হস্তক্ষেপ করার কোন সম্ভাবনা নাই।

রসায়ন বিজ্ঞা সম্বন্ধেও আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসকগণ অনভিজ্ঞ। তাহাদিগকে এবং শিক্ষার্থীগণ বর্তমান বৈজ্ঞানিক জগতের রসায়নচর্চা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিতে হইবে। রসায়ন শাস্ত্রের সাহায্যে সম্প্রতি ভেষজের নিরুপলব্ধতা এবং প্রথরতা বর্দ্ধিত হইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে নানা প্রণালীতে ঔষধ প্রভৃতি তৈয়ার হইতেছে। আয়ুর্বেদজ্ঞ এসম্বন্ধে স্থলতঃ কলিকাতার Bengal Chemical and Pharmaceutical worksকে আদর্শ করিয়া কার্যের সূত্রপাত করিতে পারেন। বিজ্ঞার্থীগণ এইস্থানে ভেষজ-নির্মাণ প্রণালী অধ্যয়ন করিতে পাব। সম্প্রতি আয়ুর্বেদীয় ভেষজ প্রভৃতি। তান্ত্র অব-হেলার সহিত প্রস্তুত হয়, ইহা বাধ হয়, অস্বীকার্য্য নহে।

এই সমস্ত প্রণালী অবলম্বিত হইলে আয়ুর্বেদীয় পদ্ধতির সমলতা এবং দুর্বলতা যীরে যীরে ধরা পড়িবে। ক্রমশঃ উত্তীর্ণ-মানুষ জনকে কেহই অবহেলা করিতে পারি-বে না এবং এতদ্ সম্বন্ধে যাবতীয় হেয়ালীও অপ্রতিষ্ঠিত হইবে।

কাজেই অবিশ্বাস বা অতি বিশ্বাস উভয়ই সংযত হইয়া একটী যথার্থ সহজ এবং সবল ধারণা সাধারণের হৃদয়পটে অঙ্কিত হইবে। সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান এলোপ্যাথীর কৃষ্ণ-ঘন এলোকেশের বিরূপ ছায়া বা হোমিওপ্যাথীর হোমশিখার কম্পিত-কলেবর মাত্র দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে না, শত রহস্ত-জাল-জড়িত অতীত ভারতের বৈজ্ঞানিক-শাস্ত্রের বোধন-গীতি পুনরায় উপভাস পুরাণের কল্পনা-পুঞ্জ হইতে নিম্নুক্ত হইয়া সর্বত্র শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে।

পরিশেষে আমার শেষ প্রস্তাবের উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। আয়ুর্বেদজ্ঞ চিকিৎসকগণের কোন সমিতি, ক্লাব বা কনফারেন্স অসম্ভব কি? সভ্যজগতের সর্বত্র নানা চিকিৎসকগণের কনফারেন্স, কংগ্রেস প্রভৃতি হইতেছে। অনেকেই International Medical Congressএর নাম শুনিয়া থাকিবেন। ইহার উপকারিতার সীমা নাই। ভারতের প্রত্যেক প্রদেশ হইতে এইরূপ কনফারেন্সে আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসক প্রতিনিধি উপস্থিত হইয়া এতদ্ সম্বন্ধে নানা জল্পনা কল্পনা করিতে পারেন। ইহাতে এই শাস্ত্রের ভারতবাসী চর্চার সুবিধা হইবে। প্রত্যেক প্রদেশে যদি উপরোক্ত প্রণালীতে একখানি কালেজ, একটা হাঁসপাতাল, একটা রাসায়নাগার এবং অন্ততঃ একটা বোটানিক গার্ডেন (Botanic garden) স্থাপিত হয়, তবে, জ্ঞান-বিজ্ঞতির পথ সহজ ও সরল হইবে। জনসাধারণের মঙ্গল ইচ্ছা করা হয়ত দুর্বল ব্যাপার নহে, কিন্তু পথ আবিষ্কার করাও প্রকৌশল। সেব্যার্থের প্রধান কার্য্য ভেষজ-ব্যবস্থা। মেগ, ম্যালেরিয়া, কলেবা, দ্রুতি

প্রভৃতি এ দেশের নিত্য সহচরগণের সহিত কার্য্য করিতে হইলে লোক-চিকিৎসা প্রশ্ন না উঠিলে চলিবে না।

যে পর্য্যন্ত দেশে যুবক প্রচারক এবং কর্ম্মীগণ স্বয়ং চিকিৎসা বিজ্ঞান কিক্ষিৎ কৃতিত্ব লাভ করিয়া কর্ম্মক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে না পারেন, সেই পর্য্যন্ত, যে উপকরণ দেশে আছে, তাহার প্রেষ্টতা-বিধান প্রয়োজন! বর্ত্তমান সময়ে এবং ভবিষ্যতেও এদেশের

ভিষক-বৃন্দকে রাষ্ট্রকলেবরে বহু প্রধান কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেই হইবে, এমনকি তাঁহাদের দায়িত্ব অত্যন্ত গুরুতর।

লোক-চিকিৎসা আলোচনার এলোপ্যাথী এবং হোমিওপ্যাথীর আলোচনার তেমন প্রয়োজন নাই; কারণ এই দুই শাস্ত্রের সুশিক্ষার বন্দোবস্ত দেশে আছে। এজন্য ইহাদের উত্তরোত্তর বিস্তৃতি হইতেছে।

ত্রিধামিনীকান্ত সেন।

## বাঙ্গালার ইতিহাসের এক অধ্যায় ১

(রাজীব-লোচন কৃত “মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র”—পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

এ দেশের অধিকারী সর্বপ্রকারে উত্তম হন এবং অল্প জাতি ও এ দেশীয় না হন তবেই মঙ্গল হয়। জগৎসেট প্রভৃতি কহিলেন এমন কে তাহা বিস্তারিয়া কহ। রাজা কহিলেন বিলাতে নিবাস জাতে ইঙ্গরাজ কলিকাতায় কোঠি করিয়া আছেন যদি তাহারা এ রাজ্যের রাজা হন তবে সকল মঙ্গল হবেক। এই শুনিয়া সকলেই কহিলেন তাহারদিগের কি কি গুণ আছে।

“রাজা কৃষ্ণচন্দ্র” রায় কহিলেন তাহারদিগের গুণ এই এই সকল সত্যবাদী জিতেপ্রিয় পরহিংসা করেন না যোদ্ধা অতিবড় প্রজ্ঞা প্রতি বর্ধেষ্ট দয়া এবং অত্যন্ত ক্ষমতাপন্ন বুদ্ধিতে বৃহৎপতির ভায় খনেতে কুবের তুল্য ধার্মিক এবং অর্জুনের ভায় পরাক্রম প্রজ্ঞা-পালনে সাক্ষাৎ যুধিষ্ঠির এবং সকলে ঐক্যতা-পালনশিষ্টের পালন হুষ্টির দমন রাজার সকল গুণ তাহারদিগের আছে অতএব যদি তাহারা

এ দেশাধিকারী হন তবে সকলের নিস্তার নতুবা জ্বনে সকল নষ্ট করিবেক। এই কথার পর জগৎসেট কহিলেন তাহারা উত্তম নটেন তাহা আমি জ্ঞাত আছি কিন্তু তাহার দিগের বাক্য আমরাও বুঝিতে পারি না ও আমরাদিগের বাক্য তাহারাও বুঝিতে পারেন না ইহার পর রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় কহিলেন এখন তাহারা কলিকাতায় কোঠি করিয়া বাণিজ্য করিতেছেন সেই কলিকাতার দক্ষিণে কালীঘাট নামে এক স্থান আছে তাহাতে কালী ঠাকুরাণী আছেন আমি মধ্যে মধ্যে কালী পূজার কারণ গিয়া থাকি সেই কালে কলিকাতার কোঠির ঘনি বড় সাহেব তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া থাকি ইহাতেই তাহার চরিত্র আমি সমস্তই জ্ঞাত আছি। এই কথার পর রাজা রায়নারায়ণ কহিলেন আপনি মধ্যে মধ্যে কলিকাতার কোঠির বড় সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন

কিন্তু তাহার বাক্য কি প্রকারে আপনি বুঝেন আর আপনকার কথা তিনি বা কি প্রকারে জ্ঞাত হন। এই কথার উত্তর রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় করিলেন কলিকাতায় অনেক অনেক বিশিষ্ট লোকের বসতি আছে তাহার সাক্ষাৎ ইচ্ছা করিয়া ভাবা অভ্যাস করিয়াছেন এবং সেই সকল বিশিষ্ট মনুষ্য সাহেবের চাকর আছেন তাহারাই বুঝাইয়া দেন। ইহা শুনিয়া সকলে কহিলেন ইহারা এ দেশের কর্ত্তা হইলে সকল রক্ষা স্বায় অতএব আপনি কলিকাতায় গমন করিয়া যে সকল কথা উপস্থিত হইল এই সকল বৃত্তান্ত কোঠির বড় সাহেবের নিকট জ্ঞাত করাইবা তিনি যেমন যেমন কহেন বিস্তারিত আমারদের কহিবা এবং তিনি প্রতিজ্ঞা করিবেন তাহার দেশাধিকারী হইলে আমারদিগের এ রাজ্যের প্রতুল করিবেন আর এখন যে যে কার্য্য আমারদিগের আছে ইহাতেই রাখিবেন। এই কথার পরে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় কহিলেন তাহার দেশাধিকারী হইবেন রাজ্যের প্রতুল রাখিলেই রাজার প্রতুল হয় আমাদের এ কথা কহেন আবশ্যক নাই তবে যে কথা কহিলেন আপনারদিগের যে যে কার্য্য আছে ইহাতেই নিযুক্ত রাখিবেন তাহার কোন সন্দেহ মহাশয়ের করিবেন না তাহারদিগের রাজ্য হইলেই অধি সকল লোক হইবেক কিন্তু আপনারা আমাকে নিতান্ত স্থির করিয়া আজ্ঞা করুন। পরে সকলেই কহিলেন এই স্থির হইল আপনি কলিকাতায় গমন করুন। ইহা বলিয়া রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়কে বিদায় করিয়া সকলে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন ॥

পর দিবস রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় নবাব সাহেবের নিকট আস্ত্র রাজ্যের অপ্রতুল

নিবেদন করিয়া রাজধানিতে বিদায় হইয়া নিজ রাজ্যে প্রস্থান করিলেন। পরে শিব নিবাসের বাটীতে উপনীত হইলেন। রাজা যাবদীয় পাত্র মিত্রগণকে আজ্ঞা করিলেন আমি একবার কালীঘাটে যাইব তোমরা প্রস্তুত হও। সকলে যে আজ্ঞা বলিয়া রাজ সভা হইতে আস্ত্র আস্ত্র স্থানে আসিয়া রাজার গমনের আয়োজন করিতে প্রবর্ত্ত হইলেন। কিঞ্চিৎ গোণে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় পাত্রকে সঙ্গে করিয়া কালীঘাটে আসিলেন। কিঞ্চিৎ কাল পরে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় কোঠির বড় সাহেবের নিকট আপন পাত্রকে পাঠাইলেন আর কহিলেন তুমি সাহেবকে নিবেদন কর গিয়া আমি কল্যা সাক্ষাৎ করিতে যাইব। রাজার পাত্র আসিয়া সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া নিবেদন করিলেন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় কালীঘাটে আসিয়াছেন এখন বাসনা সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করেন। সাহেব আজ্ঞা করিলেন আসিতে কহ। সাহেবের আজ্ঞা পাইয়া পাত্র রাজাকে সমভিব্যাহৃত করিয়া পরদিবস সাহেবের নিকট আনিলেন। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিবারাত্র সাহেব যথেষ্ট মর্যাদা করিয়া বসিতে সিংহাসন দিলেন। রাজা ও সাহেব দুই জন সিংহাসনে বসিয়া অনেক অনেক হস্ত পরিহাস্ত করিলেন এবং রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় অনেক শিষ্টাচার করিলেন। সাহেবের প্রধান ঘে চাকর তিনি উভয়েরি বাক্য বুঝাইয়া জ্ঞাত করাইতে লাগিলেন। অনেক অনেক কথার পর রাজা কহিলেন আমার কিঞ্চিৎ বিশেষ নিবেদন আছে। সাহেব কহিলেন কি নিবেদন। রাজা মুরসদাবাদের বৃত্তান্ত সমস্ত জ্ঞাত করাইলেন আর কহিলেন এ রাজ্য আপনারা রক্ষা না করিলে যাবদীয়

লোক অভ্যস্ত ব্যামোহ পায় এবং জবন অধিকারী থাকিলে সকল দেশ নষ্ট হয় এই কারণ নবাবের প্রধান প্রধান পাত্র মিত্রগণ আপনকার নিকটে আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন । সকল বৃত্তান্ত সাহেব শ্রবণ করিয়া আশ্বাস দিয়া কহিলেন আমি এ সংবাদ বিলাতে লিখি সেখানকার আজ্ঞা আনিয়া পশ্চাৎ যুদ্ধ করিয়া এ দেশ করতলে আনিয়া সকল মনুষ্যকে পরম সুখে রাখিব তুমি এই সমাচার নবাবের পাত্র মিত্রগণকে লিখহ । এবং যথেষ্ট আশ্বাস করিয়া রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়কে বিদায় করিয়া সাহেব সকল বৃত্তান্ত বিলাতে লিখিলেন । রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় শিবনিবাসের বাটীতে উপস্থিত হইয়া সকল বিস্তারিত নবাব সাহেবের প্রধান প্রধান পাত্রকে জ্ঞাত করাইলেন সকলে শ্রবণ করিয়া হৃষ্ট হইলেন ।

দৈবের ঘটনা ক্রমে নবাবের বিপদ উপস্থিত হইল তাহার বৃত্তান্ত এই ।

ইঙ্গরাজের বামিজ্যের কোঠি অনেক গ্রামে ছিল যে জিনিষের যে রাজকর নিয়ম ছিল সেই মত নবাব সাহেব পাইতেন । নবাব শ্রাজেরদৌলা অন্তঃকরণে করিলেন ইঙ্গরাজেরা ব্যাপার বামিজ্য অতি বিস্তর করিতে লাগিলেন অতএব আমি এখন অধিক রাজকর লইব ইহাই মনোমধ্যে বিবেচনা করিয়া প্রধান প্রধান পাত্রগণকে আজ্ঞা করিলেন সর্বত্রের সম্বাদ লিখহ যেখানেই ইঙ্গরাজের বামিজ্যের কোঠি আছে সেই ২ খানে আমার বে ২ চাকরেরা রাজকরের কারণ আছে তাহারদিগের উপর এই লিখহ যে সব নিয়ম আছে তাহা অপেক্ষা রাজকর অধিক লয় । ইহা শুনিয়া পাত্র কহিলেন ইঙ্গরাজ সাহেবেরা বিদেশী মহাজন এ দেশে অনেক কালাবধি ব্যাপার বামিজ্য করেন

নিয়মিত রাজকর বরাবর দেন কখন অধিক দেন নাই এখন আপনি অধিক লইবেন এ উত্তর পরামর্শ না তবে মহাশয় কর্তা যেমত আজ্ঞা হয় । এই কথায় যাবতীয় প্রধান পাত্র মিত্রগণ সকলেই কহিলেন মহারাজ মহেঞ্জ যে কহিলেন এই উত্তম আদ্যোপান্ত যে হইয়া আসিতেছে এখন তাহাতে ব্যতিক্রম করা ভাল নহে । পাত্র মিত্রগণের বাক্য শ্রবণ করিয়া নবাব উন্মাদিত হইয়া কহিলেন তোমরা আমার চাকর আর্মি যেমন ২ কহিব সেই মত কার্য্য করিবা তোমারদিগের বিবেচনায় কি করে পুনরায় যদি এ বিষয়েতে কেহ বাক্য কহ তবে তাহার যথেষ্ট শাস্তি করিব । সকলে নিঃশব্দ হইলেন পরে আজ্ঞা প্রমাণ যেখানে ২ কোঠি ছিল সেই ২ খানের আশ্র চাকরের প্রতি লিপি লিখিলেন অত্যাধি ইঙ্গরাজ সাহেব লোকেরা বামিজ্য যে করিতেছে তাহারদিগকে করের যে নিয়ম ছিল তাহা অপেক্ষা রাজকর অধিক লইবা । এই সমাচার পাইয়া নবাবের চাকরলোকেরা কোঠির চাকরেরদিগের স্থানে অধিক রাজা কর লইতে উদ্যত হইল কোঠির চাকর সমস্ত কলিকাতায় কোঠির বড় সাহেবকে বিস্তারিত সমাচার লিখিলেন সাহেব সর্বত্রের পত্র পাওয়া সম্বাদ জ্ঞাত হইলেন ।

এই সময় নবাব সাহেব রাজা রাজবল্লভের উপর কোন কার্যের কারণ উন্মাদিত হইলেন কিন্তু বাহ্যে প্রকাশ করেন নাই । রাজা রাজবল্লভ আপন পুত্র কৃষ্ণদাসের সহিত গোপনে বিবেচনা করিলেন যে নবাব সাহেব আমারদিগের উপর উদ্রা করিয়াছেন অতএব যদি আমরা এখানে থাকি তবে জাতি প্রাণ ও ধন সকল যাবেক অতএব এই সময় সপরিবারে পলায়ন করি । রাজা কৃষ্ণদাস কহি-



লেন নবাবের সাক্ষাতে থাকিলে এ সকলি সারিবে কিন্তু পলায়ন করিয়া কোথায় যাইব সকল দেশ নবাবের । রাজা রাজবল্লভ কহিলেন চল কলিকাতায় যাই সে স্থান নবাবের অধিকার নহে ইঙ্গরাজ সাহেবেরদিগের অধিকার এবং তাহারদিগের গুণ রাজা কৃষ্ণ চন্দ্র রায় বিস্তারিয়া কহিয়াছেন তাহাতে আমি জ্ঞাত আছি তাহারা শরণাগত জনকে ত্যাগ করেন না অতএব কলিকাতায় গমন করা পরামর্শ নতুবা সকল নষ্ট হবেক । এই স্থির করিয়া সপরিবারে পলায়ন করিয়া রাজা রাজবল্লভ কলিকাতায় আসিয়া কোঠির বড় সাহেবের শরণ লইয়া বিস্তারিত নিবেদন করিলেন । কোঠির সাহেব আশ্বাস করিয়া বলিলেন তোমারদিগের কোন চিন্তা নাই তুমি কলিকাতায় থাকহ । ইহাই বলিয়া আপনার প্রধান চাকরকে কহিয়া দিলেন রাজা রাজবল্লভ ও কৃষ্ণদাস দুই জনে নবাবের সঙ্কার পলায়ন করিয়া আমার শরণ লইয়াছে তুমি যথেষ্ট আশ্বাস দিয়া উত্তম এক স্থানে রাখহ । সাহেবের আজ্ঞা মতে প্রধান প্রধান চাকর উত্তম স্থানে রাখিলেন ।

কিছুকাল গোঁণে নবাব স্রাজেরদৌল প্রবণ করিলেন যে রাজা রাজবল্লভ ও কৃষ্ণদাস সপরিবারে পলায়ন করিয়া কলিকাতায় গিয়া রহিয়াছে শুনিবা মাত্র অতি ক্রোধান্বিত হইয়া মহারাজ মহেন্দ্রকে আজ্ঞা করিলেন কলিকাতার কোঠির বড় সাহেবকে এক পত্র লিখ যে আমার চাকর রাজবল্লভ ও কৃষ্ণদাস এখান হইতে পলায়ন করিয়া আপনকার নিকটে আছে তাহারদিগের দুই জনকে বন্ধন করিয়া আমার নিকট শীঘ্র পাঠাইবে । মহা রাজা মহেন্দ্র নবাব সাহেবের আজ্ঞা শুনিয়া নিঃশঙ্কে রহিলেন কণেকের পর নিবেদন

করিলেন যে আজ্ঞা তাহাই লিখিতেছি কিন্তু এক নিবেদন আছে কলিকাতার কোঠির যে বড় সাহেব আছেন তাহারদিগের জাতের এক নিয়ম আছে যদি কেহ শরণাগত হয় তার জন্তে আপনার প্রাণ দিলেও যদি সে রক্ষা পায় তাহাও করেন । এ কেবল তাহারদিগের নিয়ম নহে সকলেরি শাস্ত্রে এই মত আছে শরণাগত রক্ষা ধর্ম আর শরণাগত ত্যাগ করিলে অধর্ম কিন্তু বিশেষ তাহারদিগের পণ প্রাণ থাকিতে শরণাগত ত্যাগ করেন না অতএব নিবেদন করি কিঞ্চিৎ কালের জন্তে রাজবল্লভ কলিকাতায় থাকুক পশ্চাৎ কৌশল ক্রমে আমি তাহাকে আনিতেছি হুটাতঃ এমত লিখন যদি আপনি লিখেন আর কোঠির সাহেব রাজবল্লভকে ত্যাগ না করেন তবেই বিবাদ উপস্থিত হইবেক তাহাতে যেরূপ কার্য্য করিতে আজ্ঞা করেন সেই মত কার্য্য করি । নবাব শুনিয়া অধিক ক্রোধ করিয়া কহিলেন এখনি কোঠির সাহেবকে লিখহ । পরে মহারাজ মহেন্দ্র মুন্সিলোককে পত্র লিখিতে আজ্ঞা করিয়া দিলেন পত্রের ধিবরণ এই ॥

আত্মমঙ্গল সংবাদ লিখিয়া লিখিলেন আমার চাকর রাজা রাজবল্লভ ও রাজা কৃষ্ণদাস এখান হইতে পলায়ন করিয়া আপনকার নিকটে রহিয়াছে অতএব তাইজী তাহারদিগের দুই জনকে বন্ধন করিয়া শীঘ্র আমার নিকট পাঠাইবেন ইহাতে কদাচ অন্তমত করিবেন না । এই মত পত্র লিখিয়া কলিকাতায় পাঠাইলেন । কোঠির বড় সাহেব লিপি পাইয়া আপন প্রধান প্রধান পাত্র মিত্রগণকে আহ্বান করিয়া পত্র দেখাইলেন । চাকরেরা পত্র জ্ঞাত হইয়া সাহেবকে পত্রের অর্থ জ্ঞাত করাইলেন পত্রের

অর্থ ও নিরা সাহেব হস্ত করিয়া আশ্র চাক-লেন কলিকাতার কোঠির সাহেব যে উত্তর  
রকে আজ্ঞা করিলেন পত্রের উত্তর লিখহ । লিখিয়াছেন তাহার শীঘ্র প্রত্যুত্তর লিখহ পত্র  
নবাব সাহেবকে কলিকাতার কোঠির বড় আজ্ঞা মতে পত্র লিখিলেন তাহার বিবরণ এই ॥  
সাহেব উত্তর লিখিলেন তাহার বিবরণ এই ॥

আশ্র মঙ্গল সমাচার লিখিয়া লিখিলেন  
ভাই সাহেবের এক পত্র পাইয়া পরম হুষ্ট  
হইয়া সমাচার জ্ঞাত হইলাম । আপনকার  
চাকর রাজা রাজবল্লভ ও রাজা কৃষ্ণদাস  
দুই জন পলায়ন করিয়া আমার শরণাপন্ন হই  
রাছে তাহার কারণ এই ভাই সাহেবের সঙ্গে  
আমার যথেষ্ট প্রণয় আছে আমার নিকট  
থাকিলে ইহারা ভয় হইতে মুক্ত হইবেক  
অতএব এ ক্ষুদ্র লোক ইহার প্রতি আপন-  
কার ক্রোধ সে কেমন যেমন মেঘের উপর  
সিংহের পরাক্রম অতএব আপনি এ দেশাধি-  
কারী সকলের উপর কৃপাবলোকন করিয়া  
পালন করিতে উচিত হয় । ইহাতে যদ্যপি  
অল্প ২ অপরাধে চাকরেরদিগের উপর নিগ্রহ  
করেন তবে কর্তার মহিমার ক্রটি হয় । আর  
লিখিয়াছেন দুই জনকে বন্ধন করিয়া শীঘ্র  
পাঠাইতে এ বড় আশ্চর্য্য বাক্য শরণাগত  
জনকে ত্যাগ করিতে সর্ব শাস্ত্রে নিষেধ  
এবং আমারদিগের শাস্ত্রে ও ব্যবহারে যথেষ্ট  
মন্দ অতএব কিঞ্চিৎ কালের জন্ত আপনি  
ব্যস্ত হইবেন না আমি কৌশল ক্রমে রাজ-  
বল্লভকে নিকট পাঠাইব । আর আমার-  
দিগের বাণিজ্য এ দেশে অনেক কালাবধি  
আছে তাহাতে রাজকরের যে নিয়ম আছে  
তাহা এখন দিতেছি হট্যা আপনকার চাক-  
রেরা অধিক লইতে চাহে এ বিষয় আপনি  
আশ্র লোকেরদিগকে বারণ করিয়া দিবেন  
যেন অধিক না চাহে ॥

নবাব সাহেব কোঠির সাহেবের পত্রের  
উত্তর জ্ঞাত হইয়া পাক্ষিকপক্ষে আজ্ঞা করি-

আশ্র মঙ্গল লিখিয়া লিখিলেন ভাইজীর  
প্রত্যুত্তর পত্র পাইয়া সংবাদ জ্ঞাত হইলাম ।  
লিখিয়াছেন রাজবল্লভ ও কৃষ্ণদাস দুই জন  
পলায়ন করিয়া আপনকার শরণাগত হই-  
রাছে অতএব শরণাগত ব্যক্তিকে ত্যাগ  
করণে যথেষ্ট অধর্ম্ম সে প্রমাণ বটে কিন্তু  
রাজাজ্ঞা পরিত্যাগ করিলেও অধর্ম্ম আছে ।  
আর আপনি বিদেশী তাহাতে মহাজন দেশা-  
ধিকারির সহিত বিবাদ হয় এমত কার্য্য করা  
উচিত নহে অতএব আমি এ দেশের অধি-  
কারী আমার বাক্যে যদ্যপি নিয়ম ভঙ্গ হয়  
তাহাও পণ্ডিতের কর্তব্য আপনকার সহিত  
যথেষ্ট প্রণয় আছে যাহাতে প্রণয় ভঙ্গ না হয়  
এমত করিবেন । আর লিখিয়াছেন আপন-  
কার কোঠি যেখানে ২ সেই ২ স্থানে আমার  
লোকে অধিক রাজ কর লইতে উদ্যত হই-  
রাছে । তাহার কারণ এই পূর্বে যখন  
আপনারা এ দেশে কোঠি করিলেন তখন  
অল্প ২ সামগ্রীর বানিজ্য করিলেন এখন  
অতিশয় দ্রব্য ক্রয় বিক্রয় করিতেছেন অত-  
এব ইহাতে কি রূপে পূর্বের মত রাজকর  
থাকে । এবং সওদাগরেরদিগেরও এই ধর্ম্ম  
যদি অধিক বানিজ্য হয় তবে যে দেশাধি-  
কারী থাকে তাহাকেও কিঞ্চিৎ অধিক দেয়  
সে যে হউক । এখন রাজবল্লভ ও কৃষ্ণ-  
দাসকে শীঘ্র এখানে পাঠাইবেন এবং যেখানে ২  
আপনকার কোঠি আছে সেই ২ কোঠিতে  
সমাচার লিখিবেন অধিক রাজকর দেয় বরং  
এখন যে হারে রাজকর দিবেন এইমত চির  
কাল থাকিবেক । এইরূপ পত্র লিখিয়া  
কলিকাতায় পাঠাইলেন । দূত আসিয়া  
কোঠির বড় সাহেবকে পত্র দিলেক । ক্রমশঃ ।

## বাপ্পালীর নেতৃত্ব !

“দেবী আমার, সাধনা আমার, স্বর্ণ আমার, আমার দেশ।”

লিখিতে বাসনা, কিন্তু ক্ষমতা অল্প, অধিকার আরো অল্প, কিন্তু ইতিহাসকে সাক্ষী করিয়া একথা না বলিলে, এদিনে, প্রত্যাবাস হয় যে, এদেশের পোষ্যপুত্র মহারাজাগণ যতই বিরুদ্ধাচরণ করুন না কেন, বাঙ্গালীর ললাটে বিধাতা-নির্দিষ্ট নেতৃত্বের তিলক বহু দিন হইতে শোভিত হইয়াছে। রামমোহন রায় অত্যাচারের নিষ্পন্ন কষাঘাতে কত ক্লেশ সহ করিয়াছিলেন, কিন্তু আজ সর্ববাদীসম্মতিতে তিনিই নব্যভারতের সর্ব প্রকার উন্নতির নেতা রূপে পরিকীর্তিত হইতেছেন। তাঁহার আগমনের বহু পূর্বে খ্রীষ্টোত্তমবঙ্গের হৃদশা-কালিমা স্রবণে ব্যথিত হইয়া প্রথমে সম্মাস গ্রহণ করিলেন, শেষে, তাহাও প্রচুর নহে বলিয়া, বঙ্গভূমি পরিত্যাগ করিয়া উৎকলে শেষ-জীবন কাটাইলেন। তাঁহার স্বার্থ-ত্যাগ, তাঁহার স্বদেশাহুঁরাগ, তাঁহার প্রেম, তাঁহার নিঃস্বল চরিত্র-মাধুর্য্য আজ ভারতের নবজীবনের কারণ হইয়াছে। রামমোহনের পরে হরিশ্চন্দ্র, রামগোপাল, রসিককৃষ্ণ প্রভৃতি যে সকল মহাত্মার অভ্যুদয় হইল, কে অস্বীকার করিবে যে, তাঁহাদের স্বদেশাহুঁরাগ আজ ভারতের ঘরে ঘরে অহুস্ত হইতেছে না ? তারও পরে, অক্ষয়কুমার এবং বিদ্যা-সাগর, কৃষ্ণদাস এবং রাজেন্দ্রলাল একদিকে, ষারকানাথ এবং রমেশচন্দ্র মিত্র-যুগল অন্য দিকে ; দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র, রাজনারায়ণ ও রামতনু একদিকে, এবং মাইকেল, দীন-

বন্ধু, বঙ্কিমচন্দ্র অত্রদিকে, অভ্যাদিত হইয়া, বঙ্গের মুখ উজ্জল করিলেন ;—শুধু তাহা নহে, তাঁহাদের কীর্তিকাহিনীতে ভারত উজ্জল হইয়া উঠিল। তৎপর আনন্দমোহন এবং সুরেন্দ্রনাথ ও উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-যুগল, শিশিরকুমার এবং মনোমোহন ঘোষ-যুগল, এই বঙ্গে স্বদেশ-প্রেমের স্বর্গীয় সুবমা অদম্য তেজে প্রচার করিয়া অক্ষয় কীর্তি-মণ্ডিত হইলেন। তৎপর বিপিনচন্দ্র এবং আরো কত কত মহাত্মা ঐ সুরে সুর মিলাইয়া বঙ্গে অবতরণ করিলেন। এই শ্রেষষ্ঠ মহাত্মাদের মধ্যে কেহ কখনও মত পরিবর্তন করেন নাই, বা ভীত হন নাই, একথা আমরা বলিতে পারি না। বলিতে পারি না যে, তাঁহারা সকলেই দেশের জন্য সর্ব প্রকার স্বার্থ বিসর্জন দিতে পারিয়াছেন। কিন্তু একথা বলিবার সময় সঙ্কোচের কোন কারণ নাই যে, বাঙ্গালীই নব্যভারতের নব-জাগরণের মূল। বাঙ্গালীর দায়িত্ব কত গভীর এবং বিস্তৃত, ভাই, তুমি স্থির চিত্তে, এই হৃদ্বিন্দে, তাহা একবার ভাবিয়া দেখ।

এই সকল কথা লিখিবার সময়, আমরা বাঙ্গালী, আমাদের দোষ ত্রুটি স্রবণ করিয়া বড়ই সঙ্কুচিত হইতেছি। সঙ্কুচিত হইতেছি—যে জাতির মধ্যে প্রেমের অবতার খ্রীষ্টোত্তম জন্মগ্রহণ করিয়া দিথিজয়ী হইয়াছিলেন ;—যে জাতির মধ্যে রামমোহন এবং বিদ্যাসাগর জন্মগ্রহণ করিয়া স্বাধীন-চিন্ততার জন্য অতুল যশো-মণ্ডিত হইয়াছিলেন, বলিতে কি, যে জাতির মধ্যে “বন্দেমাতরম মন্ত্রের”—আবি-

কর্তা, মহাসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের জ্ঞান স্বাধীনতার পুরোহিত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই জাতির মধ্যেই কত স্বদেশদ্রোহী ব্যক্তির আবির্ভাব হইয়াছে! ব্রাহ্মণ বংশ ভারতের চির পূজ্য শ্রেষ্ঠবংশ, এই দেব-বংশে আজ কাল যে সকল কুলাঙ্গারের জন্ম হইয়াছে, তাহা স্বরণ করিলে লজ্জায় বাঙ্গালীর মুখ মলিন হইয়া যায়। কিন্তু তাই বলিয়া, মেটা, তুমি কখনও মনে করিও না, শতাব্দী-ব্যাপী বাঙ্গালীর নেতৃত্ব তুমি অধিকার করিতে পারিবে। তুমি যত বড়ই হও না কেন, বাঙ্গালী মহাজন-দিগের কথা ভাবিবার সময় একটু ভক্তি এবং সম্মানের সেবা করিও। মনে রাখিও, তোমার এবং তিলকের, তেলাঙ্গ এবং অযোধ্যা-প্রসাদের বহু পূর্বে, রামমোহনের অভ্যুদয়, এই বঙ্গে হইয়াছিল। আর তুমি ইংরাজ, তুমি যত বড় ক্ষমতাশালীই হও না কেন, এই পুণ্যভূমি বঙ্গের কথা ভাবিবার সময়, খ্রীষ্টচৈতন্য, রামমোহন, কেশবচন্দ্র, বিদ্যাসাগর এবং বঙ্কিমচন্দ্রের কথা নিভৃত্তে এক একবার ভাবিও। শত শত বংশ-ব্যাপী তপস্কার ফলে বঙ্গ আজ বহু রত্নের অধিকারী—এহেন বঙ্গকে উপেক্ষা করিবার সময় একটু একটু একটু ভাবিও। আমাদের কোন সম্বল নাই, বলিতে কি, কিছুই নাই, কিন্তু, কিন্তু ভাবিও,—কত কত ক্ষুধিত ব্যক্তির পুত্র চরণ-ধূলি এই বঙ্গভূমিকে পবিত্র করিয়াছে। এ জগতে কোন সত্য যেমন কখনও বিনষ্ট হয় নাই, তেমনি, কোন মহাত্মার জীবন-ধারণ বা জীবন-পাত ব্যর্থ হয় নাই—অণু পরমাণুতে মিশিয়া বংশানুক্রমে তাহা জাতির মধ্যে সংক্রামিত হইয়াছে। তোমাদের দেশে এক জনও খ্রীষ্টচৈতন্য বা রামমোহনের জ্ঞান লোক জন্ম গ্রহণ করে নাই,—কেন বুঝা আফালন

কর,—কেন বুঝা অহকার কর? মনে রাখিও, বঙ্গ অঙ্গের পুণ্য-সাধনা-বলে অটল এবং নির্ভীক—কোটা কোটা বিধবার ব্রহ্মচর্যের ফলে, মাতৃজাতির বুকের পুণ্যরক্তে, এই সাধক জাতির সৃষ্টি হইয়াছে। মনে রাখিও, বাহু বলে নয়, রক্তপাত দ্বারা নয়, এই বাঙ্গালী জাতি কেবল নীতি, পুণ্য ও প্রতিভার সাধনা-বলে এই ভারতের নেতৃত্ব পাইয়াছে। যদি ধর্ম এবং চরিত্র, পবিত্রতা এবং সংযম এই জাতির একমাত্র সাধনার বিষয় থাকে, নিশ্চয় জানিও, এই বাঙ্গালীর নেতৃত্ব কিছুতেই যাইবে না—বংশানুক্রমে ভারতের ঘরে ঘরে তাহা সংক্রামিত হইবে। আজ ভাই, জরা-মরণময় সংসারে, অমৃতত্বের আহ্বানে, আকাশ কাঁপাইয়া বল, জয় বাঙ্গালীর জয়।

আজ নানা ছুশ্চিন্তায় আমরা সর্বদা চক্ষের জলে ভাসিতেছি। উমেশচন্দ্র, আনন্দ মোহন, রমাকান্ত, কাব্যবিহারদ, ব্রহ্মবাক্স স্বর্গে গিয়াছেন; অবশেষে, হায়, স্বদেশ-প্রেমিক মহারাজা স্বর্ধ্যাকান্তও আজ স্বর্গে;—বিপিনচন্দ্র আজ বিদেশে, সুরেন্দ্রনাথ বার্ককে প্রণীড়িত, —কত শত কথা ভাবিয়া আজ চক্ষের জলে ভাসিতেছি। যে দিকে তাকাই—কেবল নির্যাতন, নিপীড়ন, অত্যাচার, হায়, কত কত চিন্তায় আজ আমরা ভ্রিয়মাণ। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছিত কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছি না—তিনি সদা শয়নে, স্বপনে, জাগরণে বলিতেছেন,—“ভয় নাই, বাঙ্গালীর নেতৃত্ব নিশ্চয় অক্ষয় হইবে।” তাইর কাছে ভাই, আজ হুঃখ বিপদে, মায়ের নাম স্মরণ করিয়া, প্রাণ বাঁধিয়া, একবার ঝুঁকিও। এই চির-দরিদ্র দেশের একমাত্র রক্ষার উপায় “স্বদেশী-মন্ত্র”, তাই পায়ে ধরি, কিছুতেই এই মন্ত্র পরিত্যাগ করিও না। বাহার্য স্বার্থসিদ্ধির

জন্ম বিপক্ষে চালাইতে চায়, সেই পোষ্যপুত্র  
পা-চাটা-গোলামদের কথা শুনিও না। কত  
কত কারখানা উঠিয়া গিয়াছে, কত কত ব্যবসা  
মাটা হইয়াছে, কত কত লোক নিরন্ন হইয়াছে,  
কত কোটা কোটা লোক চক্ষের জলে ভাসি-  
তেছে, একবার ধীর চিত্তে ভাব। ভাবিয়া,  
বুকে হাত দিয়া বলত, আর কি বিদেশী-দ্রব্য  
স্পর্শ করা উচিত? রসনাকে সংযত কর,  
ব্যবহারকে সংযত কর, জীবনকে সংযত  
কর। “সংযম” ভিন্ন কেহ এ সংসারে কখনও  
ধর্ম পায় নাই। ধর্ম ভিন্ন কেহ কখনও  
নৈতিক বল পায় নাই। নৈতিক বল ভিন্ন  
কেহ কখনও মহুঘ্য পায় নাই। মহুঘ্য  
ভিন্ন কেহ কখনও “নেতৃত্ব” পায় নাই। যদি  
বাঙ্গালীর “নেতৃত্ব”কে অন্ধুর-রাখিতে চাও,  
সর্বপ্রকার স্বার্থকে “স্বদেশী-মন্ত্র”-সাধন-

ক্ষেত্রে বিসর্জন দেও, এবং নীলকরদিগের  
অত্যাচার-প্রসীড়িত কুবকগণ যেমন বলিয়া-  
ছিল, “এ হাতে আর নীল বুনিব না,” তেমনি,  
প্রতিজ্ঞা কর, “এ হাতে আর বিদেশী দ্রব্য স্পর্শ  
করিব না।” দুর্জয় প্রতিজ্ঞায় দেশ কাঁপিয়া  
উঠুক,—মেটার দল বুঝুক যে, বাঙ্গালীর দুর্জয়  
প্রতিজ্ঞা কখনও টলিবে না। নিশ্চয় জানিও,  
এমন একদিন আসিবে, যেদিন মেটার দল  
পরাস্ত হইবে এবং “স্বদেশী মন্ত্র,” পূর্ণরূপে,  
ভারত দীক্ষিত হইবে। বাঙ্গালীর নেতৃত্ব অটুট  
থাকিলে, সোণার ভারত বাঙ্গালীর অহুসরণ  
না করিয়া কোথায় যাইবে? একদিন, নিশ্চয়,  
ভারত—“দেবী আমার, সাধনা আমার, স্বর্গ  
আমার, আমার দেশ”—মন্ত্রে পূর্ণরূপে দীক্ষিত  
হইবে। নিশ্চয় জানিও, একদিন “বন্দে মাত-  
রম” মন্ত্রের জয় হইবেই হইবে।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

১৬। শ্রীমৎ শিবনারায়ণ স্বামী কৃত  
পূর্ণ সাধনা।—স্বামীজির দীর্ঘকাল-সাধনা-  
প্রসূত অমূল্য উপদেশ পাঠে আমরা সুখী  
হইলাম।

১৭। রাধীবন্ধন।—শ্রীঅনাথবন্ধু সেন  
শ্রীকৃত, মূল্য ১/১০। পুস্তকখানি পড়িয়া  
সুখী হইলাম। একটা কবিতার একটু উদ্ধৃত  
করিলাম।

“মায়ের প্রসাদী রাধী, আর হাতে আর,  
বেধে রাধি তোরে আমি অসীম মায়ার!  
তোমারে করিয়া পূজা পূজিব সে দশভূজা,  
জ্ঞান-কর্ম-ধর্মরূপা দেবী অন্নদায়!  
আজি হেথা দীক্ষা লবো, পবিত্র, সুন্দর হবো,  
পাব সজীবনী শক্তি বাঙ্গালী হিয়ার!

নিত্য এ কুটীর-কোণে সমাদরে, সজ্ঞাপনে,  
পিয়াবি অমৃত-কণা অতুল রূপায়!  
মায়ের প্রসাদী রাধী আর হাতে আর!  
বাঁধিলাম পুণ্য রাধী—জয় ভগবান!  
এবার সফল কর বাঙ্গালীর প্রাণ!  
বিশ্বের আদর্শ ধর্ম্মে জাগি যেন জ্ঞান-কর্ম্মে,  
পরার্থে করিহে যেন আশ্রয় বলিদান!  
জননী-জনমভূমি স্বর্গ হতে শ্রেষ্ঠ ভূমি!  
সর্বোপরি আছ দেব পূর্ণ ভগবান!  
‘অরি’ স্নেহময়ী মায়, মাতৃ জ্যোতি-মহিমায়  
পূণ্যবলে ধরাতলে বাড়াই সম্মান!  
ভূমানন্দে জাগো প্রাণে পূর্ণ ভগবান!  
ভূমি পূর্ণ ভগবান!”  
কি সুন্দর!

১৮। তিলকের মোকদ্দমা ও সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত।—শ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর প্রণীত, মূল্য ৯০/০। তিলকের চিত্র এবং হস্তাক্ষর সম্বলিত। ১৬ পেজ ডবল ক্রাউন ১২০ পৃষ্ঠার পুস্তক পরিসমাপ্ত। মূল্য অতি সুলভ হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত মহামতি তিলকের নিন্দাবাদ ঘোষণা করিতে অস্বীকৃত হওয়ায়, দেউস্কর মহাশয়কে, হিতবাদীর সম্পাদকত্ব পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। এতদিন পর এই হুঃখ দূর হইয়াছে, তিলকের প্রতি গ্রন্থকারের অকৃত্রিম অহুঃস্বাগ ও ভক্তি প্রকাশের উপযুক্ত অবসর মিলিয়াছে। এই গ্রন্থখানিতে সখারামের গভীর স্বদেশানুরাগ প্রকাশ পাইয়াছে।

দেউস্কর মহাশয়ের দ্বারা বাঙ্গালা ভাষা প্রভূত পরিমাণে উপকৃত। তাঁহার আদর্শ জীবন বঙ্গের উন্নতির জন্য ব্যয়িত হইতেছে, ইহা ভাবিলেও আমরা গৌরবান্বিত হই। এই এক দৃষ্টান্তে প্রতিপন্ন হয় যে, বাঙ্গালীর সহিত অচিরে ভারতের সকল জাতির একতা হইবে। দেউস্কর মহাশয়কে, বাঙ্গালা ভাষার প্রতি অকৃত্রিম অহুঃস্বাগের জন্য, প্রণাম করিতেছি।

এই সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিতখানি অতি উপাদেয় হইয়াছে। একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া উঠা যায় না। দেউস্করের লেখনীতে পুষ্পচন্দন বর্ষিত হউক।

গ্রন্থখানিতে মহামতি তিলকের মোকদ্দমা সম্বন্ধীয় যাবতীয় কথা সম্মিলিত হইয়াছে। আশা করি, প্রত্যেকে ইহার এক এক খণ্ড ক্রম করিয়া তিলক-প্রীতি দেখাইতে কুণ্ঠিত হইবেন না।

পরিশেষে অতি হুঃখের সহিত লিখিতেছি,

পুস্তকখানি বিলাতী কাগজে মুদ্রিত। কাগজের এজেন্ট শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় হুঃখ করিয়া বলিতেছিলেন, “বলিব কি, সন্ধ্যা প্রভৃতি কাগজের কথা দূরে থাকুক, উইক্লি নোটস্ প্রভৃতিও বিলাতী কাগজে ছাপা হয়!” বাস্তবিক এ হুঃখ আমাদের রাখিবার ঠাই নাই। “মুখে এক, কাজে আর এক”—এই ভাব দূর না হইলে এদেশের মঙ্গল হইবে না। দেশের নেতাগণের ব্যবহারেই বুঝি বা “স্বদেশী” পণ্ড হয়।

১৯। নুরজাহান। নাটক। শ্রীদ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রণীত, মূল্য ১/।

দুর্গাদাস যে হাত হইতে বাহির হইয়াছে, ইহাও সেই হাতের লেখা। গ্রন্থকারের লেখনী ধারণ সার্থক হইয়াছে।

মহবৎ খাঁর জীবনী এক আশ্চর্য্য জিনিস। মহাবৎ খাঁ যখন জাহাঙ্গীরকে বলিতেছেন—“কে আপনি? কোথা থেকে এসেছেন? কি স্বপ্নে আপনি এক অতি পুরাতন সভ্য-জাতিকে শাসন কর্ত্তে বসেছেন—যদি সে স্নাতকের শাসন না হয়? হিন্দু এ সাম্রাজ্য হারিয়েছে, কারণ তার আশা ভরসা এখানে নয়, (উর্দ্ধে অঙ্গুলি দেখাইয়া) ঐখানে। সে ইহকাল হারিয়েছে, পরকালের বিষয়ে বড় অধিক ভেবে। তবু জানবেন সম্রাট—যে, যদি এ শাসন অন্ত্যায়ের শাসন হয়, যদি এ শাসন একটা বিরাট অত্যাচার মাত্র হয়, যদি হিন্দুর এই অসীম ঔদাসীন্ডকেও ক্ষেপিয়ে তোলে ত নিম্নে মোগল সাম্রাজ্য প্রভা-তের কুজাটিকার মত বিলীন হয়ে যাবে।”—তখন মনে হয়, মহবৎ খাঁ মাছুষ নন, দেবতা। এই দেবতার চিত্র যেভাবে গ্রন্থকার চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে গ্রন্থকারের অসাধারণ ক্ষমতার পরিচরে মুগ্ধ হইতে হয়।

এই মহাবৎ খাঁ সবক্কে বধন কর্ণসিংহ (মেবারের রাণা) বলিতেছেন—“যখন মনে হয় যে, মহাবৎখাঁর মত ধর্মতীক্ষ্ণ কর্ণবীর ব্যক্তিকে শুটি কতক আচারগত বৈবশ্যের জন্ত আপনার বলে জাতির মধ্যে আলিঙ্গন করে’ নিতে পারি না, তখন বুঝি হেন আমাদের অধঃপতন হয়েছে। যেখানে জীবন, সেখানে সে বাহিরের জিনিস টেনে নিজের করে’ নেয়। আর যেখানে মরণ, সেখানে সে শতধা হয়ে নিজেই গলে’ খসে’ পড়ে। আমাদের এই মহাবৎকে আমরা ছেড়ে দিই—আর আপনারা আপন করে’ নিয়েছেন। তাই আপনারা উঠছেন, আর আমরা পড়ছি।”—তখন মনে হয়, একজন, স্বদেশ-ভক্ত লোকও যখন এইরূপ ভাবিতেছেন, তখন জাতিভেদের শৃঙ্খল অচিরে ছিন্ন হইবে এবং পদেশ-প্রেমে “সব তাই এক-ঠাই হইবে।”

এই গ্রন্থখানি দুর্গাদাসের সমতুল্য না হইলেও, অবোধ্য নয়। আমরা বিশেষ আগ্রহ সহকারে পাঠ করিয়া যারপর নাই সুখী হইয়াছি।

২০। ভূতুড়ে কাণ্ড। ঈশমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, মূল্য ১/০। আদ্যন্ত পড়িলাম। আমরা এ সকল কাহিনী সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি না। বহুদিন আলোচনা করিয়া বুঝিয়াছি যে, যে সকল লোক চক্রে বসেন, তাঁহাদের “জ্ঞাত কথাই” বাহির হইয়া থাকে। “মেসরিজম” আমরা স্বীকার করি, “উইল পাও-য়ার” অন্তে সংক্রামিত হয়, জানি; কিন্তু এ সব ভূতুড়ে কথা বিশ্বাস করি না। বিশেষতঃ তথ্য-কথিত প্রেতাঙ্কারাও যখন এরূপ করিতে বাব্ধার নিষেধ করিয়া থাকেন, তখন এরূপ চর্চায় সময় কেন্দ্রণ করা বাঞ্ছনীয় নয়।

পুস্তকের লেখা ও ছাপা ভাল। কিন্তু কাগজ—ঐ বিলাতী! হাররে হার!!

২১। বাল গন্ধাধর তিলক। (সংক্ষিপ্ত জীবনী) মূল্য ১/০। এই সমরোপযোগী সংক্ষিপ্ত জীবনী ‘পড়িয়া আমরা সুখী হই-লাম।

২২। মায়ের গান। প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড। প্রত্যেক খণ্ডের মূল্য ১/০ হিসাবে। অনেক ভাল ভাল লোকের ভাল ভাল গান এই পুস্তকে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

২৩। স্বদেশী পল্লী-সঙ্গীত। চতুর্থ সংস্করণ। মূল্য ১/০। পূর্ব বঙ্গের ভাষায় অনেক সুমিষ্ট গান এই পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে।

২৪। বঙ্গলক্ষ্মীর পাঁচালী। মূল্য ১/০। এই পুস্তকের কবিতা কয়েকটি প্রত্যেকের কর্তৃত্ব করা উচিত। সুন্দর পুস্তক। একটু তুলিয়া দিলাম—

হার মাতঃ বঙ্গ ভূমি, কি দুঃখ পেয়েছ তুমি,  
কিসে হবে এ দুঃখ মোচন।

পরায় ভাঙ্গিলে হার, যদি দুঃখ ঘুচে যার,  
এ পরায় দিব বিসর্জন ॥

এত দিন ঘুম ঘোরে দেখি নাই একেবারে,  
মায়েরে করেছে দীন হীনা।

ছিল যেই রাজরাণী, আজি সে যে ভিখারিণী  
অভাগিনী বিষাদ-মলিনা ॥

হার হার কি ভীষণ, মা’র বক্ষ বিদারণ,  
ছিল অঙ্গে লুটায় জননী।

সহেনা বিষম আর, চল ভাই পুনর্বার  
ঘুচাইব এ দুঃখ এখনি ॥

আমরা ত সাত কোটি, যদি এক সাথে জুটি,  
কিসে বা দুর্কুল, কিবা ভয়।

চল ভাই চল ভাই, আর ত সময় নাই,  
ডাকে ঐ জননী সবার ॥

সব না এ অপমান, যার যাবে বাক্য প্রাণ,  
ঘুচাব ঘুচাব এই দুঃখ।

আবার মায়ের ঘরে, বসাইব কমলারে  
উজ্জ্বল করিব মা’র মুখ ॥

# মহাত্মা রামমোহন রায় ও তাঁহার ধর্ম

মানব জীবনের ইতিবৃত্ত অন্বেষণ করিলে আমরা দেখিতে পাই যে জননী জঠরে অধিষ্ঠানের পূর্বে আমরা কি ছিলাম, কোথায় ছিলাম তাহা জানি না। জননীর জঠরে আমাদের সূত্রপাত কেবল এক শোণিত বিন্দুর স্থায় একটি সামান্য কোষমাত্র। উহা ক্রমে ক্রমকোষে পরিণত হইয়া অবশেষে ইন্দ্রিয় সকল, শারীরিক মস্তিষ্ক ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গে বিকশিত হয় এবং যশাকালে আমরা এই পৃথিবীতে আসিয়া জন্মগ্রহণ করি। এখানে প্রথমে আমরা নিতান্ত অজ্ঞান অবস্থাতেই বাস করি। পরে ইন্দ্রিয় সকল ক্রমশঃ প্রস্ফুটিত হইতে থাকে এবং উহাদের সাহায্যে আমরা জগতের জ্ঞানলাভ করি। আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি, ইচ্ছাবৃত্তি, ভাব প্রবৃত্তি ও ধর্মপ্রবৃত্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায়। এই বুদ্ধির সীমা যে কোথায়, তাহা আমরা নির্ণয় করিতে পারি না। মানবমনে যে উচ্চ অসীম আকাঙ্ক্ষা রহিয়াছে, তাহা আমরা সততই দেখিতেছি। আমরা আমাদের জ্ঞানে, প্রেমে ও পুণ্যে কখনই সন্তুষ্ট নহি—যত পাই আরো তত চাই। এই যে অনন্ত পিপাসা, ইহা পৃথিবীর কয়েক বৎসর ব্যাপী জীবনে তৃপ্ত করা সম্ভব নহে। যিনি আমাদের দিগকে এই উচ্চ বাসনা সকল দিয়াছেন, তিনি কি তাহা পূর্ণ করিবার জন্য আমাদের সমস্ত সময় দিবেন না, তাঁহার জ্ঞান জীবন কল্পনাময় পুরুষের দিকে

ইহা কি সম্ভব? মানুষ যে এ জীবনেই কত উচ্চ ও মহৎ হইতে পারে, তাহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত যুগে যুগে এ পৃথিবীতে রাখিয়াছেন। সেই মহৎ আদর্শ সকলের দিকে তিনি আমাদের দিগকে সততই টানিতেছেন।

তিনি আমাদের শরীর, মন ও আত্মার রক্ষার্থে ও তাহার বিকাশের জন্ত এ পৃথিবীকে ধনধান্য, জ্ঞান ও প্রেমপুণ্যে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। তাঁহার সকল দানের মধ্যে এই মহাত্মাদিগের দান একটি বিশেষ দান। আজ এক শত চৌত্রিশ বৎসর অতীত হইল, এইরূপ এক মহাত্মাকে পরাধীন, কুসংস্কারে আচ্ছন্ন ভারতবর্ষে প্রদান করিয়াছিলেন। মহৎ লোকের মূল্য তাহাদের গুণানুসারে হইয়া থাকে। কেবল বুদ্ধিমত্তা বা জ্ঞানে মহৎ হইলে হয় না; উহার সহিত যদি নীতি ও ধর্ম না থাকে, উহার মূল্য অতি সামান্য। এমন কি এরূপ বুদ্ধি, মন্দ অভিপ্রায়ে নিয়োগ করিলে পরে তাহাতে জগতের ঘোর অনিষ্টপাত হয়। কিন্তু, কেবল মানসিক বলে মহৎ না হইয়া, উহার সহিত যদি চরিত্রবল সংযুক্ত হয় এবং তাহা জগতে উচ্চ অভিপ্রায়ে নিয়োগ করা যায়, তাহা হইলে জগতের মহাকল্যাণ সাধিত হয়। আলেকজান্ডার, সিজার, নেপোলিয়ান বা ওয়েলিংটনের যে মহত্ব, তাহাতে শুভ অন্তর্ভুক্ত উভয়ই মিশ্রিত আছে। উহাদের কার্য্যের একদিকে যেমন গঠন



প্রয়াসী, অপরদিকে তেমনি ধ্বংসকারী। অল্প এক প্রেক্ষণীয় মহৎ লোক আছেন, বাহাদুরের কাব্য কেবল শুভ ও কল্যাণের নিমিত্তই আবিষ্কৃত। তাঁহারই সমগ্র মনুষ্যজাতির কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন এবং আজও করিতেছেন। এই প্রেক্ষণিতে আরও সক্রোডিস, প্লেটো, লুথার, বীণ্ড্রীষ্ট, বুদ্ধ, নানক, চৈতন্য এবং মহাত্মা রামমোহন রায়কে দেখিতে পাই। রামমোহন রায়ের অসাধারণ ধীশক্তি, সত্যানুরাগ, প্রেম, ভক্তি, ধর্ম্মানুরাগ প্রভৃতি গুণাবলী একাধারে দেখিতে পাই। এই সকল সদগুণরাশীই জগতকে ক্রমশ উন্নতির পথে লইয়া যায়।

এইরূপ মহাত্মাদের জীবনে কয়েকটি বিশেষ গুণ দেখিতে পাই। প্রথমতঃ, বিশ্বপ্রেম। তাঁহার হৃদয়ে পৃথিবীর সকল লোক, সকল জীবজন্তুকে ধারণ করিয়া থাকেন; সকলের শুভ-কামনা ও মঙ্গলের জন্য তাহার সর্বদাই ব্যস্ত। তাঁহাদের নিজেদের জন্য দুঃখ করিবার কিছু না থাকিলেও, পৃথিবীর দুঃখ, দারিদ্র্য, পাপ তাপের জন্য সর্বদাই দুঃখিত। বুদ্ধদেব ত জগতের দুঃখ কষ্টের ভার লাঘব করিবার জন্যই সাধন করিয়াছিলেন। যিহুকে "Man of sorrows"—মুর্তিমান দুঃখ বলিত। রামমোহন রায়ের প্রাণেও এই বিশ্বব্যাপী প্রেমের আবাস ছিল। তিনি যে কেবল স্বদেশের দুঃখ কষ্ট, পাপ কুসংস্কার প্রভৃতির অন্ধকার দূর করিবার জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহা নহে। সমগ্র পৃথিবীতে রাজনৈতিক, ধর্ম্মনৈতিক, সামাজিক উন্নতির বিষয়ে তাহার একান্ত সহানুভূতি ছিল।

কোন স্থানে জ্ঞান ও সত্যের জয় হইয়াছে শুনিলে তাহার হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিত। ১৮২১ খ্রিঃ স্পেন দেশে নিম্ন

তন্ত্র শাসন প্রণালী সংস্থাপনের সংবাদ কলিকাতায় আসিলে, তিনি এতদূর আনন্দিত হইয়াছিলেন যে তৎক্ষণাৎ কলিকাতা টাউন হলে নিজ ব্যয়ে একটা প্রকাশ্য ভোজ (public dinner) দিয়াছিলেন। সেইরূপ পর্তুগাল দেশে ঐরূপ নিম্নতন্ত্র শাসন প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে শুনিয়াও তাহার হৃদয় আনন্দে উচ্ছসিত হইয়াছিল। তিনি অত্যন্ত আগ্রহের সহিত তুরস্ক ও গ্রীসের মধ্যে বিবাদের সংবাদ লইতেন। বাহাতে গ্রীকেরা তুরস্ক-বাদীগণের অধীনতা ও অত্যাচার হইতে মুক্ত হয়, ইহা তিনি একান্ত হৃদয়ে কামনা করিতেন। নেপালবাসীরা স্বাধীনতা হুঙ্কে পরাজিত হইয়াছে শুনিয়া তিনি মূহমান হইয়া পড়িয়াছিলেন। মিঃ অকল্যাও নামক একজন ইংরাজের সহিত সে দিন তাহার সাক্ষাৎ করিবার কথা ছিল; তাঁহাকে লিখিয়া পাঠাইলেন, নেপালীদের হৃদশার কথা শুনিয়া মন বিধাদে পূর্ণ হইয়াছে, সে দিন আর তাঁহার সহিত দেখা করিবার সাধ্য নাই। ১৮৩০ সালে করাসী বিপ্লবেও তিনি যারপর নাই আত্মাদিত হইয়াছিলেন। ইংলণ্ডের রাজনীতির প্রতি তাহার দৃষ্টি অধিকতর আকৃষ্ট ছিল। এক সময়ে ইংলণ্ডের আইন অনুসারে রোমান ক্যাথলিক ধর্ম্মাবলম্বী কোন ব্যক্তি পার্লামেন্ট সভায় সভ্য হইতে অথবা গবর্ণমেন্টের অধীনে কোন কর্ম্মগ্রহণ করিতে পারিতেন না। সেই সকল অন্তায় আইন রহিত হওয়ার জন্য তিনি সর্বাস্তঃকরণে কামনা করিতেন। Repeal of Test and Corporation Act-এ যখন উহার স্বাধীনতা লাভ করিল ও ১৮৩০ সালে হইগুরা ক্ষমতা প্রাপ্ত হইল, তখন তাঁহার আনন্দের সীমা রহিল না। তিনি Reform

Bill পাশ হওয়া সম্বন্ধে যে কেবল আন্তরিক আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা নহে ; তজ্জন্ত অত্যন্ত যত্ন ও পরিশ্রম করিয়াছিলেন ।

দ্বিতীয়তঃ, সকল মহাজনদিগের জীবনে দেখা যায় যে ইহারা গতানুগতিকে সন্তুষ্ট হইতে না পারিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে নিজেরা একবার তলাইয়া দেখিবেন, সত্যের ভূমি কিছু পাওয়া যায় কিনা এবং জীবন মরণ পণ করিয়াও এই ব্রতসাধনে নিযুক্ত ছিলেন । বুদ্ধ প্রতিজ্ঞা করিয়া বোধি ক্রমের তলে বসিলেন, আলোক না পাইলে উঠিবেন না । বীণা চল্লিশ দিবা রাজি অনাহারে অরণ্য মধ্যে পড়িয়া রহিলেন, সত্যের সাক্ষাৎ না হইলে উঠিবেন না । মহম্মদ হরা পর্বতের গহবরে পড়িয়া চিন্তা করিতে করিতে বলিলেন, সত্যের আলোক না পাইলে প্রাণ রাখিব না । এইরূপে তাহারা যে সত্য, যে আলোক পান তাহাতেই আজীবন চালিয়া দেন । বুদ্ধ যে নির্বাণ মুক্তির মন্ত্র ধরিলেন, তাহা চিরজীবন তাঁহার জপমালা হইয়া রহিল । বীণা যে স্বর্গ রাজ্যের ভাব হৃদয়ে পাইলেন, তাহা আর তাহাকে ছাড়িল না । “এক ঈশ্বর ভিন্ন ঈশ্বর নাই”—মহম্মদ শেষ দিন পর্য্যন্ত ইহাই প্রচার করিয়াছিলেন ।

মহাত্মা রামমোহন রায় চির-প্রচলিত মত ও ক্রিয়াতে অসন্তুষ্ট হইয়া, পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে, কুসংস্কার, দেশাচার ও ঘৃণীতির বিরুদ্ধে, ১৬ বৎসর হইতে ৫৯ বৎসর পর্য্যন্ত কার্য্য করিয়া গিয়াছেন । পবিত্র ব্রহ্মজ্ঞান দেশ মধ্যে প্রচার ও ব্রাহ্ম-সমাজ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন । লোকে বলিতে পারে, রামমোহন রায় নূতন কি করিয়া গিয়াছেন ? ব্রহ্মজ্ঞান ও যোগী শ্রমিরা ভায়তবর্ষে অনেক

দিন প্রচার করিয়া গিয়াছেন । উপনিষদ ব্রহ্ম বিষয়ক উপদেশে পরিপূর্ণ । জাতি, বর্ণ ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে নিরাকার পরমেশ্বরের সার্বভৌমিক উপাসনা প্রচার, তাহার বিশেষত্ব । তিনি বলিলেন “ব্রাহ্মণ কি চণ্ডাল, হিন্দু কি যবন, এস সকলে এক নিরাকার পরমেশ্বরের উপাসনা করি।” এই সার্বভৌমিক উপাসনায় জনসমাজ প্রতিষ্ঠা জগতের পক্ষে, অন্ততঃ ভারতের পক্ষে, নূতন ।

তৃতীয়তঃ, অপরিণামী সাহস । ইহা সকল মহাত্মাদের জীবনেই দেখা যায় । রাজার প্রসাদ বা ক্রকুটী, সকলই তাঁহারা তুচ্ছ করেন, কেননা তাঁহারা এ পৃথিবীর স্রব্ধ হুঃখের উপরে উঠিয়া থাকেন । পৃথিবীর অত্যাচারকেও ভয় করেন না, অবাধে জীবন বিসর্জন দিতে প্রস্তুত । রামমোহন রায়ের অতুল সাহস ছিল । তিনি কলিকাতায় আসিয়া যখন পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে মত প্রচার করেন ও নানা পণ্ডিতদের সহিত প্রচলিত হিন্দুধর্মের বিপক্ষে তর্কবিতর্ক করিয়া তাহাদিগকে পরাস্ত করিতে লাগিলেন, তখন তাঁহার অনেক শত্রু হইল । এমন কি, তাঁহার প্রাণবধের কল্পনাও হইয়াছিল । তাঁহাকে তাঁহার বন্ধুরা রাত্রে গৃহের বাহিরে যাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন, তিনি তাহা শুনিতেন না । একদা কতকগুলি লোক তাহার গম্যপথে অদূরে দণ্ডায়মান ছিল । তাহাদের অভিপ্রায়, তাঁহাকে আঘাত করে । তিনি তাহাদিগকে দেখিয়া নির্ভয়ে একাকী তাহাদের সম্মুখে অগ্রসর হইলেন এবং তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহারা কি চায় । তাহারা লজ্জিত হইয়া সকলেই পলায়ন করিল ।

চতুর্থতঃ, আশা । সকল মহাত্মারাই আশার বলশালী ছিলেন । জগতের ধর্মনিয়মের

প্রতি আশা, নিজদের প্রতি আশা ও মান-  
বের প্রতি আশা । তাঁহারা সত্য ও সাধু-  
তার জয় অনিবার্য বলিয়া অনুভব করিতেন ।  
মানব প্রকৃতি যে ধর্মের অনুকূল, তাহাও  
তাঁহারা বিশ্বাস করিতেন । এইরূপ আশা  
ছিল বলিয়াই তাঁহারা এত নির্ভার সহিত  
আজীবন কার্য্য করিতে পারিয়াছিলেন । এই  
আশার বলে বলীয়ান হইয়া, রামমোহন রায়  
১৮৩৬ শকে একাকী বিদেশী উদাসীনদের  
শ্রায় কলিকাতা আসিয়া অসাধ্য সাধন  
করিয়াছিলেন ।

পঞ্চমতঃ, ঈশ্বরে দৃঢ় বিশ্বাস ও নির্ভর ।  
তাঁহাদের নিজেদের প্রতি নির্ভর ছিল না,  
তাই মহাত্মারা এতদূর সাহসী হইতে পারি-  
য়াছিলেন । সেই ঈশ্বরে অটল বিশ্বাস ছিল  
বলিয়া তাঁহাদের হৃদয় এত আশায় পূর্ণ  
ছিল । তাঁহারা দেখিতেন যে তাঁহাদের  
ক্ষুদ্র শক্তির পশ্চাতে ধর্মের অদম্য ও অবি-  
নশ্বর শক্তি রহিয়াছে ।

ষষ্ঠতঃ, স্বার্থত্যাগ । যেখানে প্রেম, যেখানে  
বিশ্বপ্রেম, সেখানে স্বার্থ কিছুতেই থাকিতে  
পারে না, ইহা আমরা জীবনের সকল বিভা-  
গেই দেখিতে পাই । মহাত্মারা মানব জাতির  
কল্যাণের জন্ত ধন, মান, রাজ্য, জ্ঞী, পুত্র,  
কন্যা প্রভৃতি সকলই বিসর্জন দিয়াছেন,  
—জীবন দিতেও কখন কুণ্ঠিত হন নাই । রাম  
মোহন রায় অর্থ ও সামর্থ্য সকলই দেশের  
কল্যাণের জন্ত ব্যয় করিয়াছিলেন ; জীবনের  
শেষদশায় তাহার অর্থকষ্টও যথেষ্ট হইয়াছিল ।

মহাত্মা রামমোহন রায়ের জীবনের  
সহিত অন্যান্য মহাত্মাদের জীবনের কিছু  
বিশেষত্ব দেখা যায় । তিনি ধর্ম-সংস্কার, সমাজ-  
সংস্কার, রাজনৈতিক-সংস্কার, শিক্ষা-বিস্তার  
প্রভৃতি জীবনের সকল বিভাগেই কার্য্য

করিয়া গিয়াছেন । তাঁহার শ্রায় আদর্শ  
পুরুষ অতি বিরল ; তিনি ব্রাহ্মধর্ম মতের  
মুর্তিমান দৃষ্টান্ত । তিনি ধর্ম ও রাজনীতির  
মধ্যে কোন বিরোধ দেখিতে পান নাই,  
প্রত্যুত, এ উভয়কেই মনুষ্যজীবনের অবশ্য  
কর্তব্যের মধ্যে গণ্য করিতেন । যে রাম  
মোহন রায় ভারতবর্ষে একেশ্বরবাদ, ব্রহ্ম  
জ্ঞান প্রচারে অসাধারণ উৎসাহের সহিত  
প্রবৃত্ত ছিলেন, যিনি স্বতীক্ষ্ণ তর্কশাস্ত্রে  
পৌত্তলিক, খ্রীষ্টান ও মুসলমানদিগের বিচার-  
জাল ছিন্ন ভিন্ন করিয়াছিলেন, যিনি ভারত-  
বাসিনী অনাথা বিধবাগণকে জলন্ত চিতা  
হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, যিনি অবলা-  
কুলের মঙ্গলের জন্ত বহুবিবাহ ও দায়াধি-  
কারের অস্ত্রায় ব্যবস্থার বিরুদ্ধে আপনার  
তেজস্বিনী লেখনী সঞ্চালন করিয়াছিলেন,  
তিনিই আবার ভারতের অশেষ অনিষ্টের মূল  
জাতিভেদ প্রথার মস্তকে কুঠারঘাত করিয়া-  
ছিলেন, তিনিই জাতীয় সাহিত্যের উন্নতির  
জন্ত বঙ্গভাষায় ব্যাকরণ ও সাধারণ হিতকর  
অন্যান্য গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তিনিই  
ভ্রাতৃগণের বৈষয়িক ও রাজনৈতিক উন্নতির  
জন্ত প্রাণপণ যত্ন করিয়াছিলেন ।

তিনি যে ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা তাহার  
কয়েকটি বিশেষত্ব আমরা এখানে সংক্ষেপে  
ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিব ।

১. প্রথমতঃ উদারতা । ব্রাহ্ম ধর্মে কোন  
ধর্মের প্রতি ঘৃণা, হিংসা বা ঘৃণার স্থান নাই ।  
ব্রাহ্ম বিধাতার জীবন্ত বিধাতৃত্বের বিশ্বাস  
করেন ; সকল ধর্ম, সকল মহাজনের মধ্যে  
তাহার অভিব্যক্তি দেখেন, সেইজন্য তিনি  
উদার । শিশুর শরীর যেমন মাকড়সের  
শোণিত বিন্দু হইতে ক্রমশ বিকাশিত হইয়া  
পূর্ণমরহা প্রাপ্ত হয়, ব্রাহ্মধর্মও সেইরূপে

বিকশিত হইয়াছে ; কিন্তু ইহার বিকাশ এখন শেষ হয় নাই । ব্রাহ্ম অনুভব করেন, তিনি সেই বংশের সন্তান সমগ্র পৃথিবী ষাঁহাদের বাসস্থান, ঈশ্বর ষাঁহাদের পিতামাতা, সকল সাধু মহাজন ষাঁহাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, জগৎ ও মানব-প্রকৃতি ষাঁহাদের দুই প্রধান গ্রন্থ এবং স্বয়ং পরিত্রাতা ঈশ্বর ষাঁহাদের শিক্ষক ও গুরু । সুতরাং ব্রাহ্ম উদার ।”

দ্বিতীয়তঃ স্বাধীনতা ।

“ঈশ্বরাদেবণ, আত্মার উন্নতি সাধন ও মুক্তি লাভ বিষয়ে মানবাত্মা সম্পূর্ণ স্বাধীন । মুক্তি কেহ কাহাকেও দিতে পারে না, সকল-কেই স্বাধীন ভাবে অদেবণ করিয়া লাভ করিতে হয় । পাপ হইতে পুরোহিত বা পোপ মুক্ত করিতে পারে না, দানে বা ধর্মের বাহ ব্যাপারে কিছু হয় না ; পাপের যথার্থ প্রায়-শ্চিত্ত—অনুতাপ ও ভবিষ্যতে তাহা হইতে বিরত হওয়া । মানব শিশু যেমন পড়িয়া উঠিয়া, উঠিয়া পড়িয়া, হাঁটিতে শিখে সেইরূপ আমাদিগকে তত্ত্বচিন্তা, তত্ত্বানুসন্ধান, আত্ম-দর্শন, পাপ প্রলোভনের সহিত সংগ্রাম, অনু-তাপ অশ্রুপাত প্রভৃতির দ্বার দিয়া ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করিতে হয় ।

“ধর্ম জীবনের প্রাণ স্বাধীন চিন্তা ও স্বাধীন তত্ত্বাধেয়ণ । প্রকৃত স্বাধীনতার মূল মন্ত্র এই—ঈশ্বর প্রত্যেককে মূলধন স্বরূপ দেহ মনের যে কিছু শক্তি সামর্থ্য দিয়াছেন, সে তাহার নিজ জীবনের মহত্ব সাধনের জন্ত নিয়োগ করিবে । সত্য ও ঈশ্বরে বিমল প্রীতি না জন্মিলে মানুষ যথার্থ স্বাধীন হইতে পারে না ; সে স্নানস্নিগ্ধ ও ভীতির হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারেনা, সে বন্ধন দশা-তেই থাকে ; সে বাহিরে দেখিতে স্বাধীন হইলেও, পরাধীন ।

“তৃতীয়তঃ, আধ্যাত্মিকতা । প্রাচীন ধর্ম বলিয়াছেন—উপাস্ত দেবতার সন্তোষার্থে কিছু দিতে হইবে ; ব্রাহ্মধর্মও বলিতেছে, ঈশ্বরের প্রীত্যর্থে কিছু হইতে হইবে । প্রাচীন ধর্ম-সাধন প্রণালীতে দেখা যায়, ভূমি ষাহাই হও, যেকোন হও, যদি কিছু দিতে পার, নৈবেদ্য বা বলি বা দেব দ্বিজে দান প্রভৃতি, তবেই দেবতা প্রসন্ন ; সব পাপ ক্ষম । ব্রাহ্ম ধর্ম বলে তুমি কিছু দিতে পার আর নাই পার, তোমার চরিত্রকে ঈশ্বরারাদনার, উপাসনার উপযোগী করিতে হইবে । তিনি সত্য স্বরূপ, ত্রায়স্বরূপ, প্রেম স্বরূপ ও পবিত্র স্বরূপ ; তাঁহার আরাধনার উপযুক্ত হইবার জন্ত তোমাকে সত্য, প্রেম, ত্রায় ও পবিত্রতাকে উন্নত হইতে হইবে । অর্থাৎ, জ্ঞানকে মার্জিত করিতে হইবে, বিবেককে উজ্জ্বল করিতে হইবে, এবং পবিত্রতাকে দৃঢ় করিতে হইবে । আরা-ধনাকে কোন বিশেষ মূর্ত্তের বা বিশেষ শব্দের ব্যাখ্যা মনে না করিয়া সমগ্র জীবন আরাধনা করিতে হইবে ।”

“চতুর্থতঃ, সাম্য । ব্রাহ্ম ধর্ম বিশ্বাস করেন যে জাতি, বর্ণ, অবস্থা নির্বিশেষে প্রত্যেক মানবাত্মার পরমেশ্বরকে জানিবার পক্ষে ও তাঁহাকে প্রীতি করিবার পক্ষে সমান অধি-কার । ইহা এ দেশের পক্ষে নূতন । যে দেশের প্রচলিত উপদেশ, ব্রাহ্মণ ঈশ্বরের মুখ হইতে, শূদ্র পদ হইতে উৎপন্ন—ধর্ম যাজনে ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়নে শূদ্রের অধিকার নাই—সে দেশে এই মহাসত্য সামাজিক জীবনে এক নূতন আদর্শকে উপস্থিত করিতেছে ।”

পূর্বোক্ত আদর্শের বিষয় চিন্তা করিলে সমাজ ও পরিবার কিরূপ হওয়া উচিত তাহা অনুভব করা যায় । উহার মধ্যে সাম্য, স্নানীতি,

জ্ঞানালোচনা, জ্ঞানপরতা, প্রীতি, পবিত্রতা, চিন্তা ও কার্যের স্বাধীনতা এবং উদারতার স্থান প্রাপ্ত হওয়া উচিত। এই সুন্দর ব্রাহ্মধর্ম যেন আমাদের জীবনে ও পরিবারে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়।”

উপসংহারে আমরা এখানে মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরের মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের সম্বন্ধে উক্তির কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করিতেছি—

“তাঁর শরীরের বল, মনের বীৰ্য্য, হৃদয়ের ভাব সকলই অমূল্য। ধর্মের উন্নতির জন্য এখানে উদিত হন। তিনি জীবনের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত একাকী অসংখ্য প্রকার পৌত্তলিকতার সহিত নিরন্তর যুদ্ধ করিলেন এবং সকলকে পরাভূত করিয়া অবশেষে গঙ্গার স্রোতের উপর এই সমাজ-রূপ জয়ন্তস্ত নিখাত করিলেন। তিনি যে সময় উৎপন্ন হইয়াছিলেন, সে সময়কার ভীষণ সামাজিক ভাব ও অবস্থা মনে হইলে হৃদকম্প হয়। তখন অন্ধকারের কাল, দ্বিপ্রহর। রক্তনির কাল; এখন আমরা সে সময়ের ভাব বুঝিয়াও বুঝিতে পারি না, যে সময়ে ব্রাহ্ম সমাজের নামে সকলেই খজা-হস্ত হইত। বঙ্গভূমি নিবিড়ান্ধকারাবৃত অরণ্য ভূমি ছিল। ব্রষ্টাচারের পিণ্ডাট সকল তাহাতে রাজত্ব করিত। তিনি একা শত সহস্র শত্রু দ্বারা আবৃত হইয়া কুঠার হস্তে সেই ঘোর অবিচারণ্য সমভূমি করিয়া দেশোদ্ধারে প্রবৃত্ত হইলেন এবং অবশেষে তাহাতে ব্রহ্মসমাজ রূপ বীজ স্থাপন করিয়া ব্রাহ্ম ধর্মকে সংসারের মধ্যে আনয়ন করিলেন। তাঁহারই প্রথম জ্ঞানশাস্ত্রে কুসংস্কাররূপ অরণ্য ছিন্ন ভিন্ন হইল। তাঁহারই বুদ্ধির কিরণে প্রথম আলোক তাহাতে প্রবৃষ্ট হইল। ব্রাহ্মধর্ম

প্রচারের জন্য তাহার কত বহু করিতে হইয়াছিল; তাঁহার ধন গেল, সমুদয় বিষয় গেল; তখন তাঁহার মনে এই আনন্দ ছিল যে ভবিষ্যৎ তাহার আশা সকল করিবে। তিনি জঙ্গল পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন, আমরা কর্ষণ করিয়া উহাকে উর্ব্বরা করিব। যে মহাত্মা আপনার হৃদয়ের শোণিত শুষ্ক করিয়া ব্রাহ্ম ধর্মের প্রথম পথ আবিষ্কার করিয়া দিয়াছেন, আমরা যেন তাঁহার দৃষ্টান্তের অনুকরণ করি। যখন তিনি কলিকাতা নগরে আসিলেন, তখন লোকে তাঁহাকে ধর্ম চ্যুত, ধর্ম-দ্রষ্ট, নরকে পতিত বলিয়া তিরস্কার করিত। কিন্তু ক্রমে সে সময়কার কলিকাতার ক্ষমতাপন্ন অনেক বড় মানুষ তাঁহার সহচর হইলেন। ধর্ম সভা তাঁহার বিপ্লবদল, সত্য দল করিবার দল, তাঁহাদের আধিপত্য অত্যন্ত অধিক। তাহারা ব্রাহ্ম সমাজকে জ্বালাইয়া দিবেন বলিতেন, কেহ বলিতেন রামমোহন রায়কে মারিয়া ফেলিবেন; কিন্তু তিনি গম্ভীরভাবে সমাজে আসিয়া উপাসনা করিয়া যাইতেন, কোন সহযোগী সঙ্গী থাকুক আর না থাকুক। তিনি মাণিকতলা হইতে পদব্রজে সমাজে আসিতেন। এই একটা তাঁহার অতীব প্রকার ভাব ছিল।”

শ্রদ্ধেয় স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত তাঁহার মৃত্যুতে লিখিয়াছিলেন—“তোমার জ্ঞান ও ধর্মোৎসাহে উৎসাহিত হৃদয় জঙ্গলময় পঙ্কিল ভূমি পরিবেষ্টিত একটা অগ্নিময় আগ্নেয়গিরি ছিল। তাহা হইতে পুণ্য পবিত্র প্রচুর জ্ঞানগ্নি সতেজে উৎক্ষিপ্ত হইতে থাকিত। তুমি বিজ্ঞানের অমূল্যপক্ষে যে গম্ভীর রণবাণ বাদন করিয়া গিয়াছ, তাহাতে যেন এখনও আমাদের কর্ণকুহর ধ্বনিত হইতেছে। সেই অত্যাশ্রিত গম্ভীর তুর্ধ্বধ্বনি অত্যাশ্রিত

বার প্রতিধ্বনিত হইয়া এই অযোগ্য দেশে  
ও জয়সাধন করিয়া আসিতেছে। তুমি  
স্বদেশ ও বিদেশব্যাপী ভ্রম ও কুসংস্কার  
সংহার-উদ্দেশ্যে আততায়ী-স্বরূপে রণহর্ষদ  
বীরপুরুষের জ্ঞান পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছ  
এবং বিচারযুদ্ধে সকল বিপক্ষ পরাস্ত করিয়া  
নিঃসংশয়ে সম্যকরূপে জয়ী হইয়াছ। তোমার  
উপাধি রাজা; জড়ময় ভূমিখণ্ড তোমার রাজ্য  
নয়; তুমি একটি সুবিস্তার মনোরাজ্য অধি-  
কার করিয়াছ। যাঁহারা আবহমানকাল  
হিন্দুজাতীর মনোরাজ্যে নির্জিবাদে রাজত্ব  
করিয়া আসিয়াছেন, তুমি তাঁহাদিগকে পরা-  
জয় করিয়াছ অতএব তুমি রাজার রাজা।”

আমাদের তাহার সেই মৃত্যু দিনের  
শৌচ অস্থাপিও চলিতেছে এবং চিরকাল

চলিবে। আমাদের রাজা একেবারে নির্দীপ  
হইবার বস্তু নহেন। তিনি ভুলোক হইতে  
অন্তর্হিত হইয়াছেন তথায় চিরাবলম্বিত হিত-  
ব্রত উদ্বাপন করিয়া যান নাই। তদীয়  
সমাধি-ক্ষেত্র হইতে কতবার কত পরম শ্রদ্ধেয়  
সুপবিত্র মহানাদ বিনির্গত ও প্রতিধ্বনিত  
হইয়া কতই হিতোৎসাহ উদ্দীপন ও কত  
শুভ সংকল্প সংসাধন করিয়া আসিয়াছে।  
অতএব তিনি প্রাণত্যাগ করিয়া আমাদের  
পরিত্যাগ করেন নাই। জীবিত কালের  
সদভিপ্রায় বলে ও নিজচরিত্রের দৃষ্টান্ত-প্রভাবে  
মৃত্যুর পরেও উপকার সাধন ও উপদেশ  
প্রদান পূর্বক আমাদের ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা-  
ভাজন হইয়া রহিয়াছেন।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মিত্র।

## প্রেমবিদ্যা।

(১)

আশ্বিন মাসের ভোরের বেলায়—

বাগান তখন ফুল-পরা,

সতেজ শ্রামল তরুর তলায়,

গন্ধা ছিল কুল-ভরা,—

দাঁড়িয়ে তুমি (আশ্রময়)

শিউলি গন্ধি বাতাসে,

খুঁজতেছিলে নিশার স্বপ্ন,

আশায় এবং হতাশে ;

কখনে পরে উঠলে কেঁপে—

উঠলে কেঁপে সহসা,—

তরঙ্গিতে অঙ্গ ছেপে,

গন্ধা যেমন বিবশা।

(২)

ডাকল পানী মিঠে গলায়,

তুমি কাণে ভুলেনা ;

নাচল ছায়া গাছের তলায়,

তুমি তাতে ভুলেনা ;

পাতার গায়ে বাতাস বেজে,

উঠল ঘন স্বনে গো ;

তোমার পানে (ফুলে সেজে)

চাইল তরু বনে গো।

তুমি ছিলে বজা-জলে,

কূলে কূলে ফুলিয়া,—

গন্ধা সম গেলে চলে,

তরঙ্গিতে ছলিয়া।

(৩)

তাহার পরে সূর্য্যকরে,

ফলকিল ধরণী ;

শাখা মেঘের মতন বেগে,

গলাবন্ধে তরঙ্গী,

চলল ছুটে ; উঠল ফুটে,

চূর্ণ চেউএর বুদবুদে ;

তারার কণা হীরার চানা ;

পাঁখা সেগায় বিদ্যতে ।

প্রেমের বাদন, হৃৎকের টানে,

তুমিও গেলে অস্তিত,

ঐতির ধারার মাঝে ধরা

করি প্রতিবিম্বিত ।

(৪)

নিরবধি গঙ্গানদীর

মতন যদি বহিতে,

ভোরের পাখা, কল-কথার

নিত্য যদি কহিতে,

সিদ্ধ পানে স্রোতের টানে,

চলে যেতে ছুটিয়া ;

হীরাপাঁখা চেউএর মাথার

উঠত আলো ফুটিয়া ।

\* \* \* \*

কীর্ণ ধারার বালির কারায়,

গড়িয়ে অতি মন্থরে,

তিলে তিলে গুণিয়ে গেলে

শুষ্ক নরপ্রান্তরে ।

(৫)

আজ্ঞা ভোরের বাগান ভরে,

ফোটে ফুলের কলিতো ;

শিশিরসিক্ত বায়ু নিত্য,

ফুলের গন্ধে দলিত ;

গাছের তলার ছায়া খেলার,

স্বপ্নে রচি জড়িয়া ;

গঙ্গাজলে উছলে চলে

কিরণমাখা গরিমা ।

তোমার ব্যথা তোমার কথা

নেইক কারো স্মরণে ।

মাটির পৃথিবীর দৃঢ় ভিত্তি,

মানুষ মরে মরণে ।

২

মাটির ভাঙ তাপে গড়া হৃৎকের বীধন পাপের দড়া ;

নির্দ্বন্দ্ব এ বিধি অতি অলংঘ্য ।

প্রাণটা বাহার কিং-জোড়া, তারি বেশি কপাল গোড়া ;

ঐতির হৃদার ধারে যত্নে কলঙ্ক ।

ও গো সতি, ব্যথিত প্রাণে থাকতে চেয়ে অতীত পানে,

মুখখানি লুকিয়ে ঘরের কোণে গো ;

পারে তেলে তোমার লোকে দেখতে চেয়ে যুগার চোখে,

মোদের চেয়ে বায়ু ভালুকো বনে গো

মনে হয় যে ভাল বরণ । দিক্ মানুষের পুণ্য ধরন !

পরকে দলে চরণ তলে, সাধুতা ?

যত ভাঙ যত চোর,

গলায় তাদের তত জোর :

নিরব সাধুর মাথার তাদের পাছকা ।

৩

এড়িয়ে ভবের দুঃখ নানা, ছড়িয়ে তোমার প্রেমের ডানা

উড়ে গেছে পতিপ্রাণা, কোথা সে ?

গঙ্গাতীরে ভোরের বেলার শিউলি গন্ধে ছায়ার তলায়

খুঁজোছিলে যারে আশায় হতাশে,

আজকে আবার শরৎকালে, পাখার ২ তালে তালে,

তারি সাথে যাক উড়ে হৃদয়ে ?

ভবের জালা কেলে পিছে, জন্ম মৃত্যু রেখে নীচে,

পেরেছ কি প্রেম পুণ্য শুধুরে ?

৪

(তুমি) চলে গেছ বোন নাজানি সে কোন্ রাজ্যে !

ফেলে গেছ হায় শিশু অসহায় আজন্মে !

(তুমি) ভুলেছ কি তার কীর্ণ করুণার ক্রন্দন ?

ছোট বকের মূহু দুঃখের সন্দান ?

(তুমি) ভুলেছ ব্যাধের গুরু আঘাতের স্মৃতি কি ?

পেরেছ তোমার চির সাধনার প্রীতি কি ?

(তুমি) চলে গেছ বোন বহিয়ে জীবন-বাহিনী ;

ফেলে গেছ ঢের দীর্ঘ প্রাণের কাহিনী ।

৫

তোমার দুঃখ ফুরিয়ে গেছে

জালা গেছে জুড়িয়ে ।

এখন তোমার ব্যথার দুঃখের তাক্ত অশ্রু, রক্ত বকের

পাখাণ থেকে মুছে চোঁচে

রাখছি আমি হুড়িয়ে ।

হুড়িয়ে ইতিহাসের খাতা, জুড়ে দিয়ে ছেঁড়া পাতা,

শোক-বিদ্ধ অনুরাগে

পড়ছি প্রাণীম বাতনা ।

মুছে গেছে অনেক লেখা ; সুপ্ত দুঃখের শীর্ণ রেখা অশ্রু গড়ায় আমার চোখে, ঘুণার হাসি তাসে লোকে ;  
 কুটিয়ে নিয়ে কালো দাগে তোমার আজকে চিন্তা কি তার ?  
 কচি নানা ভাবনা । ভাবনা গেছ পুড়িয়ে ।  
 বেথু চি চেয়ে ফিরে ফিরে কঠোর সমাজ শিলার শিরে, দুঃখ তোমার ফুরিয়ে গেছে  
 প্রীতির স্থতি-ধ্বজা যথায় ছালা গেছে জুড়িয়ে ।  
 রেখে গেছ উড়িয়ে । শ্রীবিশ্বয়চন্দ্র মজুমদার ।

## নমঃশূদ্র । \*

বিংশ শতাব্দীর নূতন আলোক সমগ্র দেশ মধ্যে একটা জীবনী-শক্তি প্রদান করিয়াছে, নিদ্রিত জাতি জাগিয়া উঠিয়াছে, তাই চারিদিকে একটা উত্থানের শব্দ, একটা ছটোছটি, ছুটাছুটি দেখা যাইতেছে। উচ্চ শ্রেণীর জাতি সকল উঠিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে যাহারা নিম্নে নিরাপত্তিতে অবস্থিতি করিত, তাহারাও উঠিতে চাহিতেছে। এটা কোন ভয়ের লক্ষণ নহে, এটা নব জীবনের লক্ষণ, স্মৃতরাং চিন্তাশীল বুদ্ধিমান সমাজ-নেতৃগণের ইহাকে সাহায্য করা প্রয়োজন। যাহারা মনে করেন, থানাইয়া রাখিবেন, তাহাদের ভুল। যখন ভুকম্পনে গিরি বিদীর্ণ হইয়া উঠে, কাহার সাধ্য তাহা রোধ করে। ঐরাবত জাহ্নবী স্রোত রোধ করিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু জাহ্নবীর প্রবল স্রোতে তাহার প্রকাণ্ড দেহ ভাসিয়া গেল। আবার ইহাদের কেবল যে বাধা দেওয়ার আবশ্যক নহে, তাহাও নহে, ইহাদের উৎসাহ দেওয়ার দরকার, কারণ সমাজ-দেহের সকল ইঞ্জিয়ার স্বাস্থ্য ও বলই সমাজের সবলতার লক্ষণ। অতএব উচ্চ জাতিদিগেরও কর্তব্য, ইহাদের ন্যায্য আকাঙ্ক্ষায় সাহায্য করা। এজন্ত এই নমঃশূদ্র জাতির নব-উত্থানের দিনে সর্বপ্রায়ে সেই সর্বশক্তিমান বিশ্ববিধাতার শাস্তিময়

অভয় চরণে প্রার্থনা করি, তৎপরে দেশের ধনী, মামী, পণ্ডিত, উচ্চবংশীয় মহাশ্রাণের সহানুভূতি ও সাহায্য যাক্কা করি। তাঁহারা সমগ্র হিন্দু জাতির কল্যাণের জন্ত, সমগ্র ভারতীয় জাতির কল্যাণের জন্ত, ভারত-মাতার সকল সন্তানকে উন্নত পদবী প্রদান করিতে সাহায্য করুন। নতুবা তাঁহাদের ও সমগ্র দেশের কল্যাণ সাধন সুদূর-পর্যন্ত।

তাই নমঃশূদ্র, তোমাদের উত্থানের জন্ত আমাদের প্রধান পরামর্শ এই—“ইংরাজীতে, একটা কথা আছে, অপনাদিগকে সাহায্য কর, ঈশ্বর তোমাদের সাহায্য করিবেন।” যে কৃষক আপন জমি চাষ করিয়া রাখে, ও চারিদিকে আলি বাকিয়া রাখে, স্বর্ণ হইতে আগত বারিধারা তাহার জমিকেই বপন করিবার শক্তি প্রদান করে। যে কৃষক তাহা করে না, স্বর্ণের বৃষ্টি তাহার কোন কাজেই আসে না। তাই বলি, তোমরা আত্মোন্নতির চেষ্টা কর, দেখিবে, সকল অবস্থা তোমাদের অমূল্য হইবে। তোমরা নিজেরা শিক্ষিত হইতে আরম্ভ কর। আমাদের কলম-পেশা ভদ্রলোকের বিকৃত শিক্ষা প্রণালী দেখিয়া তোমরা কভুও মনে করিও না, শিক্ষা কেবল কেরাণীগিরির জন্ত বা রাঙসেবার জন্ত। শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য, শারীরিক ও

\* নমঃশূদ্র-সভার পঠিত।



মানসিক বিকাশ ও প্রকৃত ফল, দেশের কৃষি, বাণিজ্য, নাবিক-বিজ্ঞা, খনিজ বিজ্ঞা, বৈজ্ঞানিক উপকরণ-সংগ্রহ, দেহ-রক্ষা, সামাজিক শক্তি বৃদ্ধি, ধর্ম কর্মের বৃদ্ধি। এই শিক্ষাই আমাদের দেশে প্রকৃত মনুষ্যত্ব আনিবে। যেদিন দেখিব, একজন কৃষক শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া নিজের জমিতে নূতন ফসল দ্বারা অস্ত্রের দশ গুণ লাভ করিতেছে। সেদিন বলিব, সে শিক্ষিত কৃষক। যেদিন দেখিব, একজন নাবিক নৌকার এক নূতন কল যোজন করিয়া ষ্টিমারের জায় দ্রুত বেগে নৌকা চালাইতেছে, সেদিন বুঝিব, সে শিক্ষিত নাবিক। যেদিন দেখিব, একজন হিমালয়ের কালস্তুর দেখিয়া তাহার নিম্নধনন করিয়া নূতন খাত উঠাইয়া আনিলেন, সেদিন বুঝি-লাম, তিনি খনিজ পণ্ডিত। উদাহরণ বাড়াইতে চাই না। শিক্ষার এমন শক্তি, যে সমাজের বে যেখানে থাকে, সেই স্থানে সে যেন একটা স্তম্ভ রূপে সমাজ দেহকে ধারণ করে।

উন্নতির ইতিহাসের প্রধান কথা, প্রথমে তোমরা স্বর্গ-রাজ্যের অনুসন্ধান কর, বাকী সব তোমরা প্রাপ্ত হইবে। প্রথমে তোমরা ধার্মিক হও। আমরা আৰ্য্যজাতি—আমরা হিন্দু নাম গ্রহণ করিয়াছি, তদপেক্ষাও আৰ্য্য নাম উন্নত—এই জাতির মধ্যে শনক সনন্দ সনাতন, ঋষ প্রহ্লাদ শুক, নারদ বৈশম্পায়ন জনক, ব্যাস বাসীক কালিদাস, কত নাম করিব, কত মহাত্মা জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। বেদ উপনিষৎ বেদান্ত, পুরাণ ভাগবৎ, গীতা প্রভৃতি কত মহান শাস্ত্র আবি-  
 ভূত হইয়াছিল। কোথায় লাগে ইহাদের কাছে বাইবেল। এ সকল পড়িলে বাইবেল পড়িতেই ইচ্ছা হয় না, বাইবেলকে ধর্মশাস্ত্র বলিয়াই বোধ হয় না। স্মৃত্তান্ত্রাত্মগণ, এই পবিত্র

গৌরব ভুলিওনা যে, আমরা আৰ্য্যবংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি। ধর্ম বিষয়ে নানা মত, নানারূপ সম্প্রদায়। এই জন্ত আমাদের আৰ্য্যজাতি আবার নানা ভাগে বিভক্ত হইয়া পরস্পর সহানুভূতি হারাইয়াছেন। কিন্তু শ্রীহনুহায়া চৈতন্য দেব সকলের মিলন-ভূমি করিয়াছেন—হরিনামে। এই হরি বেদ বেদান্তের ব্রহ্ম, পৌরাণিকের বিষ্ণু ও তান্ত্রিকের শিবশক্তি। এই হরি মুসলমানের আল্লা ও খ্রীষ্টানের God—এই হরি সকল নরনারীর আশ্রয়-দাতা, মুক্তি-দাতা ও জ্ঞান-কর্তা। তাই, তোমরা সকলে এই হরি-নামে প্রণাম কর, শ্রীহরির শ্রীচরণে জীব-নোৎসর্গ কর। এই হরি-সঙ্কীর্ণনে উচ্চ জাতি নিম্ন জাতি সকলে একত্র হইবে। এই হরিনামে প্রজা, রাজা, দুঃখী, ধনী সকলে একত্র হইবে। তাই, এস তাই সকল, আমরা সেই পরম শরণ পরমাত্মন হরিচরণে শরণাপন্ন হই। তাঁহার সাধন ভজনের প্রধান অঙ্গ, চরিত্র গঠন। চরিত্র বিনা কেহই মহত্ত্ব লাভ করিতে পারে না। বাইবেলের নূনতা প্রকাশ করিলাম, কিন্তু যদি একটা কথা না বলি, তবে সেই পান্চাত্য মনীষীগণের প্রতি অবিচার করা হইবে। বাইবেলে এক স্থানে সকল স্ত্রীতির উপদেশ আছে। সে সকল তোমরা সর্বদা মনে রাখিবে ও তদনুসারে কার্য্য করিবে।

- ১। নরহত্যা করিও না।
- ২। চুরী করিও না।
- ৩। ব্যভিচার করিও না।
- ৪। মিথ্যাকথা বলিও না।
- ৫। যাহা নিজে ভালবাস না, অস্ত্রের প্রতি তাহা করিও না।
- ৬। এক জন্মের উপাসনা করিবে, হরি বল, ব্রহ্ম বল, একই তিনি।

৭। সকল নরনারীকে ভালবাসিবে ও সমান বলিয়া মনে করিবে।

এই সকল সত্য জীবনে সর্বদা অঙ্কিত রাখিতে হইবে। এবং যেন কোনক্রমে পাপ পক্ষে লিপ্ত না হইতে হয়, এইরূপ করিবে। জগতে যে জাতি চরিত্রবান, যে জাতি সত্যবাদী, জিতেজিগ, ঈশ্বরভক্ত, পরোপকারী, পবিত্র-হৃদয়, তাহারাই জগতে অত্যাগতি লাভ করে। তুলসীদাস বলিয়াছেন।

“সার কহ পরোপকার পরনারী নৈয়াশ,

এমাম হরি নাহি মিলে তো জামিন

তুলসীদাস।”

এতএব ভ্রাতৃগণ, তোমরা এমন ভাবে ধর্মপথে থাকিয়া জীবন যাপন করিবে যে, করুণানিধান ভগবান তোমাদের সপক্ষ হইবেন। তিনি যাহাদের সহায়, জগতে কেহ তাহাদের বিনাশ করিতে পারে না। তিনি ধার্মিকের সহায়, যতো ধর্ম স্ততো জয়। তোমরা যদি এই জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করিতে চাও, ধর্ম পথ আশ্রয় কর।

৩। সাম্প্রদায়িক উন্নতি। হিন্দু জাতির ভেদনীতি ও সাম্প্রদায়িক কলহ চিরদিন নানাবিধ মনস্তাপের কারণ হইয়াছে। এমন কি, আমার মনে হয় যে, ২২ কোটি হিন্দু জগতে যে এত হীনভাবে দিন যাপন করিতেছে, এই ভেদনীতিই তাহার ফল। যে ইংলও আমাদের উপর প্রাধান্য স্থাপন করিতেছে, তাহার লোক সংখ্যা আর দুইটা দ্বীপ ধরিয়াও ৪ কোটি মাত্র, যে জাপান আজি জগতের সমস্ত সভ্য জাতির মধ্যে শীর্ষ স্থানীয় হইয়া উঠিয়াছে, তাহার লোক সংখ্যাও ৪ কোটি মাত্র। আর আমরা ২২ কোটি হিন্দু ও ৮ কোটি

মুসলমান, জগতে ধূলিকণার স্তায় নগণ্য সমুদ্রতীরস্থ বালুকা-কণার স্তায় কেবল পদতলে অবস্থান কর্তব্যই জন্ম গ্রহণ করিয়াছি। এই ভেদনীতি বাস্তবিকই আমাদের উন্নতির যন্ত্রণায়। অস্ত্র সম্প্রদায়ের মধ্যে আমরা কি দেখিতে পাই? যদি একজন মুসলমানকে একজন কোন কথা বলে, তবে সমুদয় মুসলমান জাতি তাহার সপক্ষে দাঁড়াইবে। যদি একজন সাহেবকে কোন কথা বলি, সমস্ত সাহেব একত্র হইয়া প্রতিবাদ করিবে, আর যদি কোন হতভাগ্য হিন্দুকে কোন লোক পদাঘাত করে, অস্ত্র হিন্দু তত্ক্ষণ নাকে কাটি দিয়াও হাঁচিবে না। কেননা, আমরা পরস্পরকে পরস্পর ঈর্ষ্যা কি ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া থাকি? এ অভাব দূর না হইলে এ জাতির কখনও উন্নতি হইবে না। আজি নমঃশূদ্র জাতি এই ভেদনীতির প্রতিবাদ করিতে দণ্ডায়মান, সমগ্র হিন্দু জাতির নিকট আজি সমদর্শীতার জন্য প্রার্থনা করিতেছে। হিন্দু জাতি সমদর্শীতা শিক্ষা করে নাই, তাই আজি ভ্রাতৃবিরোধ উপস্থিত হইয়াছে। নমঃশূদ্র জাতির কতকগুলি অভাব বর্তমান রহিয়াছে, উচ্চ জাতির নিকট তাহারাই এই সকল দূরীকরণের জন্য প্রার্থনা করিতেছে।

১। অস্পৃশ্যতা। কেবল নমঃশূদ্র জাতি নহে, মুসলমান, খ্রীষ্টান ও হিন্দু জাতির আর আর সম্প্রদায়ও এই আপত্তি করিয়া থাকে। বিড়াল কুকুর গৃহে গেলে গৃহের দ্রব্যাদি নষ্ট হয় না। অথচ নমঃশূদ্র জাতি ঘরে গেলে নষ্ট হইবে। এরূপ বিদ্বেষ বাস্তবিকই হৃৎথের বিষয়। কিন্তু সমাজ এতদিন ইহা চল রাখিয়াছেন, এবং নমঃশূদ্র জাতি ইহা নীরবে সহ করিয়াছে। ব্রাহ্মণ ভূষণ্ত হইয়া বাড়ীতে অসিলেও নমঃশূদ্রের সাধ্য মাই যে, এক গাঙ্গ

জল দিয়া সাহায্য করে, অস্ত্রাস্ত্র উচ্চ বর্ণের পক্ষেও সেই কথা। কেন একরূপ হইল? হইতে পারে, কোন অতীত সময়ে এই জাতি আৰ্য্য জাতির নিকট কোন অপরাধ করিয়াছিল, সেইজন্ত, ইহারা এই হীনতা প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু কত শতাব্দী গত হইয়াছে, আজিও কি সে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই? কোন বৈজ্ঞানিক কি কোন চৌধক আকর্ষণের কারণে যে কিছু হইতে পারে, আমি সে কথা বিশ্বাস করি না। নমঃশূদ্র জাতির এক গ্লাস জল পান করিলে যে আমার দেহে কোন অপবিত্রতা আসিবে, একথাও আমি মনে করি না। কিন্তু এই সামাজিক হীনাবস্থা কে দূর করিবে? কেহ কেহ বলিয়াছেন, ভাই নমঃশূদ্র, তোমরা খ্রীষ্টান হও, তাহা হইলে এ ভেদ-নীতি থাকিবে না, কিন্তু তাহাদের সম্পূর্ণ ভুল, কেননা যাহারা নমঃশূদ্রের জল পান করে না, তাহারা খ্রীষ্টানের জলও পান করে না, বরং নমঃশূদ্রকে দেবালয়ে অন্তর মহলে বাইতে দেয়, খ্রীষ্টানদের তাহাও দেয় না। মুসলমানের কথাও সেই রূপ। খ্রীষ্টান, মুসলমানদের প্রতি হিন্দুর বিদ্বেষ আরও অধিক, সুতরাং ইহাতে তাহাদের উন্নতি হইবে না। তবে তাহারা কি উপায় অবলম্বন করিবে? বর্তমান হিন্দু সমাজের যেক্রম অবস্থা, তাহাতে আমার মনে হয় যে, তাহারা যদি স্থিতি শাস্ত্রের ব্যবস্থা-প্রদাতা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের নিকট আপনাদের হীনাবস্থা দূর করিবার জন্ত আবেদন করিতে পারে, সমাজে তাহাদের স্থান কোথায় এবং কি কার্য্য করিলে উন্নতি হইতে পারে, তজ্জন্ত ব্যবস্থার প্রার্থনা করিয়া নববীপ, ভট্টপল্লী, বিক্রমপুর, কাশী প্রভৃতি পণ্ডিত সমাজে আবেদন করে, এবং প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ কিছু

অর্থ প্রদান করে, তবে যাহাতে উচ্চ বর্ণের সহিত মিশিতে পারে, তাহা নির্দ্ধারিত হওয়া সম্ভব। তাই আমি নমঃশূদ্র জাতিকে অহুরোধ করি, সময় বিলম্ব না করিয়া তাহারা প্রত্যেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সমাজে আপনাদের আবেদন প্রেরণ করুন। আমার বিশ্বাস, একবার ব্যবস্থা সংগ্রহ করিতে পারিলে এ কার্য্যে কাহারও আপত্তি হইবে না। এ সময়ে সামান্য বায়ু চারিদিকে বহিতেছে, শিক্ষিত সম্প্রদায় এই জাতীয় বৈষম্য ও বর্ণ-ভেদের দূষণীয়তা বুঝিতে পারিয়াছেন। সুতরাং এক বার মাত্র পাতি বাহির করিতে পারিলেই, বোধ হয়, এ বিষয়ে কাহারও আপত্তি থাকিবে না।

২। যে কারণ উপরে উল্লেখ করিলাম, উক্ত কারণেই উচ্চ জাতীয় হিন্দুগণ তোমাদের সহিত একাসনে বসিতে চায় না। এই বৈষম্য দূর করিতে হইলে প্রথমে তোমরা উন্নত শিক্ষা লাভ কর। আজি যদি তোমরা পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট, কি ডাক্তার-সাহেব, কি জজ ম্যাজিস্ট্রেট হইয়া আসিতে পার, তোমরা সমাজে বসিলে অল্প লোকে গোরব বোধ করিবে। তোমরা সম্প্রদায় গঠন করিয়া কীৰ্ত্তন করিতে আরম্ভ কর, সকলে তোমাদের সহিত একাসনে বসিয়া কীৰ্ত্তন ও হরিনাম করিবে—এ বিষয়ে কোন আপত্তি হইবে না। তোমরা হরিনাম করিয়া মহোৎসব দেও, অনেক জাতি তোমাদের সহিত আহাৰ করিবে। তোমরা সচ্চরিত্র ও হরি-ভক্ত হইয়া ব্রাহ্ম সম্প্রদায়কে আহ্বান কর। তাহারা তোমাদের সমকক্ষ মনে করিয়া তোমাদের সহিত আহাৰাদি করিবেন। শিক্ষিত ও ধর্ম-পরায়ণ হইয়া, শারীরিক ও মানসিক পরিভ্রতা গ্রহণ করিয়া, এই সকল জাতির সহিত মিলিত

হও। আভ্যন্তরীন সারবত্তা থাকিলে কাহার সাধা তুচ্ছ করে ?

আর একটা কথা বলি। তোমরা যদি উচ্চ হইতে চাও, উচ্চ জাতির সহিত বিরোধ করিও না। বিরোধ করিয়া অধিকার প্রাপ্ত হইবার আশা সুদূরপর্যাহত। একদিকে জেদ হইলে অন্য দিকেও জেদ হয়। সুতরাং উচ্চ জাতির কার্য্য বন্ধ করিয়া তাহাদিগকে ক্ষম করিতে চেষ্টা না করিয়া বৈধ উপায়ে কার্য্য করিতে আরম্ভ কর। কার্য্য বন্ধ করিলে উচ্চ জাতিদের ক্ষতি হইবে না। কিন্তু যাহারা কর্ম্ম বন্ধ করিবে, তাহাদের কি প্রকারে চলিবে ? তাহারা কি হঠাৎ কোন স্থান হইতে জমীদারী পাইবে, না একদিনে তাহারা বড় উকীল কি মোক্তার হইবে ? না, বরং তাহাদের জীবিকা নির্বাহের জন্য চুরি ডাকাতি, এই সকল পাপ কার্য্য সম্পাদন করিতে হইবে। পাপই বিনাশের মূল, পাপ অবনতির কারণ। পাপে মৃত্যু, একথা তোমরা শুনিয়াছ, অতএব কদাচ কুকার্য্যে রত হইও না। যাহারা চরিত্র সং রাখিয়া সং কার্য্য করে, তাহারই সম্ভ্রান্ত ; আর চরিত্র দূষিত করিয়া যে কার্য্য সম্পাদিত হয়, তাহাই অসম্মানের কার্য্য। তোমরা বোধ হয় গল্প শুনিয়াছ যে, এক সাধুর নিকট হইতে এক ব্রাহ্মণ একটা চন্ডমা পাইয়াছিল ; তাহা চক্ষে দিয়া রাজসভায় গিয়া সভাস্থ সকলকেই পশু পক্ষীর মূর্তিতে দেখিতে পাইল। রাজাকে বানর বলিয়া প্রতীয়মান হইল, কিন্তু একজন মুচি জুতা সেলাই করিতেছিল, তাহাকেই প্রকৃত মনুষ্যরূপে দেখিতে পাইল। যে সাধু হয়, পুণ্যবান হয়, সে যেখানে থাকে, যে ব্যবসায় করে, তাহাতেই তাহার সম্মান হয়। অতএব পুণ্য পথে থাকিয়া, তোমরা সকলের সহানু-

ভূতি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা কর ; অবশ্যই উন্নতি হইবে। আমি শুনিয়াছি যে, অনেক নমঃশূদ্র প্রকৃত ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া চৌর্য্য ও দস্যুবৃত্তি প্রভৃতি ঘৃণিত কার্য্য করিয়া আপনাকে পাপ পথে ও নরকে নিমজ্জিত করিতেছে, ও লোকের অনেক অনিষ্ট সাধন করিতেছে। একথা প্রকৃত কিনা, সাধারণে বলিতে পারেন। যদি এরূপ হয়, লজ্জার কথা। আমি ভরসা করি, সমবেত নমঃশূদ্র-মণ্ডলী এই সকল লোককে শাসনে রাখিবেন। পাপ, আত্ম বিনাশের বীজ লইয়া জন্মগ্রহণ করে, যাহারা এ পন্থা অবলম্বন করে, তাহারা অচিরে ইহার কুফল ভোগ করিবেই করিবে। সরল সত্য পথে থাকিয়া নিজ কর্তব্য কর্ম্ম সাধন করা গীতার ধর্ম্ম। ইংরাজীতেও কথিত আছে, যে আপন কার্য্যে তৎপর সে রাজার নিকট আসন পাইবে। যিনি যে ব্যবসা করেন, সেই ব্যবসায় সাধু ভাবে সম্পাদন করিলে নিশ্চয়ই সুখী হইবেন। অতএব আমার এই অনুরোধ, সমগ্র নমঃশূদ্রমণ্ডলী একত্রিত হইয়া আপনাদিগকে কর্তব্য-কর্ম্মপরায়ণ কর। দেও এবং লও, এই জগতের মূল মন্ত্র। কার্য্য দেও পরসা লও, এবং পরসা দেও কার্য্য লও, জগৎ এই আদান প্রদান নিয়মে গঠিত। ইহাতে কাহারও মানাপমান নাই।

আমার বিশ্বাস, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র-সম্মিলিত আর্য্যজাতি একটা প্রকাণ্ড দেহ-ধারী মহানু দেবতা। কেহ তাহার হস্ত, কেহ তাহার মস্তক, কেহ তাহার পদ ও কেহ তাহার উদর। প্রত্যেকের সম্মিলিত উত্তম ও কার্য্যই এই মহান সমাজের জীবনী শক্তি। যখন সমাজে ক্ষত্রিয় শক্তি প্রবল ছিল, কোন বিদেশীয় জাতির শক্তি ছিল না যে, এই

আর্য্যভূমিকে অপদস্থ করে। আজি ভেদ নীতি বলে, পরম্পর পরম্পরে বিবাদ করিয়া সমগ্র আর্য্যজাতি নির্বীৰ্য্য হইয়াছেন। এক্ষণে যে প্রকাণ্ড দেহধারী মহান্ দেবতার কথা বলিলাম, তাহা দ্বিমুখ সাপে পরিণত হইয়াছেন, মস্তক চলিতে চাহিলে লেজ চলিতে চায় না। কাজেই মহুর গতিতে শত্রু আসিয়া তাহাদের মস্তক পীড়ন করে। তাহার তেজ, বীৰ্য্য, প্রভাব, সকল ভেদনীতি বশে ও আত্ম কলহে অন্তঃস্থত হইয়া যায়। নতুবা মুষ্টিমেয় পরধর্ম্মাবলম্বীগণ কি আমাদের দেবতার ও আমাদের সতীর অপমান করিতে সাহসী হয়? আমাদের কি ভূগতি হইয়াছে, একবার ভাবিয়া দেখুন। ইউরোপে যে সমস্ত বীর জাতির ইতিহাস আমরা পাঠ করি, তাহা মুষ্টিমেয়। কেহ অর্দ্ধ কোটি, কেহ এক কোটি, বড় বেশী হইলে ২।৪ কোটি। আর আমরা ৩০ কোটি লোক কি এক মোহ নিদ্রায় মুগ্ধ হইয়া অনন্ত আলস্যে আমাদের জীবন কাটাইয়া দিতেছি! লোকে শুনিলে হাসিয়া অজ্ঞান হয় মনে করে, ইহারা মেঘ জাতি। এমন এক সময় ছিল, যখন এই আর্য্যজাতি আন্দোলন করিয়া তিব্বত চীনে, ব্রহ্ম তাতারে বৌদ্ধ-পতাকা উড্ডীন করিয়াছিল। তখন তাহারা যেত লাক ছিল, আজি তাহার ৩ গুণ লোক হইয়াছে। অথচ আমরা দীনহীন ও পর-পদ লেহনকারী হইয়া জগতে মানবজাতির কলঙ্করূপে পরিণত হইয়াছি। যাহারা ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন, যাহারা ভূগোলের বৃত্তান্ত অবগত আছেন, তাহারা মহাশূন্যহীন এক পঞ্চমাংশ ভারতীয় জাতির এই জীবনমৃত্যুর কথা চিন্তা করিয়া লজ্জার, ত্রিস্রমাণ হইয়াছেন, সন্দেহ নাই।

তাই বলি, উপস্থিত ভদ্র মহোদয়গণ এবং নমঃশূদ্ৰ বহুগণ, এক্ষণে আহুন আমরা দুই জাতি, দুই সম্প্রদায়, এই চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া, একদেহ, এক-জাতি, এক লক্ষ্য মনে করিয়া জাতীয় পতাকার মূলে একত্র হই। পরম্পর পরম্পরকে বিশ্বাস করি। একজন অলস অকর্ম্মণ্য হইলে শরীরের পক্ষাঘাত উপস্থিত হয়। পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগী কোন কার্য্য সাধনে কৃতকার্য্য হয় না, বরং সমাজের ব্যাধিরূপে তাহার উন্নতির পথ রোধ করে। তাই বলি, ভাই ব্রাহ্মণ, বৈষ্য, কায়স্থ, আর আত্মহত্যার সাহায্য করিবেন না। সমাজের বাহার যে অবনতি থাকে, দূর করিতে চেষ্টা করুন, ক্ষুদ্র স্বার্থ ছাড়িয়া দিন, সার্বজনীন উন্নতির দিকে মনোনিবেশ করা যাক। আমরা চিরদিন আত্মকলহ করিয়া বিনষ্ট হইয়াছি। এক্ষণে আমাদের ক্ষুদ্র স্বার্থরূপ জলবিধ সমগ্র ভারতীয় জাতির উন্নতি-মহাসাগরে মিশাইয়া দেও। যে যেখানে আছ, একত্র হও, মাতৃভূমির কল্যাণের জন্ত দণ্ডায়মান হও। আমাদের ছায় জাপানও নানা ক্ষুদ্র স্বার্থে বিভক্ত ছিল। একদিন জাপানের প্রধান মন্ত্রী সগুণা, যে জাপান সম্রাটের সম-কক্ষ ছিল, অপার ক্ষমতাপন্ন ছিল, সে আপন রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া বলিল, ‘একরাজ্যে দুই রাজা থাকিতে পারে না, সুতরাং আমি আমার রাজত্ব ত্যাগ করিলাম।’ কি মহত্ব! সসাগরা ধরণীর যুক্ত রাজত্ব ত্যাগ করিতে লাগিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন নৃপতিগণ আসিয়া আপন রাজত্ব জাপান-সম্রাটের অধীন বলিয়া স্বীকার করিল। ভাবিয়া দেখুন, কি স্বার্থত্যাগ। যাহারা নিকর জমিদারীর রাজত্ব ভোগ করিত, সমগ্র দেশের মঙ্গলের জন্ত তাহারা আপনা আপনি নিজের রাজ্যে

কর স্থাপন করাইল। সামুরিয়া অর্থাৎ জাপানী ক্ষত্রিয় জাতি, যাহারা আপনারা অস্ত্র শস্ত্রে বিভূষিত হইয়া দেশ শাসন করিত, তাহারা বলিল, সমগ্র জাতির কল্যাণের জন্ত আমরা আমাদের অস্ত্রাদি জাপান রাজের পদতলে সমর্পণ করিলাম। সমগ্র জাতি স্বার্থত্যাগ করিল, নীচবাসনা দেশের মঙ্গলের শিবিরে বলিদান করিল। আপনার জীবন দেশের অনন্ত জীবনের জন্ত বিসর্জন দিল। তাই ক্ষুদ্র কয়েকটা দ্বীপপুঞ্জবাসী জাপানী আজি ইউরোপের আতঙ্ক, জগতে অভ্যুত্থানের জলন্ত দৃষ্টান্ত। আজি সমগ্র ভারতীয় জাতি একথা বলুন, দেশের মঙ্গলের জন্ত, মাতৃভূমির উত্থানের জন্ত, ভারতের উন্নতির জন্ত আমরা আমাদের কৃত্রিম জাত্যভিমান বিসর্জন করিলাম। বঙ্গে নমঃশূদ্র জাতি, মাদ্রাজের পারিয়া বা টারা জাতি ও অন্যান্য হীনবস্থ জাতিগণ আজি, ভাই ভারতবাসা, তোমাদের সমক্ষে সমদর্শীতার জন্ত দণ্ডায়মান। তোমরা বল, ইংরাজ তোমাদের সমক্ষে দেখে না। তোমরা কি বলিতে পার, তোমরা নিজেরা সমদর্শী? আগে সমদর্শীতা শিক্ষা কর, পরে সমান অধিকার চাহিও; নতুবা তোমরা যে সমস্ত উন্নত অধিকার ইংরাজ গবর্ণমেন্টের নিকট চাহিতেছ, তাহা পাইবে না।

আর ভাই নমঃশূদ্র, তোমাদেরও বলি, তোমরা জানিয়া রাখ যে, প্রকাণ্ড এক মহান জাতির তোমরা এক অঙ্গ। তোমাদের উন্নতিতে সে জাতির উন্নতি, তোমাদের মঙ্গলে সে জাতির মঙ্গল, একথা ভুলিও না। শিক্ষালাভ কর, সামাজিক উন্নতি-বিধান কর। তোমাদের বাল্যবিবাহ, তোমাদের অল্পবয়স্কা বিধবাগণের হ্রস্বস্থা, তোমাদের স্ত্রীশিক্ষা ও পুরুষ শিক্ষার অভাব, এ সকল আমাদের প্রাণে বড় ক্লেশ প্রদান করে। তোমাদের যদি কোন হ্রস্বতার থাকে, সমাজ-বক্ষে তাহা ছুরিকারূপে বিদ্ধ হয়। তোমরা আপনাদের সাম্প্রদায়িকতা পরিত্যাগ করিয়া সমগ্র হিন্দু-জাতির উন্নতি-সাধনে কৃতসঙ্কল্প হও। তোমাদের প্রধান কর্তব্য শিক্ষা; তোমাদের দ্বিতীয় কর্তব্য ধর্ম্মাচরণ, তোমাদের তৃতীয় কর্তব্য ভ্রাতৃত্ব। আজি ভ্রাতৃত্ব ভারত ভুলিয়া গিয়াছে, তাই ভারত এত হীন, একবার তোমরা উত্থান কর; আমরাও উত্থান করি। জগৎবাসী দেখুক, আজি হিন্দুজাতি উচ্চ নীচ ভেদ দূর করিয়া, পরস্পর ভাইয়ে ভাইয়ে মিলিত হইয়া, জগতের নিকট উন্নত পদবী লাভের জন্ত প্রস্তুত ও উপযুক্ত হইয়াছে। ঈশ্বর আমাদের চিরবাসনা পূর্ণ করুন

ত্রীপ্যারীশঙ্কর দাসগুপ্ত।

## মহারাজা সূর্য্য

পূর্ক গগনের রবি গেছে অন্ত্যচলে,  
নাহি আর সূর্য্যকান্ত দীপ্ত বিবসান,  
কর্ম্মবীর চলে গেছে কর্ম্ম অবসানে  
রাখিয়া বিপুল কীর্ত্তি গৌরব সম্মান !

সে যে ছিল বসোরার সুরভী গোলাপ,  
রূপে গুণে অতুলন শোভার ভাণ্ডার,  
যদিও ঝরিয়া গেছে ঝঞ্ঝার পীড়নে,  
সুরভী কি হইয়াছে বিলুপ্ত তাহার ?

প্রতিজ্ঞায় অবিচল—দৃঢ়তা কঠোর,  
যাহা সত্য, যাহা ধ্রুবে, তাহাতেই মতি,  
দূরিতে অজ্ঞান-নিশা দীন ভারতের  
সে যে ছিল একনিষ্ঠ কৰ্ম্মব্রতে ব্রতী ।  
স্বর্ঘ্যাত যারনি অন্ত, হয়েছে উদয়  
কোটি কণ্ঠে শোন ওই তাঁরি জয় জয় ।  
ত্রিযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ।

২

অহো! কিবা কুসংবাদ, কিবা অমঙ্গল  
ঘটিল এ বঙ্গমাতা,  
স্বর্ঘ্যাকান্ত মহারাজ,  
জ্বিদিবে গেছেন তারা, ত্যজিয়া সকল ।

৩

স্বর্ঘ্যাকান্ত ছিল শৌর্য্যে স্বর্ঘ্যেরি যতন,  
সারাদিন অংগু ঢালি,  
দিবাশেষে অংগু-মালী,  
অস্তাচলে চিরতরে করেছে গমন !

৪

ফিলিপ্স করিয়াছিল নিগ্রহ যখন,  
তখনো সূর্যীর পদে,  
আপন কর্তব্য পথে,  
হে কর্তব্যপরায়ণ! করেছে গমন ।

৫

পূর্ণিমার শশী যথা, মধ্যাহ্নের রবি,  
প্রভাতের ফুল যথা,  
বসন্তের লতা পাতা,  
সতেজ সুলভ যথা দেবতার ছবি ।

৬

তেমনি ছিলে হে তুমি ওহে নরোত্তম !  
অনিন্দ্য অপূর্ণ কান্তি,  
নাহি ছিল ভুল, ভ্রান্তি,  
অকুজিম দেশভক্ত কেবা তব সম ?

৭

হেন পত্নীপরায়ণ বিরল জগতে,  
পত্নী গেলে লোকান্তরে,

ভাসিয়া নয়নাসারে,  
“জলছত্র” দিয়েছিলে শোকাচ্ছন্ন চিতে ।

৮

প্রিয়তমা প্রণয়িনী স্বর্গারুঢ় হৈলে,  
না করি বিবাহ আর,  
পরিচয় দিলে তার,  
তুমি যে দেবতা, দেব, এ মহীমণ্ডলে ।

৯

প্রেম, পুণ্য, প্রজ্ঞাবান, প্রাণভরা মায়ী,  
মহাশয়, মহারাজা,  
দেশভক্ত করে পূজা,  
বঙ্গ-ভূমি হেন ক্রতি পুরাবে কি দিয়া ?

১০

গৌরব কিরণ! আলো করেছিলে তুমি,  
তোমাতে হারায়ে আজ,  
খসিয়া পড়িল বাজ,  
বঙ্গের বিনোদ বক্ষে, জানে বিশ্ব-স্বামী ।

১১

স্বলেখক, স্তর, শাস্ত, স্বর্ঘ্যাকান্ত রাজ,  
মধুময় পুষ্প যুথ,  
স্বামী আকাশের মত,  
কেননা রহিলে পেয়ে এত প্রীতি পূজা ?

১২

স্বর্ঘ্য অন্ত যার দেব! দিবা অবসানে,  
আবার প্রভাত হলে,  
আইসে উদয়াচলে,  
আলোক জুড়িয়া পড়ে, স্বর্থ কোটে প্রাণে

১৩

তুমি স্বর্ঘ্য হলে কেন চির-অন্তমিত ?  
ফিরিয়া এসেছে দেব !  
জনম ভূমিরে সেব,  
মায়েরে করিয়া তোল নব জাগরিত ।

১৪

চির জনমের মত গিয়েছ কি তুমি ?  
আর না আসিবে ফিরে,  
এ ক্ষণভঙ্গুর ঘরে,  
তাজিলে ত্রিদিব-রাজ্য সুখা মাখা ভূমি ?

১৫

থাক তবে স্বর্গরাজ্যে, থাক গুণধর,  
তোমার অক্ষয় বশ,  
সিদ্ধি-সঙ্গীবনী-রস,  
জীবিত রাখিবে তোমা অবনী উপর।  
শ্রীঅম্বজামুন্দরী দাস গুপ্ত।

## শঙ্করের দার্শনিক মত।

শ্রীযুক্ত কোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য, বিদ্যারত্ন, এম-এ, মহাশয় ‘উপনিষদের উপদেশ’ নামক একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। ১৩১৪ সালের আশ্বিন মাসের ‘প্রবাসী’তে ইহার প্রথমখণ্ডের সমালোচনা বাহির হইয়াছিল। ইহাতে আমরা দেখাইয়াছি যে, গ্রন্থ খানা আগাগোড়া আত্মবিরোধে পূর্ণ এবং ইহাতে শঙ্কর-দর্শনের অতি বিকৃত ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। সমালোচনাটি গ্রন্থকারের মনঃপুত হয় নাই। সেই জন্ত বিজ্ঞারত্ন মহাশয় ইহার প্রতিবাদ করিয়া অগ্রহায়ণ মাসের ‘প্রবাসী’তে একটি প্রবন্ধ বাহির করেন। মাঘ মাসের প্রবাসীতে ইহার উত্তর দেওয়া হইয়াছে, গ্রন্থকার ইহার আর কোন জবাব দিতে পারেন নাই। পূর্বোক্ত প্রথম সমালোচনার প্রতিবাদ করিয়া গ্রন্থকার ১৩১৪ সালের কার্তিক মাস হইতে নব্য-ভারতেও প্রবন্ধ লিখিয়া আসিতেছেন। ইহার জবাব দিবার জন্ত নব্যভারতের সম্পাদক মহাশয়ের নিকট অহুমতি চাহিয়াছিলাম, কিন্তু বিজ্ঞারত্ন মহাশয়ের প্রবন্ধ শেষ না হও-  
ন্নার, সম্পাদক মহাশয় এপর্যন্ত আমাকে অহু-  
মতি দেন নাই। এই জন্তই আমাকে বৎসরা-  
ধিক কাল নীরব হইয়া থাকিতে হইয়াছে।

কোকিলেশ্বর বাবু অরুদিন হইল উপনিষদের উপদেশ, দ্বিতীয় খণ্ডও প্রকাশিত করিয়াছেন। নব্যভারতে আমার মতামত প্রতিবাদ করিয়া যে সমুদয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, গ্রন্থকার তাহাই পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত করিয়া উক্ত গ্রন্থের ‘অবতরণিকা’ নামে মুদ্রিত করিয়াছেন। সুতরাং, আবশ্যক হইলে, আমরা এ গ্রন্থেরও সমালোচনা করিব। বর্তমান মাসের (অগ্রহায়ণ মাসের) ‘প্রবাসী’তে ইহার যে সমালোচনা বাহির হই-  
য়াছে তাহা পাঠ করিলেও পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, বিজ্ঞারত্ন মহাশয় উপনিষদের কি প্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

১। ব্রহ্ম শক্তি স্বরূপ কি না। বিজ্ঞা-  
রত্ন মহাশয় বলেন, শঙ্করের মতে “নিগুণ  
ব্রহ্ম, পূর্ণ-শক্তি-স্বরূপ” (নব্যভারত, ১৩১৪,  
পৃঃ ৩৫৫)। আমরাদিগের বিশ্বাস, শঙ্কর ঠিক  
ইহার বিপরীত কথাই বলিয়াছেন। শক্তি  
ব্রহ্মের স্বরূপ নহে, ব্রহ্ম শক্তির আধার ও  
নহেন এবং শক্তি ব্রহ্মকে স্পর্শও করিতে  
পারে না। শঙ্করের মতে শক্তি, মায়ী,  
অবিজ্ঞা, অজ্ঞান, মিথ্যাজ্ঞান, অধ্যাস, ভ্রম,  
মোহ, অবিবেক সমুদয়ই সমপর্যায়ের কথা।  
সুখদিগের বিশ্বাস, এই মায়ার অস্তিত্ব আছে;



বাহারা যুক্তি তর্ক দ্বারা ইহার তত্ত্ব নিরূপণ করিতে চাহেন, তাহারা কোন সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে পারেন না ; কিন্তু বিচার চক্ষে এই মায়ার অস্তিত্ব নাই। প্রকৃত তত্ত্ব আলোচনা করাই দর্শন-শাস্ত্রের উদ্দেশ্য। আমরা প্রমাণ করিব যে শব্দের মতে, দার্শনিক ভাবে, পারমার্থিক ভাবে, এই মায়ার অস্তিত্ব নাই।

বিচারত্ব মহাশয় নিজমত সমর্থন করিবার জন্য শব্দ-ভাষ্য হইতে যে সমুদয় স্থল উদ্ধৃত করিয়াছেন, দেখা যাউক, সেই সমুদয় অংশ দ্বারা তাঁহার মত সমর্থিত হয় কিনা।

শব্দভাষ্যে আছে—‘নহি তন্মা বিনা পরমেশ্বরস্ত স্রষ্টৃঃ সিদ্ধ্যতি, শক্তিরহিতস্ত তস্ত প্রবৃত্তানুপপত্তেঃ’—বেঃ ভাঃ ১।৪।৩। জগতের পূর্কীবস্থার বিষয় প্রশ্ন উঠিয়াছিল। এই বিষয় বিচার করিবার সময় শব্দ পুরোক্ত মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহার প্রকৃত অর্থবাদ এই “ইহা ব্যতীত ( অর্থাৎ জগতের প্রাগবস্থা স্বীকার না করিলে ) পরমেশ্বরের স্রষ্টৃঃ সিদ্ধ হয় না। কারণ, তিনি শক্তি রহিত ; সুতরাং তাঁহার ( স্রষ্টি ) প্রবৃত্তি হইতে পারে না”। ‘শক্তিরহিতস্ত তস্ত’ এই অংশের অর্থ—‘শক্তিরহিত সেই পরমেশ্বরের’। এখানে স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, ‘পরমেশ্বর শক্তি-রহিত’। অথচ এই অংশ দ্বারাই বিচারত্ব মহাশয় প্রমাণ করিতে চাহিতেছেন যে ‘ব্রহ্ম শক্তি-স্বরূপ’। কি কৌশলে তিনি ইহা প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, পাঠকগণ তাহা কি জানিতে চাহেন ? তবে অবগত করুন। বিচারত্ব মহাশয় ‘শক্তি-রহিতস্য তস্ত’ অংশের ‘তস্ত’ অংশটি গোপন করিয়াছেন। যুক্তির প্রমাণ বশতঃ যে এই প্রকার ঘটিয়াছে, তাহা নহে ; কারণ ‘নব্যভারত’ ও ‘

উভয় পত্রিকাতেই ‘তস্ত’ শব্দটি অপ্রকাশিত। নব্যভারতের দুইটি স্থলে ঐ অংশটি উদ্ধৃত হইয়াছে এবং কোন স্থলেই ‘তস্ত’ শব্দটি খুঁজিয়া পাওয়া যাইতেছে না। নব্যভারতে ঐ অংশের অর্থবাদ দেওয়া হয় নাই ; অর্থবাদ দেওয়া হইয়াছে প্রবাসীতে। অর্থবাদটি এই :—‘এই শক্তি স্বীকার না করিলে, ব্রহ্ম স্রষ্টি করিবেন কাহার দ্বারা ? শক্তিরহিত পদার্থের প্রবৃত্তি হইতে পারে না’। লেখকের যুক্তি বিশ্লেষণ করিলে দাঁড়ায় এই—‘শক্তি ভিন্ন জগৎ স্রষ্টি হয় না, সুতরাং ব্রহ্মের শক্তি আছে।’ কিন্তু শব্দের বক্তব্য এই—‘ব্রহ্ম শক্তি নাই, সুতরাং ব্রহ্ম স্রষ্টি-প্রবৃত্তি হইতে পারে না’। এখন প্রশ্ন হইতে পারে, জগৎ স্রষ্টি হইল কি প্রকারে ? ইহার উত্তর এই—‘জগতের একটা প্রাগবস্থা স্বীকার কর, সব গোলমাল মিটিয়া যাইবে। এই প্রাগবস্থা অবিজ্ঞা কিম্বা মায়ার ভিন্ন আর কিছুই নহে।’ কিন্তু লেখকের বুঝাইবার ইচ্ছা ‘ব্রহ্ম শক্তি-স্বরূপ ; তিনি সেই শক্তি দ্বারাই জগৎ স্রষ্টি করিয়াছেন।’ শব্দের সব অংশ উদ্ধৃত করিলে নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না, এইজন্য বিচারত্ব মহাশয়কে ‘তস্য’ অংশ টুকু গোপন করিতে হইয়াছে। গোপন করিলে অবশ্যই গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য অনেকটা সিদ্ধ হয়। উদ্ধৃত অংশের ঠিক পরেই শব্দ বর্ণিয়াছেন—“মুক্তানাঞ্চ পুনরুৎপত্তিঃ, বিজ্ঞাতা তস্মা বীজ-শক্তে দ্বাহাৎ। অবিজ্ঞানিকা হি সা বীজ-শক্তিঃ, অব্যক্ত শব্দ নির্দেশ্য, পরমেশ্বরাত্মনা, মায়াময়ী, মহামুখ্যঃ, যস্তাং স্বরূপ প্রতিলোভ রহিতাঃ শেরতে সংসারিণোজীবঃ”—অর্থাৎ, জগতের এই বীজ-শক্তি-রূপিনী পূর্কীবস্থা, অবিজ্ঞানিকা। বিজ্ঞা দ্বারা এই বীজশক্তি দৃষ্ট হইয়া যায়, এই জন্যই মুক্ত

আত্মাদিগের আর জন্ম হয় না। ইহার অপার নাম অব্যাক্ত। ইহা পরমেশ্বরের আশ্রিত; ইহা মায়াময়ী ও মহাস্বপ্নি; সংসারী জীব প্রতিরোধ শূন্য হইয়া ইহাতেই শয়ান থাকে। বিজ্ঞারত্ন মহাশয় বাহাকে ব্রহ্ম শক্তি বলিয়াছেন, প্রকৃত পক্ষে তাহা অবিজ্ঞা, মায়ী ও মহা স্নপ্নি। যে অবিজ্ঞাতে প্রতিরোধ-শূন্য হইয়া সাংসারিক জীব শয়ান থাকে, তাহা কি ব্রহ্ম? বাহাকে মহাস্বপ্নি বলা হয়, তাহা কি ব্রহ্ম-স্বরূপ? ব্রহ্ম চৈতন্ত্যস্বরূপ; তাঁহাকে স্নপ্নি বলা মহামূর্খতা। ব্রহ্ম 'বিজ্ঞাস্বরূপ'; তাঁহাকে অবিজ্ঞাস্বরূপ (=শক্তি-স্বরূপ) বলা, আর ব্রহ্মের ব্রহ্মত্ব কাড়িয়া লওয়া, একই কথা। বিজ্ঞারত্ন মহাশয় বলেন "ব্রহ্ম শক্তিস্বরূপ"; তিনি আরও বলেন, শক্তি=অবিজ্ঞা=অজ্ঞান (নব্যভারত, পৃ: ৩৫৩; উপ: উপদেশ, ২য় খণ্ড, পৃ: ৩৮)। সুতরাং, দাঁড়াইল এই যে ব্রহ্ম 'অবিজ্ঞাস্বরূপ' বা 'অজ্ঞানস্বরূপ', অর্থাৎ অবিজ্ঞা বা অজ্ঞানই ব্রহ্মের স্বরূপ। বিজ্ঞারত্ন মহাশয় কি এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছেন? পূর্বেই বলা হইয়াছে যে "বিজ্ঞা দ্বারা অবিজ্ঞা ধ্বংস হইয়া যায়"। অবিজ্ঞা ও ব্রহ্মস্বরূপ যখন একই কথা এবং অবিজ্ঞা যখন ধ্বংস হইয়া যায়, তখন বলিতেই হইতেছে যে ব্রহ্মস্বরূপও ধ্বংস হইয়া যায়। আবার, অবিজ্ঞাকে ধ্বংস করিবার জন্তই বেদান্তের জন্মদায়ক ব্রহ্মত্ব, ব্রহ্মকে ধ্বংস করিবার জন্তই বেদান্তের জন্ম। বিজ্ঞারত্ন মহাশয়ের মত গ্রহণ করিলে এই প্রকার অদ্ভুত সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে হয়। 'অবিজ্ঞা বিনা পরমেশ্বরের স্রষ্টব্য অসম্ভব'—ইহা অতি সত্য কথা। বিজ্ঞাকে কখন অবিজ্ঞার কারণ বলা যাই না। পরমেশ্বর বিজ্ঞাস্বরূপ, আর সৃষ্টি

অবিজ্ঞা-মূলক; সুতরাং, পরমেশ্বরকে স্রষ্টা বলা অসম্ভব। যেখানে সৃষ্টি, সেইখানেই অবিজ্ঞা; সুতরাং ব্রহ্মকে অবিজ্ঞাগ্রস্ত বলিয়া স্বীকার না করিলে, তাঁহাকে আর স্রষ্টা বলা যাইতে পারে না। অবিজ্ঞার জন্তই সৃষ্টাদি কল্পনা। অবিজ্ঞার একটা নাম 'অধ্যাস' (বেদান্ত ভাষ্য-রত্ন)। 'যে বস্তুতে বাহা নাই, সে বস্তুতে তাহা আছে' এইরূপ ভ্রম হওয়ার নামই 'অধ্যাস'। ব্রহ্মে স্রষ্টাদি কিছুই নাই; অধ্যাসবশতই মনে হয়, তিনি স্রষ্টা। সাধারণ লোকে এই ভ্রম বিধাসবশতই সৃষ্টিতত্ত্বে আস্থা স্থাপন করে। আমরা পরে প্রমাণ করিব যে সৃষ্টাদি বলিয়া কিছু নাই। লোক-শিক্ষার জন্তই সৃষ্টাদির গল্প রচনা করা হইয়াছে।

অবিজ্ঞাকে ব্রহ্মের আশ্রিত বলা হইয়াছে, ইহাও সত্য। মাণ্ড্যুকা উপনিষদের ভাষ্য (৯) শব্দ বলিয়াছেন "মিথ্যা কল্পনারও একটা কারণ না থাকিলে চলে না। শুক্তিকা, রজ্জু, স্থাপু, উষ্মাদি না থাকিলে রজত, সর্প, পুরুষ ও মৃগতৃক্ষিকার কল্পনা হইতে পারে না। এস্থলে কেহ কেহ বলিয়া থাকেন 'পূর্বোক্ত দৃষ্টান্তে তুরীয় ব্রহ্মকে প্রাণাদি কল্পনার আশ্রয় বলা হইল; সুতরাং সিদ্ধান্ত এই যে ঘটাদি যেমন জলাদির আধার, তেমনি ব্রহ্মও প্রাণাদির আধার। সুতরাং, ব্রহ্ম নিকৃষ্টাধি এরূপ বলা যুক্তিযুক্ত নহে'। এ প্রকার আপত্তি যুক্তিযুক্ত নহে, কারণ শুক্তিকাতে যেমন রজতাদি খুঁজিয়া পাওয়া যায় না,—এস্থলে যেমন রজতমি অস্তিত্ব-বিহীন—প্রাণাদি কল্পনাও তেমনি অস্তিত্ব-বিহীন (প্রাণাদি রিকল্পিত অসৎ ও শুক্তিকাদিষু ইব রজতাদে:)। সং ও অসত্তের মধ্যে কোন মধ্য নাই—ইহা অবশ্য, এই

অল্প বাক্য দ্বারা ইহা প্রকাশ করা যায় না (নহি সদনতোঃ সম্বন্ধঃ শব্দপ্রবৃত্তি নিমিত্ত ভাক্ অবস্ত্বাৎ) ।

প্রাণ অর্থ হিরণ্যগৰ্ভ (উপঃ উপদেশ, ২য় ভাগ, ১৫৬ পৃঃ)। দেখা যাইতেছে, হিরণ্য গৰ্ভাদি সমুদয় ব্রহ্ম অস্তিত্ববিহীন ; ব্রহ্মকে এ সমুদয় কল্পনার আশ্রয় বলিতে পার, কিন্তু তাঁহাকে এ সমুদয়ের আধার বলা যাইতে পারে না ।

‘অবিজ্ঞা ব্রহ্মের আশ্রিত’ ইহা প্রমাণ করিবার জন্য গ্রন্থকার যে অংশ (১৪৮) উদ্ধৃত করিয়াছেন, সেই অংশেরই ‘ভামতী’ টীকাতে ‘আশ্রিত’ শব্দের এইরূপ ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে—“প্রপঞ্চবিভ্রমস্ত জৈমিন্য-ধিষ্ঠানত্বম্ অহিবিভ্রমস্ত ইব রজ্জুধিষ্ঠানত্বম্,” অর্থাৎ, সর্পভ্রম যে অর্থে রজ্জুর আশ্রিত, ঠিক সেই অর্থেই প্রপঞ্চ বিভ্রম জৈমিন্যের আশ্রিত । ‘ভামতী’ স্পষ্টই বলিয়াছে, ব্রহ্ম অবিজ্ঞার আধার নহেন—“ন তু আধার ভয়া”। ব্রহ্মে অবিজ্ঞার অধ্যাস হয়—এই অর্থ অবিজ্ঞা ব্রহ্মের আশ্রিত । প্রকৃত কথা এই, যেমন রজ্জুই প্রকৃত সত্তা, সর্পজ্ঞান মিথ্যা, তেমনি ব্রহ্মই প্রকৃত সত্তা, অবিজ্ঞা-মূলক জগতাদি মিথ্যা বস্তু । সর্পাদির জ্ঞান এসমুদয়ও অস্তিত্ববিহীন ।

২। বিজ্ঞার মহাশয় বলিতেছেন “শঙ্করা-চার্য্য বেদান্ত দর্শনের ১৪১৮ সূত্রের ভাষ্যে নিম্নোক্ত ব্রহ্মই যে জগৎ-স্রষ্টা, একথা স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিয়াছেন” । আমরা কিন্তু উক্ত ভাষ্যে বিপরীত কথাই পাইতেছি । শঙ্কর বলিতেছেন—

সৃষ্টাদি প্রপঞ্চ প্রতিপাদন করা এসমুদয় (সৃষ্টি) ক্রতির উদ্দেশ্য নহে । কারণ, এই সমুদয়ের জ্ঞানে কোন প্রকার পুরুষার্থ দৃষ্ট হইয়া না, ক্রতও হয় না এবং এ প্রকার কল্পনা

করা সম্ভবও নহে । .....সম্প্রদায়বিদগণও বলিয়া থাকেন—“মৃত্তিকা, লৌহ অগ্নিস্কুলিজ, ইত্যাদি দৃষ্টান্ত দ্বারা সৃষ্টির কথা যে বলা হইয়াছে, তাহা ব্রহ্মকে জানিবার উপায়-স্বরূপ, প্রকৃত পক্ষে তাঁহাতে কোন প্রকার ভেদ নাই ।” ১৪১৮ ভাষ্য ।

এই শেষ শ্লোকটি গোড়পাদীয়াকারিকা হইতে উদ্ধৃত । শঙ্কর উক্ত শ্লোকের এই প্রকার ভাষ্য লিখিয়াছেন—

প্রশ্ন হইতে পারে, “উৎপত্তির পূর্বে সমুদয়ই এক অদ্বিতীয় বস্তু ছিল, কিন্তু এই সমুদায় জীব উৎপন্ন হইবার পর, ভিন্নতা উপস্থিত হইয়াছে ।” ইহার উত্তর না, ইহা হইতে পারে না । কারণ, উৎপত্তি সংক্রান্ত ক্রতির অল্প অর্থ আছে ।..... মৃত্তিকা, লৌহ বিষ্ণুলিঙ্গাদির দৃষ্টান্তের উপস্থাপন দ্বারা যে সৃষ্টির কথা বলা হইয়াছে, তাহা জীব ও পরমাশ্রয় একত্ব জ্ঞান লাভের উপায় স্বরূপ । যেমন প্রাণ সংবাদে প্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব বুঝাইবার জন্য, বাগাদি, অহর, পাপু, বেদা ইত্যাদির আখ্যায়িকা কল্পনা করা হইয়াছে, সৃষ্টি ব্যাপারেও তাহাই । (হিন্দুদিগের মধ্যে কে বড় এই বিষয় লইয়া কলহ উপস্থিত হইয়াছিল । একটা আখ্যায়িকার দ্বারা প্রমাণ করা হইয়াছে যে, প্রাণই শ্রেষ্ঠ । শঙ্করাচার্য্যের বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, প্রকৃত পক্ষে, কোন বিবাদ হয় নাই, প্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিবার জন্য ঐ গল্প রচনা করা হইয়াছিল) । স্রষ্টার আশ্রয় একত্ব বুঝি উৎপন্ন করিবার জন্যই উৎপত্তি-সূচক ক্রতি । ইহার অল্প অর্থ কল্পনা করা যুক্তি যুক্ত নহে । সূত্রায় উৎপত্তি মূলক যে ভেদ, ঐ ভেদ কখনই স্বীকার করা যায় না” । গোঃ কাঃ ভাষ্য ৩১৫ ।

দেখা যাইতেছে যে ১৪১৮ সূত্রের ভাষ্যে

সৃষ্টিকে একটি গল্প বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। সূত্ররাং বিদ্যারত্ন মহাশয় যাহা প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার বিরোধী কথাই প্রমাণিত হইয়া গেল।

৩ বিদ্যারত্ন মহাশয় ঐতরেয় ভাষ্য হইতে যে অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতেও একটি গুরুতর কথা গোপন করা হইয়াছে। উদ্ধৃত করিয়াছেন এই অংশ—“সর্বোপাধি বর্জিতং নিষ্ক্রিয়ং শাস্তং...সর্বসাধারণা ব্যাকৃত জগৎ বীজ প্রবর্তকং।” সংস্কৃত উদ্ধৃত করিয়াছেন নব্যভারতে, কিন্তু অমুবাদ দেওয়া হইয়াছে ‘প্রবাসী’তে। বিদ্যারত্ন মহাশয়ের অমুবাদ এই—“অব্যাকৃত শক্তিই এই জগতের বীজ। নিষ্কৃৎ নিষ্ক্রিয় সর্বোপাধিবর্জিত ব্রহ্মই এই অব্যাকৃত শক্তির প্রবর্তক। নিষ্কৃৎ ব্রহ্ম দ্বারাই এই শক্তি জগৎরূপে প্রবর্তিত হয়।” মূল ও অমুবাদ উভয় স্থলেই “উপাধি সম্বন্ধে” কথাটা গোপন করা হইয়াছে। কেন গোপন করা হইয়াছে, পাঠকগণ বুঝিয়াছেন কি? উপাধি কথাটির অর্থ জানিলেই এ রহস্য বুঝা যাইবে। বাচস্পতির অভিধানে ‘উপাধি’ শব্দের অর্থ এইরূপ—“অনুপাধিতস্য বস্তুনোহনুপাধি প্রকাশন রূপে”, অর্থাৎ, এক প্রকার বস্তু অন্ত্র প্রকার প্রতীত হইলে, উপাধি শব্দ ব্যবহৃত হয়। “অপো-পাধি: স উচ্যতে যদ্রস্মোহনুপাধি প্রতিবিম্বতে, যথা জবা কুসুমং ফটিক লোহিত্য উপাধি:।” “যে বস্তুর ধর্ম অন্ত্র প্রতিবিম্বিত হয়, সেই বস্তুকে তাহার উপাধি বলা হয়; যেমন জবা কুসুমের লোহিত্য ফটিকে প্রতিবিম্বিত হইলে, জবা-কুসুমকে ফটিকের উপাধি বলা হয়।” ‘উপাধিক’ শব্দের অর্থ এই:—উপাধিজনিত মিথ্যাভূতে আরোপিতে, ফটিক লোহিত্যাদৌ জবা সন্নিকর্ষাৎ ফটিকে

চ মিথ্যাভূতং লোহিত্যমুৎপত্ততে ইতি বেদান্তিন:।” শঙ্করার্চ্য্য অসংখ্য স্থলে এই প্রকার দৃষ্টান্ত দ্বারা উপাধিকে বর্ণনা করিয়াছেন। ফটিকের নিকটে জবা কুসুম থাকিলে, ফটিককে লোহিত বলিয়া মনে হয়; কিন্তু ফটিক কখন লোহিত হয় না। সেই প্রকার উপাধি যোগে (সে উপাধি বিস্কৃষ্ট হই উক বা অবিস্কৃষ্ট হই উক) নিষ্কৃৎ ব্রহ্মকে সগুণ বলিয়া মনে হয়, কিন্তু নিষ্কৃৎ ব্রহ্ম কখন সগুণ হয়েন না। ঐতরেয় উপনিষদেও শঙ্কর ইহাই বলিয়াছেন। বিদ্যারত্ন মহাশয় অংশ বিশেষ গোপন করিয়া ভাষ্যের বিস্তৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ইহা পড়িয়া লোকের বিশ্বাস হইতে পারে, সগুণ ব্রহ্ম বুঝি নিষ্কৃৎ ব্রহ্মেরই অবস্থা বিশেষ। এই জন্ত আমরা নিম্নে ভাষ্যের প্রকৃত অমুবাদ দিতেছি। প্রকৃত অমুবাদ এই—

তিনি সর্বোপাধিবর্জিত, নিরঞ্জন, নির্মল নিষ্ক্রিয়, শাস্ত, অদ্বিতীয়, ‘নেতি-নেতি’—‘ইহা নয়’ ‘ইহা নয়’—এই প্রকার সর্ব বিশেষ বর্জন করিয়া তাঁহাকে জানিতে হয়। তিনি সমুদয় বাক্য ও চিন্তার অগোচর। অত্যন্ত বিস্কৃষ্ট প্রজ্ঞা-রূপ উপাধি বশতই ইহাকে সর্বজ্ঞ জ্ঞান, অব্যাকৃত জগদ্বীজের প্রবর্তক এবং অন্তর্যামী সংজ্ঞা দেওয়া হয়। যে বুদ্ধি ব্যাকৃত জগতের বীজস্বরূপ, সেই বুদ্ধিতে আত্মাভিমান হইলেই তিনি হিরণ্যগর্ভ সংজ্ঞা লাভ করেন। অণু হইতে উৎপন্ন হইয়া শরীর রূপ উপাধির সহিত যুক্ত হইলেই ইহাকে বিরাট প্রজাপতি বলা হয়। তাহা হইতে উৎপন্ন হইয়া অগ্ন্যাদি উপাধিযুক্ত হইলেই তিনি দেবতা সংজ্ঞা প্রাপ্ত হন। বিশেষ বিশেষ শরীররূপ উপাধি-সংযোগেই ইহার আত্মক-স্তব পর্যন্ত নানাপ্রকার নাম হইয়া থাকে।

বুঝা যাইতেছে যে উপাধির জন্তই ব্রহ্মের বিভিন্ন নাম। এই উপাধির জন্তই ব্রহ্মকে হিরণ্যগর্ভ, সর্বজ্ঞ, ঈশ্বর, বিরাট, প্রজাপতি, দেবতা, কীট, পতঙ্গাদি নাম দেওয়া হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি সর্বোপাধি-বর্জিত।

৪। বিচারত্ব মহাশয়ের বিশ্বাস ২।১২৭ সূত্রের ভাষ্যদ্বারাও তাঁহার মত সমর্থিত হয়। নিম্নে শব্দর ভাষ্য অনূদিত হইল :—

“(পূর্বপক্ষ)—তোমরা বলিতেছ নির-বয়ব ব্রহ্ম জগৎরূপে পরিণত হয়েন, কিন্তু তাঁহার পূর্ণ পরিণাম হয় না। তোমাদের একথা যুক্তিযুক্ত মনে; কারণ ব্রহ্ম যদি নিরবয়বই হ’ন, তাহা হইলে, হয় বল, তাঁহার পরিণামই হয় না, না হয় বল, তাঁহার পূর্ণ পরিণাম হয়। যদি বল ব্রহ্ম একরূপে পরি-ণত হয়েন এবং অপররূপে স্বরূপে অবস্থান করেন—তাহা হইলে প্রথমতঃ ব্রহ্মের রূপভেদ কল্পনা করা হয়, দ্বিতীয়তঃ ব্রহ্মের অবয়ব স্বীকার করা হয়। সুতরাং তোমাদের কথা অযৌক্তিক।”

(সিদ্ধান্তী)—ইহাতে দোষ নাই, কারণ এই যে ব্রহ্মের রূপ-ভেদ-কল্পনা,—ইহা অবিজ্ঞা-কল্পিত। অবিজ্ঞা-কল্পিত রূপভেদ স্বীকার করিলেই যে বস্তু অবয়ব বিশিষ্ট হইবে, তাহা নহে। নেত্রের তিমির দোষ হইলে, এক চক্ষুকে বহু চক্ষু বলিয়া ভ্রম হইয়া থাকে; কিন্তু চক্ষু কখন অনেক হয় না। তেমনি নাম-রূপ-মূলক রূপ ভেদ অবিজ্ঞা-মূলক। ইহা ব্যাকৃত ও অব্যাকৃত উভয়া-শ্লক। ইহা সং কি অসং? কিছুই বলা যায় না। এই অনির্জন্যতীর ভেদবশতঃই ব্রহ্মকে পরিণামী ও সর্বব্যবহারাম্পদ বলিয়া মনে হয়। কিন্তু পারমার্থিক রূপে তিনি সর্ব-ব্যবহারের অতীত ও অপরিণামী। পরিণামি

শ্রুতিসমূহ (অর্থাৎ, যে সমুদয় শ্রুতিতে বলা হইয়াছে যে ব্রহ্ম এই জগৎরূপে পরিণত হইয়াছেন, সেই সমুদয় শ্রুতি) পরিণাম শ্রুতি-পাদন করিবার জন্ত অভিহিত হয় নাই; কারণ এ প্রকার উপদেশে কোন ফল নাই। সর্বব্যবহারবিহীন ব্রহ্মাত্ম্যাব শ্রুতিপাদনই ইহার উদ্দেশ্য, কারণ এ প্রকার উপদেশের ফল আছে।”

সুতরাং প্রমাণিত হইতেছে—(১) ব্রহ্মের কখন পরিণাম হয় না; (২) নামরূপাদি সমু-দয়ই অবিজ্ঞা-কল্পিত। (৩) পরিণাম শ্রুতি সমুদয়ের অর্থ ইহা—মনে যে ব্রহ্ম রূপান্তরিত হইয়াছেন—ব্রহ্মাত্ম্যাব প্রকাশ করিবার জন্তই এই সমুদয়ের অবতারণা।

৫। বিচারত্ব মহাশয় নিজমত সমর্থনের জন্ত ২।১৩১ বেদান্ত ভাষ্য হইতে এই অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন “প্রতিবিদ্ধ সর্ব বিশেষ-স্তাপি ব্রহ্মণঃ সর্বশক্তিব্যোগঃ।” ইহা উদ্ধৃত করিয়া এই মন্তব্য প্রকাশ করিতেছেন “অত-এব আমরা দেখিতেছি শব্দরাচার্য্য নিগূণ ব্রহ্মেই শক্তি স্বীকার করিয়াছেন এবং এই শক্তিদ্বারা ই নিগূণ ব্রহ্মই জগৎ কারণ” (নব্য-ভারত, পৃঃ ৩৫৫)। আমরা বিচারত্ব মহা-শয়কে জিজ্ঞাসা করি, বাক্যের শেষ অংশটুকু গোপন করিলেন কেন? গোপনীর অংশটুকু এই—“এতদপি অবিদ্যা-কল্পিত রূপভেদোপ-স্তাসেন উক্তমেব”—অর্থাৎ, ইহা অবিজ্ঞা-কল্পিতরূপ ভেদ প্রসঙ্গেই উক্ত হইয়াছে। সমস্ত অংশের অর্থ এই—

“ব্রহ্মে কোন প্রকার বিশেষ নাই, এক-মাত্র অবিদ্যাবশতই তাঁহাকে সর্বশক্তিমান বলা হয়।”

দেখা-যাইতেছে, এ অংশদ্বারাও বিচারত্ব মহাশয়ের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল না। প্রকৃত

তাহার বিরোধীমতই সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইল ।

৬। বিষ্ণুর মহাশয় কঠোপনিষদের ভাষ্য দ্বারাও নিজ মত সমর্থন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । মূলে আছে “সর্বব্যাপি তদাত্ম-  
তৎ সংসার-ধর্ম-বর্জিতং যেন নিরুপা-  
ধিকেন স্বরূপেন অক্রিয়মেব সং উপাধিকৃত্য  
সর্বাঃ সংসার ক্রিয়া অনুভবতি ইব ।” লেখক  
অনুবাদ করিয়াছেন, “এই প্রাণশক্তি অবিক্রিয়  
ব্রহ্মে অবস্থিত রহিয়া জগতের যাবতীয় কার্য  
নির্বাহ করিতেছে ।” প্রকৃত অনুবাদ এই—  
সর্ব-সংসার-ধর্মবর্জিত সর্বব্যাপী আত্মস্বরূপ  
ব্রহ্ম স্বীয় নিরুপাধিক স্বরূপে নিষ্ক্রিয় হইলেও  
উপাধিজনিত সংসার কার্য অনুভব করি-  
তেছে বলিয়া মনে হয়, অর্থাৎ ভ্রম হয় ।  
“অনুভবতি ইব” এই অংশের অর্থ “যেন  
অনুভব করিতেছেন ।” “ইব” শব্দ দ্বারা  
শঙ্করাচার্য্য বুঝাইতেছেন যে, তিনি সংসার  
কার্য অনুভব করেন না, কিন্তু তিনি করেন  
এইরূপ ভ্রম হয় ।

ঠিক ঐ মন্ত্বেই (ঈশ, ৪) আছে “তৎ  
ধাবতঃ অজ্ঞান্ অত্যোতি তিষ্ঠৎ” অর্থাৎ তিনি  
হির থাকিয়াও দ্রুতগামী অজ্ঞান সকলকে  
অতিক্রম করিয়া যান । এখানে ‘অত্যোতি’  
শব্দের অর্থ ‘অতিক্রম করিয়া যান’, কিন্তু  
শঙ্করাচার্য্যের মতে ‘অত্যোতি = অত্যোতি ইব’  
অর্থাৎ মনে হয় যেন অতিক্রম করিয়া যান ।  
এখানেও ‘ইব’ শব্দ ব্যবহার করা হইয়াছে ।  
শঙ্কর প্রকৃত-সাধ্যা করিয়াছেন কিনা তাহা  
আমরা বিচার করিতেছি না । আমাদের  
বলিবার উদ্দেশ্য এই যে উক্ত মন্ত্বেই ব্যাখ্যায়  
শঙ্কর ব্রহ্মে কোন শক্তিই স্বীকার করিতেছেন  
না । ‘ইব’ শব্দের ব্যবহার দ্বারা তিনি সমু-  
দয় কার্যকেই ব্রহ্মস্বরূপ বলিয়া বর্ণনা করিতে

ছেন । অথচ বিষ্ণুর মহাশয় সগর্বে বলি-  
তেছেন—“ইহা অপেক্ষা আর কি সুস্পষ্ট উক্তি  
ধাকিতে পারে ? নিগুণ ব্রহ্মই যখন সৃষ্টি  
কার্যে নিযুক্ত, তখনই তাঁহাকে সগুণ ব্রহ্ম  
বলা হয় । বস্তুতঃ নিগুণে ও সগুণে কোন  
ভেদ নাই ।”

৭। ভট্টাচার্য্য মহাশয় কঠোপনিষদের  
ভাষ্য হইতেও অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করিয়া-  
ছেন । কিন্তু এই অংশের অনুবাদ নব্য-  
ভারতে না দিয়া প্রবাসীতে দিয়াছেন ।  
তাহার অনুবাদ এই :—‘অব্যক্তই জগতের  
মূলবীজ । জগতে প্রকাশিত সর্বপ্রকার  
কার্য ও কারণ শক্তির এই অব্যক্তই মূল  
বীজ । বটকণিকার যেমন বটবৃক্ষের বীজ  
নিহিত থাকে, তদ্রূপ এই অব্যক্ত শক্তি ব্রহ্মে  
নিহিত আছে’ । ‘ভাষ্যে নিহিত’ শব্দ নাই—  
আছে সমাপ্রতি । বেদান্ত ভাষ্যের ১৪৮৩  
অংশের অনুবাদ সমালোচনার আমরা দেখা-  
ইয়াছি যে, এই অব্যক্ত = অবিজ্ঞা ।-জ্ঞান দ্বারা  
ইহা দৃষ্ট হইয়া যায় । শঙ্কর কি অর্থে এই  
অব্যক্তকে ব্রহ্মের আশ্রিত বলিয়াছেন, তাহা  
পূর্বেই বলা হইয়াছে । ‘অহিবিভ্রম যেমন  
রজ্জুর আশ্রিত, তেমনি প্রপঞ্চ বিভ্রমও পর-  
মেশ্বরের আশ্রিত’ ।

বিষ্ণুর মহাশয় যে কঠোপনিষদ্ভাষ্য  
হইতে পূর্বোক্ত অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন,  
সেই উপনিষদের ভাষ্যেই এক স্থলে (৫।১১)  
শঙ্কর বলিয়াছেন, রজ্জুতে সর্পভ্রম হইলে যেমন  
রজ্জুর সহিত সর্পের কোন সংস্পর্শ হয় না ;  
তেমনি ব্রহ্মে অবিষ্ণুর অধ্যাস হইলে, অবি-  
ষ্ণুর সহিত ব্রহ্মের সংযোগ হয় না—সংযোগ  
হইয়াছে করিয়া ভ্রম হয় । পরে এই অংশ  
বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা যাইবে ।

৮। কোকিলেশ্বর বার বেদান্ত আশা হইতে

অংশ বিশেষ (২৪৩৯ঃ) উদ্ধৃত করিয়া এই-  
রূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন—“সর্ব ব্যব-  
হারগণ্যেব প্রাপ্তব্রহ্মাত্ম্যবিজ্ঞানাৎ সত্য-  
গোপনন্তেঃ । পরমার্থ দৃষ্টি জন্মিলে তবে লোকে  
বুঝিতে পারে যে এ জগৎ ব্রহ্মশক্তির রূপা-  
ন্তর—এ জগৎ বস্ততঃ ব্রহ্মই ।” নব্য, পৃঃ ৫৭৫ ।  
বিভারত মহাশয় অন্তান্ত স্থলে যে রীতি  
অবলম্বন করিয়াছেন, এখানেও তাহাই  
করিয়াছেন । যে অংশ গোপন করিলে নিজ  
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, সেই অংশই গোপন করা  
হইয়াছে । অংশটুকু এই—“স্বপ্ন ব্যবহারস্য  
প্রাক্ প্রবোধাৎ” অর্থাৎ “জাগ্রত হইবার  
পূর্বে স্বপ্নকে যেমন সত্য বলিয়া মনে হয় ।”  
বিদ্যারত্ন মহাশয় যে অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন,  
তাহার অর্থ এই—“ব্রহ্মাত্ম্য ভাব জন্মিবার  
পূর্বে সমুদয় ব্যবহারের সত্যতা উপলব্ধি হয়”  
সুতরাং সমুদয় অংশের অর্থ এই—“জাগ্রত  
হইবার পূর্বে স্বপ্নকে যেমন সত্য বলিয়া মনে  
হয়, তেমনি ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিবার পূর্বেও  
এই জগৎকে সত্য বলিয়া মনে হয় ।”

গ্রন্থকার বলিতেছেন ‘পরমার্থ দৃষ্টি জন্মিলে,  
তবে লোকে বুঝিতে পারে যে এজগৎ ব্রহ্ম-  
শক্তির রূপান্তর, এ জগৎ বস্ততঃ ব্রহ্মই’ ।  
আমরা কিন্তু দেখিতেছি, ভাষ্যের অর্থ ঠিক  
ইহার বিপরীত । শব্দের অর্থ এই যে যতক্ষণ  
স্বপ্নাবস্থা, ততক্ষণই স্বপ্ন সত্য ; জাগ্রত হইলে  
স্বপ্ন অসত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হয় । তেমনি  
যতক্ষণ লৌকিক ব্যবহার, যতক্ষণ অজ্ঞানতা,  
ততক্ষণ ই এ জগতের সত্যতা ; ব্রহ্মজ্ঞান  
লাভ হইলে, স্বপ্নের জ্ঞান, এ সমুদয় অসত্য  
বলিয়া প্রতিপন্ন হয় ।”

সুতরাং দেখা যাইতেছে, কোকিলেশ্বর  
বাবু নিজ মত সমর্থন করিবার জন্য যে সমুদয়  
অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা দ্বারা তাঁহার  
মত ত সমর্থিত হইল না বরং তাঁহার  
বিরোধী মতই সত্য বলিয়া প্রমাণিত হই-  
তেছে ।

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িল । অপরাপর বিষয়  
পরে আলোচিত হইবে ।

শ্রীমহেশচন্দ্র বোস ।

## কমলাকান্ত কথা লহরী । (৪)

প্রঃ—বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে আরও কিছু  
শুনিতে ইচ্ছা করি ।

উঃ—বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে প্রাণ খুলিয়া  
বলিতে গেলে হৃদয় আমাদের মধ্যে অনেকের  
নিকট অপ্রিয় হইতে হয় ; কারণ আমরা  
যেক্ষণে জীবনাতপাত করিতেছি, তাহাতে  
স্পষ্ট বুঝা যায়, আমাদের মধ্যে চিন্তাশীল  
লোক খুব কম ; বীহাঙ্গী আদৌ চিন্তা করেন  
না, গভলিকা-প্রবাহে নড়ের মত ভাসিয়া  
যাইতেছেন, তাহাদের নিকট আমার কথা  
কিটির না হইয়াই সম্ভব । তবে যখন আরও

কিছু শুনিতে তোমাদের ইচ্ছা দেখিতেছি,  
তখন সত্যের অমুরোধে কিছু বলিব । আমার  
আর এক নতুন বিপদ অধুনা উপস্থিত হই-  
য়াছে ; রাজপুরুষেরা অপ্রিয় সত্য শুনিলে  
নারাজ ; সেই নিমিত্ত অনেক সুপুরুষদিবার  
যোগ্য ব্যক্তি “সব্বে চূপ্ ভালা”-নাত অব-  
লম্বন করিতে সক্ষম করিয়াছেন । বাহা হউক,  
ভগবানকে স্মরণ করিয়া নিঃস্বার্থভাবে যে  
কোন হিতকর কার্যে ত্রুড়ী হওয়া যায়,  
তাহাতে কখনই কোন বিষয় বিপদ আসিতে  
পারে না ; ইহা যেন কখন বিস্মৃত না

হই, জগদীশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা করি।  
যাহা ভাল বুঝিব, ঠিক বুঝিব, তাহা অকুতো-  
ভয়ে প্রকাশ করিতে যেন কখন বিধানী  
হয়, এরূপ বল সর্বদা অভয়ার চরণে যাজ্ঞা  
করিয়া থাকি।

বর্তমানে ভারতের আকাশ মেঘাচ্ছন্ন,  
অন্ধকার যে ক্রমে ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে।  
এরূপ পূর্বেও হইয়াছে। রামরাজ্যের অব-  
সান হইল, কৌরবসাম্রাজ্য বিধ্বস্ত হইল,  
যজ্ঞকুল বিনষ্ট হইল, শান্তবগণ মহাপ্রস্থানে  
গমন করিলেন, ত্রেতাযুগের কাল পূর্ণ  
হইল, কলিযুগের প্রারম্ভে সেই এক বোর  
অন্ধকার আসিয়া কর্ণভূমির ভিতরতকৈ আচ্ছন্ন  
করিয়াছিল। তাহার বহুদিন পরে মোগল  
সাম্রাজ্যের অধঃপতনের সময় আর একবার  
ভারতমাতাকে দারুণ অরাজকতার ক্রেশ  
ভোগ করিতে হয়। আর আজ স্পষ্টভা  
সুদর্শ বৃষ্টি-শাসনাধীনে আমরা এই মহা  
বিভ্রাণ্টে পতিত হইয়াছি। অধুনা রাজার  
পক্ষেও বিঘ্ন সমস্তা, প্রজার পক্ষেও বিঘ্ন  
সমস্তা উপস্থিত। রাজপুরুষগণ আহা! নিদ্রা  
পরিতাগ করত কেবলই পরামর্শ করিতে-  
ছেন, কি উপায়ে রাজ্যে শান্তি পুনঃস্থাপিত  
হয়, প্রকৃতিরূপও ভাবিতেছেন, হঠাৎ কেন  
এরূপ গোলযোগ আসিয়া সকলকে চিন্তাকুল  
করিল।

কি জানি কোন্ ভ্রমে পতিত হইয়া রাজ-  
পুরুষেরা, প্রকৃত কারণানুসন্ধানে বিরত  
থাকিয়া, কেবলমাত্র দুর্লক্ষগুলির আশ  
চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাহারা  
ভাবিতেছেন, অসন্তোষ অশান্তির বাস্তবিক  
কোন হেতু নাই, শুধু জনকতক কুশিক্ষিত  
ছুই লোকের দুরভিসন্ধি দ্বারা হঠাৎ এরূপ  
সত্য্যচার আরম্ভ হইয়াছে, কঠোর ব্যবস্থা

প্রণয়ন করত তাহাদিগকে পেষণ করিলেই  
আর কোন প্রকার শঙ্কার কারণ থাকিবে  
না। পরন্তু চুঃখের বিষয়, তাহারা এই মোটা  
কথাটা আদৌ বুঝিতেছেন না যে, দেড়শত  
বৎসর-কালব্যাপী শাসনের পর অকস্মাৎ  
এরূপ কেন ঘটিল? জনকতক কুচক্রার  
কথার কি এতই বল যে, এই নিরীহ শান্ত  
বান্ধালী জাতি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া,  
তাহাদের কুহকে পড়িয়া কাণ্ডাকাণ্ড-জ্ঞান  
একেবারে হারাইয়া ফেলিল। যাহারা কারা-  
দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে, যাহারা এখনও বিচা-  
রাধীন, ইহারা সকলেই কি নিরেট মুখ,  
বোর আহ্বান্যাক যে কেবলমাত্র ছদ্মকে  
পড়িয়া আপনাদিগকে এরূপভাবে ক্রোধাক্ত  
সিংহের কবলে ফেলিতে বিধা করিল না?  
নিতান্ত বাতুল ভিন্ন এমন কাজ কি মহা  
বর্ষেরের দ্বারাও সম্ভবে?

আমাদের অপেক্ষা অনেক বিজ্ঞ ভারতীয়  
ও বৃটিশ রাজনীতিজ্ঞ ব্যক্তিরা এবিষয়ে নানা  
রূপ মতামত প্রকাশ করিয়াছেন ও করিতে-  
ছেন, সে স্থলে আমার ক্ষুদ্র মস্তিষ্ক হইতে যে  
কোন নূতন কথা বাহির হইবে, সে আশা  
করিওনা। আমি যে এ কার্যে হস্তক্ষেপ  
করিয়াছি, তাহার একমাত্র কারণ কর্তব্য-  
পরায়ণতা। যে সময় উপস্থিত হইয়াছে,  
তাহাতে প্রত্যেক প্রজা যদি আপন আপন  
বুদ্ধিবিজ্ঞা ও অভিজ্ঞতা অনুযায়ী এ সময়  
রাজপুরুষগণকে পরামর্শ দ্বারা সাহায্য না  
করেন, তাহাতে প্রত্যাবার আছে। যতপি-  
কেহ মনে করেন যে, রাজা, রাজপুরুষ বা  
রাজজাতীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ আমাদের কথার  
কর্ণপাত করিবেন না, সুতরাং অরণ্যে রোদন  
করিয়া লাভ কি? তত্বতঃ এইটুকু বলিলেই  
যথেষ্ট হইবে যে, শুধু পার্শ্বব রাজাদির কাছে



ত আমাদের দায়িত্ব নয়, সেই রাজার রাজ্য বিশ্বরাজের সমক্ষে আমাদের যে কর্তব্য আছে, তাহা পালন করিয়া না চলিলে ইহ-পরলোকে দণ্ডাই হইতে হইবে। সকলকে কঁাকি দেওয়া যায়, যমকে কঁাকি দেওয়া কাহারও সাধ্য নয়, সেই যমের যিনি বর্ষ, বাহার ভয়ে যম সনা সশক্তিত, তাঁহার জায়দণ্ডের সম্মুখে ব্রহ্মাকেও অবনতমস্তক হইতে হয়, পার্থিব সম্রাটাদি কোন ছারনা!

বর্তমান গোলযোগ যদি শুধু একটা আন্তরিক ব্যাপার হইত, ইহার প্রতিকার সহজ ছিল, বিশেষ দোদুন্দপ্রতাপ বৃটিশরাজের পক্ষে। ভীষণ সিপাহীবিপ্লবের লকলকায়মান বর্ষা যাহারা “নিবাইল, তীব্র প্রচণ্ড দাপে” তাঁহাদের নিকট মুষ্টিমেয় ভারতীয় অপদার্থ প্রজার পাশবশক্তি নিতান্তই তুচ্ছ বিষয়, সম্ভব নাই। সম্মুখ-সমরে লালমুখের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইয়া, অলস্ত হতাশনে পতঙ্গের স্তায় আহুতি দেওয়া যদি অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলেই কালা আদমীর ওরূপ হুমসাহিসকতা প্রকাশ করা চলে। যাহারা কল্লনীতে শুভকরূপ আশঙ্কা করেন, তাঁহার বাতুল অপেক্ষাও বাতুলতর। আমরা যে অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইরাছি, তাহাতে বুক ঠুকিয়া বলা যাইতে পারে, যে সহস্র বৎসরের মধ্যেও ভারতবাসীর সেরূপ ক্ষমতা, যোগ্যতা, পরাক্রম হওয়া প্রকৃতিবিরুদ্ধ ব্যাপার। পরন্তু অধুনা বাহা দেখা যাইতেছে, তাহাতে বেশ বুঝিতে হইবে যে, এই ধুম্রাচ্ছাদিত অনল লোকচক্ষুর অগোচরে থাকিয়া যে হঠাৎ এখান সেখান হইতে এক একবার দপ করিয়া অগ্নি উঠিতেছে, ইহার কারণ নিগূঢ় এবং তাহা বাহিরের দৃশ্য কলনী জলে নির্দীপিত হইবার নহে। ইণ্ডিয়ান-ডেলি-নিউস

পত্রিকা সেদিন যথার্থই বলিয়াছেন, “We are firmly persuaded that the only right and efficacious mode of dealing with the situation is to attack the causes of discontent”—অসন্তোষের কারণসমূহ বিদূরিত না হইলে অশান্তি ঘুচিবে না, রোগের নিদান অর্থাৎ মূল কারণ অম্লসন্ধান না করিয়া, যিনি হাতুড়ের মত চিকিৎসা আরম্ভ করেন, তাঁহার ঔষধাদিতে কিরূপ প্রতিকার হয়, তাহা কাহাকেও বুঝিতে হইবে না। প্রকৃতিবর্গ নানা কারণে ঘোর অসন্তোষের পীড়া ভোগ করিতে থাকিল, তজ্জন্ত কোন প্রকার চেষ্টা হইল না, তন্নিবারণের কোন উপায় উদ্ভাবিত হইল না, কেবল লাঠির চোটে তোমাদের বেদনাসম্মত কান্না থামাইবে, এরূপ বিবেচনা করা কি বুদ্ধিমানের কাজ? সহনশক্তি, সহানুভূতি দূরে থাকুক, কেবল ছনিয়াদারীর লাভলোক্য়ান গণনাতেও এবিধ ব্যবস্থা অতীব দোষের। তাই ভাবি, স্বাধীনতার জন্মভূমি ভারতবর্ষে—দ্বীপ কি আজ রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিত-মুগ্ধ? ব্রাইট, গ্লাডষ্টোনের সঙ্গে সঙ্গে কি দয়াধর্মের রাজনীতি ইংলণ্ড হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে? আর কাহার দোষ দিব? আমাদেরই দুর্দৈবশক্তি: বৃটিশজাতির এ প্রকার দুরবস্থা ঘটয়াছে; নতুবা এই সোজা কথাটা বুঝিতে এত বিলম্ব হইতেছে কেন? রাজপুরুষদের কি মোহই উপস্থিত হইয়াছে যে, এক ভুল চাপা দিতে গিয়া আর এক ভুল করিতেছেন, এরূপে তৃতীয় ভুল, ক্রমে ভুলের পর ভুল; ভুলে ভুলে যে এদিকে হলহুল হইতেছে, তাহার আদৌ খেয়াল নাই। ভুলের সঙ্গে দ্বিচ্ছ জুটিয়া কোন কোন দলে কতকটা গোয়ারের মত কাজ হইতেছে, কাজেই আমাদের ঘোর বিপদ উপস্থিত। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যক্তিগণের মাতিরে যে এদিকে মহাশাধে

ব্যাঘাত জন্মিতেছে, তৎপ্রতি আদৌ দৃষ্টি নাই। কিল্যাতের কাগজওয়ালারা কেহ মলিতেছেন, জোর অবরদস্তী দ্বারা দলন ভিন্ন দমনের প্রকৃষ্ট উপায় নাই :—

“What is needed above all is a stern interval in which the agitators shall feel the weight of our hand.” (Daily Telegraph)

কেহ প্রকাশ করিতেছেন, অজস্র রক্তপাত আবশ্যক হইয়াছে :—It is just possible that some blood-letting on an extensive scale may become necessary.” (Globe)

ইহারা কেহই ভারতের প্রকৃত অবস্থা মোটেই জানে না, জানিবার অবকাশও কখন পান নাই; কেবল কতকগুলি নীচাশ্রয় স্বার্থী ব্যক্তির অতিরঞ্জিত কথায় পরের মুখে আল খাইয়া এরূপ প্রলাপবাক্য উচ্চারণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাঁহাদেরই বা কি দৌর দিব, সাত সমুদ্র তের নদী পারে বসিয়া তাঁহারা সুদূরবর্তী সম্পূর্ণ অপরিজাত রাজ্যের সংবাদ যেমন শুনিতেছেন, তেমনি মতামত জাহির করিয়া গায়ের জালা মিটাইতেছেন; ইহারা এখানে বসিয়া সাম্রাজ্যের কর্ণধারের কার্য্য করিতেছেন, উচ্ছ্রাব্ধি-কথন ব্রাস্ত প্রবৃত্তির জ্বালায় হুকুম জারি করিতে বিধা বোধ করেন না, তখন অব্যবসায়ী অজ্ঞ বলদৃষ্ট আত্মভ্রমি বিলাতী সংবাদ-পত্র-সম্পাদকগণকে আর কি বলা যায়! বড়লাট মিটো বাহাদুর বঙ্গব্যবচ্ছেদের অব্যবহিত পরেই এদেশে পদার্পণ করিয়াছেন, তদবধি এই অশান্তি-আন্দোলনের আগাগোড়া বেশ ভাল করিয়াই দেখিতেছেন, পরন্তু দেখ, তাঁহারই কেমন ভুল :—“A poisonous seed has been sown in India hitherto foreign to the soil. It has grown up into a noxious weed. We must

dig it up and cast it out.” এই তাঁহার শেষ উক্তি। এই বিষয়ক এ দেশের জিনিস নয়, এখানকার মৃত্তিকা উহার অঙ্কুর নহে, উহা বিদেশের আমদানী, তথা হইতে বীজ আসিয়া এখানে অঙ্কুরিত এবং অবশেষে অপকারী আগাছার পরিণত হইয়াছে, শিকড় বসিয়াছে, সুতরাং সমূলে উৎপাটিত ও দূরে নিক্ষেপ করা হইবে। বেশ কথা, আমরাও তাহাই চাই; অস্বাভাবিকতা উপদ্রবদি কে ভালবাসে? পাস্তা ভাত বাতাস দিয়া থাই, তবু হেলানো যাই না। এদেশের শতকরা সাড়ে নিরানব্বই জন, সহস্র ক্ষতি স্বীকার করিয়াও, নির্জঙ্গলে আরামে থাকিতে চায়। পথে একটা ধর্ম্মের বাড়ি দেখিলে আমরা বিশ হাত তফাৎ দিয়া যাই, বক্রবিষাণ মহিষ সম্মুখে আসিলে অনেকে মূচ্ছা হয়। আমাদের উপদেষ্টারা বলিয়া গিয়াছেন “শতহস্তেন বাজিনা” “স্থান ত্যাগেন হুর্জনঃ”—একটা ঘোড়া দেখিলে তাহার শত হস্ত দূরে থাকিবে, কি জানি যদি পিছলি ঝাড়িয়া নাখাটা গুঁড়া করে, আর দুই লোকের সংশ্রব অপেক্ষা স্বস্থান ত্যাগ করাও শ্রেয়। আমরাও প্রাত্যহিক জীবনৈতিক তদন্তরূপ কার্য্য করিয়া আসিতেছি। সুতরাং হড়াহড়ি, গুতাগুতি, মারামারি, কাটাকাটির দৃশ্য পর্য্যন্ত আমাদের পক্ষে দুর্ব্বিসহ। এক্ষেত্রে লার্ট সাহেবের বিভীষিকার ওজনটা মাপা যাউক। উনি আমাদের সম্রাটের প্রতিনিধি, সমাগরা সন্নীপা ভারতবর্ষের ভাগ্যবিধাতা, আমাদের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা, জগদীশ্বর উহার হাতে আমাদের ধনপ্রাণ হস্ত করিয়াছেন, উহার রূপাদৃষ্টি হইলে, আমি কমলাকান্ত, ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ হইয়াও, মথুরার রাজতন্তে বসিতে পারি, আবার উনি কটাক করিলে আমাকে

চিত্রকারাদিও ভোগ করিতে হয়, এমন কি, আমাদের গ্রাম সংহার পর্যন্ত উহার এক ভূভিতে সম্পন্ন হইবার কথা। আসমুদ্র হিমগিরি পর্যন্ত ভারতে দিল্লীর দোর্দণ্ড প্রতাপাধিপতি বাদশাহগণের যে শক্তি ছিল, ইহার বিক্রম তদপেক্ষা অনেক বেশী; আকবর আওরঙ্গজেব প্রভৃতি সহস্র চেষ্টাতেও যে সকল দেশীয় নৃপতিকে বশে আনিতে পারেন নাই, ইহার ইঙ্গিত মাত্র তাহার। এখন উঠিতেছে, বসিতেছে; এক কথায় ইজের ইজ্জত ইহার লাটবের নিকট হীন-প্রভ হইয়া পড়িয়াছে। এহেন মহামহোচ্চ পদাভিব্যক্তি ব্যক্তির কথাটা ছুড়িয়া ফেলি-বার-যোগ্য হইতেই পারে না। তবে কিনা বিধি পরিতাপের বিষয় এই যে, তাঁহার ঘোষণার মধ্যে কোটি কোটি নিরীহ নির্দোষী রাজতন্ত্র প্রজার অভাব ক্রেশাদি বিমোচনের ব্যবস্থা সম্বন্ধীয় দশটা বেশ গোছাল রকমের কথার সঙ্গে অবস্তির প্রসঙ্গের মত ঐ কয়টা ভীতিসঞ্চারিণী শাসন বাক্য থাকিলেই ভাল দেখাইত; তর্জন গর্জননয় কর্কশ কর্জনের ভাব মুহূর্তমধ্যে শোভা পায় না। শুধু ঐ গরল গাছই কি ভাবনার বিষয় হইল? তজ্জন্ত একটু উদ্বিগ্ন ভোগ করিতে হইতেছে বলিয়া কি উহাই প্রথম ও বিশেষ লক্ষ্যের বিষয়? বিধাতা কর্তৃক বিস্তৃত ভার এই ত্রিশ কোটি প্রজার আর্জনাদ কি আজও তাঁহার কাণে পৌঁছে নাই? অন্নকষ্ট, জলকষ্ট, ম্যালেরিয়া, প্লেগাদি দ্বারা নিরন্ত প্রপীড়িত দুর্জল অপহার পদানত প্রকৃতিবর্গের মতাবৃত উপেক্ষা করত নানারূপ দুর্ভাবহার সহকারে তাহাদের মধ্যে যে এককাল দারুণ আঘাত দেওয়া হইতেছে, তাহা কি রাজপ্রতিনিধির প্রথম ও প্রধান আলোচ্য বিষয় নহে?

তাহার প্রতিকারের উপায় বিধান কি সর্বাগ্রে কর্তব্য নয়? এই সকল বিবেচনা করিলে কি লাট মাহাত্ম্য উক্তির প্রতি একদেশদর্শিতা দোষ আরোপ করা যায় না? যেতদ্ব্যপেক্ষে নির্বিশেষে প্রজামাত্রেয়ই হিত চেষ্টা দ্বারা প্রকৃতিরঞ্জন সম্ভবে; সেটা যদি না দেখিতে পাওয়া যায়, প্রজাপালন রূপ রাজধর্ম রক্ষিত হইতেছে বলি কি প্রকারে?

আরও দুই চারিটা প্রশ্ন এখানে করিলে অপ্রাসঙ্গিক হয় না। এত বড় গুরুতর ব্যাপার, এই কালকূটের আমদানী কি সুসভ্য, সুশিক্ষিত, ধর্মপ্রাণ খ্রীষ্টশিষ্যময় ইউরোপ হইতে হয় নাই? সেখানে যত্নতত্ত্ব বিস্তর ফলফুল-শোভিত বিষকুল বিস্তমান আছে, তবেত আন্যাসে বীজ পাওয়া গিয়াছে। সমবেত খ্রীষ্টানগণের প্রবলপরাক্রমেও যখন তাহা বিনষ্ট হয় নাই, তখন কাহার ক্ষেপে কিরূপ দোষ চাপাইব ভাবিয়া ঠিক পাই না। পাশ্চাত্য রাজ্যসমূহের খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মানুমোদিত শাসনপ্রণালীর ফল যদি অবশেষে নাইহিলি-জন্ম, এনাকিজন্ম, ফিনিয়ানিজন্ম প্রভৃতি কাল-সর্পিজন্ম হয়, তবে বল মা তাঁরা দাঁড়াই কোথা! উক্ত বীজ কোন্ জাহাজে কোন্ পথে কবে এদেশে আইল? কে আনিল? কেন আনিল? এতদিন বা কেন আসে নাই? এবিধ গুরুতর প্রশ্নাদির উত্তর কে দিবে?

অতঃপর আর একদিক্ দেখা যাউক। খুনজখম গুপ্তহত্যা দিত নতন কথা নয়। সর্বত্র সর্বদা চুড়িডাকাতী, লুটপাট, খুন-খারাপী প্রভৃতি অপরাধের নানারূপ অভিনয় হইয়া আসিতেছে। রাজপুরুষহত্যাও অধুনা অভিনব ব্যাপারের মধ্যে পরিগণিত নহে; খেতাকরাজ্যসমূহে উহা ত নিত্য ঘটতেছে।

আমাদের দেশেও ১৮৭১-১৮৭২ প্রধান বিচারপতি নৃসিং গাঁহেব ও বড়লাট মেও বাহাদুর আততায়ী হস্তে নিহতপ্রাপ্ত হ'ন। ওরূপ দুর্ঘটনা ইংরাজভারতে পূর্বে কখন হয় নাই, ভরসা করি, ভবিষ্যতে আর হইবে না। কিন্তু তখন ত রাজস্বাতির মধ্যে এত হেঁচকুনা যায় নাই, এবিধ ভয়ভাবনা বিভীষিকার লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই। এখনই বা ওরূপ ভয়ঙ্কর হট্টগোলের কারণ কি? তবেই তথ্য-কথীয় গিয়া পড়িতে হইতেছে। তখন যে কারণে ঐ দুই মহোদয় নিহত হয়েন, তাহা এবং আধুনিক কারণ ইত্যাদির মূলে বাহা বিদ্যমান বলিয়া নির্দিষ্ট হইতেছে, উভয়ের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য আছে, এইরূপ অহুমান অনেকে সজ্ঞত বিবেচনা করেন। এইখানেই ধীর প্রণিধান, পুঙ্খানুপুঙ্খ অন্বেষণ, সূক্ষ্ম বিচার ও নিরপেক্ষ মীমাংসার প্রয়োজন। আবহুয়া ও শের আলী ব্যক্তিগত স্বার্থহানি-জনিত হতাশাবস্থায় উন্মত্তহৃদয়ে নরহত্যা করত ফাঁসিকাঠে প্রাণবিসর্জন করিয়াছিল, কি কোন সম্প্রদায়বিশেষের হিতেচ্ছায় নিজেদের প্রাণ আহতি দিয়াছিল, তাহা প্রকাশ নাই। তবে এই পর্য্যন্ত বুঝা যায় যে, সে সময় ওয়াহাবী মতাবলম্বী মুসলমানশ্রেণীর প্রতি রাজবিদ্বেষোপরাধে শাসনবজ্র প্রযুক্ত হইতেছিল। পরন্তু সেই হলহুল ব্যাপারের কালে, এই ভীষণ কাণ্ডের ঘটিলেও, রাজস্বাধীন জনসাধারণের প্রতি কোনরূপ কঠোর ব্যবস্থা প্রচারিত হয় নাই; বরং মুসলমান প্রজাকূলের উপর রাজপুরুষগণের কথঞ্চিৎ অহু-এই প্রকাশ পাইয়াছিল; তাহাদের শিক্ষা-মতির দিকে রাজদৃষ্টি যেন তৎকাল হইতে একটু খরতর বোধ হইতেছে। এবার কিন্তু বাহারা অত্যাচার উপদ্রবদির সহিত সংশ্লিষ্ট

হইয়া কারাবাস, নির্বাসন, প্রাণদণ্ড, আশ্রয়-জন করিতেছে, তাহাদের দ্বারা স্পষ্টাক্ষরে বিজ্ঞাপিত যে তাহাদের নিজেদের বা বিশেষ কোন দলের কোন প্রকার স্বার্থরক্ষা তাহাদের লক্ষ্য নহে, সমগ্র ভারতের নানাজাতীয় উৎপীড়িত প্রজাতিচরের ক্লেশ বিমোচনোদ্দেশে দেহপ্রাণ সমর্পণ করত তাহারা আপনাদিগকে কৃতকৃতার্থ বোধ করিতেছে। এবিধ দুর্কার্যকলাপ যে শিষ্টজনোচিত নহে, এবং ওরূপ কুপ্রথাবলবনে যে কুফল বৈ স্বফলের আশা নাই, ইহা আমরা ত বিশ্বাস করিই, বিপ্লবকারীরাও স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত নয়; অথচ তাহারা কিছুতেই এ পথ ছাড়িতেছে না। এই অদ্ভুত রহস্য ভেদ করে কে? উহারা কি ভাবিয়া কি কাজ করিতেছে, উহারা জানে, আমাদের তাহা অহুমান দ্বারা সিদ্ধান্ত করিতে বাওয়া খুঁটতামাত্র। রামের লীলা রামই বুঝেন, তিনি ভিন্ন আর কাহারও সম্যক বুঝিবার সাধ্য কোথায়? উহাদের জন্ম, বয়স, স্বভাব, প্রকৃতি, শিক্ষা, দীক্ষা এবং শরীরমনের অন্তান্ত অবস্থাদি কিরূপ, তাহা আমরা আদৌ জানি না, সুতরাং উহাদের ভিতরকার খবর আমাদের গোচর হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব। তদ্ব্যতীত সংসারের নিয়মই এই যে, বেদে ভিন্ন সাপের হাঁচি অস্ত্রে চিনিতে পারে না। শিল্পী শিল্পীকে চিনে, বণিক বণিকের হাবভাব বুঝিয়া থাকে, বীর বীরোচিত গুণাবলীর মর্যাদা জানে, এই প্রকারে যে ঘটটা বাহার সমভাবাপন্ন, সে ততটা তাহার ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে, অস্ত্রের পক্ষে তাহা হুঃসাধ্য। তবে কতকগুলি অত্যাচার ও গুণ বা উৎকট দোষ দেখিলে সাধারণের কিরূপপরিমাণে বিচার করিবার অধিকার আছে।

উল্লিখিত বৈপ্লবিক ব্যবস্থাপনা যে একদম অনভিজ্ঞ, তাহার প্রমাণ অনেক পাওয়া গিয়াছে, উহাদের মস্তিষ্ক যে সংসারের সাধারণ জীবের ভাবে বিকশিত নয়, তাহাও সম্পূর্ণ প্রতীকৃত হইতেছে, হৃদয়দীর্ঘবোধ এবং সতর্কতার সম্পূর্ণ অভাব প্রত্যেক কার্যে দেদীপ্যমান রহিয়াছে, অগ্রপশ্চাৎ-বিবেচনা দূরে থাকুক, একটা বিকট রকমের হঠকারিতার বশবর্তী হইয়া জলন্ত হতাশনে সম্প্রদান করিবার ছঃসাহস যে বিলক্ষণ আছে, তাহা আর দেখাইয়া দিতে হইবে না। এবিধ বহুতর দৌষত্রুটি সম্বন্ধে, নিজেদের আলোকানুযায়ী আত্মবলিদানে তাহারা যে শ্রেণীর তৎপরতা দেখাইতেছে, তাহার প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না; প্রাণদণ্ডের অব্যাবহিত পূর্বে এবং দণ্ডগ্রহণকালে দুইজন বেক্রপ চিত্তের স্থৈর্য্য ও প্রকল্পতা প্রকাশ করিয়া গেল, তাহা অত্যন্ত; ইহা শক্রমিত্র উভয়েই বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়াছেন; তাহাদের অন্তিমকালের মানসিক তেজ ও হৃদয়ের বল দেখিয়া সকলকেই অবাক হইতে হইতেছে। এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা আলোচনা না করিলে দোষের হয়। অধুনা ইংরাজজাতি তাঁহাদের পূর্ব মহত্ত্ব অনেকটা হারাইয়াছেন, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য অনেকের মুখে একরূপ শুনিতে পাওয়া যায়; কিন্তু তবুও তাঁহারা যে ফলাফলের দিকে দৃকপাত না করিয়া শতমুখে গুণীর গুণের বাহবা দিতে পরামুখ নহেন। বিশেষ যেখানে মনুষ্যত্বের প্রবল পরাক্রম পরিলক্ষিত হয়, সেখানে সহস্র ক্ষতির আশঙ্কা থাকিলেও যে তাঁহারা মুক্তকণ্ঠে বলিহারি দিতে বিরত হ'ন না, তাহার একটা প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। দেখ, এই দুঃসময়ে স্বজাতি

তির নিন্দা প্রাণি ক্রক্ষেপ না করিয়া পাইও-নিয়র নরেন্দ্রবধোপলক্ষে ঘাতকঘয়ের শোধ্য ও আত্মোৎসর্গের কীর্তন করিতে ক্ষান্ত হইলেন না। “শত্রোরপি গুণীবাচ্যাঃ”—এই নীতি অনুবৃত্ত যে সর্বদা অনুসরণ করিয়া থাকেন, ইহা তাঁহার কম উদারতার পরিচায়ক নহে। অত্যাশ্রিত খেতকার কাগজ-ওয়ালারা ছনিয়াদারীর অমুরোধে এবং পোড়াদেশের হাওয়ার গুণে জাতীয় স্বভাবটা চাপা দিয়া হতগজ করিয়া সারিলেন, কিন্তু একজন কিছুতেই ব্রিটিশ মহামুভবতা দাবাইয়া রাখিতে পারিলেন না। যাহা হউক, পাইওনিয়র মহাত্মা সমগ্র ইংরাজ জাতির মুখ রক্ষা করিয়াছেন, এজ্ঞা তিনি উহাদের ধন্যবাদার্থ, আমরাও উহার নিকট কৃতজ্ঞ যে, উনি এই পতিত জাতির একজন নর-হস্তার ভিতরেও স্বখ্যাতির যোগ্য মহদগুণ দেখিতে পাইয়াছেন এবং আগাদিগকে তাহা দেখাইয়া শিক্ষা দিয়াছেন,—আমরা ত গুণের প্রতি অন্ধ।

আমরা পরলোক-বিশ্বাসী জন্ম-জন্মান্তরবাদী, মৃত্যু আমাদের পক্ষে আকাশ কুসুমবৎ একটা শব্দ মাত্র, এই শিক্ষা যিনি নিজে দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রদান করিয়া যান, তিনি পূজ্য, সন্দেহ নাই, কিন্তু কয়জন তাহা পারে? সাধু সন্ন্যাসী মহাপুরুষগণ অনেকে এবশ্প্রকারে আমাদিগকে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, পরন্তু গৃহস্থ বালকে যে ওরূপ উদাহরণ দেখাইতে সক্ষম হয়, ইহা নূতন সংবাদ বলিতে হইবে।

প্রঃ—এখন আমাদের কর্তব্য কি? রাজাই বা কি করিবেন?

উঃ—জনকতক লোক ক্ষেপিয়াছে মাত্র, সমগ্র দেশ ত স্থির আছে। আমাদের

কর্তব্য রাজপুরুষগণকে দেশের প্রকৃত অবস্থা বুঝাইতে চেষ্টা পাওয়া, আর তাঁহাদের কর্তব্য আমাদের সকলের সহিত পরামর্শ করিয়া কাজ করা। কেবল নিজের চাকর চাকরদের সঙ্গে যুক্তি করিলে ত কোন ফল হইবে না, আর তাহারা জানেই বা কি। ইংরাজ কর্মচারীরা এদেশের খবর কিছুই জানেনা বলিলে অত্যাতি হয় না। একটা গল্প বলি, গল্প নয় প্রকৃত ঘটনা। একজন পুরাতন জজ, তিনি শেষে হাইকোর্টের বিচারাসন শোভিত করিয়া অতি অল্প দিন হইল পেন্সন লইয়া দেশে গিয়াছেন, বাস্তবিকই একটা দেওয়ানী মকদ্দমার সাক্ষীর এজাহারে লিখিয়াছিলেন “গোপালকৃষ্ণী ভোগের জন্ত সন্ধ্যা কালে আধসের মুরগি লাগে” \* কথাটা এই যে সাক্ষী “মুড়কির” উল্লেখ করিয়াছে, উনি নিজের খাতের হিসাবে “মুরগি” বুঝিয়াছেন; এ জ্ঞান নাই যে, ব্রাহ্মণের বাড়ীর বিগ্রহ, হিন্দুর অশ্রাব্য মুরগি কি প্রকারে গ্রহণ করিবেন !!! এবধিধ অজ্ঞ সর্বজ্ঞাস্তাগণের নিকট দেশের লোকের অবস্থা সম্বন্ধীয় যে সকল সংবাদ সংগৃহীত হইবে, তাহার মূল্য বুঝিয়া দেখ।

প্রঃ—মোটামুটি আমাদের যাহাঁ কর্তব্য বলিলেন, তাহা ত বুঝিলাম। বিশেষ কিছু বলেন ত কৃতার্থ হই।

উঃ—হরিপদে চিন্তা রাখিয়া জীবনতরী ভাসাইয়া যাও, তত্ত্ব এই হতভাগ্য দেশে আর কি করিতে পার? শাস্ত্রে আছে—

“যদি কৃষ্ণপদে চিন্তা

ভক্তি স্তম্ভদপঙ্কজে।

বিষমে হুর্গমে বাপি

কা চিন্তাঃ মরণে রণে ॥”

বাস্তবিক যদি ভগবানের চরণে চিন্তা রাখিয়া চলা যায়, বিষম আপদ বিপদ, এমন কি যুদ্ধে মৃত্যুতেও ভয়ভাবনা হয় না। হৃদয়ের দৃঢ়তা সম্পাদন জন্ত হরিভক্তিই প্রধান ও প্রকৃষ্ট উপায়; যত কিছু কষ্ট, দুঃখ বেদনা, যাতনা কটক না,ঈশ্বরে ভক্তি বিশ্বাস থাকিলে কিছুতেই কিছু করিতে পারে না।

প্রঃ—কিছু বিস্তারিত রূপে বলুন।

উঃ—দুরন্তবীর্য্য বিশ্ববিধাতার লীলাবলী অগম্য অপার! সেই অদ্ভুত লীলাচক্রের অধীন হইয়া আজ আমাদের বিষম দুর্দিন উপস্থিত! লীলার সময়ের লীলা বলিতে একটা খামখেয়ালী ষা-ইচ্ছা-তাই কাণ্ড বুঝিতে হইবে না, তাঁহার সকল ব্যাপারই সুপ্রণালীগত, কার্য্যকারণ সম্বন্ধে সর্বত্রই পরিলক্ষিত। ভারতবর্ষের আধুনিক লীলা-রহস্য-ভেদ করিবার চেষ্টায় কারণানুসন্ধান করিতে গেলে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই বর্তমান দুর্বিপাকের মূলে আমরা নিজেই, ইহার আগাগোড়া আমাদেরই স্বকৃত কর্ম-ফল। অপরের স্বন্ধে দোষারোপ করত মুক্ত হইবার চেষ্টা দুর্বল হৃদয় জীবের ধর্ম্ম, কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিবার ষাঁহাদের ক্ষমতা আছে, তাঁহারা সহজেই বুঝিতে পারেন যে আমাদের শত্রু আমরা নিজেরাই। কথায় বলে দিখিজয়ী রোম আগে আপনাকে আপনি পরাজয় করিয়াছিল, পরে বর্ব্বর জাতিনিচয় কর্তৃক বিধ্বস্ত হয়। বাস্তবিক তাই, নিজে যদি ষোল-আনা ঠিক থাকিতে পারি, কাহার সাধ্য আমার অঙ্গ-স্পর্শ করে? তাই বলিতেছিলাম, আমাদের বর্তমান দুর্গতির মূলভূত কারণ আমরা নিজেরাই, তজ্জন্ত অপার কেহ দায়ী নহে।

সংসারে আমরা যে উদ্ভিদ পখাদির মত

\* One pound of chicken.

জীবন বাপন করিতে আসি নাই, এ কথা আমাদের মধ্যে অনেকেই সম্পূর্ণ বিশ্বস্ত। জনৈক পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলিয়াছেন,—  
“Life is something more than eating, drinking, begetting children and accumulating money.”

অর্থাৎ পানাহার, অপত্যোৎপাদন ও ধনসঞ্চয় ব্যতীত মানব জীবনের উচ্চতর উদ্দেশ্য আছে। শুধু স্বখে পছন্দে জীবন অতিবাহিত করিলে চলিবে না, মনুষ্যের দিকে, দেবত্বের দিকে অগ্রসর হওয়া চাই। এই মহাসত্য ভুলিয়া যে দিন আমরা আদর্শ-হীন ভাবে কলুর বলদের মত কালক্ষেপ করিতে অভ্যস্ত হইয়াছি, সেই দিন হইতে আমাদের অধঃপতনের সূত্রপাত, হৃদশ্মির আরম্ভ, বাহা অধুনা প্রায় চরমে পহঁছিয়াছে। যে মানুষের সম্মুখে সর্বদা কোনরূপ উচ্চ আদর্শ নাই, সে নিতান্তই হতভাগা, যে ব্যক্তি কেবলমাত্র সাংসারিক প্রয়োজনাদি সুচারুরূপে সাধন করিতে ব্যস্ত, সে নিতান্তই রূপা-পাত্র, মানব-সমাজের খাতা হইতে তাহার নাম কাটিয়া দেওয়া উচিত। মানুষে দেব-ভাব ও পশুভাব, উভয়ই বিद्यমান। দেবভাবের অক্ষুর ও পশুভাবের পরাকাষ্ঠা এই দুই উপ-করণে গঠিত হইয়া ক্রমে পশুত্ব বর্জন করত দেবত্বের দিকে অগ্রসর হইবার জন্য মানুষ নিয়োজিত। যে ক্ষেত্রে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা না ঘটতেছে, সেইখানে জানিতে হইবে উৎকর্ষের চিহ্নও নাই, অবনতির উন্টা স্রোত প্রবাহিত। যদি আদর্শ মহৎ হয়, উন্নতি অনিবার্য, আর ইঞ্জিয়-প্রীতিকামনা মাত্র যদি উত্তমের কারণ হয়, তাহা হইলে দেবোপম গুণাদির প্রাপ্তি সম্ভাবনা দূরে থাকুক, অসম্ভব পশুত্বেরই পূর্ণলীলা প্রকটিত হইবার কথা।

জগতের সমক্ষে হীনাংহীনতর হইয়াও নরা-কারে পার্থিব সুখৈশ্বর্য্য-সন্তোষ দ্বারা কৃত-কৃতার্থ হইব, ইহা বাহার দুলভ জীবনের এক মাত্র উদ্দেশ্য, সে কি কৃমিকীটাদি নিকৃষ্ট জীবাশ্রয়ও অকিঞ্চিংকর নহে? সমগ্র সংসার দ্বারা উপেক্ষিত হইয়াও বাহার হৃদয়ে ঘৃণালজ্জ্বল উদ্বেক না হয়, সে কি কখন মনুষ্যপদবাচ্য হইতে পারে? হাত, পা, মুখ, চোখ, নাক মানুষের মত হইলেও আমাদের ভিতরে যাহা আছে, তাহাকে কাহার সাধ্য মানুষ বলিয়া চিনিয়া লয়? মানুষ ব্রহ্মের সন্তান, ব্রহ্মত্ব লাভ তাহার চরম গতি, সুতরাং বাহার ভিতর হইতে একটু সামান্য ব্রহ্মজ্যোতির আভাসও ফুটিয়া না বাহির হয়, তাহাকে ব্রহ্মসন্তান বলিয়া কি প্রকারে চেনা যায়? ক্ষুদ্রের সন্তান হইয়া হৃদয়ে যদি মহৎ হইবার প্রবল আশা আকাঙ্ক্ষা রাখে, তাহার মুখে মহতের ভাবের একটা আভাস স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, আর মহতের ঔরসে জন্মগ্রহণ করিয়া যে ব্যক্তি কর্মক্ষেত্রে ক্ষুদ্রাং-ক্ষুদ্রতর হইবার পথে গড়াইয়া নামিতেছে, তাহার মুখচ্ছবি দেখিলেই একটা বিকট রকমের বীভৎস ভাবের উদয় না হইয়া যায় না। এই শ্রেণীর জীবের কথা ভাবিলে পাষণ্ড ফাটিয়া যায়; ইহারা চরিত্রবলের অভাব হেতু সম্পূর্ণ ভাবে মানসিক তেজো-হীন, আত্মার অমরত্বে অবিশ্বাস নিবন্ধন দেহ নেশের ভয়ে জড়সড়, জীবিত থাকিয়াও তাহারা প্রত্যহ দশবার মৃত্যু-যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে।

এরূপক্ষেত্রে আমাদের একমাত্র কর্তব্য, হৃদয়ের বল সঞ্চয় করিবার চেষ্টা। সত্যের প্রতি নিত্যের প্রতি প্রজ্ঞা না জন্মিলে, আত্মার অমরত্বে অলস্ত বিশ্বাস না হইলে, মনুষ্য লাভ

অসম্ভব ; আর মনুষ্য না পাইলে শক্তি কোথা হইতে আসিবে ? সত্যের প্রতি পূর্ণ আস্থা হইলেই সত্যস্বরূপের প্রেমময় রূপ হৃদয়ে প্রতিভাত হইবে ; তখন দেখিবে যে, নিজের অপেক্ষা পরের জন্ত জীবনধারণেই প্রকৃত সুখশান্তি ও বলবিক্রম ; আবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখিবে যে, পরের জন্ত প্রাণ

পর্যন্ত পণ করিতে পারিলে আরও উচ্চে উঠা যায়। দ্বীচি প্রভৃতি বহুবিধ মহাত্মার আত্মোৎসর্গের কথা পুরাণাদিতে আছে। অর্জুনকে শ্রীকৃষ্ণ একবার দেখাইয়াছিলেন, এক কণোতদম্পতী অতিথির সেবার্থ কি প্রকারে প্রফুল্লিত্তে তনুত্যাগ করিয়াছিল। সে আখ্যানিকাটি বড়ই মনোহর।

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

## কামনা !

হে জনমভূমি !  
সাধ হয়, মোর প্রাণ, হৃদয়, চেতনা  
তোমার মাঝারে দিয়ে জাগাই তোমারে ;  
আমাদের দশাংশ করি সম দ্বিগুণনা,  
চিরদিন ঘিরে রাখি তোমা একবারে ;  
আমার হৃদয়-রক্ত করিয়া বাহির ;  
তোমার শিরায় মাঝে দিই বহাইয়া ;  
নিষ্কান্ডিয়া শেষ বিন্দু তপ্ত অশ্রুনির,  
তোমার নিকর অশ্রু তুলি ফুটাইয়া ;  
মেঘ বন্ধে করি ক্ষুদ্র তারকা যেমন  
আপনায়ে ঢেকে দেয় ; অক্ষয় তুর্কল  
তেমতি চরণ তব করি আলিঙ্গন,  
তোমাতে ডুবিয়া যাই পুলক-বিহ্বল।  
অগ্নি-তব বৃকে, তোমা দেখিহু প্রথম,  
গৃহান্তরে যে'ত মাতা ফেলে মোরে একা,  
তখনি তোমার গাঢ় স্নেহ অরূপম  
দিকে দিকে শত রূপে পাইতাম দেখা।  
তোমারি ধূলির মাঝে রয়েছে গোপন  
কত মান, অতিমান, কত অশ্রু, হাস  
কিরণে অনিলে তব, শৈশব স্বপন  
জড়াইয়া আছে তার ক্ষীণ বাহু পাশ।  
তোমার ওলটাকাশে ব্যাপ্ত কত গান,  
তোমার তটিনী জলে কতই রাগিণী,

স্বতির কপাটে চুপে পেতে দিলে কাণ,  
আজ্ঞো তার সেই স্বর প্রাণে প্রাণে শুনি।  
জোছনা, আঁধারে ওই নীরদ মালায়,  
জীবনের সুখ দুঃখ মিশেছে আমার,  
বাতাসে স্রবাস সম অবিলেস্ত কায়—  
সারা প্রাণে ছ হু হবে বহে অনিবার।  
আজি এই দূরস্থিত প্রবাসী হৃদয়  
প্রতিদিন একবার যে'য়ে ফিরে আসে,  
তোরি কাছে কাছে মাগো ! ব্যথা অক্ষয়  
বাহিরিয়া শ্রমের কোন্ দীর্ঘখাসে।  
বুঝিয়াছি আমি তোর অণু পরমাণু,  
একান্ত তোমার আমি, গেছি মোরে ভুলি,  
ভক্তিতরে তোরি পায় পাতিলাম জাহ্নু,  
হীন শিরে দে'মা ! তুলি চরণের ধূলি।  
আমারি শিখড় গুলি তোরি সারা গায়  
বর্ষ সম ব্যাপ্ত হোক ; গরবে ভুলিয়া  
কেউ যদি পশু বলে আবাতে তোমার,  
উৎপাটিত হ'য়ে আমি পড়িব ভাদ্রিয়া  
তারি'পরে, ফিরে যদি দাঁড়াতে না পারি,  
শ্রান্ত বাহু তোরি পদে জড়াইবে মম,  
জন্ম অম্মান্তর র'বে কঙ্কালের সারি  
শত্রু দেহ বিধিবারে কটকের সম।  
দেবতা আমার আছে কোথা কোন্ দূরে



দুকাইরা আপনারে মাগো । তোরি ঠাই,  
তোমার তিতর দিল্ল, ভব অন্তঃপুরে,  
তাহারি মেহের আঁখি দেখিবারে পাই ।  
তটিনীর উন্মিতলে, বলয় বাতাসে,  
বরষা, বসন্তে, মেলে, প্রদোষ প্রভাতে,  
তোমারি স্মৃতি ধরি আসি মোর পাশে,  
নিতি সে নেহারে মোরে তোমারই সাথে ।  
স্মরিয়া নামটা তাঁর, দেখেছি তোমার,  
মনমাঝে অপরূপ অপূর্ব স্মরন ;  
তোমারি নিবর তানে, বিহঙ্গ গলায়

তুনিয়াছি স্মৃধা সম তাঁরি কণ্ঠধর ।  
ভব-প্রতি অঙ্গে পাই তাঁহারি আভাষ,  
বিশ্ব-বিশ্বেশ্বর, দোহে মিশে চিরন্তন—  
তোমাতেই করে যেন সদা স্বপ্রকাশ,—  
সাকার ও নিরাকার—স্রষ্টা ও সৃজন ।  
জীবনে তোমার কাজে হ'ব জিয়মান  
বাজিবে যখন তব কাঁপী ঘণ্টা রণভেরি,  
নানা উপচার সাথে দেবিবে শয়ান  
বিশ্রান্ত হিয়া ওপদে, উঠিছে শিহরি ।  
শ্রীধীরেন্দ্রলাল চৌধুরী ।

## ইউরোপীয় দর্শনের উপর বেদান্ত মতের প্রভাব ।

বেদান্তের অর্থ ও হিন্দু জীবনে  
বেদান্তের প্রভাব ।

বেদান্ত-মতই ভারতের প্রাচীনতম ও  
উচ্চতম দর্শন । আচার্য্য মোক্ষমূলর তাঁহার  
‘ভারতীয় ষড়দর্শনেতিহাসের’ ভূমিকার লিখি-  
রাছেন, ‘বেদান্তদর্শন মনুষ্য চিন্তাশক্তির  
পরাকাষ্ঠা—“A system in which hu-  
man speculation seems to me to  
have reached its very acme.” বেদান্ত-  
নাম দ্বারাই প্রকাশ পাইতেছে—বেদের সার  
নিষ্কষ্ট হইয়া বেদান্ত মত গঠিত হইরাছে ।  
উপনিষদ বৈদিক সাহিত্যের অন্তর্ভাগ বলিয়া,  
উপনিষদ-নিবদ্ধ জ্ঞানই প্রধানতঃ বেদান্ত  
নামে অভিহিত । উপনিষদের জ্ঞান ব্যাসের  
‘উত্তর মীমাংসায়’ প্রণালীবদ্ধ হইয়া ‘বেদান্ত  
দর্শন’ আখ্যা প্রাপ্ত হইরাছে । হিন্দুর কার্য্য-  
জীবন যেমন বেদের দ্বারা অনুপ্রাণিত, হিন্দুর  
প্রকৃতি ওরূপ বেদান্তমতে গঠিত । সুতরাং

বৈদিক কাল হইতেই বেদান্তমত হিন্দুজীবনে  
অধিকৃত হইরাছে । আবহমানকাল হইতেই  
সমাজের নিয়ন্তর পর্য্যন্ত বেদান্তমত মূল-  
বিস্তার করিয়াছে । হিন্দুর ভাষা ও হিন্দুর  
সাহিত্যে বেদান্তের অন্তঃস্রোত প্রবাহিত ।  
বেদান্তের মূলতত্ত্ব, হিন্দু সাধারণের তুল্যরূপ  
সম্পত্তি ।

“The fundamental ideas of the  
Vedanta have pervaded the whole  
of their literature, have leavened  
the whole of their language and  
formed to the present day, the com-  
mon property of the people at  
large.” The six systems of Indian  
Philosophy—Prof. Max Muller”

বেদান্তের প্রতিপত্ত ।

এই পরিদৃষ্টমান জগতের আদিকারণ  
নিরূপণই বেদান্তের প্রধান প্রতিপাদনীয়  
বিষয় । প্রথম হইতেই বৈদিক ঋষিদিগের  
মনে, জগৎকারণ-জিজ্ঞাসা উদিত হইয়াছিল ।  
বহু দেবত্বতির স্বাতন্ত্র্যবাদ (Henotheism)

হইতে ক্রমে প্রকাশিতরূপে একেশ্বরবাদ (monotheism), ত্রাক্ষণরূপে ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্ বা একত্ববাদ আত্মনু রূপে, নিজের সহিত ত্রক্ষের অভেদবাদ, ঋষিদিগের চিন্তাতে আবির্ভূত হইয়াছিল। শেষোক্ত ভাবধরে বেদান্তের বীজ নিহিত রহিয়াছে বলিয়া ইহাদের মূল উদ্ধৃত হইল :—

“আনীৎ অবাতঃ স্বধ্যা তদেকং তস্মাৎহ  
অন্তং ন পবঃ।” ‘সেই একব্রহ্ম স্বয়ং অবি-  
চ্ছিন্ন স্বাসের সহিত প্রাণ ধারণ করিতে  
লাগিলেন—তদ্ব্যতিরিক্ত অন্ত কিছুই বিত্তমান  
ছিল না।’

“আত্মৈবেদসগ্র আসীৎ একএব।”

“এতদাত্মমিদং সর্বং তৎসত্যং স আত্মা  
তত্ত্বমসি খেতকেতো।”

‘প্রথমে এক আত্মাই সর্বত্র বর্তমান ছিল।’

আত্মাই সমস্তের স্বরূপ, ইহা নিত্য, হে  
খেতকেতো। তুমিই সেই আত্মা।’

পূর্বোক্ত দুইটী তত্ত্বই বেদান্তের স্তম্ভ-  
স্বরূপ। বেদান্তের মতে আত্মার স্বরূপ এই—  
বিত্তমানতা (সৎ), চৈতন্যময়তা (চিৎ) ও  
নির্বিকারতা (আনন্দ)।

বেদান্ত সম্প্রদায় ও মত।

প্রাচীন উপনিষদের মতে জগৎ, ব্রহ্ম  
হইতে ‘নামরূপ’ প্রাপ্ত হইয়াছে! উপনাভের  
জালের জ্বার জগৎ ব্রহ্মেরই বিকাশ।

উপনিষদু।

ব্রহ্মই জগতের আদি কারণ, তাহাতেই  
জগৎ উপসংস্কৃত হয়। ইহাকে ‘পরিণামবাদ’  
বলা হইয়া থাকে।

শঙ্করাচার্য্য।

মহাত্মা শঙ্করাচার্য্যই প্রথম ‘মায়াবাদের’  
প্রচার করেন। তাঁহার মতে এক  
অদ্বৈত ব্রহ্ম, মায়োপহিত হইয়া ঐশ্বর্য্যালি-

কের জ্বার, মিথ্যা জগৎ-বৃক্ষের বিস্তার  
করেন। ইহাতে যেমন একদিকে মায়ার বা  
অবিজ্ঞার কুহকে ব্রহ্ম, সৃষ্টিকর্তা রূপে প্রতীয়-  
মান হন, সেক্ষণ, অন্যদিকে ব্রহ্মেরই স্বরূপ  
জীবাত্মাও, আপনাকে সৃষ্ট বলিয়া প্রবাহিত  
করে। মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য জগতের ব্যব-  
হারিক বার্থতা অঙ্গীকৃত করিয়া সাধারণ  
সংস্কারের সহিত অপনার মায়াবাদের স্তম্ভের  
সামঞ্জস্য বিধান করিয়াছেন। তদ্রূপ ব্রহ্মের  
ব্যবহারিক সঙ্গণ ভাব, স্বীকার করিয়া  
সাধারণ ক্রিয়া কাণ্ডের সহিতও স্বীকার দর্শ-  
নের বিরোধ ভঞ্জন করিয়াছেন। তাঁহার  
মতে দুর্বল অধিকারীরা এই ব্যবহারিক  
জ্ঞানকে অবলম্বন করিয়াই পরব্রহ্ম-জ্ঞানে  
উন্নতি লাভ করিতে পারে। শঙ্করাচার্য্যের  
দার্শনিক মতকে অদ্বৈতবাদ বলে। ইহার  
আর অপর নাম ‘বিবর্তবাদ’ও দেওয়া হইয়া  
থাকে। তিনি এক ব্রহ্মবাতীত আর কিছুই  
অস্তিত্ব স্বীকার করেন না, জগৎ ও ঈশ্বর  
(সঙ্গুণ ব্রহ্ম) তাঁহার মতে মায়ার মাত্র।  
জীবাত্মা ও পরমাত্মার অভিন্নতা তাঁহার মতে  
স্বীকার্য্য। তাঁহার মত সজ্জেক্ষে এই কয়ে-  
কটা কথায় ব্যক্ত হইতে পারে—

‘ব্রহ্মসত্যং জগদ্বিখ্যা জীবো ব্রহ্মৈব নাপরঃ।’

রামানুজ।

রামানুজের মতে জগৎ ব্রহ্মের পরিণাম  
হইলেও, জগৎ মিথ্যা নহে। তিনি  
জীবাত্মাকে ব্রহ্মের অংশ বলিয়া কল্পনা  
করিয়া পরিণামে পরমাত্মার সহিত ইহার  
মিলন স্বীকার করেন। ইহাকে বিশিষ্টা-  
দ্বৈতবাদ বলা হইয়া থাকে।

মধ্বাচার্য্য।

মধ্বাচার্য্যের মতে জীবাত্মা পরমাত্মা  
হইতে পৃথক্ভূত। পরমাত্মা ও জীবাত্মাতে

সেবা সেবক ভাব। ইহার মতকে দ্বৈতবাদ বলা হইয়া থাকে।

বল্লভ।

বল্লভের মতে জীবাত্মা পরমাত্মারই রূপান্তর। ইহার মত শুদ্ধদ্বৈতবাদ নামে পরিচিত।

ডাক্তার Deussenএর মতে শেষোক্ত মতদ্বয়, জগতের যাধার্থ্য পক্ষে, শঙ্করের অদ্বৈতবাদেরই তাৎপর্য প্রকাশের বিফল চেষ্টা মাত্র। দূরদর্শী শঙ্করাচার্য্য এই সকল মতের উদ্ভব পূর্বেই অনুমান করিয়া, ইহা-দিগের খণ্ডন করিয়া রাখিয়াছেন, তিনি দেখাইয়াছেন যে, জগৎকে ব্রহ্মের পরিণাম বলিলে, ও জীবাত্মাকে ব্রহ্মের অংশ বলিয়া স্বীকার করিলে, ব্রহ্মের বিভাজ্যতা উপ-পাদিত হইয়া দেশকালাতীত অসীম ব্রহ্ম সঙ্গীত হইয়া পড়ে। ইহার দ্বারা রামানুজ-মত খণ্ডিত হইয়াছে। জগৎ ব্রহ্ম হইতে পৃথক বস্তুও নহে, কারণ ব্রহ্ম অনুভব-গ্রাহ্য ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’। ইহা দ্বারা মধ্বমত প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে। জগৎ ব্রহ্মের রূপান্তর ইহাও সম্ভবপর নহে, কারণ, ব্রহ্ম নির্বিকার (অবিকার্য্য)। ইহা দ্বারা বল্লভ-মত প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে।

সুতরাং শঙ্করের ‘মায়াবাদ’ই প্রকৃত বেদান্ত মত। মধুসূদন সরস্বতী তৎ প্রণীত ‘প্রস্থান-ভেদে’ বেদান্তকে সকল দর্শনের মুখ্যতম ও সকল দর্শনেরই অবলম্বন বলিয়া-ছেন, এবং শঙ্কর-কৃত ব্যাখ্যাকেই বেদান্তের প্রকৃত মর্ম্ম বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। তদীয় উক্তির ইংরেজী অনুবাদ এস্থলে প্রদত্ত হইল—

‘This the Vedanta, is the principal of all doctrines, any other

doctrine is but a complement of it, and therefore, it alone is to be revered by all who wish for liberation, and this according to the interpretation of the venerable Sankar—this is the secret. Max Muller’s Six systems of Indian Philosophy. pages 104—105.

বেদান্ত ও সাংখ্য।

ষড়দর্শনের মধ্যে, বেদান্তের সহিত সাংখ্যেরই সর্বাঙ্গপেক্ষা অধিক সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। সাংখ্যের পারিভাষিক শব্দের প্রয়োগ বেদান্তে দেখা যায়, বেদান্তের পারিভাষিক শব্দের প্রয়োগও সাংখ্যে দেখা যায়, যেভাষ্যতরোপনিষদে সাংখ্য দর্শনের ‘প্রকৃতি’ অর্থে ‘মায়্য’ শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে এবং বেদান্তের ‘ব্রহ্ম’ অর্থে পুরুষ শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে। গীতাতে বেদান্ত ও সাংখ্য মতের সংমিশ্রণ হইয়াছে, ইহাতে উভয়েরই মূলতত্ত্ব এক সাধারণ দার্শনিক ক্ষেত্র হইতে উদ্ভূত হইয়াছে বলিয়া অনুমিত হয়। সাংখ্যের পুরুষ বেদান্তের ব্রহ্মের স্থানীয়। ব্রহ্ম হইতে পুরুষের প্রভেদ এই যে, ব্রহ্ম এক, পুরুষ বহু, ব্রহ্মে কর্তৃত্ববীজ লীন, পুরুষ নিষ্ক্রিয়। ব্রহ্ম মায়োপহিত হইলে সৃষ্টি হয়, পুরুষ প্রকৃতির সহিত যুক্ত হইলে সংসার আরম্ভ হয়। মায়োপহিত পরমাত্মার নামান্তর জীবাত্মা, প্রকৃতি-সংশ্লিষ্ট পুরুষেরই অনুরূপ। মায়্য বিদূরিত হইলেই সৃষ্টির বিনাশ ও ব্রহ্মের প্রকাশ হয়। প্রকৃতি হইতে পুরুষের বিচ্ছেদ হইলেই, সংসার-নিবৃত্তি হইয়া পরম পুরুষার্থ সিদ্ধ হয়।

বেদান্ত, সাংখ্য ও বৌদ্ধমত।

বেদান্ত ও সাংখ্যের সহিতও আবার বৌদ্ধ দর্শনের সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। সাংখ্যকে কেহ কেহ বৌদ্ধ মর্ম্ম ও দর্শনের প্রসূতি বলিতেও কুণ্ঠিত

হয় না। কপিল ও বুদ্ধকে, কেহ কেহ, অভিন্ন জ্ঞানও করিয়া থাকেন। ইহাই উভয়ের সাদৃশ্যের দৃঢ়তর প্রমাণ। বেদান্ত, সাংখ্য ও বৌদ্ধ দর্শনে সংসার ও পুনর্জন্ম (বা সৃষ্টি) তত্ত্ব একই রূপ। কর্মের জন্তই জীব পুনঃ পুনঃ সংসার-চক্রে আবর্তিত হয়। সৃষ্টির কারণ সম্বন্ধে বেদান্ত ও সাংখ্যের সঙ্গে বৌদ্ধ দর্শনের পার্থক্য লক্ষিত হয়। বেদান্ত মতে নিষ্কর্গ ত্রক, সাংখ্য মতে সং বা সত্ত্বামাত্রোপ-লক্ষিত পুরুষ, সৃষ্টির মূল্যধার কিন্তু বৌদ্ধমতে অসং, সৃষ্টির প্রারম্ভ। ইহাতেই বৌদ্ধ মতকে শূন্যবাদ বলা হইয়া থাকে। বেদান্তের মায়া-বাদের অবস্থা ব্যবহারেই এই বৌদ্ধ শূন্যবাদের উদ্ভব হইয়াছে। কোন কোন বৈদান্তিকও পূর্বোক্ত শূন্যবাদাবলম্বী বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে এবং প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ নামে বিশেষিত হয়। এই ‘শূন্যবাদের’ মতে আমাদের অল্পভূতিজ্ঞান ব্যতীত আর সমস্তই অলীক ও অসার। সুতরাং ইহার নামান্তর ‘বিজ্ঞা-মাত্র’ বা ‘জ্ঞানমাত্র’। শঙ্কর ইহার প্রতিবাদ করিয়া প্রমাণিত করিয়াছেন যে, কোন সত্য বস্তুকে অবলম্বন না করিয়া জ্ঞানের উৎপত্তি হইতে পারে না। সুতরাং সমস্ত অনিত্যের মূলে এক নিত্য বস্তুর বিद्यমানতা স্বীকার করা আবশ্যক।

বৌদ্ধের নির্বাক, বেদান্তের ভূমানন্দ ও সাংখ্যের কৈবল্য, সংসারের আত্যন্তিক দুঃখ নিবৃত্তির একই চিত্র।

ইউরোপের সহিত ভারতের সংশ্রব।

গ্রীসের ইতিহাস আলোচনা করিলে জানিতে পারা যায় যে, গ্রীক জাতি স্বদেশে প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই Ionian নামে তাঁহাদের এক শাখা এসিয়া মাইনরে উপনিবেশ স্থাপন করে। এই এসিয়া মাইনরে গ্রীকগণ

বিশেষ সমৃদ্ধি লাভ করে। গ্রীক জাতি কবি Homer, প্রসিদ্ধ গ্রীক ঐতিহাসিক Herodotus ও ও গ্রীক দর্শনের জনদাতা Thales এই Ionian গ্রীকদিগের মধ্যে প্রাক্তত্ব হন। Ionian গ্রীকদিগের মধ্যেই গ্রীকদর্শন প্রথম উদ্ভূত হয়। ইহা হইতেই ইহাদের নাম Ionian দার্শনিক সম্প্রদায় হয়। Ionian গ্রীকগণ প্রাচীনকাল হইতেই পারস্যীকদিগের সহিত সাক্ষাৎ সংশ্রবে আসে, এবং সেই স্রষ্টে ভারতের সহিতও তাহাদিগের সংশ্রব অসম্ভাবিত নহে। ভারতের সহিত বাণিজ্য ও সৈনিক কার্যের জন্ত অতি পুরাকাল হইতেই পারস্যের সম্বন্ধ প্রমাণিত হইয়াছে।

আচার্য Goldstucker প্রমাণ করিয়াছেন যে, বৈয়াকরণগাচার্য পাণিনি, বৈদিক সময়ে বর্তমান ছিলেন। অষ্টাধ্যায়ী পাণিনিতে ‘যবনানী’ পদ যবনদিগের লিপি অর্থে সঞ্চিত হইয়াছে। সুতরাং প্রমাণিত হইতেছে যে, বৈদিক কালেই Ionian-এরা ভারতে যবন নামে পরিচিত হন। কারণ Ionian এই শব্দের সহিত ‘যবন’ নামের বৈকল্প্য সাদৃশ্য, সেক্ষেপে অল্প কোন শব্দের সহিতই নহে।

পুরাতত্ত্ববিৎদিগের মতে মধ্য এসিয়া পর্য্যন্ত হিন্দুদিগের ধর্ম প্রচারের চিত্র পাওয়া যায়। তুরস্কদেশীয় বসোরা নগরে গোবিন্দ রায় ও কল্যাণ রায় নামক দুই বিষ্ণুমূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে।

খ্রীঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীতে ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম প্রচারকগণ Alexandria পর্য্যন্ত যে পর্য্যটন করিয়াছিলেন, তাহা ‘মহাবংশ’ নামক বৌদ্ধ গ্রন্থের Alasando নাম হইতেই প্রমাণিত হয়।

বাণিজ্যব্যপদেশেও ভারতের বৈদেশিক

সংশ্রবের প্রমাণ পাওয়া যায়। ভারতের গজদন্ত পণ্যপ্রবাহ মধ্যে গণ্য ছিল। গজের ভারতীয় ইভ নাম হইতে গজদন্তের নাম ivory হইয়াছে।

Solomonএর সময় হইতেই ভারতের সহিত বাণিজ্যসংলগ্ন থাকার বিষয় old Testamentএ উল্লেখ দেখা যায়। তথায় ভারত Ophir বা স্বর্ণদেশ বলিয়া কথিত হইয়াছে।

ইহাতে বোধ হয় ভারতের সমৃদ্ধির প্রবাদ প্রাচীনতম কাল হইতেই পাশ্চাত্য জগতে প্রচলিত ছিল। সঙ্কে সঙ্কে ভারতের জ্ঞান-গৌরবও অপ্রকাশিত ছিল বলিয়া বোধ হয় না। প্রথিত আছে, গ্রীক দার্শনিক পাইথাগোরস্ জ্ঞানসংগ্রহের জন্য ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত আসিয়াছিলেন এবং ভারত হইতে পুনর্জন্মমত ও দশকসংখ্যা স্বদেশে লইয়া গিয়াছিলেন।

"Some of the most ancient of the Greek philosophers travelled into India, that by conversing with the sages of that country, they might acquire some portion of the knowledge for which they were distinguished." Robert's Hist. Disqu-Con. Anc. India p 240.

মহাবীর আলেকজান্ডার ভারতের জ্ঞান ও ধন, এই উভয় সমৃদ্ধির কথা জানিয়াই বোধ হয় ভারতাক্রমণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

আচার্য্য মোক্ষমূলর তাঁহার ভারতীয় ষড়দর্শনের ইতিহাস নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, গ্রীক মহাপণ্ডিত Aristotleএর পূর্বে হইতেই ভারতীয় দর্শনের অস্পষ্ট কিম্বদন্তী পাশ্চাত্য সমাজে প্রচারিত ছিল। কথিত আছে, আলেকজান্ডারের নিজের মনে এই ধারণা দৃঢ়রূপে অঙ্কিত ছিল। তিনি যে, ভারতীয় বৌদ্ধদিগের সহিত আলাপ করিবার আগ্রহ প্রকাশ করেন, তাহা দ্বারাই উক্ত

বিষয় প্রমাণিত হয়। অনামখ্যাত কল্যাণ এই বৌদ্ধদিগের অন্ততম বলিয়া অনুমিত হয়। তিনি মেসিডনীয় সৈন্তের সমক্ষে অলস-চিত্তাভোগে স্বেচ্ছাতে মৃত্যু আলিঙ্গন করেন।

"There had been vague traditions of ancient Indian philosophy, even, before the time of Aristotle. Alexander himself, we are told, was deeply impressed with that idea, as we may gather from his desire to communicate with the gymnosophists of India. One of these gymnosophists or Digambaras seems to have been the famous Kalanos (Kalyana ?) who died a voluntary death by allowing himself to be before the eyes of the Macedonian army.

পূর্বোক্ত পাইথাগোরসের ভ্রমণ বৃত্তান্তও, আচার্য্যমোক্ষমূলর-বর্ণিত কিম্বদন্তীর সমর্থন করে।

এরূপও কিম্বদন্তী আছে যে, Sarmancherja (সম্ভবতঃ শর্ম্মণাচার্য্য) নামে এক ব্রাহ্মণ গ্রীস্মদেশে গমন করিয়া স্বেচ্ছদেশে আগমনহেতু আপনাকে পতিত জ্ঞান করিয়া, প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ এথেন্স নগরে অগ্নিপ্রবেশ করেন।

গ্রীকদিগকে, পুরাকাল হইতেই, ভারতের সম্বন্ধে কোতুকপরায়ণ দেখা যায়। ভারতের শ্রেষ্ঠত্ব অতি প্রাচীনকাল হইতেই গ্রীকদিগকে ভারতের সংশ্রবে আসিতে উৎসুক করে। ভারতীয় দর্শনই গ্রীকদিগের অধিক বিশ্বাসের কারণ হয়। এই জন্যই মহাত্মা আলেকজান্ডার ভারতে আসিয়া বৌদ্ধদিগের বিষয় জানিবার জন্যই প্রথম কোতুহল প্রকাশ করেন। এরূপ কথিত আছে যে, তিনি ভারতীয় দর্শন গ্রন্থ সকল স্বগুরু Aristotle সমীপে প্রেরণ করেন। চন্দ্রগুপ্তের রাজ্য-

সভাস্থ গ্রীকদূত Megasthenesও, তাঁহার ভারত-বিবরণে, ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের উন্নতি দর্শনে আশ্চর্য্য প্রকাশ করিয়াছেন। গ্রীক দর্শন ভারতীয় দর্শনের সমকক্ষ হইলে কখনও গ্রীকগণ ভারতীয় দর্শনের প্রতি এরূপ সজ্ঞম প্রদর্শন করিতেন না।

গ্রীকদিগের ভারতাক্রমণ ইতিহাসে প্রসিদ্ধ ঘটনা। গ্রীকদিগের লিখিত বিবরণেই এই সময়ের প্রমাণিত বিবরণ পাওয়া যায়। সিংহলের পালিভাষা-বিরচিত ‘মিলিন্দা প্রশ্ন’ নামক গ্রন্থে গ্রীক শাসনকর্ত্তা মীনেন্দ্র (Menander) বৌদ্ধ ধর্ম্মপ্রচারক নাগসেন হইতে নির্মাণ সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়া উপদেশ প্রাপ্ত হন বলিয়া লিখিত আছে।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, খ্রীঃ পূঃ ৩য় শতাব্দীতে ভারতীয়ধর্ম্মপ্রচারকগণ Alexandria-তে বৌদ্ধ ধর্ম্মের প্রচার করেন। বৌদ্ধ দর্শনের সহিত বেদান্ত দর্শনের সাদৃশ্য পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। বৌদ্ধ মতের সঙ্গে সঙ্গে এই সময়ে বেদান্তমতও পাশ্চাত্য বিদ্বৎসমাজে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, ইহা সহজেই অনুমেয়।

পাইথাগোরসের ভারত-ভ্রমণ ইতিপূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। গ্রীক দার্শনিক-প্রবর প্লেটোর জীবন আলোচনা করিলে জানিতে পারা যায় যে, তিনি জ্ঞান-পিপাসু হইয়া মিশর (Egypt) পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিয়াছিলেন। খ্রীঃ পূঃ ৩য় শতাব্দীর পূর্বেই Egypt-তে ভারতীয় জ্ঞানের চর্চ্চা আরম্ভ হইয়াছিল। পাইথাগোরীয় সম্প্রদায়ের মতও, প্লেটোর দর্শনকে বিশেষ গঠন প্রদান করে। পাইথাগোরস তাঁহার দার্শনিক মতের জন্য ভারতের নিকট স্থানী ছিলেন। পাইথাগোরসের মত-যোগেই হউক বা মিশরের অল্পশীলিত জ্ঞান যোগেই হউক, প্লেটোর

দর্শন, হিন্দুদর্শনের দ্বারা অল্পরঞ্জিত হইয়াছে।

খ্রীঃ ৩য় শতাব্দীর প্রারম্ভে NeoPlatonic সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হয়। ইতিহাসের প্রমাণে আলেকজেন্ড্রিয়ার সহিত ভারতের সম্বন্ধ তখন ঘনিষ্ঠতর বলিয়া জানা যায়। এই NeoPlatonic দর্শনেই বেদান্তমতের প্রভাব প্রথম পরিষ্কৃত হইয়াছে। যাহা হউক, প্রাক্ত ‘স্ববন’ নাম এবং হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্ম্ম প্রচারের প্রমাণ দ্বারা NeoPlatonic মতের পূর্বেও, গ্রীকদর্শনের বেদান্ত মতের সাদৃশ্য ভারতীয় সংশ্রব-মূলক বলিয়া আমরা ধরিয়া লইতে বাধ্য হইলাম।

অধ্যাপক Weber, Wilson, Colebrooke, Count Goblet d’ Alviella ও Girres প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতে গ্রীক দর্শন ভারতীয় দর্শনেরই অল্পবর্ত্তন করিয়াছে। Count Goblet d’ Aeviella তাঁহার *Ce que l’ Inde doit a’ la Grice* নামক গ্রন্থে Alexander-এর ভারত-তক্রামণের পর হইতে যে গ্রীক ও ভারতীয় দার্শনিকদিগের মধ্যে ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ সম্ভবিত হইয়াছিল, ইহা প্রমাণ করিবার জন্য সময়ে বহুতর প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। তদীর গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে যে, Damascus-এর বর্ণনায় জানা যায় যে, আলেকজেন্ড্রিয়ার ব্রাহ্মণ-প্রবাসী বর্ত্তমান ছিল। Max Muller ও Niebuler উভয়েই গ্রীক ও ভারতীয় দর্শনের সাদৃশ্য, এবং গ্রীক ও হিন্দুর সংশ্রবও স্বীকার করেন। Max Muller-এর মতে “গ্রীক ও হিন্দুর মানসিক প্রকৃতির সমতাই এই সাম্যের কারণ। গ্রীক ও হিন্দুর সংশ্রবের এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই, যাহাতে পরিষ্কার ভাবে উভয়ের ভাব বিনিময় হইতে পারে।” ইহার প্রত্যা-

তবে আমরা এই বলিব যে, প্রকৃতি-সাম্য কারণ হইলে, ইউরোপীয় অত্রাণ্ড আৰ্য্য শাখায়ও স্বাধীন ভাবে এইরূপ দার্শনিক বিকাশ সম্ভবপর হইত। গ্রীকগণ স্বয়ং ভারতীয় জ্ঞান সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধিৎসু ছিলেন, সুতরাং বিশেষ চেষ্টা করিয়া যে তাঁহারা ভারতীয় দর্শনের মূলমন্ত্র অবগত হইতে পারিয়াছিলেন, ইহাতে কি অসম্ভাব্য আছে? Niebuler উভয় দেশীয় দর্শনের সাদৃশ্য ও উভয় জাতির সংগ্রহ পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়াও, ভারতীয় দর্শনকেই গ্রীক দর্শনের অমূল্যবর্তনকারী বলিয়া প্রমাণ করিতে চাহেন। কিন্তু ইহাতে যে ঐতিহাসিক সত্যের অপ-লাপ হয়, তাহা বোধ হয় তিনি ভাবিয়া দেখেন নাই। গ্রীকদিগের ভারতাক্রমণের পূর্বেই ভারতীয় দর্শন মত সকলের উৎপত্তি ও শৃংখলাবন্ধন সম্বন্ধে পুরাতত্ত্ববিদগণের অতি অল্প মত-বৈষম্যই দেখা যায়। আচার্য্য মোক্ষমূলর-রচিত গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভার-তীয় বড়দর্শনেতিহাসের একটা মাত্র হুজু উদ্ধৃত করিয়া আমরা ভারতীয় দার্শনিক-দিগের মৌলিকতা ও Niebuler অবলম্বিত মতের অসারতা প্রতিপাদন করিব :—

“The conception of the world as deduced from the Veda, and chiefly from the Upanishads, is indeed astounding. It could hardly have been arrived at by a sudden intention or inspiration, but presupposes a long preparation of metaphysical thought, undisturbed by any foreign influences.” Preface.

প্রাচ্যভাবাবিৎ সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত Wilson-এর মতও ইহারই পরিপোষক :—

“That the Hindus derived any of their philosophical ideas from the Greeks, seems very improbable, and if there is any borrowing

in the case, the latter were most probably indebted to the former.”

মহাপণ্ডিত Colebrooke এর মত আরও স্পষ্টরূপে ভারতের অমূল্যে সাক্ষ্য দেয়, যথা—

“The Indians were in this instance, teachers, rather than learners.” এস্থলে ভারতবর্ষীয়েরা শিক্ষার্থী না হইয়া বরঞ্চ শিক্ষকই ছিলেন।

এতৎসঙ্গে আমাদের স্বদেশীয় প্রবৃত্ত-বিদের মতও উল্লেখযোগ্য—

“Modern researches by Western scholars and savants distinctly point out that the mythologies, philosophies, creeds and customs of ancient Greece, Italy and Egypt were of Asiatic, especially of Indian origin.” Boses Hindu civilization in ancient America, Page.

গ্রীকগণই ইউরোপের সভ্যতা ও জ্ঞান-গুরু, সুতরাং গ্রীকদর্শনের তুলনায়ই আমরা ইউরোপে বেদান্তমতের প্রভাবানুসরণে প্রবৃত্ত হইব। জগৎ রহস্ত-প্রকাশের চেষ্টা হইতে প্রথম দার্শনিক জিজ্ঞাসা আরম্ভ হয়।

Ionic সম্প্রদায়।

গ্রীকদিগের Ionian-নাথাসম্মত Thalesই প্রথম গ্রীকদিগের মধ্যে দর্শনের প্রবর্তক। তাঁহার সম্প্রদায় Ionic দার্শনিক সম্প্রদায় নামে প্রসিদ্ধ। এই সম্প্রদায় পঞ্চভূতের একতমকে জগতের মূলতত্ত্ব ধরিয়া, জগৎ ব্যাখ্যার চেষ্টা করিয়াছেন, ইহাদিগের জড়বাদ হিন্দুদিগের পাক্‌ভৌমিক সৃষ্টির সহিত তুলনীয়।

পাইথাগোরীয় সম্প্রদায়।

Ionic সম্প্রদায়ের পর পাইথাগোরীয় সম্প্রদায়। ইহার Ionicদিগের জড়বাদে সন্দেহ না হইয়া জগতের আরও গূঢ়কারণ আবিষ্কারে প্রবৃত্ত হন। দেশকালাবচ্ছিন্ন

হইয়াই পদার্থ জ্ঞান উৎপন্ন হয়, অতএব সংখ্যা ও বিস্তৃতি তাঁহাদের মতে পদার্থজ্ঞানের প্রকৃত মানদণ্ড। বিস্তৃতি বা পরিমাণ সংখ্যারই সমষ্টি বলিয়া, সংক্ষেপে সংখ্যাকেই ইঁহারা পদার্থের সার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। নিরবচ্ছিন্ন জ্ঞান ও ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য বস্তুর মধ্যে সংখ্যাই সংযোগ-সাধক। এই সংখ্যা-বাদ জড়জ্ঞানমূলক হইলেও ইহার বিশ্লেষণশক্তি জড়বাদের ইন্দ্রিয়জ্ঞানকে অতিক্রম করিয়াছে। ইহাতে মায়াবাদের প্রথম আভাস পাওয়া যায়। তাঁহাদের মতে দেহ আত্মার কারাগার স্বরূপ, উর্কলোকই আত্মার প্রকৃত দেশ। আত্মা পরমেশ্বরেরই অধিকার, পরমেশ্বরের স্বাক্ষরপালাভই আত্মার কর্তব্য। ইহা মঞ্চমতের সহিত অনেকাংশে তুলনীয়। এখানে বলা আবশ্যক যে, মধ্যযুগীয় পাইথাগোরাস অপেক্ষা নব্য হইলেও, তাঁহার মত তেমন নব্য নাও হইতে পারে, কারণ আচার্য্য মোক্ষমূলরের মতে ভারতভূমিতে দর্শনবীজ সকল দূরতম অতীত কালেই উৎপন্ন হইয়াছিল।

#### Eleatics

পাইথাগোরীয়দিগের পর ইলিয়েটিক্স সম্প্রদায়। ইঁহারা জড়ের স্থূলতম বিশ্লেষণ দ্বারা পাইথাগোরীয়দিগের দেশকালময়ত্বের অতীত নিত্য সত্তা বা সৎসত্ত-তত্ত্ব (Pure being) স্থাপন করেন। তাঁহাদিগের “one and all, সকলই এক, বেদান্তের “তদেকম” তত্ত্বেরই অমূল্য মাত্র। ইঁহাদিগের Pure being এ বেদান্তমতের ব্রহ্মতত্ত্বের বা সাংখ্যের পুরুষ তত্ত্বের প্রথম অঙ্কুর দেখা যায়; জড়জগতের অসারতা প্রতিপাদনে ‘মায়াবাদের’ প্রথম বিকাশ পরিলক্ষিত হয়।

Eleatics সম্প্রদায়ের মবাদে “সদেব

সোম্যেদমগ্র আসীৎ” ‘হেসোম্য (শান্ত) প্রথমে এক সংমাত্রই বর্তমান ছিল’, এই আর্ষজ্ঞানের অমূল্য দৃষ্টিতে পাই। Eleatics সম্প্রদায়ের প্রধান নেতা Parmenides-এর মতের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দ্বারা আমরা তাঁহাদের সহিত বেদান্তমতের সাদৃশ্য স্থাপন করিতে চেষ্টা করিব। তিনি সংকে, মূলতঃ রূপে পর্যাপ্ত মনে না করিয়া, তাহাতে চৈতন্যের আরোপ করেন। এইরূপে বেদান্তের ‘সচ্চিদং’ ভাবের উপলব্ধি Eleatics সম্প্রদায়ে আবির্ভূত হয়। দৃশ্যমান জগৎকে ভ্রম বলিয়া প্রকাশ করিয়া তিনি স্পষ্টরূপে মায়াবাদের প্রচার করেন। Dr. Deussen-এর মতে Parmenides ই Plato-র মায়াবাদের পথ-প্রদর্শক।

#### Heraclitus.

কিন্তু জড়জগৎ উড়াইয়া দেওয়া চলে না। সুতরাং Heraclitus নিত্যসত্তার সহিত জড়জগতের সম্বন্ধ উপপাদিত করিবার জন্য অব্যক্তনিত্য সত্তার (Pure being) ব্যক্তা-বস্থায় (becoming) উভয়ের অভিন্নতা স্বীকার করেন। তাঁহার মতে জগৎ অনিত্য ও পরিবর্তনশীল, অব্যক্তনিত্যসত্তার শক্তিতে জগৎ বিপর্য্যবর্তিত হইতেছে। ইহাতে বেদান্ত ও সাংখ্যের মায়া ও প্রকৃতি সহকারিতায় জগৎ প্রবর্তনমত প্রতিবিম্বিত হইয়াছে।

#### পরমাণুবাদ।

অতঃপর পরমাণুবাদ আবির্ভূত হয়।

#### Anaxagoras.

Anaxagoras অল্প জড়শক্তি দ্বারা জগৎ ব্যাখ্যার অপূর্ণতা অমূল্য করিয়া, জড়ের পার্শ্বে সৃষ্টি-সঙ্কল্প সমর্থমনের কল্পনা করেন। ইহা দ্বারা দর্শন শাস্ত্রের একটি মহৎ সত্য উদ্ধার হইল। দর্শনশাস্ত্রের পূর্ববর্তী



জড়বাদের স্থান এখন জ্ঞানবাদের (ideal principle) উত্তর হইল ।

#### Sophists.

ইহার পর সোফিস্ট সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হইল । পূর্বে যে জ্ঞানবাদের উল্লেখ করা গিয়াছে, তাহার দ্বারা অন্তর্জ্ঞানের প্রতিই অধিক অধিনিবেশ হইল, বাহ্যজ্ঞান অবজ্ঞাত হইতে লাগিল । মানুষই সকলের পরিমাপক (man is the measure of all things) ইহাই ইহাদিগের সার-কথা । ইহা “অহংকার রিমুঢ়াত্মা কর্তাহামিতি মন্ততে” ‘অহংকার-বিমুগ্ধ (বিশ্রান্ত) আত্মা আপনাকেই কর্তা বলিয়া মনে করে’ এই গীতাবাক্যেরই মর্ম প্রকাশ করে । এই অহংজ্ঞানের অতি প্রাধান্যবশতঃ প্রত্যক্ষই মাত্র বস্তুজ্ঞানের প্রমাণ হইল, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞান ব্যতীত বস্তুজ্ঞানের সাধারণ ভূমি অস্বীকৃত হইল ।

#### Socrates.

এই ব্যক্তিগত অহংকার-জ্ঞান ও বস্তুজ্ঞানের সাধারণ ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিবার জন্যই সক্রেতিসের দর্শন জন্মগ্রহণ করে । প্রত্যেকের অহংকার-জ্ঞানেরই মূল এই অমু-ভূতি দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার জ্ঞান কেবল ব্যক্তিগত জ্ঞান নহে, ইহা ব্যক্তি-মাত্রেরই পক্ষে তুল্যজ্ঞান, এইরূপে প্রতি-জ্ঞানের বাহ্য প্রমাণ ও বাহ্য সম্বন্ধ বিচার করিয়া চিন্তার সাধারণ সূত্র আবিষ্কারের দ্বারা Socrates অহংজ্ঞানের সার্বভৌমিকত্ব স্থাপন করেন । তাঁহার মতে বিচার শক্তিই প্রকৃত তত্ত্ব, কিন্তু ইহার সার্বভৌমিক প্রকৃতির দ্বারা তাঁহার দর্শন বাহ্য বিষয়ক বা জ্ঞেয়-প্রধান হইয়াছে ।

প্রত্যেক বস্তুরই ব্যক্তিগত বিশেষজ্ঞানের সামান্য লক্ষণ দৃষ্টে বস্তু সম্বন্ধে সামান্য জ্ঞানের

(generalised idea) সিদ্ধান্ত করিয়া সক্রে-তিস বস্তু মাত্রেরই মূল প্রকৃতি অবধারণ করেন । প্রোক্ত উত্তর তত্ত্বই মানুষের অন্তঃপ্রকৃতির উপাদান প্রদান করিয়াছে । অত-এব মানুষের অন্তঃপ্রকৃতির বিশ্লেষণই প্রকৃত তত্ত্ব লাভের উপায় স্বরূপ । এইজন্যই সক্রে-তিস ‘know thyself’ ‘আত্মতত্ত্ব অবগত হও’ এই বাক্যটিকেই তদীয় দর্শনের মূল ভিত্তি করিয়াছেন । সক্রেতিসের এই একটা উক্তিতেই দর্শনের প্রকৃত প্রতিপাদ্য স্পষ্টরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে । গ্রীকদর্শনের জড়-বাদ ও জ্ঞান-বাদের প্রকৃত সামঞ্জস্য এই একটা বাক্যেই অতি আশ্চর্যরূপে বিহিত হইয়াছে । গ্রীক চিন্তা প্রণালী সক্রেতিস দর্শনেই শৃঙ্খলা প্রাপ্ত হইয়াছে । সক্রেতিসই প্রকৃত পক্ষে গ্রীক দর্শনের জন্মদাতা । এইজন্যই এরূপ প্রসিদ্ধি আছে যে, সক্রেতিস ‘তত্ত্বজ্ঞান’ স্বর্গ হইতে মর্ত্যে আনয়ন করেন । তাঁহার পূর্বোক্ত উক্তিতে আমরা ‘আত্মাবারে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ’ এই ঋষি বাক্যেরই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই । সক্রেতিস দর্শনের ইহাই তাৎপর্য্য যে, সমস্ত অহংজ্ঞানের মূলভিত্তি আত্মজ্ঞান, সমস্ত বস্তু জ্ঞানের মূল ভিত্তি সামান্য জ্ঞান ।

#### Plato.

সক্রেতিস সামান্য জ্ঞান-(generalized notion)-কেই বস্তু সকলের প্রকৃত তত্ত্বরূপে নির্দেশ করিয়াছিলেন । তৎশিষ্য প্লেটো বস্তু হইতে এই সামান্য জ্ঞানের স্বাতন্ত্র্য জ্ঞাপন করিয়া তাঁহার ‘মায়াবাদ’রচিত করিয়াছেন । সক্রেতিস যাহাকে জ্ঞাতার মানসিক ব্যাপার বলিয়া মনে করিতেন—Plato তাহাতে পৃথক্ অস্তিত্ব আরোপ করিয়া তাহার পৃথক্ স্বরূপ প্রচার করেন । প্লেটোর মতে আত্ম-

দের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয়ীভূত সমস্তেরই একটি একটি আদর্শ (archetype) রহিয়াছে। যাহা আমাদের জ্ঞানগোচর হয়, তাহা ঐ আদর্শেরই ছায়ামাত্র—ঐ আদর্শই প্রকৃত স্বরূপ। সুতরাং আমাদের জগৎজ্ঞান অলীক, ঐ আদর্শ-জ্ঞানই জগতের প্রকৃত সত্য। জগতের চির পরিবর্তনের মধ্যে ঐ আদর্শ-জ্ঞানই নিত্য-পদার্থ। প্লেটোর দৃষ্টি জগতে জ্ঞান-স্বরূপ বা আদর্শের (ideas or archetypes) প্রতিভাস, বেদান্তের জীবা-আরই প্রতিরূপ। প্রতিভাসের অন্তরালে আদর্শজ্ঞান, বা পরমাত্মা প্রকাশক রূপে বিরাজমান। Dr. Deussen তাঁহার ‘Philosophy of the Vedanta’ নামক পুস্তিকায় এইরূপে বেদান্ত ও প্লেটোর মায়্যাবাদের তুলনা করিয়াছেন:—“You see the concordance of Indian, Grecian and German metaphysics; the world is maya, is illusion, says Cankara, it is a world of shadows, not of realities, says Plato; it is appearance only, not the thing in itself, says Kant.”

Aristotle.

প্লেটোর আদর্শ-জ্ঞান বিশেষ জ্ঞানের সহিত সম্বন্ধ ব্যাখ্যাত হয় নাই। Aristotle গুরুর এই অপূর্ণতা দূর করিয়াছেন! তাঁহার মতে, আদর্শের বিশেষ হইতে স্বতন্ত্র অস্তিত্বই নাই, প্রত্যেক বিশেষ-জ্ঞানেই আদর্শ অস্থিত। প্রত্যেক বিশেষ জ্ঞানেই আদর্শ উপলব্ধ। প্লেটোর জ্ঞানের বিচার দ্বারা এরিস্টটল জ্ঞানের বাহ্য রূপ ও স্বরূপ, এই দুইটি লক্ষণে উপনীত হন। বস্তুর কারণ-বহ্যারই নাম স্বরূপ, ও কার্য্যাবহ্যার নাম বাহ্যরূপ। কারণের কার্য্যোৎপত্তি শক্তি (potentia) দ্বারা ই কার্য্যোৎপত্তি হয়। বেদান্ত ও সাংখ্যের কার্য্যকারণের অভেদভাবের সহিত

এরিস্টটল-মতের সম্পূর্ণ ঐক্য লক্ষিত হয়। কারণের প্রকট অবস্থারই নাম কার্য্য, আর কার্য্যের অপ্রকট অবস্থারই নাম কারণ। এই কার্য্য-কারণের একাত্মতা প্লেটোর দ্বৈত-বাদের স্থান গ্রহণ করে।

Stoicism &c.

Stoicism, Epicureanism, Scepticism ও NeoPlatonism, এই চারি সম্প্রদায় Aristotle এর পরবর্তী। ইহাদের দার্শনিক মতে জ্ঞাত্বের (subjectivity) প্রাধান্য লক্ষিত হয়। Stoicদিগের মতে জ্ঞাতার সার্বভৌমিকতা (universality of subjectivity) স্বীকার্য্য। জ্ঞানযোগই ইহাদের প্রধান অবলম্বন। সমপ্রকৃতি, সমপ্রকৃতির উপর কার্য্য করে, বিরুদ্ধ প্রকৃতির পরস্পরের উপর কার্য্য করা অসম্ভব, এই যুক্তি আশ্রয় করিয়া, ইহারা পদার্থ জ্ঞানের সাম্য স্থাপন করিবার জন্য, Aristotle এর জগৎ ও ব্রহ্ম জ্ঞান বিষয়ক মতের প্রতিবাদ করেন। ব্রহ্মকে স্বরূপ ও জগৎকে রূপ বলিয়া কল্পনা করায়, তাঁহাদের মতে বিরুদ্ধ প্রকৃতির আপেক্ষিক কার্য্যরূপ দোষ, Aristotle দর্শনকে স্পর্শ করিয়াছে। অতএব তাঁহার জগৎ ও ব্রহ্ম এক বস্তু, এই মত প্রকাশ করেন। ইহার নিষ্ক্রিয় অনিত্য ভাবজগৎ ও নিত্য স্বরূপ, সক্রিয়তাব ব্রহ্ম। জগৎ দেহ ও ব্রহ্মই আত্মা। ‘এতদাত্মমিদং সর্বং’ এই বেদান্ত মতেরই মর্ম্ম ইহাতে প্রকটিত হইয়াছে।

Epicureanism প্রযুক্তিমার্গে আত্মতৃপ্তি সাধনই পুরুষার্থ মনে করে।

Scepticism তদ্বিপরীত নিযুক্তিমার্গে আত্মচরিতার্থতাই পুরুষার্থ জ্ঞান করে। বৈরাগ্যই ইহার প্রধান উপায়।

NeoPlatonism—জ্ঞাতা বা জীবাত্মার

‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ বা পরমাত্মার সহিত তন্ময়ত্ব প্রাপ্তি, ইহাই NeoPlatonismএর বিশেষ লক্ষণ। ধ্যান যোগের দ্বারাই মাত্র এই বিলয় সংঘটিত হইতে পারে (mystical absorption into divinity or the one)। নিউপ্লেটনিক সম্প্রদায়ের অগ্রণী Plotinusএর মতে এক বা অদ্বিতীয় (one), ‘নেতি’ ‘নেতি’ দ্বারাও নির্দেশ্য নয়, ইহা অবাস্তবসংগোচর (all other negative determinations are incompetent in its regard; in short it is something unspeakable and unthinkable.) ইহা “যতোবাচো নিবর্ততে, অপ্রাপ্যং মনসাসহ” এই বেদান্ত বাক্যেরই অবিকল অলুবাদ। এই পরমাত্মার বিপরিণাম এইরূপ কল্পিত হইয়াছে :— নিত্যশুদ্ধ (the all perfect and eternal) প্রথমে আপনা হইতে চিত্তের (reason) বিকাশ করিলেন, চিত্ত হইতে ভূতাত্মা (ঈশ্বর) (eternal soul of the world) বিকাশ করিলেন। ভূতাত্মা হইতে জীবাত্মা বা প্রত্যাত্মা (individual soul) বিকাশ করিলেন। পূর্বোক্ত সৃষ্টিতত্ত্ব বেদান্তের সৃষ্টিতত্ত্বেরই অনুবর্তন।

NeoPlatonic দর্শনে একত্বেরই প্রতিষ্ঠা, প্রাচীন দর্শন ইহাতে চরম সীমা প্রাপ্ত হইয়াছে। Dr Deussen লিখিয়াছেন—

‘The conclusion is that Jiva, being neither a part nor a different thing, nor a variation of Brahman, must be the Parmatman fully and totally himself, a conclusion made equally by the Vedantin Cankara, by Platonic Plotinus and by the Kantian Schopenhaur.’ কিন্তু প্রাচীন দর্শনের অন্তিম দশাও এই দর্শনেই উপস্থিত হইয়াছিল।

খ্রীষ্ট-ধর্মবিজ্ঞান।

খ্রীষ্টধর্ম NeoPlatonic সমস্যারই সমাধানে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। ব্রহ্ম ও জীবাত্মার ব্যবধান তিরোহিত হইয়া, ব্রহ্ম ও জীবাত্মার বস্তুগত একত্ব (substantial unity of God and man) প্রচারিত হইল। পরমেশ্বর মানব রূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, ইহাই খ্রীষ্ট দর্শনের মূলতত্ত্ব। ‘God made man after his own image’—খ্রীষ্টীয় এই সারবাক্য ‘তত্ত্বমসি’ এই বেদান্ত বাক্যকেই প্রমাণিত করিতেছে।

Scholasticism.

পরবর্তী Scholasticismএ যুক্তি ও বিধানের সামঞ্জস্য বিধানই প্রধান লক্ষ্য। বস্তু ও চিন্তার অভেদ জ্ঞানকে স্বাকার্য্য করিয়াই Scholasticism প্রবর্তিত। ইহার শেষ ফলে, বস্তুর বাহ্য অস্তিত্বের ধ্বংস হইয়া, কেবল চিন্তার আকরেই বস্তুর বিদ্যমানতা রহিল। সুতরাং একমাত্র চিন্তাই এখন জ্ঞানের বিষয় হইল। বাহ্যজগত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, চিন্তা কেবল কুট তর্কজালেরই সৃষ্টি করিতে লাগিল। এই অস্বাভাবিক অবস্থার প্রতিক্রিয়া অবশ্যস্বাভাবী হইল। একদিকে পরিবর্তন যুগ।

যেমন বাহ্য বস্তুর প্রতি আস্থা বর্ধিত হইল, অন্যদিকে তদ্রূপ আত্ম স্বাধীন কর্তৃত্ব-বোধও (independent self-consciousness) জাগরিত হইল। এতদ্রুতয়ের প্রথমটী অবলম্বনে Bacon বর্তমান বিজ্ঞানের মূলপত্তন করিয়াছেন, দ্বিতীয়টী অবলম্বনে Descartes বর্তমান দর্শনের মূলপত্তন করিয়াছেন।

নবযুগ।

Baconএর সহকারীদিগের মধ্যে Vanini ও Giordano Brunoর প্রকৃতির প্রতি

আস্থা ন্যূনাধিক মাত্রায় বেদান্ত মতেরই লক্ষণাক্রান্ত (their enthusiasm for nature, an enthusiasm, which, with all of them, has more or less of a pantheistic character)

Vanini.

Vanini তাঁহার কোনও প্রবন্ধের নাম-করণ এইরূপ করিয়াছেন—‘of the wonderful secrets of the queen and Goddess of mortals. Nature’ ‘মানবের অধিষ্ঠাত্রী ও পরমেশ্বরী প্রকৃতি দেবীর আশ্চর্য্য রহস্য বিষয়ক (গ্রন্থ)। ইহাতে আমার সাংখ্য প্রকৃতির বর্ণনা পাইতেছি।

Bruno.

Brunoর মতে এক পরমাত্মার দ্বারা অনুপ্রবিষ্ট হইয়া পৃথিবী চৈতন্য বিশিষ্ট। এই পরমাত্মা জগতের রূপ সকলের মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করেন (Reveals himself in the space of the world) ইহাতে বেদান্তের অদ্বৈতবাদ অনুসৃত হইয়াছে।

J. Bohm.

জর্মনিতে Jacob Boehmই নব পন্ডি-বর্তন যুগের নায়ক। তাঁহার মতে স্বগত-ভেদই আত্মার স্বভাব, পরমাত্মা বা ব্রহ্মেরও ইহাই স্বভাব, ইহাতেই আত্মানুভব জন্মে। এই আত্মানুভবে জ্ঞেয় রূপে বাহ্য সত্ত্বক হই-তেই আত্মার বাহ্য অভিব্যক্তি রূপ সংসার হইয়া থাকে (self-externalization of God into a world) শঙ্করের মায়োপহিত ব্রহ্মের স্রষ্টা ও সৃষ্ট রূপে প্রতীয়মান হওয়ার তত্ত্ব এইখানে প্রতিধ্বনিত হইয়াছে। পরবর্তী দার্শনিক বিকাশে ইহার স্থান নির্দেশ করিতে হইলে, ইহাকে Spinozaর দার্শনিক প্রণালীরই অনুপূরক বলিতে নয়। Spinoza যেস্থলে, প্রত্যেক সসীমের একনিত্যে প্রত্যা-

বর্তন শিক্ষা দেন, Bohm সেস্থলে সসীমের অসীম হইতে বিবর্তন শিক্ষা দেন। কারণ, এই আত্মাভিব্যক্তি (self-direction) ব্যতীত পরমাত্মার সত্ত্বা অসম্ভারই মত থাকিত।

Descartes.

Descartes জ্ঞানের প্রকৃত আশ্রয় ও উপাদান নির্ণয় করিবার জন্ত ‘নসংশয়মনাক্ষু-নরো ভ্রম্মানি পশ্যতি’ এই জ্ঞানের অনুসরণ করিয়া প্রচলিত সংস্কার ও বিশ্বাস সকলকেই সংশয়ের অগ্নি পরীক্ষায় নিক্ষেপ করেন। তাহাতে একটা মাত্র জ্ঞানই তাঁহার নিকট উজ্জল স্বর্ণ রূপে প্রতিভাত হইল, তাহা চিন্তা-পরায়ণ রূপে তাঁহার স্বকীয় বিদ্যমানতা। আমি চিন্তা করিতেছি, অতএব আমার অস্তিত্ব প্রমাণিত হইতেছে (cogito, ergo sum) এই জ্ঞান সংশয়ের অতীত। নিজের অস্তিত্ব সংশয় করিতেও, সংশয়কারীর বিদ্য-মানতা স্বতঃসিদ্ধরূপে অনুভূত হয়। সুতরাং cogito ergo sum ইহাই Descartesর দর্শনের মূলমন্ত্র। শঙ্করও একমাত্র আত্ম-জ্ঞানের প্রামাণ্য সিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন—‘My atman cannot be illusive as Cankara shows, anticipating, the ‘cogito ergo sum’ of Descartes, for he would deny it, even in denying it, witnesses its reality.’ Philosophy of the Vedanta, Duessen.\*

‘আত্মজ্ঞেবাশ্রয়ঃ পশ্চেৎ’ এই বেদান্ত মতে আত্মই সর্বজ্ঞানের বিশেষতঃ তত্ত্বজ্ঞানের আধার বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। Descartesও আপনার চিন্তার বিষয় সকলের বিশেষ পরীক্ষা দ্বারা ঈশ্বরজ্ঞানকেই প্রধান রূপে উপলব্ধি করিয়াছেন। ইহার কোন বাহ্য

\* “অভিতাবৎ স্বয়ং নাম বিবাবাদাবিষয়তঃ ।  
আত্মহলি বিবাদকেৎ প্রতিবাদো বাকোভবেৎ ।”

মূল অমুমিত না হওয়ার ইহাকে স্বতঃসিদ্ধ বলিয়াই তিনি ধরিয়া লইয়াছেন।

‘আমার চিন্তাধারা আমার অস্তিত্ব সিদ্ধ হইলেই,’ Descartesর এই মূল সিদ্ধান্ত হইতে দুইটি জ্ঞান উৎপন্ন হইতেছে; একটা আমিরূপ বস্তু ও অপরটা আমার চিন্তারূপ মন। Descartes উভয়েরই স্বাভাব্য স্বীকার করিয়া সংযোগ সাধনার্থ ঈশ্বর-জ্ঞানের আশ্রয় লইয়াছেন। ইহার মতে দৈবসঙ্কেতে উভয়ের সংযোগ বিহিত হইয়াই, মনে বস্তুর প্রকৃত অস্তিত্ব বোধ জন্মে।

#### Geulinx

মন ও অগ্রাহ্য বিষয়ের সম্বন্ধ নিরূপণই Descartesর পরবর্ত্তী দার্শনিকদিগের প্রধান সমস্যা হইয়াছে। Geulinxএর মতে চিৎ অচিৎের মধ্যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধ অসম্ভব। বস্তুকে উপলক্ষ করিয়া ঈশ্বরানুভিপ্রায়ে তত্তৎ বস্তুর ভাব মনে উদ্বোধিত হইয়া জ্ঞানোৎপত্তি হয়, Geulinxএর ব্যাখ্যা। ইহাকে উপলক্ষিক মত (occasionalism) বলা হইয়া থাকে।

#### Malebranche.

Malebranche বলেন, বিষয় ও বিষয়ীর ভেদ স্বীকার্য। পরমাত্মাই একমাত্র নিত্য বস্তু। ইহা চিৎ, অচিৎ, উভয়েরই আধার, উভয়েরই স্বরূপ ইহাতে উদ্ভাসিত। সুতরাং পরমাত্মার জ্ঞান-যোগেই মাত্র (through participation of His knowledge) আমরা বস্তুর স্বরূপ বোধে সমর্থ হই।

#### Spinoza.

Spinoza, Malebranche মতের বৈশদ্য সম্পাদন করিয়া, Descartes মতের পূর্ণতা সাধন করিয়াছেন। তাঁহার মতে ব্রহ্মই একমাত্র পূর্ণসত্তা। আঁগতিক পদার্থে

যে সত্তা আরোপিত হয়, তাহা অনিত্য। সমস্ত জাগতিক পদার্থই এক সমস্তরই কণিক ব্যাপার মাত্র (accidents of the one true substance) Spinozaর মতে ব্রহ্ম ব্যতীত সৃষ্টির আর মূল্যধার নাই। তাঁহার মতে এই একত্বে সমস্ত বহুত্বের স্বাভাব্য বিলুপ্ত। Spinoza বেদান্ত লয় তত্ত্বেরই ব্যাখ্যা করিয়াছেন, সৃষ্টিতত্ত্বের ব্যাখ্যা করিতে পারেন নাই। বেদান্তের “ময়ি সর্ব-নিদং প্রোতং সূত্রে মণিগণাইব” Spinoza দর্শনের প্রকৃত মর্ম্ম। Spinoza ইহুদি জাতীয়। জাতীয় সংস্কারের ফল স্বরূপ প্রাচ্য একত্ব তত্ত্ব তাঁহার দর্শনে প্রতিধ্বনিত (an echo of the east)

#### বাস্তব-বাদ ও জ্ঞান-বাদ।

#### (Realism and Idealism)

Spinoza একত্ব প্রতিষ্ঠা করিলেও, দ্বিত্বের একবারে ধ্বংস করিতে পারেন নাই। চিৎ ও অচিৎের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া কেবল পরমাত্মাতে তাহাদিগকে এক সূত্রে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এক্ষেত্রে উভয়কে একে পরিণত করার চেষ্টা হইতে দুইটি পক্ষের উৎপত্তি হইল। একপক্ষ জড় হইতেই সমস্ত উৎপাদিত করিলেন; তাঁহাদের মতে চিত্ত বা মন জড়েরই সূক্ষ্ম বিকাশ মাত্র। অপর পক্ষ জ্ঞানমাত্রই চিত্তের অমুভূতি সাপেক্ষ বলিয়া, সমস্তকেই চিত্তেরই সৃষ্ট করিয়া ব্যাখ্যা করিল। প্রথম পক্ষের নাম হইল Realism বা বাস্তববাদ, দ্বিতীয় পক্ষের নাম হইল Idealism বা জ্ঞান-বাদ।

#### Locke.

ইংরেজ দার্শনিক Locke ও Humeই বাস্তববাদে বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। Lockeএর মতে মনের সহজাত সংস্কার বলিয়া

কোনও জ্ঞান নাই, সমস্তই বাহ্যজগতের অভিজ্ঞতা হইতে লব্ধ। মানসিক পর্যালোচনা ও ইন্দ্রিয় জ্ঞান দ্বারাই আমাদের মানসিক প্রকৃতি গঠিত হয়।

Hume.

Hume, Locke এর স্বীকার্য মনেরও অস্তিত্ব বিলোপ করিয়া, পদার্থ সকলের বাহ্য-সম্পর্কানুভবকে কেবল জ্ঞানের সাহচর্য্যমূলক (association of ideas) বলিয়াছেন। ইহাতে মন, অহং প্রভৃতি স্বতন্ত্র তত্ত্বরূপে গণ্য না হইয়া, জ্ঞানের পরম্পরা (succession of ideas) রূপে পর্য্যবসিত হইয়াছে।

Locke এর অভিজ্ঞতাবাদ (Empiricism) ও Hume এর সংশয়বাদ (Scepticism) বেদান্ত 'মায়াবাদ' এর অতি ভূমি-প্রাপ্ত বৌদ্ধ 'শূন্যবাদের'ই রূপান্তর। উভয় দার্শনিক মতই বস্তুতঃ জ্ঞানবাদ বা মায়াবাদের সংযোগ স্থল। একদিকে Locke এর দার্শনিক মত হইতে Bishop Berkley এর মত আলোক পাইতেছে, অপর দিকে Hume এর মত Kant এর মতকে প্রকাশিত করিতেছে।

Leibnitz.

Spinoza ও Locke এর প্রতিপক্ষতায় Berkley ও Kant এর পূর্বে জন্মেনিতে Leibnitz দর্শনের অভ্যুদয় হয়। Spinoza বাহ্য পদার্থের নিত্য অস্বীকার করিয়া, এক পরমাত্মাই পদার্থের অঙ্গীকার করিয়াছিলেন; Leibnitz তৎস্থলে বহু তত্ত্বের (Monad) প্রচার করেন। সাংখ্যের পুরুষাধিষ্ঠিত প্রকৃতির ত্রায়, তাঁহার Monad এ চৈতন্য ও সক্রিয়তা উভয়ই আছে। বস্তু মাত্রেরই গুণ বৈষম্যের দ্বারা প্রকৃতি ভেদের ত্রায়, তাঁহার Monad ও, পরম্পর বিভিন্ন ও স্বতন্ত্র। Leibnitz ই ভাষার সাধারণ নিয়ম

আবিষ্কার অন্ত Jesuit ধর্ম প্রচারকদিগকে বিভিন্ন ভাষার অমূল্যলভ্য প্রথম প্রোৎসাহিত করেন। ভারতবর্ষে Jesuit গণ ধর্ম প্রচারার্থ আসিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের দ্বারা হিন্দু-দর্শনের স্থূল মর্ম্ম তাঁহার বিদিত হওয়া অসম্ভব নহে।

Locke এর অভিজ্ঞতাবাদের প্রতিবাদে Leibnitz আত্মা ও চিত্তকেই সমস্ত জ্ঞানের কারণ করিয়া গ্রহণ করেন। সমস্ত জ্ঞানের, এমন কি, ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য জ্ঞানের পর্য্যন্ত উৎপত্তিক্ষেত্র আত্মা। স্মরণ্য জ্ঞানের বাহ্য উদ্বোধক স্বীকারের আবশ্যকতা দেখা যায় না। ইহাতে জগৎ মিথ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন হওয়াতে বেদান্তে 'মায়াবাদ' প্রকটিত হইয়াছে।

Berkley.

Berkley এর মতে মনে জ্ঞানরূপে অস্তিত্ব ব্যতীত বস্তুর আর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। অনুভবযোগ্যতাই বস্তুর প্রধান ধর্ম্ম। আমাদের বিভিন্ন জ্ঞানের পরমাত্মাই একমাত্র আধার। তাহাতে যাহা জ্ঞানের আদর্শ (archetype) আমাদেরিগেতে তাহাই প্রতিবিম্ব (ectype)। Berkley মায়াবাদে বাহ্যজগতের কোন স্থান নাই, সমস্তই জ্ঞান-মাত্রাবশেষ। এই তত্ত্ব বৌদ্ধ-দর্শনের বিজ্ঞান-মাত্রেরই নামান্তর।

Kant.

Kant এর দর্শনে বাস্তব-বাদ ও জ্ঞান বাদ বা মায়াবাদ সামঞ্জস্য প্রাপ্ত হইয়াছে। Kant এর মতে বাহ্যবস্তু জ্ঞানের উদ্বোধক মাত্র, কিন্তু বুদ্ধির সহযোগ-ব্যতীত জ্ঞান উৎপন্ন হইতে পারেনা। স্মরণ্য বুদ্ধির দ্বারা নিয়মিত ও অমুরঞ্জিত হইয়াই কেবল বস্তু আমাদেরিগের অমুভূতিতে প্রকাশিত হয়। ইহাতে

বুদ্ধির বৈলক্ষণ্য স্বতঃই বস্তুতে আরোপিত হইয়া, বস্তুকে মানসিক মূর্তন আকার প্রদান করে। এই ব্যাখ্যার একদিকে যেমন বস্তুর স্বভাব অতিশয় স্বীকৃত হইতেছে, তদ্রূপ অপর দিকে অমুভূতি বিষয়ে বুদ্ধিরই সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব স্বীকৃত হইতেছে। বস্তুর স্বরূপ স্বীকার্য হইলেও আমাদের অজ্ঞেয়; দৃশ্যরূপ বুদ্ধিরই রচিত। ইহাই Kant দর্শনের সার মর্ম। ইহা হইতে Kant দর্শনের মূল উপপত্তি এই দাঁড়াইয়াছে যে (১) আমরা কেবল দৃশ্যরূপ অবগত হইতে পারি, স্বরূপ অবগত হইতে পারি না; (২) তথাপি অভিজ্ঞতা মাত্রই আমাদের জ্ঞানের আকর, সুতরাং বুদ্ধির সহিত অসম্বন্ধ বস্তুর বিজ্ঞান হইতে পারেনা (there cannot be a science of the unconditioned.)

বস্তু স্বরূপতঃ চিত্তেরই সহিত অভিন্ন চিন্তা প্রকৃতিক হইতে পারে বলিয়া, Kant যে অনুমানের আভাস দিয়াছেন, তাহাই পর-বর্তী দার্শনিক মতের ভিত্তি হইয়াছে।

প্লেটোর দর্শনমত আলোচনায়, প্লেটো ও শঙ্করের মার্যাবাদের সহিত Kant এর মার্যাবাদের Dr. Deussen-কৃত তুলনা উদ্ধৃত হইয়াছে। এক্ষেপে আমরা Berkley ও Kant-এর মার্যাবাদের অপূর্ণতা যে মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য বিদূরিত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাই আচার্য্য মোক্ষমূলের ভারতীয় দর্শনের ইতিহাসে এতৎসম্বন্ধে প্রকাশিত মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়া প্রদর্শন করিব। Berkley ও Kant বাহু জগৎকে মার্যামাত্র বলাতে তাঁহাদিগের দর্শনমত লৌকিক সংস্কারের বিরোধী হইয়া সাধারণের পক্ষে গ্রহণযোগ্য হইয়াছে; কিন্তু মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য লোকব্যবহারের জড়-জগতের বাথার্থ্য স্বীকার করিয়া, তাঁহার দর্শ-

নের সহিত সাধারণের ধারণার চমৎকার সামঞ্জস্য বিধান করিয়াছেন,—তাঁহার মতে ব্যবহারিক জ্ঞানই তাত্ত্বিকজ্ঞানের সোপান স্বরূপ—

“But besides the concession to which we alluded before, that for practical purposes (‘ব্যবহারার্থম্’) things may be treated as real, whatever we may think of them, in our heart of hearts, a concession, by the by, which even Berkley and Kant would readily have allowed .....” Page 210.

বেদান্তের মার্যাবাদ ও Kant-এর সমালোচনাত্মক দর্শন তুলনা করিলে, দেখা যাইবে, শঙ্করের মার্যাবাদ Kant-এর যুগ্ম সমালোচনাকেও অতিক্রম করিয়াছে। যেস্থলে Kant অমুভূতির প্রকার (forms of intuition) ও বুদ্ধির প্রক্রিয়া সকল (categories of thought) যথার্থ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, সেস্থলে, বেদান্ত সে সকলকে রূপ মধ্যে গণ্য করিয়া মার্যার খেলাধাত্র বলিয়াছেন। কেবল ব্যবহারার্থই, ইহাদের বাথার্থ্য কল্পিত হইয়াছে। Kantও অতীপ্রিয় বিষয়ে ইহাদের প্রামাণ্য অগ্রাহ করিয়াছেন। এস্থলে আমরা আচার্য্য মোক্ষমূলের কৃত-তুলনা উদ্ধৃত করিলাম :—

“This might become clearer, if we took Brahman for the Kantian ‘Ding an sich’, remembering only that, according to the Kantian philosophy, the Rupa, the forms of intuition and the categories of thought, though subjective, are accepted as true, while the Vedanta treats them also as the result of Nescience, though true for all practical purposes in this phenomenal life. In this sense the Vedanta is more sceptical or critical than even Kant’s critical philosophy; though the two agree with each

other again, when we remember that Kant also denies the validity of these forms of perception and thought when applied to transcendent subjects. According to Kant it is man who creates the world, as far as its form (নামরূপ) is concerned, according to the Vedanta this kind of creation is due to অবিজ্ঞা। And strange as it may sound to apply the name of অবিজ্ঞা to Kant's intention of sense and his categories of the understanding, there is a common element in them, though hidden under different names. Page 226.

Fichte.

কেণ্ট, জেয়ের যে গৌণকল্প অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, Fichte তাহাও নিরাস করিয়া কেবল জ্ঞাতারই প্রামাণ্য স্থাপন করেন। জ্ঞাতা স্বয়ং অনন্ত, তাহা হইতেই সমস্ত সান্ত প্রসূত হয়। তাঁহার মতে জ্ঞাতাই সর্ব স্বরূপ ("Ich ist Alles" the I is every thing)। 'ইহা বেদান্তের 'সোহং' তত্ত্বেরই ভাষান্তর মাত্র। ইহা Spinoza দর্শনেরই বিপরীত দিক্ (an inverted idealistic Spinozism)

Spinoza চিৎ ও অচিৎের অতিরিক্ত ব্রহ্মে ব্রহ্মাণ্ড বিলীন করিয়া উভয়ের ভেদ বিনষ্ট করিয়াছিলেন। Fichte চিৎ বা জ্ঞাতাকেই সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্র করিয়া অচিৎ বা জেয়ের সম্পূর্ণ অপলাপ করিলেন। রামানুজের জ্ঞায় জ্ঞাতা বা জীবাত্মাকে Fichte পরমাত্মারই অংশ বলিয়া কল্পনা করিয়াছেন। পরমাত্মা (absolute ego) আত্মোপলব্ধির জন্ত আপনাতেই ভেদ জ্ঞান জন্মাইয়া থাকে ও এই আপেক্ষিক জ্ঞানে বিশিষ্টতা প্রাপ্ত হইয়া জ্ঞাতা (জীবাত্মা) ও জেয় (জগৎ) রূপে প্রতীত হয়। জীবাত্মা, আপনার স্বরূপ প্রাপ্তির জন্ত এই ভেদ ধ্বংস করিতে নিয়ত ব্যাপৃত থাকে।

"To attain consciousness of itself, the absolute ego, must limit itself, and by this self-limitation, it gives rise to a non-ego, with which however, is quite as much a part of itself, as the limited ego, with which alone it is consciously identified. The infinity of the ego, however, reappears as an impulse to strive against this self-made limit" Hegel, Blackwood's Philosophical classics, P 126.

Schelling.

Fichte'র একদেশদর্শিতাকে পূর্ণতা প্রদান করিবার জন্ত Schelling, Fichte'র 'The I is everything' 'যোমাং পশ্চতি সর্বত্র' এই মূল সূত্রের সহিত 'Alles ist Ich' 'everything is I' 'সর্বত্রমস্মি পশ্চতি' এই মূল সূত্রের যোগ করিলেন। তাঁহার মতে চিৎ ও অচিৎ উভয়েরই অন্তঃ প্রকৃতি এক পরমাত্মার দ্বারা অনুপ্রাণিত। তাহাদের বাহ্য ভেদ ছায়াবাজি মাত্র; (to regard all conflict and antagonism as but the play of shadows) আপাতদৃষ্ট, তাৎক্ষিক নহে। Schelling'এর মতে বস্তু সকলের ধর্মগত কোন প্রভেদ নাই, কেবল মাত্রাগত প্রভেদ (there are no qualitative but only quantitative difference in things) Schelling'এর দর্শন রামানুজের 'জগৎ সত্য' মতেরই ব্যাখ্যা।

Hegel.

Schelling'এর দ্বৈতবাদ অপান্ত করিবার জন্ত, Hegel 'অবৈত-তত্ত্ব বস্তু নহে কিন্তু জ্ঞাতা' ('the absolute is not substance but subject') Kant দর্শনের এই প্রথম উপদেশকে Schelling'এর প্রতিবাদ স্বরূপ দৃঢ়তা সহকারে, পুনঃ প্রচারিত করিলেন। ইহাই Hegel দর্শনের মূল সূত্র।



ইহারই ব্যাখ্যা Hegel দর্শনের সংক্ষিপ্ত ভাষণ। ইহার অর্থ এই যে, যে একত্ব সমস্তেরই আশ্রয়, বাহ্যতে সমস্তেরই শেষ মীমাংসা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা, আত্মাত্মত্বের একত্ব বই আর কিছুই নহে—“The unity to which all thing are to be referred and in which they must find their ultimate explanation, is the unity of self-consciousness.” Hegel, Blackwood’s Philosophical Classics: P. 128.

Hegel বলেন, চিং ও অচিং উভয়েরই মূলে এক মহাপ্রাণ। উভয়ই তুল্যরূপে সত্য হইলেও চিত্তেরই অচিং অপেক্ষা প্রাধান্য। প্রকৃতিতে অদ্বৈতত্বেরই চরিতার্থতা, অনন্ত বিচিত্র বিলাস ও বিকাশ হইলেও, চিং (জীবাশ্ম বা জ্ঞাতা) আত্মসম্বন্ধে বিশিষ্ট হওয়াতে, যখন তত্ত্বজ্ঞান রূপে ব্রহ্মাণ্ড আপনাতে উপসংহত করে, তখনই বহুধাবিভক্ত জগতের বাহ্য প্রসারিত সমস্ত অবয়ব তাহার অন্তর্ভূত হইয়া যায়, ও সঙ্গে সঙ্গে জীবাশ্ম ইহাকে অতিক্রম করিয়া জ্ঞানের আকারে পরিবর্তিত করিতে থাকে। ইহাতে বাহ্য সম্পর্ক তিরোহিত হইয়া, সমস্তই মানসিক ব্যাপারে পরিণত হওয়াতে, একত্বজ্ঞানেরই (পরমাশ্রয় জ্ঞানেরই) অবিরত বিবেক হইতে থাকে।

“Though, in nature, we have the realisation, the infinitely diversified mediation and evolution of the absolute, yet spirit, as being essentially self-conscious, when it draws back the universe into itself, as it does in knowledge, at once includes in itself the outwardly expanded totality of this manifold world, and at the same time over-reaches and idealises it, taking away its externality to itself and to the mind, and reflecting it all into the unity of thought.” Hegel—Page 6r.

বেদান্তের আত্মসাক্ষাৎকার চিত্র ইহাতে পতিকলিত হইয়াছে।

“ভিত্তিতে হৃদয়গ্রাহি ছিত্তস্তে সর্বসংসারঃ।

কীর্ত্তে চান্ত কৰ্ম্মাণি তন্নি দৃষ্টে পরাবরে ॥”

“যথানন্তঃ স্তম্ভমানাঃ সমুদ্রে

অন্তঃ গচ্ছন্তি নামরূপে বিহারঃ।

তথাবিধান্ নামরূপাদিমুক্তঃ

পর্যাপন্নঃ পুরুষমুপতি দিব্যম্ ॥”

আত্মজ্ঞানীর, সমস্ত আসক্তি রহিত ও সমস্ত বন্ধন মোচিত হয়। হিন্দু দর্শনের তত্ত্বজ্ঞানের এই অবস্থাও, Hegel-এ স্পষ্ট অঙ্কিত হইয়াছে—

“এবং তত্ত্বাত্মাসান্নাস্মি নমে নাহমিত্যপরি-

শেষম্।

অবিপর্যায়াদিত্ত্বং কেবলমুৎপত্ততে জ্ঞানম্ ॥”

“আত্মবিবেকের দ্বারা অপার, নির্জিকার, নির্জিকর জ্ঞান-পারাবার প্রবাহিত হইতে থাকে।”

Hegel দর্শনে রামায়ুজ ও ব্রহ্মত্ব মতের সংমিশ্রণ লক্ষিত হয়।

আত্মবিং জ্ঞাতা (self-conscious subject) হইতে আরম্ভ করিয়া তত্ত্বজ্ঞান (unity of thought) Hegel দর্শনের পর্য্যাপ্তি হইয়াছে। এই একত্বজ্ঞানে বেদান্তের শেষ সিদ্ধান্তে অভেদবাদ প্রতিষ্ঠাত হইয়াছে। বেদান্তের অদ্বৈতবাদ ও Hegel-এর Absolute Pantheism একার্থক। Hegel দর্শনে ইউরোপীয় দর্শনের চরম উন্নতি।

কিন্তু বেদান্তের পূর্ণ ব্যাখ্যা ও পরিতৃপ্তি ইহাতেও হয় নাই। এইজন্যই Kant শিষ্য স্ক্রোপেনহায়ার (Schopenhauer) উপনিষদের পরমাণুবাদমাত্র পাঠ করিয়াই হর্ষ ও সন্তোষের আবেগে বলিয়াছিলেন—  
“In the whole world there is no

study, except that of the original (of the Upanishads), so beneficial and so elevating as that of the Oupnekhat (Persian translation of the Upanishads). It has been the solace of my life, it will be the solace of my death." 'সমগ্র পৃথিবীতে মূল উপনিষদের পরে উপেন্থতের (মূলের পারস্ত-রূপান্তর) অধ্যয়নের জায় হিতকর ও উৎকর্ষ-বিধায়ক আর কিছু নাই। ইহা আমার জীবনে শান্তি হইয়াছে, আমার মৃত্যুতে শান্তি হইবে।

আচার্য্য মোক্ষমূলরও, স্বপ্রণীত 'ভারতীয় বড়দর্শনের ইতিহাসে', ইউরোপীয় দর্শনের তুলনায় বেদান্ত দর্শনের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ে নিম্ন-লিখিত বাক্যে সাক্ষ্য দিয়াছেন—

"None of our philosophers, not excepting Heraclitus, Plato, Kant or Hegel, has ventured to erect such a spire, never frightened by storms or lightnings." p 239-40.

খটিকা ও বজ্রপাতে ভীত না হইয়া একপ উচ্চ চূড়া নির্মাণে আমাদের কোন দার্শনিকই (Heraclitus, Plato, Kant ও Hegelও যদিচ ইহাতে বাদ পড়ে নাই) সাহসী হন নাই।

"If I can admire the bold climbers scaling mount Gouri Sankar, I can also admire the bold thinkers toiling up to heights of the Vedanta, where they seem lost to us in clouds and sky." p 241.

যদি গৌরীশঙ্কর গিরি আরোহণকারী-দিগের সাহসের প্রশংসা করিতে হয়, তবে বেদান্তের উচ্চ শিখারোহণ-শ্রমপটু সাহসিক তত্ত্বজিজ্ঞাসুগণও প্রশংসা-যোগ্য, কারণ, বেদান্তের উন্নত শৃঙ্গে মানব-দর্শনের অবিস্মৃত হইয়া তাঁহারাও মেঘ ও শূন্যে বিলীন-প্রায় প্রতীয়মান হন।

বর্তমানে বেদান্তমত কেবল ইউরোপীয়

দর্শনে নহে, কিন্তু বিজ্ঞানেও মূলমন্ত্র হইতেছে। বিজ্ঞানার্চাৰ্য্য জগদীশচন্দ্র বসু ইংলণ্ডের রাজ-কীয় বিজ্ঞান সভায়, পাশ্চাত্য উন্নত বিজ্ঞান-সমাজে এই একবাক্যের কথা স্বাধিদগের নামে অতি তেজস্বিনী ভাষায় বিবোধিত করিয়াছেন—

"He concluded with the remark that this continuity between the organic and inorganic worlds enabled them to begin to understand the quotation from one of the ancient books of his race—"They who see one in all the changing manifoldness of this universe, unto them belongs eternal truth, unto none else." Times, May 14, 1907.

"তিনি এই মন্তব্যের দ্বারা উপসংহার করিলেন যে, জড় ও জীব জগতের এই সংযোগ, তাঁহার স্বজাতীয় প্রাচীন গ্রন্থ সকলের একমত হইতে উদ্ধৃত নিম্নোক্ত প্রসিদ্ধ বাক্যটির মর্ম গ্রহণে সহায়তা করিতেছে— চিরন্তন সত্য কেবল তাঁহাদিগেরই আরম্ভ, যাঁহারা এই ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত পরিবর্তন-বৈচিত্র্যের মধ্যে একত্ব দেখিতে পান।"

সুসভ্য মার্কিন দেশে পৃথিবীর মহা ধর্ম সভায় বেদান্ত মতের প্রতিনিধি বাগ্মীবর স্বামী বিবেকানন্দ সগর্বে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানকে বেদান্তেরই প্রতিধ্বনি বলিয়াছিলেন— "The high spiritual flights of Vedanta philosophy, of which the latest discoveries of science seem like the echoes." Paper on Hinduism, Read at the World's Parliament of Religion. "বেদান্ত দর্শনের উচ্চ আধ্যাত্মিক উৎক্রমণ অধুনাতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার সাহায্যে প্রতিধ্বনির ভাষে বিবেচিত হয়।"

ঈশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী।

# স্মার্ত রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য।

## জন্মস্থান বিচার।

মব্য স্মৃতির প্রবর্তক মহাশয় রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য তদীয় স্মৃতি গ্রন্থাবলীতে নিজ পরিচয় সম্বন্ধে মাত্র এই দুইটা কথা বলেন (১) তাঁহার পিতার নাম হরিহর ভট্টাচার্য্য এবং (২) তিনি বন্দ্যোপাধ্যায় কুলের ব্রাহ্মণ। তাঁহার জন্মভূমি কোথায়, সেই সম্বন্ধে তিনি নিজ গ্রন্থে কিছুই উল্লেখ করিয়া যান নাই।

বঙ্গের সারস্বতপীঠ নবদ্বীপ অতি পূর্বে হইতেই বিভাগ্যচর্চায় কেন্দ্রস্থান রূপে পঙ্খিত হইয়া আসিতেছিল। স্থানটি আবার গঙ্গা তীরবর্তী হওয়াতে বাঙ্গালার নানা স্থানের লোক প্রথমতঃ অধ্যয়নার্থ আসিয়া, ভাগীরথীতে নিত্য স্নানার্থ এই স্থানটি অমুকুল মনে করিয়া, এই খানেই ঘর বাড়ী বাঙ্কিয়া অবস্থান করিত। আবার যাহারা প্রতিভাশালী পণ্ডিত হইতেন, তাঁহারা আপন দেশে ফিরিয়া গিয়া টোল সংস্থাপন করিলে আশঙ্ক্যরূপ ছাত্র জুটিবে না, মনে করিয়া, স্বীয় প্রতিভার সমাকৃৎ বিকাশ সাধনার্থ, এই পাণ্ডিত্যকেন্দ্র-ভূমিতেই চতুষ্পাঠী সংস্থাপন করিয়া, পুত্র পৌত্রাদিক্রমে এখানেই বসবাস করিতেন।

নবদ্বীপবাসিগণ, এবং অনেকেই, নবদ্বীপ-মহিমা-কীর্ত্তন-কালে রঘুনাথ ও রঘুনন্দনকে নবদ্বীপজাত বলিয়াই কহিয়া থাকেন। রঘুনাথ সম্বন্ধে এখন নিশ্চিত ভাবেই স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, তিনি প্রতিভা দ্বারা নবদ্বীপ আলোকিত করিলেও জন্মভূমি এইটুকুর ঘোরতর বর্জন করিয়াছিলেন।

যাহারা এতদ্বিষয়ক মীমাংসা দেখিতে চান, তাঁহারা শ্রীযুক্ত অচ্যুত চরণ চৌধুরী তত্ত্বনিধি কর্তৃক লিখিত "রঘুনাথ শিরোমণি" বিদ্যমক প্রবন্ধ, সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা, ১১শ বর্ষ, ১ম সংখ্যায় পাঠ করিতে পারেন। তৎপর এতদ্বিষয়ে আরও প্রবন্ধাদি লিখিত হইয়াছে, এই স্থল তৎসম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনার উপযুক্ত নহে বলিয়া ঐগুলির উল্লেখ করা হইল না।

এখন রঘুনন্দন কোন্ স্থানে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন, ইহাই আলোচনার বিষয়। নবদ্বীপ-নিবাসী শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র রাঢ়ী নামক জনৈক ব্যক্তি-রচিত "নবদ্বীপ মহিমা" গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে :—

"রঘুনন্দনের পিতার নাম হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় ভট্টাচার্য্য। তিনিও নবদ্বীপে এক জন স্মার্ত পণ্ডিত ছিলেন। নবদ্বীপে তাঁহার স্মৃতির টোল ছিল। "সময় প্রদীপ"\* নামক স্মৃতিগ্রন্থ ইহারই প্রণীত বলিয়া প্রসিদ্ধ। হরিহরের দুই পুত্র, জ্যেষ্ঠের নাম রঘুনন্দন, কনিষ্ঠের নাম যত্ননন্দন। যত্ননন্দন বাল্যকালেই কালগ্রাসে পতিত হন। \* \* \*

\* \* \* রঘুনন্দন যেমন শাস্ত ছিলেন, লেখা

\* "সময় প্রদীপ" নামক একখানি জ্যোতিঃশাস্ত্র বিবয়ক গ্রন্থ শ্রীচন্দ্র এদেশে পূর্ববঙ্গের টোল পরীক্ষার পাঠ্য গ্রন্থ রূপে প্রচলিত আছে। উহার প্রণেতা শ্রীহট্টের দ্বিতীয় রঘুনন্দন, কাব্য প্রকাশের টীকাকার মহেশ্বর জায়ালাকার। রঘুনন্দনের "অষ্টাবিংশতি ভাষ্যের" দ্বারা ইনিও "অষ্টাবিংশতি প্রদীপ" লিখিয়া গিয়াছেন।

পড়াতেও তাঁহার তেমনি মনোযোগ ছিল। তিনি পাঠশালার পাঠ শেষ করিয়া ব্যাকরণ, অভিধান ও কাব্যাদি অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। \* \* \* \* \* হরিহর কুলীন ছিলেন। কুলীনদের মধ্যে বালা-বিবাহ ও বহুবিবাহ তৎকালে অতিশয় প্রবল ছিল। কিন্তু হরিহর পুত্রের কাব্যাদি পাঠ শেষ হইলে, অন্ততঃ ২০ বৎসর বয়সে নব-দ্বীপেই পুত্রের বিবাহ দেন। এই বিবাহের পরই রঘুনন্দন পিতার নিকট স্থিতি অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হন। \* \*” ইত্যাদি।

গ্রন্থকার কোথা হইতে এই সকল কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার কোনও ঠিকানা পাওয়া যায় না। তদীয় গ্রন্থের ভূমিকায় আছে :—

“আমি নবদ্বীপ নিবাসী। বালাকাল হইতে সর্বদাই নবদ্বীপের প্রাচীন লোক-দিগের মুখে নবদ্বীপ মহিমার কথা শুনিয়া আমার হৃদয় ও মন পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। নবদ্বীপ সম্বন্ধে গ্রন্থ ও প্রবন্ধাদি যাহা দেখিতে পাই, তাহাতে নবদ্বীপবাসীদের মুখে যে সকল কথা শুনা যায়, তহোর অনেক কথাই দেখিতে পাই। এই জন্ত বহুকাল হইতে নবদ্বীপের মহাজনদিগের সম্বন্ধে স্থানীয় প্রবাদ যতদূর সম্ভব বোধ হয়, তাহা লিপিবদ্ধ করিবার ইচ্ছা হইয়াছে। ইতিহাস লেখা আমার উদ্দেশ্য নহে।”

ইহাতে এইমাত্র প্রতীত হইতেছে যে, রঘুনন্দনের সম্পর্কে উপরিভাগে যাহা উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার ঐতিহাসিক মূল্য বড় বেশী নয়। এই গ্রন্থকার রঘুনাথেরও জন্মস্থান যে নবদ্বীপই বলিবেন, ইহা বলা বাহুল্য।

কিছু কাল হইল কোনও ইংরেজী কাগজে মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় লিখিত একটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত দেখিয়াছিলাম; ইহাতে যতদূর স্মরণ হয়, রঘুনাথ রঘুনন্দনকে ত নবদ্বীপ-জাত বলা হইয়াছেই, অধিকন্তু তাঁহাদের জন্ম মৃত্যুর সনও উল্লিখিত আছে। ঐ প্রবন্ধটি অস্ব-সন্ধান করিয়াও আর পাইতেছি না, অথচ বিজ্ঞানভূষণ মহাশয়ের নিকট, এই প্রবন্ধটি পুস্তি-কাক্ষ্যে মুদ্রিত হইয়া থাকিলে আমাকে

একখণ্ড পাঠাইতে, এবং রঘুনাথ রঘুনন্দনের জন্মভূমিরও জন্ম-মৃত্যু অব্দের বিষয় কিরূপে মীমাংসার উপনীত হইয়াছেন, তাহা জানা-ইতে একখানি সিটিও লিখিয়াছিলাম। দুঃখের বিষয়, উহার উত্তর পাই নাই।

যাহা হউক, পূর্বপক্ষ যাহা, তাহা এক প্রকার বলা হইল। এক্ষণে উত্তর পক্ষ ক্রমশঃ বলা হইতেছে। মহামহোপাধ্যায় পূজ্যপদে শ্রীযুক্ত চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয় তদীয় উদ্বাহ-চন্দ্রালোকের “বিজ্ঞাপন” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন :—

“পূজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় রঘুনন্দন ও ভট্টাচার্য্য বন্দ্যোপাধ্যায় বংশঃ পূর্ববঙ্গ প্রদেশক জন্মলাভকৃত বন্তঃ। অত্য়াপি পূর্ববঙ্গ প্রদেশে তেযাং বংশাঃ সন্তি। পরন্তু তেযাং নিবাসো নবদ্বীপে জাত ইতি কিংবদন্তী। কয়পি পুণ্যসম্পদা তৈজস্জন্মলাভকৃতেবংশে প্রদেশে চায়মপি জনঃ সমজনিষ্ট। তেখন্মসং সগোত্রাঃ পূর্বতনান্শ্চৈতা বতাহপিমং পূজনীয়াঃ।” ইত্যাদি।

শৈশবে পাঠ্যাবস্থায় একদা জৈববাণীর স্তায় শুনিয়াছিলাম, রঘুনন্দনের জন্মভূমি শ্রীহট্ট জেলার হবিগঞ্জ উপবিভাগস্থ নবিগঞ্জ থানার নিকটবর্তী মন্দারকান্দি নামক গ্রামে। দুঃখের বিষয় এই যে, আজ ৬৭ বৎসর যাবৎ শ্রীহট্টের ইতিবৃত্ত সংকলন করে সমগ্র শ্রীহট্ট জেলার গ্রাম নগর, পণ্ডিত বিষয়ী, প্রাচীন অক্ষাচীন, অসংখ্য স্থল হইতে কত কাহিনী পাওয়া গেল, কিন্তু রঘুনন্দনের বিষয় বিশেষ কিছু জানা গেল না। “রঘুনন্দন” “রঘুনন্দন” করিতে করিতে কেচো খুঁড়িতে খুঁড়িতে সাপের স্তায় রঘুনাথ বাহির হইয়া পড়িলেন; তাঁহার বালা জীবনী, পিতৃ মাতৃ কাহিনী, এমন কি, বংশাবলী পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হইল। \*

\* রঘুনাথ সম্বন্ধীয় সমস্ত কথা পূর্বে উল্লিখিত অচ্যুত বাবু লিখিত প্রবন্ধ পাঠে অস্বস্তিগ্রস্ত পাঠক অবগত হইবেন। প্রাচ্য বিজ্ঞানমহার্ষি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র নাথ বহু মহাশয়ও “বঙ্গের ব্রাহ্মণ কাণ্ড” বৈদিক প্রকরণে ঐ সকল মাল মসলা সাগরে গ্রহণ করিয়াছেন। ইতিপূর্বেও রঘুনাথ যে পূর্বে বঙ্গের লোক, তাহার সন্দেহে প্রবল কিংবদন্তী ছিল। শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ সম্পাদিত “বান্ধব” পত্রিকার, ১৩০৯ সালের আষাঢ় সংখ্যা এবং ১৩১০ সালের আশ্বিন কার্তিক

কিন্তু রঘুনন্দনের সম্বন্ধে ঐরূপ কিছু পাওয়া গেল না। মন্দারকান্দি গ্রামটীতে গিয়াও খোঁজ করা হইয়াছিল; কিন্তু কেহ কিছু বলিতে পারিল না। বন্দ্যোপাধ্যায় বংশ প্রভব কোনও ব্রাহ্মণও এই গ্রামে কিম্বা ইহার সন্নিকটে কুত্র পি নাই, কিন্তু ইহাতে আমার বাল্যকালে লক্ষ ধারণাটী দূর হইল না।

অষ্ট প্রায় চারি শতাব্দী অতীত হইল, রঘুনন্দন আভিভূত হইয়াছিলেন। এতদিন পরে তাঁহার জন্মভূমিতে কেহ তাঁহার সংবাদ রাখিবে, এদেশে এমনটী আশা করা যুগ্ম। তাঁহার বংশীয়েরা পূজনীয় তর্কালঙ্কার মহাশয়ের কথিতাম্বরূপ শ্রীহট্টের—তথা পূর্ববঙ্গের অত্র প্রব্রুত উপনিবিষ্ট হইয়া আছেন। ইহাতে অসম্ভব কিছুই নাই; বরং প্রতিপোষক আর একটা উদাহরণ শ্রীহট্ট হইতেই দিতেছি।

শ্রীমদ্বৈত প্রভু শ্রীহট্টের লাউড় রাজ্যে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন, সেও আজ প্রায় পাঁচ শতাব্দীর কথা। অধুনা লাউড় গিয়া অবৈত প্রভুর জন্মস্থান কোথায়, বিজ্ঞানী করিলে, ইহার উত্তর কেহ দিতে পারিবে কিনা সন্দেহ\*। অবৈতবংশের কেহ লাউড়ে দূরে থাকুক, সমগ্র শ্রীহট্ট জিলায়ও নাই, অথচ পূর্ববঙ্গের অত্র অনেকস্থলে আছেন। আজ যদি “অবৈত প্রকাশ” প্রভৃতি প্রামাণ্য গ্রন্থে এই কথাটী উল্লেখ না থাকিত, তবে কি শ্রীহট্টভূমি অবৈতচাচ্যের জন্মস্থান বলিয়া গৌরব করিতে পারিত?

তবে কি শ্রীহট্ট রঘুনন্দনের জন্মভূমি নয়? মন্দারকান্দি গ্রাম সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া দুর্বল হইতে পারে, কিন্তু শ্রীহট্টই যে রঘুনন্দনের জন্মস্থান, এই বিষয় সন্দেহ করিবার কোনও কারণ দেখা যায় না। শ্রীহট্ট কিছু

সংখ্যার এই বিষয় উল্লিখিত আছে। বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটি হইতে প্রকাশিত মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহোদয় সম্পাদিত কুতুম্বাল্লির ভূমিকায়ও রঘুনাথ শিরোনাম পূর্ববঙ্গের লোক বলিয়া লিখিত হইয়াছে।

\* স্থানের বিষয়, সম্ভ্রুতি লাউড়ের অন্তর্গত। একটা স্থান অবৈত প্রভুর জন্মভূমি বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে এবং তথায় একটা আখড়াও স্থাপিত হইয়াছে।

দিন আগামভুক্ত হইয়া থাকিলেও, ইহা পূর্ব বঙ্গেরই একটা প্রকৃষ্ট অংশ স্মরণ্য আমার এই ধারণা পূজাপাদ তর্কালঙ্কার মহাশয়ের মত দ্বারা সম্পূর্ণ সমর্থিত হইতেছে।\*

এই সিদ্ধান্তের অবাস্তব আরও প্রমাণ আছে। ষাঁহার শ্রীমদ্বৈত প্রভু চৈতন্তদেবের চরিত-গ্রন্থাবলী মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়াছেন, তাঁহার অবশ্যই ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন যে, তৎসময় শ্রীহট্ট অঞ্চলের বহু সংখ্যক ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব কায়স্থ পুণ্যভূমি নবদ্বীপে উপনিবিষ্ট হইয়াছিলেন। চৈতন্ত দেবের পিতা, মাতা, স্বশ্রুত, মাতৃ-স্বশ্রুত প্রভৃতি ত ছিলেনই, এ ছাড়া আরও বহুব্রাহ্মণ শ্রীবাস, রঘুনাথ, অবৈত প্রভৃতি এবং মুকুন্দ দত্ত, মুরারি গুপ্ত প্রভৃতি কায়স্থ বৈষ্ণব, শ্রীহট্ট হইতে নবদ্বীপে গিয়া, অবস্থান করিতে ছিলেন। সকলেই সবিশেষ প্রতিভাবান—যেন প্রতিভার বিকাশ-ভূমি বলিয়াই নবদ্বীপের আগ্রয় লইয়াছিলেন। চৈতন্ত ও রঘুনাথ সমপাঠী ছিলেন, উভয়ে সৌহার্দ্য ছিল বিলক্ষণ এবং ইঁহার উভয়েই শ্রীহট্টের স্মরণ্য এক সমাজভুক্ত ছিলেন বলিয়াই, বোধ হয়, ঈঁহাদের মধ্যে এত ঘনিষ্ঠতা ছিল।† রঘুনন্দন বোধ হয় ইঁহাদের অনেক বয়ঃকনিষ্ঠ, অল্পবয়সে চৈতন্তদেব সন্ন্যাস গ্রহণ পূর্বক নবদ্বীপ পরিভ্রমণ করিতে তদীয় জীবনীতে রঘুনন্দনের কোনও উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে না। কিন্তু চৈতন্তদেবের নবদ্বীপ পরিভ্রমণের পরে যখন রঘুনাথ মধ্যাহ্নার্ভণ্ডের জায় নবদ্বীপাশে দেদীপ্যমান ছিলেন, তখন রঘুনন্দনকে তদীয় সম্পর্কে আসিতে

\* পূজনীয় তর্কালঙ্কার মহাশয়কে এতৎ সম্বন্ধে আমার মত, অর্থাৎ রঘুনন্দন শ্রীহট্টজাত, এই কথা, জানাইয়া পত্র লিখিয়াছিলাম। তিনি ইহার প্রতিবাদও করেন নাই বরং রঘুনন্দন পূর্ব বঙ্গের লোক, ইহার সমর্থন করিয়া তদীয় “উদ্বাহ চন্দ্রালোক” একখণ্ড কৃপা করিয়া আমাকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। ইহার “বিজ্ঞাপন” অংশ হইতে তদীয় মত ইতিপূর্বে উদ্ধৃত হইয়াছে।

† রঘুনাথের মনঃকুরতা দেখিয়া চৈতন্ত দেবের ভ্রাতার চাকর পঙ্গবর্গে বিসর্জন কাহিনী প্রভৃতি ইহার প্রমাণ।

দেখিতেছি। “নবদ্বীপ মহিমা” হইতেই তৎসম্বন্ধে একটা গল্প উদ্ধার করিলাম :—

“কথিত আছে, রঘুনন্দন আপন পুত্রের উপনয়ন-সমতে প্রদান করিয়াছিলেন। ঐ উপনয়নের পর তাঁহার পুত্র কোনও কার্যোপলক্ষে রঘুনাথ শিরোমণিকে নিমন্ত্রণ করিতে গিয়া প্রথালুসারে তাঁহাকে নমস্কার করেন। কিন্তু শিরোমণি একটু চিন্তা করিয়া প্রতি নমস্কার করিলেন না। হুঃখিত হইয়া বালক পিতৃসন্নিধানে উপস্থিত হইয়া কহিলেন যে, “জেঠা মহাশয়কে নমস্কার করিলাম, কিন্তু তিনি প্রতি-নমস্কার করিলেন না”। রঘুনন্দন শুনিয়া হুঃখিত হইলেন।

যথাসময়ে শিরোমণি উপস্থিত হইলে রঘুনন্দন, তাঁহাকে প্রতিনমস্কার না করার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন শিরোমণি বলিলেন, “তাই হে, আমি বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, তুমি যে সমতে পুত্রের উপনয়ন দিয়াছ, তাহাই যদি শাস্ত্রের প্রকৃত মত হয়, তাহা হইলে তোমার তদনুসারে উপনয়ন না হওয়ায় তুমি নিজে অত্রাঙ্গণ রহিয়াছ, স্তত্রাং অত্রাঙ্গণের ঔরসজাত পুত্রকে যদি শতগাছি বজ্রহস্ত দেওয়া যায়, তাহা হইলেও সে কোন মতে ত্রাঙ্গণ বলিয়া গণ্য হইতে পারিবে না। আর যদি তোমার মত যথার্থ শাস্ত্রসম্মত না হয়, তাহা হইলে তোমার পুত্রও এক্ষণে ত্রাঙ্গণ হয় নাই। এইরূপ বিবেচনা করিয়াই আমি তোমার পুত্রকে নমস্কার করি নাই।” তদবধি রঘুনন্দনের সংস্কার-তত্ত্বের উপনয়ন প্রথা অপ্রচলিত হইল। এক্ষণে উপনয়ন প্রাচীনমতেই হইয়া থাকে।\* এই কাহিনীটি হইতে স্মৃতি হইতেছে যে, উভয়ের মধ্যে সামাজিক ঘনিষ্ঠতাও ছিল। রঘুনাথ বৈদিক ছিলেন। কিন্তু রঘুনন্দন বন্দ্যাস্টীয় ছিলেন, উহাদের মধ্যে সামাজিকতার ঘনিষ্ঠতাব অন্ত্র অসম্ভব হইলেও শ্রীহট্টের বলিয়াই সম্ভব; কেননা শ্রীহট্টে রাঢ়ী বৈদিক বারেন্দ্র ভেদ কদাপি ছিল না, এখনও নাই।

\* এই গল্পটা অলীক না হইবারই কথা, কেননা ইহার সঙ্গে একটা বড় মত বিষয় জড়িত রহিয়াছে।

রঘুনাথ রঘুনন্দন! নামেরই বা কি ঘনিষ্ঠতা! যদি আমরা তাঁহাদের বংশগত ভিন্নতা না জানিতাম, তবে “জেঠা মহাশয়”কে ছেলের শিতার জ্যেষ্ঠ সহোদরই ভাবিতাম। প্রতিভায়ও উভয়ঃ কি সাদৃশ্য! একজন মিথিলার দর্পচূর্ণ করিয়া জ্বায়ে প্রাধান্ত স্থাপন পূর্বক, অপরে সেই মৈথিল বাচস্পতি মিশ্র প্রভৃতির প্রসার পূর্বক করিয়া স্মৃতির প্রাধান্ত সংস্থাপন করিয়া বঙ্গের তথা নবদ্বীপের গৌরব ভিত্তি সুদৃঢ় করিলেন। একই প্রদেশের দুইজন প্রতিভাবান ব্যক্তি যদি একত্র ভিন্ন স্থানে বান, তন্মধ্যে যদি এক জন বিষয় বিশেষে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, তবে অপরেও বিষয়ান্তরে তদ্রূপ প্রতিপত্তি লাভের জন্ত ব্যাকুল হইন।—ইহা স্বাভাবিক এবং তন্নিমিত্তও উভয়েই শ্রীহট্টের লোক বলিয়া ধারণা করা অনুচিত বোধ হয় না। আর একটা কথা এখানে উল্লেখিত হইতে পারে। শ্রীহট্টের অতি অসংখ্য ভিন্ন—সেও অতি অল্প দিন বাবৎ প্রবর্তিত—রঘুনন্দনের স্মৃতি প্রচলিত নহে। ইহা বরং রঘুনন্দনের শ্রীহট্টবাসী প্রমাণিত করে। কেননা ইংরেজী প্রবাদ বাক্যই ইহার সমর্থক :—Prophets are never honoured in their own country” (মহা পুরুষেরা স্বীয় জন্মভূমিতে কদাপি সম্মান লাভ করেন না)। সংক্ষেপেও কি “জ্ঞাতীশ্চন্দহলেন কিম্?” প্রভৃতি উক্তি নাই? ফলতঃ স্বদেশীয়েদের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতার রঘুনন্দন যেমন মহৎ লাভ করিয়াছিলেন, তেমনই স্বদেশীয়েদের হিংসামূলে তাঁহার মত নিজের সমাজে প্রচলিত হয় নাই। নৈরাসিক শিরোমণির একটা মাত্র ককিকার চোটে সংস্কার-তত্ত্বের উপনয়নটা উড়িয়া গেল। রঘুনন্দনের পরম ভাগ্য যে অন্ত্রাঙ্গণ বিষয় সেই কুশাগ্র বুদ্ধির তর্কের আবর্তে পড়িয়া মারা যায় নাই।\*

\* এবিষয়ে এরূপ বিপরীত কল্পনা না করিলেও বোধ হয় কোন হানি নাই। কোনও একটা দৃষ্ট মত সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইতে বহু সময় লাগে, বিশেষতঃ যদি তাহা ধর্ম্মানুষ্ঠানের সঙ্গে সম্বন্ধ হয়। হয়তঃ সেইজন্যই

রঘুনন্দনকে শ্রীহটে জাত বলিলে যদি নবদ্বীপের গৌরব-মাহাত্ম্যের অনুভূতি ও হানি হইত, তাহা হইলে এই প্রবন্ধ প্রকটনের প্রয়াস পাইতাম না । দূরদেশ হইতে লোক আসিয়া যে স্থানটিকে প্রতিভা বিকাশের অধুকূল মনে করিয়া অবলম্বন করে, স্থান-মাহাত্ম্য বলিয়া যদি একটা কথা থাকে, তবে উহা ঐ স্থানেই শুধু প্রযোজ্য । যে মাহাত্ম্য ব্যক্তি বিশেষ-নিরপেক্ষ, সেই মাহাত্ম্যই প্রকৃত মাহাত্ম্য ; কেবল রঘুনান্দ্র রঘুনন্দন দ্বারাই যে নবদ্বীপ মহিমান্বিত হইয়াছে, তাহা ঠিক বলিতে পারি না, তবে তাঁহাদের দ্বারা উহার মহিমা প্রমাণিত হইয়াছে । কেন না, এই স্থানের মহিমা আছে বলিয়াই উহার স্বদেশ ছাড়িয়া জীবনের অত্যাশঙ্কক অংশ, কৈশোর যৌবন বার্কক্য, এইখানেই অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন । প্রতিভার “বীজ-ভূমি” অপেক্ষা “লীলাক্ষেত্র” হওয়াই প্রকৃত গৌরবের হেতু—তাই বারাণসীর এত পৌরব, বর্তমান কলিকাতার এত নাম ডাক ।

নবদ্বীপ মহিমার লেখক নবদ্বীপকে রঘুনন্দনের জন্মভূমি রূপে নির্দেশ করিয়া, অথবা তদঞ্চলস্থ জনসাধারণ লোক পরম্পরা নবদ্বীপকেই রঘুনন্দনের জন্মভূমি ভাবিয়া ছই একটা গল্প শুজবের সৃষ্টি করিয়া যে একটা অস্বাভাবিক কিছু করিয়াছেন, তাহা কখনই বলা বাইতে পারে না ; বরং যেখানে

শ্রীহট্ট প্রদেশে রঘুনন্দনের মত পৌছিতে এত বিলম্ব ঘটয়াছে ।

বাহাকে দেখা যায়, সেই স্থানটিকে তদীয় জন্মস্থান ভাবাই সাধারণ্যে স্বাভাবিক ; বিশেষতঃ যদি বহুকাল মধ্যে অন্তর হইতে কোনও দাবি দাওয়া না হয় । অল্প স্থান হইতে যদি সম্ভ্রতি রঘুনন্দনের নিমিত্ত দাবি আসিয়া উপস্থিত হয়, তজ্জন্ত নবদ্বীপবাসি-গণের ক্ষুব্ধ হইবার কোনও কারণ নাই, কেননা এইরূপ দাবি দাওয়া স্বাভাবিক । গ্রীসের অন্ধকবি হোমারের মৃত্যুর পর তাঁহার নিমিত্ত সাতটা প্রসিদ্ধ নগরী বিবাদ বিসংবাদ করিয়াছিল, (seven rival cities contend for Homer dead) ।

আশা করি, শ্রীহট্টের পক্ষ হইতে এই দাবিটা সুধী সমাজে উপেক্ষিত হইবে না । \*

শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মা ।

\* এই দাবির পোষকতায় মাতব্বর সাক্ষীও উপস্থিত করিতেছি । মহামহোপাধ্যায় তর্কালঙ্কার মহাশয়ের প্রতিভাবান ছাত্র শ্রীহট্ট-নিবাসী শ্রীযুক্ত রামতনু ত্রায়সাংখ্যচক্ৰ মহাশয় আমাকে বলিয়াছেন যে, যখন তিনি সেরপুরে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নিকট অধ্যয়ন করিতেন, তখন সেরপুর-নিবাসী প্রসিদ্ধ স্মার্ত পণ্ডিত ৬ঈশানচন্দ্র ত্রায়সর মহাশয় একদা তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “বাপুহে, তোমরা কম নও, যেখানে স্মার্ত ভট্টাচার্য্য রঘুনন্দন জন্মপরিগ্রহ করিয়াছিলেন, তোমরা সেই শ্রীহট্ট অঞ্চলের লোক ।” ত্রায়সাংখ্যচক্ৰ মহাশয় আরও বলেন যে, একদা কলিকাতার স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় মধুসূদন স্মৃতিরত্ন মহাশয়ের আবাস বাটীতে বহু পণ্ডিত সম্মিলিত হইয়াছিলেন এবং তৎস্থানে তিনিও উপস্থিত ছিলেন ; তখন রঘুনন্দনের জন্মভূমির আলোচনার সর্ব সম্মতি ক্রমে সম্ভব হয়, যে স্মার্ত ভট্টাচার্য্য শ্রীহট্টেরই লোক ছিলেন ।



## জ্ঞানবীর অক্ষয় কুমার দত্ত ।

জগতের মানসিক, আধ্যাত্মিক, কি আধিভৌতিক, যে কোন ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে একটা অদ্ভুত নিয়মের ক্রিয়া দেখিতে পাওয়া যায়। পৃথিবীর মঙ্গলার্থে যখন যে বিষয়ের অত্যাবশ্যক হইয়াছে, পরম কাকনিক পরমেশ্বর দয়াপরবশ হইয়া তখন তাহাই যোগাইয়া দিয়াছেন। ইংরাজীতে এই ভাবের একটা কথা আছে, "Necessity is the mother of invention." যখন আমরা যে বিষয়ের প্রকৃত প্রয়োজনীয়তা বা অভাব অনুভব করি, তখন সকলে সমবেত হইয়া সেই সার্বজনীন অভাব দূরীকরণার্থ আমাদের বুদ্ধি, বিবেচনা ও যুক্তি বৃত্তির বিশেষরূপে চালনা করিতে যত্নবান হই এবং সংবৃদ্ধিচেষ্টার প্রকৃত চালনার অবশ্যজ্ঞাবী ফল স্বরূপ অভাব-মোচনকারী কোন অভিনব স্মৃতিপ্রদ উপায় আবিষ্কৃত হয়। পথভ্রমণ কষ্টকর বোধ করিয়া, মনুষ্টিবুদ্ধি, বাষ্পীয়বান, বৈদ্যুতিক যানাদি আবিষ্কার করিয়াছে। এইরূপ, জগতের প্রত্যেক উন্নতির মূলে কোন জাতি বা ব্যক্তি বিশেষের স্থায়ী অভাব-মোচন-স্পৃহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়।

ফ্রান্সে যখন ঘোর রাষ্ট্রবিপ্লব বা অরাজকতা উপস্থিত, চতুর্দিকে উন্মাদগ্রস্ত সমুদায় ধ্বংসকারী নরশিচাগণের প্রেতন্ত্য ব্যতীত আর কিছুই দৃষ্ট হয় না, লোকের মানসস্ত্রম বজায় রাখিয়া জীবন রক্ষা করা অত্যন্ত কঠিন হইয়া উঠে, সকলেই স্বীয় শোচনীয় পরিণাম দর্শনে ভীত ও ত্রস্ত, তখন দয়ালু জগদীশ্বর

রূপাবিষ্ট হইয়া ফ্রান্সের মঙ্গলার্থ মহাবীর নেপোলিয়নকে পাঠাইয়া দিলেন।

সাহিত্যজগতেও এ স্বাভাবিক নিয়মের ক্রিয়া দেখিতে পাওয়া যায়। পলাশীযুদ্ধে মুসলমানদিগকে পরাস্ত করিয়া ইংরাজ বঙ্গ-রাজ্যের অধীশ্বর হইলেন এবং দেশীয় মনোমুগ্ধকর আদর্শ বঙ্গবাসীর মানসচক্ষু-সমীপে উপস্থাপিত করিলেন। ইহাতে এক অজ্ঞাত-পূর্ব অভিনব ফল ফলিল। বঙ্গের অবস্থা, কি সামাজিক, কি সাহিত্যিক, কি ধর্মনৈতিক, অতীব শোচনীয়। প্রজ্জ্বলিত আলোকশিখালিঙ্গনকারী পতঙ্গের ত্রায়, বঙ্গীয়যুবকগণ, অনেকে, নয়নমুগ্ধকর আপাতমধুর খ্রীষ্টীয়ধর্ম, ইংরাজী বেশভূষা, আদবকায়দা আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন; হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা ক্রমশঃ হ্রাস পাইতে লাগিল। তখন এক মহাপুরুষের আবির্ভাবের অত্যন্ত প্রয়োজন হইল এবং এই প্রয়োজনের ফলস্বরূপ মহাত্মা রামমোহন রায় অবতীর্ণ হইয়া, সামাজিক ও ধর্মনৈতিক অনেক প্রাচীন মত পরিবর্তন সংঘটন পূর্বক হিন্দুধর্মেরই অস্থিমজ্জায় পরিপুষ্ট ব্রাহ্মধর্ম নামে এক অভিনব ধর্মপ্রচার করিয়া; খ্রীষ্টীয়ধর্ম প্রচারের শ্রোত একবারে থর্ক করিলেন। কিন্তু ইহাতে বঙ্গসাহিত্যের হ্রাবস্থা সন্ধে কোন বিশেষ পরিবর্তন ঘটিল না। তখন পরমপিতা পরমেশ্বর দীনা শীর্ণা বঙ্গভাষার দুঃখে দুঃখিত হইয়া, আর অপেক্ষা করিতে না পারিয়া, জ্ঞানবীর অক্ষয়কুমারকে বঙ্গসাহিত্যের দুঃখ মোচনার্থ পাঠাইয়া দিলেন। অক্ষয় কুমার বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের



কি অশেষ কল্যাণ সাধিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার সংক্ষিপ্ত আভাস নিয়ে বিবৃত করিতেছি। আমি এখানে কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি, অক্ষয় বাবুর জীবন-সংক্রান্ত অল্প কোন পুস্তকাদি না থাকায়, নিম্নলিখিত প্রবন্ধের যাবতীয় উপকরণাদি মহেন্দ্রনাথ রায় প্রণীত তাঁহার জীবন-বৃত্তান্ত ও তাৎকালীন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা হইতে গৃহীত হইয়াছে।

আমাদের মধ্যে অনেকে কোন বিষয়ে উন্নতি করিবার উপায়ান্বয়রূপ অনেক সদৃশগাবণী উল্লেখ করিতে পারেন, কিন্তু কি কি উপায় অবলম্বন করিলে কার্য্যতঃ ভাবী উন্নতিমূলক সেই সদৃশগাবণী আয়ত্ত করিতে পারা যায়, তাহা অল্প লোকেই বলিতে পারেন। সেই জন্য, কি প্রকারে কি কি উপায় অবলম্বন করিয়া আদর্শচরিত্র, বিপুল জ্ঞানসম্পন্ন মহাত্মাগণ স্বীয় জীবনে অসামান্য উন্নতি-সাধন করিয়া জগতে অশেষ কীর্ত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের অমূল্য নীতিগর্ভ জীবনী পাঠে অনেকেই কৌতূহল জন্মিয়া থাকে। এই সমস্ত মহাত্মাগণের পবিত্র জীবনের সাধু-দুষ্টান্ত আমাদের ভায় সাধারণ ব্যক্তিদের প্রতি কিরূপ প্রভাব বিস্তার করে, তাহা সামান্য বাক্যের দ্বারা প্রকাশ করা যায় না। সহস্র উপদেশ শ্রবণে, শত সহস্র সদৃশগাবণীতে যে উপকার সাধিত না হয় তাহা আমরা একটা সাধুদুষ্টান্তে প্রাপ্ত হইতে পারি।

সন ১২২৭ সালের ১লা শ্রাবণ, শনিবার, নবমীপের অদূরবর্তী চুপ্পী নামক গ্রামে মহাত্মা অক্ষয়কুমার জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম পীতাম্বর দত্ত ও মাতার নাম দয়াময়ী। তাঁহার উভয়েই নিজস্বভাবসিদ্ধ পরোপকারিতা, ভায়পরতা ও সৌজন্ত্যাদিগুণে প্রতি

বেশী মণ্ডলীর বিশেষ সম্মান ও শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন। জনক জননীর গুণাগুণ সন্তানে বর্ত্তিমা থাকে। প্রবল পরাক্রান্ত মহাবীর নেপোলিয়ান বোনাপার্ট, মহাত্মা জর্জ ওয়াশিংটন, স্বদেশতত্ত্ব ম্যাটসিনি ও স্মৃতিস্মৃতি বুদ্ধিসম্পন্ন রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মাগণের জীবনী পাঠ করিলে সন্তানের ভাবী উন্নতিমূলক চরিত্র-গঠনের প্রতি পিতামাতার, বিশেষতঃ মাতার স্বভাব কিরূপ প্রভাব বিস্তার করে, তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। অক্ষয় বাবু তাঁহার পিতামাতার নিকট হইতে মানবচরিত্রের অনেক উৎকৃষ্ট গুণাবলী প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি যে পরে ব্রাহ্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে বিপুল সংস্করণ সম্পাদন করিয়া একজন অসামান্য স্মৃতি-সম্পন্ন বলিয়া পরিচিত হন, স্বীয় জননীর ধর্ম্মপ্রবণতাই তাহার মূল। পুত্র পঞ্চমবর্ষে পদার্পণ করিলে পিতা তাঁহার "হাতে খড়ি" দিয়া প্রায় সপ্তম বর্ষ বয়ঃক্রম কালে পুত্রের শিক্ষাভার গ্রামস্থ একজন গুরুমহাশয়ের হস্তে সমর্পণ করেন। ইনি এই বয়সেই পাঠাভ্যাসকালে একরূপ স্মৃতিশীলতা, বুদ্ধি ও বিভ্রান্তরাগের পরিচয় দিয়াছিলেন যে, গুরুমহাশয় তাঁহার প্রতি বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইয়া, অতিবৃত্তের সহিত তাঁহাকে অনেক মনোহর ভাবপূর্ণ চাকর্যের শ্রোক পড়াইতেন। বাহার জীবনে, সামাজিক কি নৈতিক, যে কোন বিষয়ে বিশেষ উন্নতি-সাধন করিয়া ইহজগতে অমরকীর্ত্তি স্থাপন করিয়া যান, তাঁহাদের শৈশবকালীন প্রাত্যহিক কথা-বার্ত্তা কিম্বা ক্রিয়াকলাপ পর্য্যবেক্ষণ করিলে তাহাতে ভাবী উন্নতির উপাদানগুলি বীজ-রূপে প্রকাশিত বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। অক্ষয় বাবুর সম্বন্ধে এ প্রাকৃতিক নিয়মের

ব্যতিক্রম ঘটে নাই। তাঁহার শৈশবের কথাবার্তার তাঁহার জীবনের ভাবী উন্নতির পরিচয় পাওয়া যায়।

দশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে অক্ষয় বাবু খিদিরপুরে পিতৃব্যপুত্রদের বাসায় চলিয়া আসেন এবং তথায় কলিকাতাস্থ হিন্দুকলেজ ও ভবানীপুরের ইউনিয়ন স্কুল সংক্রান্ত নানা কোতূহলোদ্দীপক বৃত্তান্ত শুনিয়া, তাঁহার ইংরাজী পড়িবার ইচ্ছা বলবতী হয়। বিচারালয়ে পার্শীভাষা প্রচলিত থাকায়, পিতা ও অন্যান্য আত্মীয়বর্গ সকলে তাঁহাকে পার্শী পড়িতে বলেন, কিন্তু তিনি সকলের অমুরোধ অতিক্রম করিয়া পার্শী পড়া পরিত্যাগ করিয়া ইংরাজী পড়িতে প্রবৃত্ত হন। এই সময় ঘটনাক্রমে একদিন ইংরাজী ও বঙ্গভাষায় লিখিত একখানি ভূগোল তাঁহার নয়নপথে পতিত হয়। এই ভূগোল খানি তাঁহার অন্তরে একরূপ এক হৃদয়মনীয় ইংরাজী শিক্ষাহারাগ জন্মাইয়া দেয় যে, তখন হইতে ইংরাজী অধ্যয়ন করিতে কৃতসংকল্প হন। ইহার এক পিতৃব্যপুত্র, তাঁহার পরিচিত জয়মাষ্টার নামক একজন ব্যক্তির উপর, তাঁহাকে ইংরাজী শিক্ষা-ইবার ভার হস্ত করেন। কিন্তু ইংরাজীতে তাদৃশ ব্যুৎপত্তি না থাকায়, এই মাষ্টার অক্ষয় বাবুকে পাঠ উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিতে পারিতেন না, তীক্ষ্ণবুদ্ধি অক্ষয় বাবু ইহা অতি অল্পবয়সেই বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু কোন উপায় করিতে না পারায়, তাঁহাকে কিছুকাল একরূপ অসুবিধা অতি বিষমভাবে সহ্য করিতে হইয়াছিল; অবশেষে খিদিরপুরে নবপ্রতিষ্ঠিত একটি মিশনারি স্কুলে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া নিজ অধ্যবসায় বলে ভর্তি হন। কিন্তু তাঁহার আত্মীয়বর্গ, বিশেষ হিন্দুমতাবলম্বী থাকায়, তাঁহার খ্রীষ্টান স্কুলে

পড়ার সম্বন্ধে ঘোরতর আপত্তি করেন এবং এক পিতৃব্যের পরামর্শে অক্ষয় বাবু উক্ত স্কুল পরিত্যাগ করিয়া, কলিকাতার গোরমোহন আচ্যের Oriental Seminaryতে পড়িতে বাধ্য হন। এই বাদামুবাদের সময় তাঁহার যেরূপ স্বভাবসিদ্ধ জ্ঞানতৃষ্ণা ও অধ্যবসায়ের বিপুল পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা অতুলনীয়। এখন তাঁহার বয়স ষোল বৎসর। বয়স অধিক বোধ হওয়ায় ও অক্ষয় বাবুর নিকটাত্মীয় গোরমোহন বাবু নবীন ছাত্রটিকে এম শ্রেণীতে ভর্তি করিতে অবশেষে সন্মত হন। প্রার্থিত এম শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হওয়া অবধি গুরুতর পরিশ্রম ও অসীম অধ্যবসায় বলে সাত মাসের মধ্যে অক্ষয় বাবু ২য় পার্শ্ব-তোষিক লাভ করাতে গোরমোহন বাবু তাঁহার প্রতি একরূপ সন্তুষ্ট হন যে, তাঁহাকে একেবারেই ৩য় শ্রেণীতে উঠাইয়া দিলেন। এই শ্রেণীতেই তিনি পোপের অনুবাদিত হোমরকৃত ইলিয়ড কাব্য শিক্ষকের নিকট পাঠ করেন এবং নিজের সাহায্যে বাটীতে ভার্জিল অধ্যয়ন করিয়া ইংরাজী ভাষায় অনেক উন্নতি লাভ করেন।

ইলিয়ড পাঠে ইহার মানসিক অবস্থার একটা গুরুতর পরিবর্তন ঘটিল। হিন্দুধর্মের অশ্রান্ততা সম্বন্ধে তাঁহার সংশয় জড়িল ও হিন্দু ধর্মের প্রজ্ঞা অনাস্থা ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে লাগিল। জগতের কার্যকারণ পর্যালোচনা দ্বারা যে ধর্ম প্রতিপন্ন হয়, তাহাই যথার্থ ধর্ম বলিয়া তাঁহার ধারণা হইল। পিতার অসুস্থতা বশতঃ স্কুলের বেতন দানে অক্ষমতা জানাইলে, গোরমোহন বাবু বিনা বেতনে তাঁহাকে পড়িতে দিলেন। জগতে কোন সঙ্কল্পে সাধনে অনেক বিষয়বিপত্তি উল্লঙ্ঘন করিতে হয়। বিভাচার্য্যর অমুরোধে যে

কষ্ট পাইতে হয়, অধ্যয়নপ্রিয় ব্যক্তির তাহা কখনও কষ্ট বলিয়া বোধ হয় না। অক্ষয় বাবু চেষ্টা ও উদ্যোগ দ্বারা সেই সমস্ত বিপত্তি অতিক্রম করিতেন। এই সময়ে কাশীধামে তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয়। পূজ্যপাদ পিতৃ-দেবের শোচনীয় মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সাংসারিক একরূপ ছরবস্থা ঘটে যে, তাঁহাকে স্কুল পরিত্যাগ করিয়া সংসারের সাহায্যার্থ অর্থোপার্জন করিতে বাধ্য হইতে হয়। কিন্তু স্কুল পরিত্যাগ করিয়া একরূপ বিষম বিপদে পতিত হইয়াও, তিনি কিঞ্চিৎ মাত্র বিচলিত হন নাই, বরং উচ্চ শিক্ষালাভের পথে বাধা প্রাপ্ত হওয়ায়, তাঁহার প্রকৃত জ্ঞান-পিপাসা ও বিজ্ঞান-শিক্ষা-ভূষণ আরও দ্বিগুণ ভাবে বর্ধিত হইয়া উঠিল। এক বৎসরের মধ্যে জ্যামিতির অবশিষ্টাংশ, বীজগণিত, কনিক্‌সেক্‌সেন, ডিফারেন্সিয়েল্‌ কেল্কুলাস প্রভৃতি দ্রুত গণিত শাস্ত্রের উচ্চাঙ্গ সকল শিখিয়া ফেলিলেন এবং ফ্রেনলজি প্রভৃতি মনোবিজ্ঞান ও প্রাকৃতিক ভূগোল সংক্রান্ত নানাবিধ পুস্তক পাঠ করিলেন। রাজা রাধাকান্ত দেবের জামাতা স্রীনাথ ঘোষ ও দৌহিত্র আনন্দকৃষ্ণ বসুর সহিত কোন এক রহস্য পূর্ণ ঘটনাক্রমে আলাপ হওয়ায়, তাঁহার বিজ্ঞানচর্চা সম্বন্ধে অনেক সুবিধা হইল। তিনি ইংরাজী ভাষা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা ভাষা চর্চা করিতেন এবং কিছু কিছু বাঙ্গালা পত্র রচনা করিয়া নিজ রচনা শক্তি মার্জিত রাখিতেন। তিনি ভাবিয়া দেখিলেন, ইংরাজী রচনায় স্নহক্ষ হইয়া ইংরাজী ভাষায় গ্রন্থাদি লিখিবার চেষ্টা করিলে, দেশের কোন বিশেষ উপকার করিতে পারিবেন না; কারণ ইংরাজী বিদেশীয় ভাষা ও ইংরাজীতে বহুবিধ উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট গ্রন্থ আছে; অতএব বাঙ্গালা

ভাষার আলোচনা করাই আবশ্যকীয় বলিয়া মনে করিলেন। পরম কারুণিক পরমেশ্বর বুকি নিঃসহায় বঙ্গভাষার দুরাবস্থা দেখিয়া, শুভক্ষণে, অক্ষয় বাবুর মনে এই সংস্কল্প দৃঢ় করিয়া দিলেন। ইংরাজী শিক্ষা ও সভ্যতা-আলোকিত আমাদের বঙ্গীয় কৃতবিদ্য নব্য-সম্প্রদায়েরা, প্রবল অনুচিকীর্ষা বলে, তাঁহাদের অবশ্য-সেবা মাতৃভাষাকে উপেক্ষা করিয়া, ইংরাজী ভাষার অহুশীলন ও ইংরাজী গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া দেশের উন্নতি সাধন করিবেন বলিয়া ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতেন, কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে যে, এখন তাঁহাদের এ ভ্রমপূর্ণ ধারণা ঘুচিয়াছে। এখন হুঃখিনী মাতৃভাষার দিকে আকৃষ্ট হইয়া, ইংরাজী শিক্ষা সাহায্যে তাহার উন্নতি সাধন ও হুঃখ দূরীকরণার্থে ক্রমশঃ তাঁহারা সচেষ্ট হইতেছেন। এতদ্ সম্বন্ধে মহামান্য বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের প্রতিষ্ঠা তাহার প্রধান নিদর্শন। বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি সাধনোদ্দেশ্যে অক্ষয় বাবু, প্রায় বিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম কালে, সংস্কৃত শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন, এবং হিন্দুজাতির পুরাবৃত্ত অল্পসন্ধান কল্পে অনেক প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠ করেন। পরে কোন সামান্য ঘটনাক্রমে পণ্ড প্রবন্ধ লিখিতে প্রবৃত্ত হন এবং এই ক্ষেত্রে প্রভাকর-সম্পাদক ঈশ্বর গুপ্তের সহিত আলাপ-পরিচয় হয়। কিন্তু অর্থাভাব প্রযুক্ত কিছুদিন তাঁহাকে নানা কর্ম স্থানে বৃথা ঘুড়িয়া বেড়াইতে হয়। কোন আত্মীয় তাঁহাকে আইন শিক্ষা করিতে বলিলে, তিনি তাহাকে উত্তর দেন “যে নিয়ম নিত্য নিত্য পরিবর্তিত হয়, তাহা শিক্ষা করিয়া আমার কি ফললাভ হইবে? আমি জগতের অপরিবর্তনীয় স্বাভাবিক নিয়ম শিক্ষা করিতে চাই।” এতদিন

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় ইহাকে তত্ত্ববোধিনী সভায় লইয়া যান এবং এইস্থলে ইনি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইয়া ১২৪৬ সালে উক্ত সভায় সভ্যশ্রেণীভুক্ত হন এবং পরে এই সভা কর্তৃক সংস্থাপিত তত্ত্ববোধিনী পাঠশালায় তিনি ভূগোল ও পদার্থ বিজ্ঞান শিক্ষক পদে মাসিক ১৪ টাকা বেতনে নিযুক্ত হন। এই সময়ে শিক্ষাপোষ্যগণী এক খানি ভূগোল প্রস্তুত করেন ও “বিজ্ঞানদর্শন” নামক একখানি মাসিক পত্রিকার প্রচারারম্ভ করেন। কিন্তু তদানীন্তন কুরুচিপূর্ণ বঙ্গ সমাজ কর্তৃক পত্রিকাখানি অদৃষ্ট না হওয়ায়, ছয় মাস পরে উঠিয়া যায়। ১২৫০ সালে কোন কারণ বশতঃ তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা কলিকাতা হইতে হুগলীর অন্তর্গত বংশবাটা গ্রামে উঠিয়া যায়। তত্ত্ববোধিনী সভায় কর্তৃপক্ষীয়েরা তাঁহাকে প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত করিলেও, কলিকাতা পরিত্যাগে জ্ঞান চর্চা ও স্বদেশের মঙ্গলোন্নতি সম্বন্ধে বাধাত হইবে বলিয়া, তিনি উক্ত পদ অস্বীকার করিলেন, এবং টাকীর জমিদারের বরাহনগরস্থ বাটাতে “নীতি-তরঙ্গিণী” নামে এক সভায় সভ্য হন এবং তথায় অনেক নীতিগর্ভপূর্ণ প্রবন্ধ ও প্রস্তাব পাঠ করেন।

১২৫০ সালে সুবিধাত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রচারারম্ভ হয় এবং তিনি তাহার সম্পাদক নিযুক্ত হন। পরমার্থ বিষয়ক প্রস্তাব প্রচার এই পত্রিকাখানির উদ্দেশ্য হইলেও, ইহাতে বিজ্ঞান, দর্শন, পুরাত্ত্ব প্রভৃতি প্রবর্তিত করিয়া, ঐ পত্রিকার তিনি কতদূর উন্নত অবস্থা করিয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় কাহারও অবিদিত নাই। ইতিহাস, বিজ্ঞান, সাহিত্য, জীবনচরিত, দর্শনশাস্ত্রাদি বিষয়ক নানাবিধ জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ সকলিত করিয়া

ঐ পত্রিকাকে, তিনি স্বীয় ঐকান্তিক উৎসাহ, উজ্জল প্রতিভা ও আন্তরিক পরিশ্রমের স্তোকে তদানীন্তন সাহিত্যাহুরাগী প্রথিতনামা মহা-আগণের কিরূপ আদরের ও যত্নের সামগ্রী করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা ঐ পত্রিকা সম্বন্ধে প্রকাশিত যাবতীয় মন্তব্য ও সমালোচনা পাঠ করিলেই স্পষ্ট উপলব্ধি করিতে পারা যায়। তিনি ঐ পত্রিকাকে এতই স্নেহচক্ষে দেখিতেন যে, ইহার উন্নতি কল্পে তাহার অপূর্ণ স্বার্থত্যাগ ও অদম্য অধ্যবসায়ের বিষয় পাঠ করিলে সকলের হৃদয়ে যুগপৎ আনন্দ ও বিশ্বাসের উদ্বেগ হয়। এই পত্রিকার জন্ম ইনি মাসিক ৬০ টাকা বেতনের কর্ম্মাহুরোধে, বিজ্ঞান সমূহের ডেপুটী ইন্সপেক্টরের পদ, অস্বীকার করেন। পরে নিজ ইচ্ছার বিরুদ্ধে ঘটনাক্রমে কলিকাতা নর্ম্মাল স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ স্বীকার করিলেও, সর্বসাধারণের শুভকরী তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রতি অহুরাগ প্রকাশ করিতে সর্বদা সচেষ্ট থাকিতেন। তৎকালে বঙ্গ ভাষার প্রতি সাধারণতঃ লোকের যে অশ্রদ্ধা ছিল, অক্ষয় বাবুর দ্বারা পরিচালিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা তাহা দূরীভূত করিয়া, বঙ্গ ভাষার প্রতি লোকের আস্থা ও অহুরাগ ক্রমশঃ বর্দ্ধিত করিতে লাগিল। বস্তুতঃ এই পত্রিকা যে বঙ্গভাষার প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছে, তাহাতে আর সংশয় নাই। এই পত্রিকায় প্রকাশিত ‘পদার্থবিজ্ঞান’ ‘ধর্ম্মনীতি’ এবং ‘বাহ্যবস্তুর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার’ প্রবন্ধগুলি এরূপ যুক্তি, বুদ্ধি ও বিবেচনা পূর্ণ এবং ওজস্বিনী ভাষায় এমন মধুর ও গম্ভীর ভাবে রচিত যে, প্রথম একবার পাঠ করিলে, উহা তদানীন্তন কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণের মানসিক স্বাভাবিক ও স্বাধীন বুদ্ধি

বৃত্তির উপর কিরূপ বিশ্বদ্রব্যের প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহা বেশ বৃত্তিতে পারা যায় । এই সারগর্ভ প্রবন্ধগুলি অনেককে কৃত্তব্য জ্ঞান শিক্ষা দিয়া অজ্ঞান-নিদ্রা হইতে জাগ্রত করিয়াছে । অক্ষয় বাবু, এই পত্রিকা সহযোগে “সমাজ হইতে বেদের আধিপত্য উঠাইয়া দিয়া, স্বভাবকে ধর্মপুস্তকরূপে প্রতিপন্ন করতঃ ব্রাহ্মধর্মকে স্বাভাবিক ধর্ম বলিয়া প্রচার করেন ।” বিভিন্ন প্রদেশের ধর্ম সম্বন্ধীয় অনেক বিষয় ইহাতে সন্নিবেশিত থাকায়, ইহা বিদেশীয় ব্যক্তিগণের বিশেষ উপকারে লাগিয়াছিল । তত্ত্ববোধিনীর ভাষা বাঙ্গালা ভাষার আদর্শ বলিলেও বলা যাইতে পারে । এই পত্রিকা বাঙ্গালার ইউরোপীয় ভাব সমূহ প্রচারের প্রথম প্রবর্তক । পরে অক্ষয় বাবু বঙ্গভাষাকে সংস্কৃত-নিরপেক্ষ করিয়া, ইহার নানা অংশের ত্রিভুক্ত সাধন করতঃ, পৃথিবীর একটা উৎকৃষ্ট ভাষায় পরিণত করিবার চেষ্টা করেন । ইনি স্বভাব গ্রন্থের কিরূপ মেধাবী পাঠক ও পর্যালোচক ছিলেন, তাহা মদন মোহন তর্কালঙ্কারের সর্বজন-প্রশংসিত “পাখী সব করে রব” কবিতার অপূর্ণ সমালোচনা পাঠ করিলে স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম করা যায় । তর্কালঙ্কারের মনোহর রচনা-মাধুর্য্য যুগ্ম হইয়া কেহই তাঁহার কবিতার প্রকৃত স্বভাব বর্ণনের দোষগুলি উদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হন নাই । এতদ্দেশে প্রণালী-গুহ্য ভাষাজ্ঞান-সম্পন্ন ও প্রকৃত হৃদয়ঙ্গমী ব্যক্তির অভাবই, এই অসমর্থতার কারণ বলিতে হইবে । ইউরোপে কিরূপ হুম্মাহু-হুম্ম সমালোচনার প্রণালী প্রচলিত আছে এবং তাহাতে গাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধাদি গুণ কিম্বা পণ্ড রচনাদি ক্রমশঃ কিরূপ উন্নতি করিয়াছে ও করিতেছে, তাহা সকলেই অব-

গত আছেন । কিন্তু আমাদের দেশে প্রকৃত নিরপেক্ষ সমালোচনার অভাবে বাঙ্গাল ভাষার যে অবনতি হইতেছে, ইহা বড়ই দুঃখের বিষয় ।

এই সময়ে অক্ষয় বাবু শিরোরোগাক্রান্ত হইয়া পড়েন, কিন্তু এরূপ রোগাক্রান্ত হইয়াও বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য চর্চা করিয়া তাহার উন্নতি সাধনোদ্দেশ্যে কিরূপ পরিশ্রম করিতেন, তাহা অবগত হইলে বিশ্বরাপন্ন হইতে হয় । অক্ষয় বাবুর পরামর্শেই রাজনারায়ণ বসু মহাশয় তাঁহার “সেকাল ও একাল” নামক গ্রন্থ রচনা করেন । নিজের জ্ঞানোপার্জন ও অতীত জ্ঞান বিতরণ করাই ইহার জীবনের মূল উদ্দেশ্য ছিল । সেই সজ্জদেহ সাধনার্থ তিনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গুরুতর সম্পাদকতা কার্যে নিযুক্ত থাকিয়াও, মেডিকেল কলেজে গিয়া প্রথম বর্ষে রসায়ন ও দ্বিতীয় বর্ষে উদ্ভিদবিজ্ঞানের উদ্দেশ্যাদি শ্রবণ করিতেন । প্রবল জ্ঞানস্পৃহা সতত বিद्यমান থাকায়, তিনি হিন্দু-জাতির পুরাবৃত্ত অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া, ফরাসী ও জর্মন ভাষায় লিখিত কতকগুলি পুস্তক পাঠ করিবার উদ্দেশ্যে ঐ ভাষাভাষ্যের অনুশীলন করেন । এই বিপুল জ্ঞানের ফল স্বরূপ ইনি “ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়” বিষয়ক পুস্তকাবলী, “মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিষয়ে ‘ধর্ম্মনীতি’, ‘পদার্থ-বিজ্ঞান’ ও ‘চাক্ষুণ্য’ এর ভাগ প্রভৃতি যাবতীয় উৎকৃষ্ট গ্রন্থ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত করেন । তাঁহার সম্পাদিত ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ ইংরেজ ও জর্মন জাতীয় অনেক ব্যক্তি পাঠ করিতেন । “এক দিন General Assemblyর সুবিখ্যাত অধ্যাপক Rev. John Anderson ঐ পত্রিকার প্রশংসা করিয়া ছাত্র-সমীপে বলেন—

"Akhyakumar is Indianising Euro-  
ean Science" অর্থাৎ "অক্ষয়কুমার ইউরোপীয়  
বিজ্ঞানকে ভারতবর্ষীয় করিয়া তুলিতেছেন।"  
তিনি তত্ত্ববোধিনী-সভা ও ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট  
হইয়া প্রথমেই দেবেজনাথ ঠাকুরের সহিত  
নানা যুক্তি তর্ক করিয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রচলিত  
বেদান্ত দর্শনের অদ্বৈতবাদ মত রহিত করিয়া,  
বেদ ঈশ্বরপ্রণীত অত্রান্ত শাস্ত্র এই মতের  
ঘোর প্রতিবাদ করেন। কিন্তু সূদৃঢ় সংস্কার-  
বশতঃ বেদে দেবেজ বাবুর প্রগাঢ় ভক্তি  
ধাকার, অক্ষয় বাবু ৭৮ বৎসর ধরিয়া তাঁহার  
সহিত যুক্তিতর্ক করিয়া বুঝাইয়া পরিশেষে  
নিজমতে আনিতে সক্ষম হন। এইরূপে  
তিনি সমাজ হইতে বেদের আধিপত্য উঠাইয়া  
দিয়া, স্বভাবকে ধর্মপুস্তকরূপে প্রতিপন্ন করতঃ,  
ব্রাহ্মধর্মকে স্বাভাবিক ধর্ম বলিয়া প্রথম  
প্রচার করেন। ব্রাহ্মসমাজে এই অত্যাশঙ্কীয়  
মতদ্বয়ের আমূল সংস্কার সাধনে কৃতকার্য  
হইয়া, অক্ষয় বাবু হৃদয়ে অত্যন্ত ক্ষুণ্ণ  
লাভ করেন এবং অধিকতর উত্তম সহকারে  
ব্রাহ্মসমাজের অগ্রান্ত আবশ্যকীয় পরিবর্তন  
সম্বন্ধে মনঃসংযোগ করেন। এতদসম্বন্ধে  
ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে ওজস্বিনী ভাষায় যে সমস্ত  
হৃদয়গ্রাহী সারগর্ভ অসাধারণ পাণ্ডিত্যপূর্ণ  
বক্তৃতা করেন, তাহা পাঠ করিলে অনেক  
জ্ঞান লাভ করিতে পারা যায়। দুর্বলমতি  
জীলোকগণের জন্ত দেবেজ বাবু পুষ্প চন্দন  
ও নৈবেদ্যাদি দ্বারা ব্রহ্মের উপাসনা-প্রণালী  
প্রবর্তন করেন। এই মতের প্রতিবাদ  
করিয়া অক্ষয় বাবু দেবেজনাথ ঠাকুরের  
সহিত ঘোরতর তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন এবং  
পরিশেষে তাঁহাকে ঐ মত পরিত্যাগ করিতে  
বাধ্য করেন।

অক্ষয় কুমার ঈশ্বরসমীপে প্রার্থনা করি-

বার আবশ্যকতা স্বীকার করিতেন না;  
বলিতেন—"ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠিত প্রাকৃতিক নিয়ম  
বলে যাহা সম্ভব হইবে, তাহার জন্ত প্রার্থনা  
করার কোনও প্রয়োজন নাই।" পরে বাই-  
বেল, কোরাণাদি ষাণ্ডীয়া ধর্মগ্রন্থ হইতে ও  
পৌত্তম, নিউটন, ল্যাপ্লাস, বেকন, ক্যান্ট  
প্রভৃতি চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের গ্রন্থ হইতে  
ধর্মসম্বন্ধীয় প্রকৃত তত্ত্ব সমুদায় সংগ্রহ করিয়া  
একটি সূক্ষ্ম উদার মত প্রবর্তন করেন  
এবং ব্রাহ্মধর্মে বিজ্ঞানসিদ্ধ সুনিশ্চিত তত্ত্ব  
সমুদায়ের সন্নিবেশ প্রস্তাব করেন। তাঁহার  
মতে "প্রাকৃতিক নিয়মামুসারে কার্য্য করাই  
ধর্ম এবং না করাই অধর্ম।" এখানে মহা-  
ভারতীয় উচ্চতার পূর্ণ বচনটী উদ্ধৃত করিলে  
বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না—

নহীদৃশং সংবদনং ত্রিষু লোকেষু বিত্ততে  
দয়া মৈত্রী চ ভূতেষু দানঞ্চ মধুরা চ বাক্ ।

তাঁহার মতে ব্রাহ্মধর্মে শরীর, বুদ্ধি ও  
ধর্মপ্রবৃত্তির যাহাতে যুগপৎ উৎকর্ষ সাধিত  
হয়, তদ্বিষয়ে সুবন্দোবস্ত থাকা উচিত এবং  
প্রত্যেক ব্রাহ্মেরই সেই সমস্ত ধর্ম কর্ম বলিয়া  
বিবেচনা করা কর্তব্য। 'বাহুবল্লব সহিত  
মানব প্রকৃতির সন্ধন বিচার' গ্রন্থের উপ-  
সংহারে এই বিজ্ঞানসম্মত মত স্পষ্ট ব্যক্ত  
করিয়াছেন। পূর্বে ব্রাহ্মসমাজে উপাসনাদি  
কার্য্য প্রায় সমস্তই সংস্কৃত ভাষায় অনুষ্ঠিত  
হইত, কিন্তু অসংস্কৃত লোকের পক্ষে তাহা  
বোধগম্য না হওয়ায়, অক্ষয় বাবু সরল বাঙ্গলা  
ভাষায় উপাসনা প্রবর্তন করিয়া ব্রাহ্মসমাজের  
অনেক হিতসাধন করেন। ফলতঃ খ্রীষ্টীয়  
ধর্মপ্রচারক বিখ্যাত লুথেরের জায় অক্ষয়  
কুমার নানাবিধ ব্রাহ্মমত সংশোধন ও পরিবর্তন  
করিয়া, ব্রাহ্মমতাবলম্বী ব্যক্তিগণের যে প্রভূত  
উপকার সাধন করিয়াছেন, তাহাতে আর

সন্দেহ নাই। তাঁহার অভাবে ব্রাহ্মসমাজকে অনেক কতি স্বীকার করিতে হইয়াছিল। তিনি ইতিপূর্বে বঙ্গভাষাকে অনেক উৎকৃষ্ট উপহার প্রদান করেন। ১৭৭৩ খকে মাঘ মাসে “বাহুবল্লর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার” প্রথম ভাগ এবং তাহার পরবৎসর ঐ গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগ প্রচার করেন। উক্ত গ্রন্থ “Constitution of man” নামক বিখ্যাত গ্রন্থের সারসংকলন। ইহাতে মানব জীবনের যাবতীয় কর্তব্য নিচয় সন্নিবেশিত হইয়াছে। কি কি নিয়মাবলী পালন করিলে মানুষ সংসারে যাবতীয় বিষয়বিপত্তি অতিক্রম করিয়া পরম সুখে জীবন যাপন করিতে পারে, এই গ্রন্থে তাহা বিশদরূপে উল্লেখ করিয়া, সহপদেশ প্রদান এবং তৎসমুদয়ের লক্ষ্যনে কি ঘোরতর বিষময় ফল ফলে, তাহা গভীর গবেষণা সহকারে আলোচনা করিয়াছেন। এই পুস্তকে সাংসারিক অতি ক্ষুদ্রতর বিষয়গুলি, তাঁহার তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও যুক্তি প্রভাবে ও রচনাপ্রণালীর মালিন্যে এরূপ মধুর ভাবে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে যে, একবার মাত্র পাঠ করিলে মন মুগ্ধ করিয়া ফেলে এবং পাঠকের মনে অক্ষয় বাবুর প্রদর্শিত পথে, ও তাঁহার উপদেশানুসারে, স্বীয় জীবন চালিত করিবার এক প্রবল অভিলাষ জন্মাইয়া দেয়। বাস্তবিক এই গ্রন্থখানি যে অশেষ গুণের আকর, তাহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই। বহুকাল প্রচলিত অনেক কুপ্রথা উঠাইয়া দিয়া এই গ্রন্থ বঙ্গসমাজের মহৎ উপকার সাধিত করে। শুনিতে পাওয়া যায়, এই পুস্তক প্রকাশিত হওয়ার, কুলীন ব্রাহ্মণ সমাজে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিল। এই কুলীন ব্রাহ্মণগণের মধ্যে প্রায় প্রত্যেকই পুরুষাশ্রমে ৪০।৫০ টী করিয়া বিবাহ করি-

তেন, বিক্রমপুর-নিবাসী কতকগুলি কুলীন ব্রাহ্মণ যুবক একটি সভা স্থাপন করিয়া এই পুস্তকে লিখিত বিবাহাদির নিয়ম সকল পালন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন। ইহাতে প্রাচীন পক্ষীদের ইহাদের প্রতি এত কষ্ট হন যে, ইহাদের মধ্যে অনেককে বাটী হইতে বহিস্কৃত করিয়া দেন। তথাপি যুবক সভ্যগণ স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া নিজ নিজ শিক্ষিত মতানুসারে কার্য্য করেন, কদাচ একের অধিক ছুতী বিবাহ করেন নাই। লেখার প্রভাবে এরূপ আশু ফলোৎপত্তি অত্যন্ত দ্রুত। এই পুস্তক নিয়ামিষ ভোজন ও সুরাপান সম্বন্ধে আন্দোলন উপস্থিত করিয়া সাধারণের কচির অনেক পরিবর্তন ঘটাইয়াছিল। ইহা প্রকাশিত হইবার অব্যবহিত পরেই কৃষ্ণসমাজ কর্তৃক ইহার সমাদর ও ভূরি ভূরি প্রশংসাবাদ পুস্তক খানির প্রয়োজনীয়তা ও গুণাগুণের যথেষ্ট প্রমাণ বলিতে হইবে। বস্তুতঃ এই অমূল্য গ্রন্থ খানি Goldsmith-এর সর্বজনপ্রশংসিত Deserted Village কিম্বা Traveller-এর দ্বারা সকল সময়ে প্রত্যেক শিথিলরাগী ব্যক্তির আদরের বস্তু হইয়া থাকিবে।

১৭৭৪ শকের শ্রাবণ মাসে চারুপাঠ প্রথম ভাগ এবং তাহার দুই বৎসর পরে দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়। ইতিপূর্বে তত্ত্ববোধিনীতে সাহিত্য ও বিজ্ঞান বিষয়ক যে কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাই পুস্তকাকারে চারুপাঠে লিপিবদ্ধ করেন। এই পুস্তক দুইখানি এত প্রচলিত ও সর্বজনপ্রশংসিত যে, ইহাদের সম্বন্ধে কিছু বলা বাহুল্য মাত্র। ইহা বাঙ্গালা-শিক্ষার্থী স্কুলমাস্তি বালক বালিকাগণের জ্ঞানরঞ্জনের আকর বলিলেই যথেষ্ট হইবে। কিন্তু বড়ই দুঃখের

বিষয় যে, এই সমস্ত জ্ঞানগর্ভ মহামূল্য পুস্তকের পরিবর্তে আজকাল বিধবিভালয়ের উপাধিদারী অনভিজ্ঞ নব্যযুবক-প্রণীত অনেক নগণ্য পুস্তক বালকবালিকাদের শিক্ষার্থ কাণ্ড জ্ঞান-হীন Text-Book-Committee দ্বারা নির্ধারিত হইতেছে। আমার বিশ্বাস, এই সমস্ত পুস্তক বালক বালিকাগণের শিক্ষা দৃষ্টে বিশেষ উপকারী হওয়া অপেক্ষা বরং তাহাদের মস্তিষ্ক বিকৃত করিতে সহায়তা করে। জানি না, অনাথা বঙ্গভাষার অদৃষ্টে আরও কি আছে!

ইহার পরে চারুপাঠ তৃতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়। এখানি অপেক্ষাকৃত উচ্চ ভাবের হইয়াছে। স্বপ্নদর্শন নামক প্রবন্ধগুলি প্রগাঢ় চিন্তা ও জ্ঞান বৃত্তির পরিচায়ক এবং গভীর ভাববাক্যক। প্রত্যেক শিক্ষানুরাগী পাঠকের পুস্তকখানি একবার অন্ততঃ পাঠ করা উচিত। ১৭৭৮ শকের শ্রাবণ মাসে পদার্থ-বিজ্ঞা প্রচারিত হয়। এই বিজ্ঞা যে বাঙ্গালা ভাষায় কত দূর সরল ও বিস্তৃত হওয়া উচিত, ইহাই তাহার আদর্শ স্থল। কোন বিচক্ষণ ব্যক্তি ১২৮৭ সালের বঙ্গদর্শনে ‘বঙ্গ-বৈজ্ঞানিক’ নামক প্রবন্ধে মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম-এ প্রণীত পদার্থবিজ্ঞার সমালোচনায় কতকগুলি ভ্রমপ্রদর্শন করিয়া বলিয়াছিলেন, “মহেন্দ্র বাবু যদি কোনও ইংরাজী পুস্তক না পড়িয়া কেবল অক্ষয় বাবুর পদার্থ বিজ্ঞাখানি পড়িতেন, তাহা হইলে, বোধ হয়, এক্রপ মহাভ্রমে পতিত হইতেন না।”

১৭৯৭ শকের মাঘমাসে ধর্মনীতি প্রকাশিত হয়। ধর্মনীতিতেও শারীরিক স্বাস্থ্য-বিধান, ধর্মপ্রবৃত্তির উন্নতি সাধনাদি পার্শ্বিক জীবনের অনেক প্রয়োজনীয় বিষয়ের বিচার ও নীমাংসা আছে। ইহার দ্বিতীয় ভাগ

গ্রন্থকার অসাধ্য শিরোরোগ প্রযুক্ত বাহির করিতে পারেন নাই। এই গ্রন্থ বিভালয়ের পাঠ্য রূপে পরিগণিত হওয়ার হিন্দু সমাজে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়, কারণ ইহাতে বহুবিবাহ, বাল্যবিবাহের অবৈধতা, বিধবা-বিবাহ এবং অসবর্ণ বিবাহের প্রয়োজনীয়তা ইত্যাদি অনেক বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রাতঃস্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয় বাবু সমযোগে এই সময়ে অনাথা শোক-ভার-বিহ্বলা হিন্দু বিধবাদিগের দাক্ষণ দৃষ্টিতে দয়াপরবশ হইয়া বিধবা বিবাহ শাস্ত্র-সঙ্গত প্রতিপন্ন করিয়া উহা প্রচলন করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করেন এবং স্থানে স্থানে ছই চারিটা বিধবা বিবাহ দিতে সক্ষমও হইয়াছিলেন। বাহা হউক, ইহাদের তীব্র যুক্তি ও সমালোচনা ফলে বহু বিবাহাদি সমাজের অনেক কুপ্রথা উঠিয়া যাইবার পথ পরিষ্কার হইয়া যায়। এখন ইংরাজী শিক্ষা প্রভাবে বহু বিবাহ প্রথা ত প্রায় একবারে উঠিয়া গিয়াছে, এবং এক পত্নী বর্তমানে দ্বিতীয় পত্নী পরিগ্রহও আজ কাল অতি অল্প লোকেই করিয়া থাকেন। বাহা হউক, এ সমস্ত জঘন্য রীতির পরিবর্তন ঘটয়াছে, ইহাই মঙ্গল।

১৭৯২ শকে ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়ের প্রথম ভাগ এবং ১৮০৪ শকে দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়। অশেষ গবেষণা ও তর্ক-পূর্ণ পুস্তকখানির প্রথম প্রকাশিত ইহা মাত্র বিদ্যসমাজ সাদরে গ্রহণ পূর্বক তৎপাঠে বিপুল আনন্দ প্রকাশ করেন, দ্বিতীয় ভাগ সম্পূর্ণ করিবার পূর্বে ইনি ঘোরতর মস্তিষ্ক-পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া পড়েন। বাস্তবিক অক্ষয় বাবু কিরূপ দুর্কিসহ মস্তিষ্ক-যন্ত্রণা ভোগ করিতে করিতে দ্বিতীয় ভাগ সমাপ্ত করেন, তাহা পাঠ করিলে হৃদয়ে যুগপৎ বিশ্বাস ও



দুঃখের উল্লেখ হয়। তাঁহার হৃদয়ভেদী কষ্ট-কাহিনী পাঠ করিলে নয়ানাক্রম্ সংবরণ করিতে পারা যায় না। “আর্য্যদর্শন” সম্পাদক যথার্থই বলিয়াছেন যে “কোন দেশের কোন পণ্ডিত এরূপ মস্তিষ্করোগে প্রসিদ্ধিত হইয়া মস্তিষ্কেরই চালনা করিয়া কোন গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন কিনা, আমরা কোন স্থানে পাঠ করি নাই এবং কাহারও নিকট শুনি নাই।” তাঁহার কি উজ্জ্বল প্রতিভা, অপরিদীপ্ত ধৈর্য্য এবং অসাধারণ অধ্যবসায়, তাহা সামান্য বাক্য দ্বারা বর্ণনা করিতে চেষ্টা করা বাতুলের কার্য্য। এই পুস্তকখানি কিরূপ মূল্যবান আদরের সামগ্রী, তাহা সুধীগণের এতদ-সম্বন্ধীয় মন্তব্য পাঠ করিলেই উপলব্ধি করা যায়। Max Muller ইহা পাঠ করিয়া লিখিয়া পাঠান “আপনি নিজে অনুসন্ধান পূর্বক যে সকল বিষয় প্রকাশ করিয়া এই গ্রন্থে সন্নিবেশ করিয়াছেন, তাহা বহুমূল্য।” মনিয়ার উইলিয়মসও লিখিয়া পাঠান “They (two volumes on the Religious sects of the Hindus) appear to every body a great deal of very interesting information and research. They are certainly very creditable to your industry and scholarship and will be a great acquisition in my library (June 13, 1884.)” প্রসিদ্ধ ৮রাজনারায়ণ বসু মহাশয় এই পুস্তক পাঠ করিয়া লেখেন — “আপনার উপহার, উপাসক সম্প্রদায় দ্বিতীয় ভাগ, প্রাপ্ত হইয়া কি পর্য্যন্ত আনন্দিত হইলাম, বলিতে পারি না। প্রথমতঃ তোঁহার প্রকাণ্ড আকৃতি দেখিয়া চক্ষুঃস্থির হইল। তাহার পর উহাতে প্রদর্শিত পাণ্ডিত্য ও স্থানে স্থানে বাগ্মিতা ও কবিত্ব দেখিয়া আমরা চমৎকৃত হইলাম। অন্ত লোকে কল্পিত শরীরে বাহা না করিতে পারে, আপনি তাহা

কল্পশরীরে করিয়াছেন।” ইহার গ্রন্থগুলি অনেক গ্রন্থের আদর্শস্বরূপ হইয়াছে এবং নানা ভাষায় অনুবাদিত হইয়া ভারতবর্ষের নানা স্থানে জ্ঞান বিতরণ করিতেছে, ইহা গ্রন্থ-কর্ত্তার কম গৌরবের বিষয় নহে। যখন শিরোরোগের যন্ত্রণা অধিক বোধ হইত, তখন মধ্যে মধ্যে কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া পল্লী গ্রামের নির্জন শান্তিময় ভবনে আসিয়া বাস করিতেন। প্রকৃতির স্নিগ্ধ মনোহর সৌন্দর্য্য দর্শনে হৃদয়ে পরম আনন্দানুভব করিতেন এবং ঘাঘাতে জীবনের শেষভাগ প্রকৃতির নিত্য নূতন শোভা সন্দর্শনে অতিবাহিত করিতে পারেন, সেইজন্য প্রকৃতি-সেবক শীঘ্র পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর পশ্চিমতীরে বালীগ্রামে একটি মনোহর পুষ্পোদ্যান নির্মাণ করিয়া তথায় অবস্থান করিতে আরম্ভ করেন। উদ্যানটীর দৃশ্য কি মনোমুগ্ধকর! ভাগীরথী কল কল শব্দে একপার্শ্ব দিয়া প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে; নানা জাতীয় পরম রমণীয় অসাধারণ বৃক্ষরাজি শাখায় শাখায় শ্রেণীবদ্ধ হইয়া উদ্যানটিকে কি এক স্বর্গীয় পবিত্রতাময় শাস্তিময় স্থানে পরিণত করিয়াছে, তাহা বর্ণনাতীত, স্বচক্ষে না দেখিলে কেহই তাহা উপলব্ধি করিতে পারেন না। উদ্যানটিতে প্রবেশ করিবামাত্র দর্শক সাংসারিক জালাযন্ত্রণা সমুদয় ভুলিয়া যেন এক সুরম্য শান্তিময় তপো-বনে আসিয়া পড়িয়াছেন বলিয়া বোধ করেন। এই উদ্যানটি ছোট হইলেও প্রকৃত প্রকৃতি-উপাসকের আদর্শ রম্য আরামের স্থান। এই মহাত্মার এইস্থানে জীবনের শেষ যবনিকা পতিত হয়। এইখানে তিনি বঙ্গ-ভাষা ও বঙ্গসাহিত্যের সেবকগণকে চির-দিগের জঙ্ঘ-শোকসাগরে ভাসাইয়া স্নিগ্ধ শান্তিধামে গমন করেন। বালীগ্রাম! তুমি

ধন্য, ভূমি যে মহাত্মার চরণরজঃ বক্ষে ধারণ করিয়া নিজদেহকে সার্থক করিতে পারিয়াছিলে, সেজন্য সমস্ত বাণীগ্রামবাসী তোমার নিকট এক অপরিশোধনীয় ঋণে ঋণী। বালীগ্রামে অবস্থিতিকালে ইনি কত হুঃস্থ দারিদ্র্যভার-ক্লিষ্ট পরিবারবর্গের হুঃখমোচন করিয়াছেন এবং কত অসাধা বিধবার গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য মাসিক বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন, ইহার বাক্য ও কার্যনিষ্ঠা দর্শনে সকলেই চমৎকৃত হইতেন, যখন বাহা করিতেন, অথবা করিতে মনস্থ করিতেন, তখন কদাপি তাহার অগ্রথা হইত না। ইহার অসাধারণ ধৈর্য্য ও ক্ষমা গুণ ছিল। কোন পুরাতন কর্মচারী তাঁহার বিশেষ ক্ষতি করিলেও তৎক্ষণাৎ তাহার দোষ মার্জনা করিতেন। ইনি অনেক গুণ্ডদান করিতেন; অনেক হুঃস্থ বালককে বিদ্যাশিক্ষার জন্য যথেষ্ট সাহায্য করিতেন। বালীগ্রামে টমসনস্কুল স্থাপন কালে অযাচিত ভাবে দান করেন এবং উত্তরপাড়া ও বালীর স্কুলে সচ্চরিত্র ছাত্রগণকে প্রতি বৎসর উত্তমরূপ পারিতোষিক প্রদান করিবার জন্য কিকিৎ অর্থ গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছেন।

১২৯৩ সালের ১৪ই জ্যৈষ্ঠ মহাত্মা ঈশ্বরভিত্তে জীবনের পবিত্রকার্য্য সম্পন্ন করিয়া অমরধামে গমন করেন। চিরদিনের তরে বঙ্গের জ্ঞানস্বর্য্য অন্তর্মিত হইল। বঙ্গভাষা একটা সুসন্তান হারাইলেন। সমগ্র বঙ্গবাসী তাঁহার জন্য শোকে মুহমান হইয়া পড়িলেন। মহাত্মার পবিত্রদেহ ভাগীরথীর পবিত্র তীরে

আনীত হইল এবং স্নগন্ধচন্দন কাঠে স্নস্জিত হইলে সর্বভূক ক্ষণকালের মধ্যে ভস্মীভূত করিয়া ফেলিলেন। কি যুবক, কি বৃদ্ধ, কি ধনী কি নির্ধন, সকলেই দারুণ দুঃখ ও সমবেদনা প্রকাশ করিয়া সন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সান্ত্বনাবাক্য-পূর্ণ পত্র লেখেন। এখনও সেই সর্বজন-তৃপ্তিকর শান্তিদায়ী রমণীয় উদ্যান বিদ্যমান রহিয়াছে, কিন্তু প্রকৃত উদ্যান-পালকের অভাবে ইহার সে শ্রী কই? ইহাতে সে স্বর্গীয় শান্তি কই? ইহা এখন দর্শকের মনে পূর্বস্মৃতি জাগাইয়া দিয়া হুঃখ আনয়ন করে মাত্র। কোন প্রতিমূর্ত্তি কিম্বা প্রস্তর-ফলক এরূপ মহৎজীবনের স্মৃতিরক্ষা করিতে সম্পূর্ণ অক্ষুণ্ণযোগী, কারণ তাহা দ্বারা এরূপ প্রতিভা ও মহত্বের বিকাশ কিরূপে সম্ভবে? প্রত্যেক সদমুষ্ঠানে ও প্রত্যেক লোকহিতকর কার্য্যে ইহাদের স্মৃতি যে সূত্রে বিজড়িত, তাহা কখনও বিচ্ছিন্ন হইবার নহে। যতদিন বঙ্গভাষার অস্তিত্ব থাকিবে, যতদিন বঙ্গবাসীর নাম ভারত-ইতিহাসে স্থান পাইবে, ততদিন এই মহাত্মার জীবনের মহৎক্রিয়া-কলাপ ও সংগ্রহাদি বঙ্গবাসীগণের পবিত্র মানসপটে তাঁহার স্মৃতি উজ্জলভাবে অঙ্কিত করিয়া রাখিবে।\*

শ্রীনিরুঞ্জবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়।

\* বালী “শান্তি-কুটির লাইব্রেরী ও অক্ষয় দত্ত-স্মৃতি-সমিতির অনুষ্টিত, সন ১৩১৩ সাল, ১লা শ্রাবণের সাপ্তাহিক স্মৃতিসভার লেখক কর্তৃক পঠিত।

## মানব সমাজ ১ (২)

সমাজতত্ত্ব মানবতত্ত্বের এবং মানবতত্ত্ব জীবতত্ত্বের অধীন। জীবতত্ত্ব বিশ্বতত্ত্বের একাংশ মাত্র। এই নিমিত্তই বলিয়াছি যে, বিশ্ব হইতে পৃথক করিলে মানবকে বুঝা যাইবে না।\* মানব যুগ যুগান্তর হইতে সমস্ত বিশ্বের ঘাত প্রতিঘাত দেহে ও মনে বহন করিতেছে, জল, স্থল, অন্তরীক্ষ সকলই তাহাকে নিয়মিত করিতেছে। জলবিন্দু হইতে মহাসমুদ্র পর্য্যন্ত, তৃণ হইতে ভূধর পর্য্যন্ত, বাষ্প হইতে ঝটিকা পর্য্যন্ত, অন্ধকার হইতে আলোক পর্য্যন্ত, উদ্ভিদ হইতে কীট পতঙ্গ, পক্ষী ও পশু পর্য্যন্ত, নীহারিকা হইতে জ্যোতিষ্মণ্ডল পর্য্যন্ত—সকলেই মানবের উপর আধিপত্য বিস্তার করিতেছে।† কেবল মানবের দেহ নহে, তাহার স্বভাব, তাহার আচার ব্যবহার, সামাজিক রীতি নীতি সকলই উহাদিগের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। নদীবহুল দেশের জনগণের স্বভাব একরূপ, সমুদ্রতীরবাসিগণের অন্তরূপ, এবং পার্বত্য-গণের স্বভাব আর একরূপ হইয়া থাকে, এ কথা কাহারও অবিদিত নাই। পার্বত্য-গণের মধ্যে কতাসন্তান অপেক্ষা পুত্রসন্তান অধিক জন্মে। সমতলবাসীদিগের মধ্যে ইহার

বিপরীত হইয়া থাকে। এই এক ঘটনা হইতেই অর্থাৎ জী-পুং সংখ্যার ইতর বিশেষ হইতেই সামাজিক আচার ব্যবহার কিরূপ পরিবর্তিত হইয়া যায়! সংস্কারক সমাজের প্রতি যত অঙ্গই প্রয়োগ করুন, এ প্রভেদ, এ পরিবর্তন তিনি কোন ক্রমেই নিবৃত্ত করিতে পারিবেন না। তাই বলিয়াছি, মানবকে ইচ্ছানুরূপ ভাঙ্গা গড়া যায় না। সে জড় ও জীব, দ্বিবিধ প্রকৃতির উত্তরাধিকারী। কেবল বংশপরম্পরা জানিলে মানবকে জানা যাইবে না, স্ততঃ মানব সমাজকেও বুঝা যাইবে না।

সমাজ ব্যক্তির সমষ্টি, সন্দেহ নাই; কিন্তু সমাজ সমষ্টি হইতেও অধিক।\* সমাজের যেন নিজেরই একটা জীবন আছে; এই জীবন আদর্শকে লক্ষ্য করে। আদর্শ ব্যবহারিক জগৎ হইতে অনেক উপরে। ব্যক্তি তাহা কখনই লাভ করিতে পারে না; কিন্তু যখনই কোন মহাপুরুষ ঐ আদর্শ লইয়া অবতীর্ণ হন, সমাজ অমনই তাহা আত্মসাৎ করে। তাই সমাজ উন্নতির পথে অগ্রসর হয়।

মানবের ধর্মশাস্ত্র বলিতেছে “আত্মানং বিদ্ধি” “Know thyself” মানবের বিজ্ঞান বলিতেছে, সকল আলোচনা অপেক্ষা আপন তত্ত্ব অবগত হওয়াই মানবের অধিক প্রয়ো-

\* Man is hold to be a part of Nature, a product of the definite and orderly evolution which is universal, a being resulting from and driven by the one great mechanism which we call Nature. *Kingdom of Man*, p 7.

† The physical conditions of a country, including the climate, the vegetation and the indigenous animals, affect the lives of the human inhabitants of that country. *Haddon's Study of Man*, Introduction, p xvii.

\* Human society unit is a new synthesis \* \* \*—a unity with distinctive mode of behaviour, with a whole that is more than the sum of its parts; in short with a life and mind of its own. *Thomson's Heredity*, p 510.

জনীয়। \* আপনাকে না চিনিলে, আপনাকে না বুঝিলে মানবের বন্ধ-মুক্তির উপায় নাই। কিন্তু তাহাকে চিনিতে হইলে বিশ্ব-প্রকৃতিকে চিনা চাই। তাই বলিয়াছি, মানবকে, মানবসমাজকে চিনা, বুঝা এত কঠিন। সমাজের দুর্ভাগ্য এই যে, যাহারা মানবকে চিনিবার চেষ্টা করিবেন, চিরদিনই তাহারা সমাজের নেতৃত্বকে তুচ্ছ করিয়া আসিতেছেন। এক দেশে নয়, সর্ব দেশেই এইরূপ, যাহারা প্রকৃতিকে বুঝে না, তাহারা মানবকে বুঝিবে কেমন করিয়া? দুর্ভাগ্য বশতঃ প্রায় সর্ব দেশেই এই শ্রেণীর অজ্ঞ লোক সমাজের নেতৃত্বপদ অধিকার করিয়া আসিতেছে।† তাই সমাজ মানবের প্রকৃত উদ্দেশ্য, মানব জীবনের প্রকৃত সফলতা লাভ করিতে সমর্থ হইতেছে না।

মানব জীবনের প্রকৃত সফলতা বন্ধ-মুক্তি। কিন্তু তাহা মানবকে খণ্ড খণ্ড করিয়া নহে। মানবকে খণ্ড খণ্ড করা যায় না। ব্যক্তিগত মানব, সামাজিক মানব, রাজনৈতিক মানব, ধর্মনৈতিক মানব, অর্থনৈতিক মানব—মানব এরূপ টুকরা টুকরা হইবার বস্তু নহে। পারিবারিক মুক্তি হইল, সামাজিক মুক্তি হইল না; সামাজিক মুক্তি হইলে, রাজনৈতিক মুক্তি হইল না; রাজনৈতিক মুক্তি হইল, ধর্মনৈতিক মুক্তি হইল না—এরূপ হইতেই পারে না। ইহা ব্যক্তির পক্ষেও অসম্ভব,

সমাজের পক্ষেও অসম্ভব। ব্যক্তির মুক্তি আত্মজ্ঞানে, সমাজের মুক্তিও আত্মজ্ঞানে। ব্যক্তির সহিত সমাজের সাদৃশ্য সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে। আত্মজ্ঞানহীন ব্যক্তির জ্ঞান আত্মজ্ঞানহীন সমাজও মুক্তি লাভ করিতে পারে না। যে সমাজ আপনার গঠন ও শক্তি, আপনার চিরাগত প্রকৃতি ও ধর্ম বিশ্বত হইয়া যায়, জগতে তাহার স্থান নাই। সে ক্রমে ক্রমে মৃত্যু-মুখে পতিত হইবে, সন্দেহ নাই। যে আপনাকে চিনে, অমৃতের অধিকারী সে-ই হয়, অপরের তাহাতে অধিকার নাই।

সমাজকে প্রকৃতরূপে বুঝা, তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্যকে সফলতা দান করা, ব্রহ্মজ্ঞানের জ্ঞান দুঃসাধ্য। ইহাকে বুঝি অথচ বুঝিও না। নাহংমত্তে স্বেবেদেতি নোনবেদেতি বেদচ। \* সমাজকে বুঝি, ব্যবহারিক হিসাবে। পরমার্থতঃ বুঝিতে হইলে সমাজতত্ত্ব শাস্ত্রই প্রণীত হইতে পারিত না। সকল মানবেরই এক একটা সাধারণ ধর্ম আছে। তাহা লইয়াই একটা অপূর্ণ সমাজ-তত্ত্ব রচিত হইয়া থাকে। কিন্তু ইহাকে আজিও প্রকৃত পক্ষে জীব তত্ত্বের সহিত একীভূতও করা হয় নাই। মানব সবই শিথিতে চায়; শিখা অত্যা-বশ্রকও। কিন্তু মানব কেবল মানবত্বই অবহেলা করিয়া আসিতেছে। ইহা আশ্চর্যের বিষয়, সন্দেহ নাই। সমাজকে বুঝিতে, সমাজের বিধি নিয়ম প্রণয়ন করিতে, ব্যক্তিকে সর্বদাই স্মরণ রাখিতে হইবে, কখনই বিশ্বত হইলে চলিবে না। সামাজিক ইতর জন্ত হইতে মানব সমাজ পর্যন্ত সকলকেই মনো-মধ্যে অঙ্কিত রাখিতে হইবে। পিপীলিকা,

\* After all we are of more interest to ourselves than any study can be. The study of Man, Introduction, p xxiv.

† Even at the present day, in some civilized states, a body of clerks without any pretence to an education in the knowledge of Nature, headed by gentlemen of title equally ignorant, are intrusted with and handsomely paid and rewarded for the superintendence of the armies, the navies, the agriculture, the public works, the fisheries and even the public education of the states, Kingdom of Man, p 48.

\* নিতান্তই বুঝি না যে তাও সত্য নহে। বুঝি যে এমন কথা কার সাধ্য কহে। জানিনা তবু জানি।

মধুমক্ষিকা, ইহারা সমাজবদ্ধ হয় কেন? বহু তীর্থযাত্রী একত্র তীর্থে গমন করে, তাহারাও মানব সমষ্টি। কিন্তু তাহাদিগকে সমাজ বলা যায় না কেন? এই বিষয় চিন্তা করিলেই সমাজের প্রকৃত অর্থ হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে। সমাজবদ্ধ জীব পরস্পরের উদ্দেশ্য সাধন করে; এবং তন্নিমিত্ত একে অন্নের সহায় হয়। সমাজকে অপরের আক্রমণ-হইতে রক্ষা করা সমাজ-ভুক্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে হর্ষলকে সর্বলের হস্ত হইতে উদ্ধার করা, পরস্পরের জীবন-ব্যাপারের অহুকুল কার্য্য করা এবং প্রতিকূল কার্য্য হইতে বিরত হওয়া, এক কথায় পরস্পরের প্রতি সমবেদনা অহুভব করা—ইহাই সমাজের প্রধান লক্ষণ এবং উপকারিতা।\* যদি পরস্পরের উদ্দেশ্য সাধন ও সহায়তা না হইল, তবে সমাজের অস্ত্র কোনও অর্থ নাই। এস্থলেও ব্যক্তিকে স্মরণ রাখিতে হইবে, সমাজের প্রত্যেক বিষয়েই ব্যক্তিকে স্মরণ রাখিতে হয়। ব্যক্তির প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ তাহার জীবনব্যাপারের অহুকুল; সমাজেরও তাহাই হওয়া আবশ্যক। ব্যক্তির কোন এক স্থানে আঘাত লাগিলে সর্বশরীরেই বেদনা অহুভব হইয়া থাকে, সমাজেরও তাহাই হওয়া আবশ্যক। যে ব্যক্তির অঙ্গ প্রত্যঙ্গ জীবন ব্যাপারের অহুকুল হয় না, সে রুগ্ন; যে ব্যক্তির এক স্থানে আঘাত লাগিলে সর্বত্র বেদনা অহুভূত হয় না, সে পীড়াগ্রস্ত, সে মৃত্যুমুখে পতিত। সমাজেরও তাহাই। যে সমাজে এক ব্যক্তির বিপদে অস্বস্তি ব্যক্তিগণ বেদনা অহুভব করে না, যেখানে সমাজের এক অংশ সমস্ত সমাজের উপকারে আসে না, যে সমাজ রুগ্ন, সে সমাজ মৃত্যুমুখে পতিত।

তাহাকে স্নান অবস্থায় আনিতে পারিলে রক্ষা হইবে, নচেৎ নহে।

মানব সামাজিক জীব। সামাজিকতার ফল যেমন পরস্পরের নিকট হইতে উপকার লাভ, তেমনই বিবিধ মনোবৃত্তির উন্নতি সাধন। যে সমস্ত সদৃশ্য মানবের হৃদয়ে দেবদ্ব আনিয়াছে, তাহা সামাজিকতারই ফল। আত্মরক্ষা, অপত্যরক্ষা, সমাজের প্রবর্তক কারণ; এবং বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি, শ্রায় ও কর্তব্যজ্ঞান, সমদর্শীতা ও স্বার্থত্যাগ, তৃপ্তি ও স্বথ বৃদ্ধি, সমাজ-বন্ধন হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে।† এস্থলে ব্যক্তির বাল্যজীবন হইতে মানবের প্রাথমিক অবস্থা অহুমিত হইতে পারে। বালক কেবল আপনাকেই বুঝে, তাহার আপনারটী ঘোল আনা বহাল ধাকা চাই; বালক বড়ই স্বার্থপর। কিন্তু যখন ক্রমে বয়োবৃদ্ধি সহকারে সেই বালক নানা জনের সংসর্গে আসে, তখন পরার্থের নিকট স্বার্থকে বলী দিতে ক্রমে অভ্যস্ত হয়। সামাজিক মানবও তদ্রূপ। কেবল স্বার্থ দেখিলে সমাজ চলেই না। সামাজিক ব্যক্তি অথবা ব্যক্তিগণ পরার্থ দেখিতে বাধ্য।

বলিয়াছি, মানব সমস্ত জীবের উত্তরাধিকারী। তাই অসামাজিক মানবের ধর্ম সকলও মানবে বর্তমান আছে। উন্নতবৃত্তি সকল তাহাদিগকে দমিত রাখিতে পারে; কিন্তু তাহাদিগকে সম্পূর্ণ রূপে বিনষ্ট করিতে পারে না। তাই সমাজবদ্ধ মানবও কখন কখন অসামাজিক স্বার্থসেবী ভাব কর্তৃক চালিত হইয়া সমাজের এবং ব্যক্তির অনিষ্ট করিয়া থাকে। এইরূপে সামাজিক রূপে রাখ উৎপন্ন হয়। ইহা মানব হৃদয়ে নিম্নিত পণ্ডিতের পুনরাবৃত্তি। এই নিম্নি-

\* Ency. Brit., vol 8, p 620 .

\* Ency. Brit. p 619.

তাই অপরাধিগণকে অধ্যাপক টমসন অতীত কালের পুনরাবুত্তি বলিয়াছেন। \* সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বকালের ভাব অর্থাৎ স্বার্থ, আত্ম-সেবা ইহাদিগকে অত্মপি পরিচালিত করে। এই অবস্থাতেই সামাজিক অবনতি। দণ্ড ইহার একমাত্র প্রতিরোধক নহে, অথবা প্রধান প্রতিরোধকও নহে। একথা পরে বুঝা যাইবে।

ব্যক্তিগত জীবনে বেক্রপ বালা, যৌবন, জরা ও মৃত্যু আছে, সামাজিক জীবনেও তাহাই। ব্যক্তির জীবনে যেমন কর্মই এক মাত্র লক্ষণ, সামাজিক জীবনেও তাহাই। কর্মের ভাব জীববিবর্তনের সহিত ইতর প্রাণীদিগের নিকট হইতে মানব প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহাই বা বলি কেন? ব্যক্ত-চৈত-ত্ত্বের তো কর্মই একমাত্র লক্ষণ; কর্ম জীব-

নের সহজাত ব্যক্তি। তাই অধ্যাপক লোয়েব্ বলিতেছেন, "One of the most important instincts is usually not even recognized as such, namely the instinct of workmanship." \* অর্থাৎ কর্ম করিবার প্রবৃত্তি মানবের সহজাত ধর্ম। হিন্দুর গীতাও এই শিক্ষা দিতেছে। ব্যক্তি এবং সমাজের উভয়েরই লক্ষণ ও পরিণাম কর্মে। সামাজিকের পরিণাম পরস্পরের সুখকর কর্মে, সমাজ রক্ষার কর্মে। তাহার বিপরীত ব্যক্তির জ্ঞান সমাজের মৃত্যু উপস্থিত হয়। যেমন অপরে ব্যক্তির কর্ম কাড়িয়া লইতে পারে, তেমনই সমাজের কর্মও কাড়িয়া লইতে পারে। এইরূপ হইলেই উভয়েরই জীবনের আশা চলিয়া যায়।

শ্রীশশধর রায়।

## বাঙ্গাল ভাষা।

"ভাষাতত্ত্বে সুপণ্ডিত" শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় সম্প্রতি 'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা'র অতিরিক্ত সংখ্যায় সুদীর্ঘ প্রবন্ধে 'বাঙ্গাল ভাষা'র আলোচনা করিয়াছেন। এরূপ গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ তাঁহার জ্ঞান পণ্ডিতের পক্ষেই শোভা পায়। প্রসঙ্গান্তরে শব্দ বিশেষের মূলভাষাশীলন করে তাঁহার নীমাংসিত মন্তব্য সম্বন্ধে বর্ষায়ান দার্শনিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ই 'অজ্ঞতা' স্বীকার করিয়াছেন। \* সে অবস্থায় 'বাঙ্গাল ভাষা'র রূপ ও উৎকৃষ্টতর বিষয়ে কোন কথা বলিতে

যাওয়া আমাদের পক্ষে নিতান্ত বাতুলতা মাত্র। তবে, পণ্ডিতেরা যেখানে পশ্চাৎপদ হয়েন, মূর্থ সেস্থানে আগুয়ান হইতে সঙ্কোচ বোধ করেন; তাই, রায় মহাশয়ের আলোচিত প্রবন্ধ উপলক্ষ করিয়া আমরা ছই একটা কথা বলিতে অগ্রসর হইয়াছি। তিনি "বর্ণ-বিজ্ঞানের ও বর্ণের রূপের যে নুতন রীতি" প্রবর্তন করিয়াছেন, স্বয়ং সাহিত্য-পরিষৎ তৎসম্বন্ধে "কোন মতামত এ পর্য্যন্ত প্রকাশ করেন নাই"; আমরাও সে পক্ষে নীরব রহিলাম।

"বিধিবিজ্ঞানে বাঙ্গাল" আলোচনা †

\* Loeb's comparative physiology of the brain, p 197.

† নব্যভারত। ২৬শ খণ্ড। ৩য় সংখ্যা।

\* Are not many criminals mere anachronism?—People out of time or out of place, who require not incarceration or worse.....Heredity 1908 p, 531.

\*\* প্রবাদী। ৮ম ভাষা। ৯ম সংখ্যা।

উৎপাদকে আমাদিগের অরণ হয়, বহুদিন পূর্বে ‘নব্যভারত’ আশা করিয়াছিলেন, বঙ্গভাষাই কালক্রমে নব্যভারতের ভাষা হইবে। স্পষ্ট করিয়া না বলিলেও, রায় মহাশয়ের প্রবন্ধেও সেই আশার সূত্র ইঙ্গিত দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গালী সাহিত্য-সেবকের পক্ষে ইহা সামান্য আনন্দের বিষয় নহে। কিন্তু এই সার্বজনীনতা সংস্থাপনের জন্ত বঙ্গভাষাকে ভারতীয় অজ্ঞাত ভাষার সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে, তাই রায় মহাশয় বলিয়াছেন, “বাঙ্গালা ভাষাকে লড়াই করিবার এবং লড়াইতে জয়ী করিবার জোগাড় আবশ্যক।” জোগাড়ের স্বীকৃতি নির্দেশ করিতেও তিনি ক্রটি করেন নাই;—“লিখিত ও কথিত ভাষার অতিরিক্ত প্রভেদ” দূর করা এই ব্যবহার অজ্ঞতম। পূর্বোক্ত প্রবন্ধে আমরা বলিয়াছিলাম, “বর্তমান বাঙ্গালা লেখকগণের মধ্যে একদল সংস্কৃতশব্দ-বহুল ও অল্পদল গ্রাম্য শব্দবহুল ভাষাগঠনের পক্ষপাতী।” রায় মহাশয় তাঁহাদিগের মধ্যে কোন্ দলভুক্ত, ঠিক বুঝা যায় না; তবে ইহা বুঝা যায় যে, তিনি কোন দলেরই চরমপন্থী নহেন—প্রত্যুত, উভয়েরই মধ্যপন্থী। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন, “সকল বিষয়েই সামঞ্জস্য আবশ্যক।” বঙ্গভাষার গঠন কল্পে এই সামঞ্জস্য সাধনের জন্তই তিনি অবশ্য “লিখিত ও কথিত ভাষার অতিরিক্ত প্রভেদ” ঘুচাইবার ব্যবস্থা দিয়াছেন।

লিখিত ও কথিত ভাষার প্রভেদের অতিরিক্ত দূর করাই তাঁহার অভিপ্রেত; নতুবা, উভয়ের বিভিন্নতা একেবারে দূর করা সম্ভব বা সম্ভব কিনা—সন্দেহের বিষয়। কোন দেশের কোন ভাষার লিখিত ও কথিত রূপ অবিকল একবিধ বলিয়া বোধ হয় না। ভারত-

বর্ষেইরূপে কথিত ‘প্রাকৃত’ কি লিখিতে ‘সংস্কৃত’ হয় নাই?—Yorkshire এর গ্রাম্যভাষা (patois) কি literary English-এ ব্যবহৃত হয়?—ভট্টাচার্য্য ঠাকুরাণীর ভাষা গৃহস্থালির “নানা কাজে” যথেষ্ট উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু বেদান্তের জ্ঞানকাণ্ড ব্যাখ্যাকালে বা মেঘদূতের রসমাধুর্য্য আলোচনার সময়ে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের পক্ষেও সেই ভাষা ব্যবহার্য্য কিনা, তৎপক্ষে নতভেদ থাকি অসম্ভব নহে। উল্লিখিত patois অর্থই, বোধ হয়, রায় মহাশয় ‘ভাষা’ শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। যদি আমাদের অনুমান ঠিক হয়, তবে লিখিত ভাষায় ভাষার ন্যূনতা সাধন সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয় বটে। বর্তমান লিখিত বঙ্গভাষাতেও তাহার ন্যূনতার লক্ষণ ও উপকারিতা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রীহট্টের বিপিন, চট্টগ্রামের নবীন, ঢাকার কালীপ্রসন্ন, ফরিদপুরের দেবীপ্রসন্ন, বাঁকুড়ার রামানন্দ, বর্ধমানের পঞ্চানন্দ, স্ব স্ব গ্রাম্যভাষায় কথা কহিলে পরস্পর বিলক্ষণ বিসদৃশ বোধ হইতে পারে; কিন্তু তাঁহাদিগের সকলের লিখিত ভাষায়, একই রূপ, একই ছাঁদ, প্রতীয়মান হয়—তাহাতে তাঁহাদিগকে রাজধানীর সন্নিহিত অক্ষয়চন্দ্র ও চন্দ্রনাথের সহিত একই বঙ্গমাতার স্নসন্ধান বলিয়া চিনিয়া লইতে কোন সন্দেহ জন্মে না।

লড়াইয়ে জয়ী করিবার জন্ত জোগাড়ের মধ্যে, রায় মহাশয়ের ব্যবস্থানুসারে, “বাঙ্গালা ভাষা শেখা সহজ করিতে হইবে, উহারে স্ত্রী ও অস্ত্রের লোভনীয় করিতে হইবে।” ইহা অপেক্ষা সুব্যবস্থা আর হইতে পারে না। কিন্তু ভাষার ওজস্বিতা ব্যতিরেকে উহার পারিপাট্য সাধন ও অস্ত্রের চিত্তাকর্ষণ করা সম্ভব বোধ হয় না। সম্প্রতি মেঘদূতের

কোন পদ্ধতিবাদ সমালোচনা প্রসঙ্গে প্রজ্জ্বলিত-  
ত্ৰিযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় লিখিয়া-  
ছেন, অচ্যুতচন্দ্রের “ভাষা ভাণ্ড, ব্যাখ্যাও  
সরল হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার ছন্দ এবং শব্দ  
নির্বাচনের ফলে মেঘের গুরুগভীর ধ্বনি বড়  
শুনিতে পাওয়া যায় না।” ইহা দ্বারা বুঝা  
যায়, গুরুগভীর ধ্বনির অভাবে, নির্ভুল ও  
সরল ভাষা লেখও, বক্ষ্যমান মেঘ মজুমদার  
মহাশয়ের ‘লোভনীয়’ হয় নাই। অতএব,  
ভাষার পারিপাট্য সাধন করলে বথোপযোগী  
সুন্দর শব্দ নির্বাচনকুশলতা আবশ্যক। এই  
শব্দনির্বাচনে ভট্টাচার্য্য কর্তার বা তাঁহার  
গৃহিণীর অনুসরণ করিব, ইহাই সমস্ত। রায়  
মহাশয় যথার্থই লিখিয়াছেন, “আমাদের মত  
খুঁট-আখরোর নিস্তার কোনদিকেই নাই।”  
তবে এই পর্য্যন্ত বুঝিতে পারি, কর্তাগৃহিণী  
উভয়ের ভাষাই ক্রিয়াপদগুলি প্রায় এক;  
অতএব, গৃহিণীর ভাষা ‘বাঙ্গালা’ পদবাচ্য  
হইলে, কর্তার ভাষাকেও তৎশ্রেণীস্থ মনে  
করিয়া একের ভাষা ‘আটপহরিয়া’ ও অস্ত্রের  
ভাষা ‘পোষাকি’ রূপে ব্যবহার করায় বিশেষ  
প্রত্যবারের আশঙ্কা দেখা যায় না। তবে,  
সকল বিষয়ের ভ্রাস, এ বিষয়েও সামঞ্জস্য  
আবশ্যক; কথায় কথায় কর্তার “নবজলধর  
পটলসংযোগে” যেমন ক্ষতিকটু, সেইরূপ  
সময়ে অসময়ে গৃহিণীর “হেঁশেলে ব্যগ্নন সঘ-  
রা”ও অকটিকর। গৃহিণীর প্রত্যেক শব্দের  
গোড়ার “সংস্কৃতের ভ্রাণ আছে” বলিয়াই যে  
তাহা অবাধে পণ্ডিতসভাতেও চালাইতে  
হইবে, অথবা কর্তার “কণ্ঠে দেবভাষা” বিরা-  
জমানা বলিয়াই যে গৃহাঙ্গনেও তদীর ঘরট-  
পেকের স্বর্ষরধ্বনিতে কর্ণপটহ নিনাদিত  
করিতে হইবে,—এরূপ নিয়ম বাঙ্গলীর নহে।

এস্থলে আর একটি বিষয়ের বিবেচনা

আবশ্যক। কর্তার ভাষা বা গৃহিণীর ভাষা—  
যাহাই অবলম্বনীয় বলিয়া স্থির হউক, তদনু-  
সারেই চলা উচিত; কিন্তু উভয়ের ‘খিচুড়ি’  
বাঙ্গলীয় কি না?—স্বর্গীয় সিংহ মহাশয়ের  
অনুবাদিত মহাভারতের ভাষার সঙ্গে হতুণী  
ভাষার সংযোগ সম্ভব কি না? আমরা যে  
মুহূর্ত্তে দেখি, “নবপ্রশস্তি \*\*\* রায়চক্রটাকে  
উত্তরোত্তর বড়কু বলিয়া” তুলে, তাহার পর  
মুহূর্ত্তেই দেখিতে পাই, “ভোগের স্পৃহা  
অন্ন সানায় না।”\* এই “সানায়”টা,  
বোধ হয়, রায় মহাশয়ের নির্দিষ্ট একটি  
‘ভাষা,’ “বড়কু রায়চক্র” বা “ভোগের  
স্পৃহা”র সহিত উহার সংযোগ তাঁহার বা  
অথ কোন ভাষা-সংস্কারকের অনুমোদিত কি  
না, জানিতে আমাদেরই কৌতুহল জন্মে।

“বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালা” শীর্ষক পুস্তোক্ত  
প্রবন্ধে আমরা লিখিয়াছিলাম, সংস্কৃত ও ইং-  
রাজি এই উভয় ভাষার সাহায্যে বাঙ্গালা  
রচনার অহুশীলন বাঙ্গলীর। রায় মহাশয়ের  
ব্যবস্থানুসারে বাঙ্গালী ভিন্ন অস্ত্রের পক্ষেও  
বাঙ্গালা ভাষা শেখা সহজ করিতে হইলে  
সেই উপায়ই প্রকৃষ্ট বোধ হয়। আমরা  
অবশ্য সতানুপে, ব্যবহার্য্য, সুশিক্ষিতের  
পাঠ্য, স্থায়ী সাহিত্যের উপযোগী, ভাষার  
কথাই বলিতেছি। বিশ্ববিদ্যালয়ের বিধানে  
ঐ দুই ভাষা শিক্ষা বাঙ্গালার ছাত্রগণের পক্ষে  
যেরূপ প্রায় অপরিহার্য্য, হিন্দু প্রধান ভারত-  
বর্ষের অস্ত্র প্রদেশের ছাত্রগণের পক্ষেও প্রায়  
তদ্রূপ। অতএব, কেবল বাঙ্গালা ক্রিয়াপদের  
যথোচিত জ্ঞান লাভ করিলেই, সকল প্রদে-  
শের অন্ততঃ হিন্দু শিক্ষানবিশের পক্ষে ইং-  
রাজি ও সংস্কৃতের সাহায্য-গঠিত বঙ্গভাষা  
শিক্ষার পথ সুগম হওয়া সম্ভব, এবং শুদ্ধারা

\* প্রবাসী। ৮ম ভাগ। ৯ম সংখ্যা। ৫৩ পৃষ্ঠা।



বঙ্গভাষাই কালে সমগ্র নব্যভারতের ভাষা হওয়ার আশাও নিতান্ত আকাশকুসুম বোধ হয় না। কিন্তু, বলা বাহুল্য, এরূপ ভাষা সর্বসাধারণের উপযোগী হইবে না,—হওয়াও বাঞ্ছনীয় নহে। রায় মহাশয় যেরূপ “কারু ও কলাজীবী”র বা আদালতের মওয়াক্কেলের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ‘ভাষা’ নির্দেশ করিয়াছেন, সেই-রূপ গৃহস্থালির ‘ভাষা’ বা শ্রমজীবীর ‘ভাষা’র পরস্পর ম্যুনাধিক পার্থক্য থাকাই সম্ভব; বাঙ্গালা ভাষার সংস্কার করে সে সমস্ত ‘ভাষা’র সমন্বয় বা বিলোপ সাধন সম্ভব কি না, পক্ষান্তরে বিষয় বিশেষের পরিভাষা সংগ্রহে সঙ্কলনকর্তাগণের দৈর্ঘ্য ও পাণ্ডিত্য প্রশংসনীয় হইলেও, তাহা বঙ্গভাষার পুষ্টি-সাধনোপযোগী প্রকৃত উপাদান কি না, তদ্বিশয়ে সন্দেহ আছে। রায় মহাশয়ের বোম্বাই ও ত্রিবাঙ্গুরবাসী বন্ধুদ্বয় কিরূপ বাঙ্গালা শিখি-বার উপযোগী পুস্তক পাইতে বা প্রণালী জানিতে চাহিয়াছিলেন, বলিতে পারি না; কিন্তু নৈশ বিজ্ঞানকে মাত্র পঠন, লিখন ও গণিতের মূলমন্ত্র চারিটা শিক্ষাই যাহার চরম প্রয়োজন, তাহার জন্ত, আর রায় মহাশয়ের জ্ঞান ভাষাতত্ত্ব পণ্ডিতের জন্ত, একই ভাষার প্রচলন সমীচীন বোধ হয় না।

রায় মহাশয় আর একটি সুন্দর কথা বলিয়াছেন,—“সামাজিক শাসনের জ্ঞান ভাষার শাসন সাধারণের পক্ষে মঙ্গলময়।” দুঃখের বিষয়, বাঙ্গালা ভাষার কোন শাসক নাই, তাই সহজেই উহাতে উচ্ছৃঙ্খলতা আসিয়া পড়ে। বাল্যকালে কোন কবিতা-প্রিয় বৈয়াকরণের বিধান শুনিয়াছিলাম—

‘ক-ক-ক’এর পর যদি দত্ত্য নকার থাকে।

‘কচাং ক’রে ক’টিবে মাথা—কোন্ দাদা  
তা’র রাখে?’ এখনও অনেক বিষয়ে এরূপ

কঠোর শাসনের প্রয়োজন হইয়াছে, কিন্তু তজ্জন্ত একদিকে ব্যাকরণ, কোষ ইত্যাদি শাস্ত্রের অসম্ভাব, অন্যদিকে শাসনদণ্ড পরি-চালকের ঔদাসীন্য, দেখিতে পাওয়া যায়। সুনির্দিষ্ট নিয়মগুণে আমরা ইংরাজি পদ-প্রত্যয়াদির ব্যবহারে অভ্যস্ত হইয়া পড়ি এবং তাহার কোনরূপ ব্যতিক্রম ‘বাধতি’র জ্ঞান কর্ণে বাধে; কিন্তু বাঙ্গালা ভাষার সেরূপ স্থলে আমরা সকলেই স্বেচ্ছাধীন। বক্ষ্যমান প্রবন্ধোপলক্ষেই রায় মহাশয় যেখানে লিখিলেন ‘লড়াইতে’ আমাদের জ্ঞান নগণ্য ব্যক্তিও সেস্থলে ‘লড়ায়’ লিখিতে সঙ্কোচ বোধ করিল না, পরন্তু অপর একজন পণ্ডিত ব্যক্তি তিন পঙ্ক্তির মধ্যে একস্থানে লিখিলেন, পণ্ডে অন্ত্র লিখিলেন, ‘পণ্ডেতে।’† ইহাদিগের মধ্যে কোন্টা সূত্ৰ প্রয়োগ, কে শাসন করিবে? ইংরাজি assassination শব্দে একটা s কম করিলে পাতক-গ্রস্ত হইতে হয়, কিন্তু বাঙ্গালার ‘উশ্ছলতা’‡ লিখিয়া অনায়াসে অব্যাহতি পাওয়া যায়। “মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত” নামক দেশপূজ্য গ্রন্থেও আমরা ‘বাহিক’ ‘একত্রে,’ ‘পরিত্যজ্য,’ ‘আয়ত্তাধীন,’ প্রভৃতি শব্দ ব্যবহৃত হইতে দেখিয়াছি, ¶—এখনও ‘অপরিত্যজ্য,’ †† ‘মূল্যাধিক্যতা’ ‡‡ প্রভৃতি শব্দ অব্যাহতি চলিতে দেখিতেছি। ইহার মধ্যে কোন্ ব্যবহার প্রশস্ত, কোন্টা অপ্রশস্ত—কোন্ কথা শুদ্ধ, কোন্ কথা ব্যাকরণ-দৃষ্ট—বাঙ্গালা ভাষার সংস্কার হুত্রে কি সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবার প্রয়োজন নাই? কিছুদিন গত

† নব্যভারত। ২৬শ খণ্ড। ৬ষ্ঠ সংখ্যা। ২০৫ পৃষ্ঠা।

‡ এ এ ১ম ৩৪৩

¶ সাহিত্য-সেবক ২য় ভাগ ১১শ ৩২৯

§ নব্যভারত ২৬শ খণ্ড ৩য় ১২৮

†† এ এ ২য় ২০

‘হইল, প্রকাশ্য পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি মহাশয় একরূপ স্থলে একটু শাসনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কিন্তু কেহই, বোধ হয়, তাঁহার সে শাসন মানিল না, তিনিও তজ্জন্ত উত্তম ভঙ্গ দিলেন। সাময়িক পত্রের সম্পাদক মহাশয়রা অনায়াসে একরূপ শাসন চালাইতে পারেন, কিন্তু সে পক্ষে তাঁহার সম্পূর্ণ উদাসীন। “প্রবন্ধ সকলের মতামতের জন্ত লেখকগণ দায়ী” হইতে পারেন, কিন্তু প্রবন্ধের ভাষাগত অন্তর্ভুক্ত সংশোধনের জন্ত কি সম্পাদকগণের দায়িত্ব গ্রহণ করা কর্তব্য নহে? বাঙ্গালার সুপ্রণালী-সম্মত ব্যাকরণ ও কোষ প্রকাশের জন্ত সাহিত্য-পরিষৎ বহুদিন হইতে উপাদান সংগ্রহের চেষ্টায় আছেন, কিন্তু ব্যক্তিগত মত-পার্থক্যে, বোধ হয়, সে চেষ্টা কার্যে পরিণত হওয়ার পক্ষে বিলম্ব ঘটতেছে। একরূপ মতভেদ বঙ্গভাষার দীর্ঘ-জীবনসূচক বলিয়া আনন্দকর হইতে পারে, কিন্তু উহাতে ভাষার প্রকৃত সংস্কার সুদূরপর্যন্ত বলিয়া আশঙ্কা জন্মে।

উপসংহারে, “লিখিত ও কথিত ভাষার অতিরিক্ত প্রভেদ” ঘুচাইবার জন্ত, রায় মহাশয় দুই পথ নির্দেশ করিয়াছেন—“এক পথ ধ্বনিসংবাদী বানান, অত্র পথ বানান-সংবাদী

উচ্চারণ।” বহুদিন হইল, “বঙ্গীয় বর্ণমালা”র আলোচনা প্রসঙ্গে আমরা বলিয়াছিলাম, “বিগত বঙ্গভাষায় সংস্কৃত শব্দ বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত হয় বলিয়াই, উচ্চারণের শক্তি না থাকিলেও, আমাদেরকে অনর্থক অনেকগুলি বর্ণ অগ্রাণি বহন করিতে হইতেছে। নচেৎ, ধ্বনির দ্ব্যর্থক চিহ্ন হিসাবে বর্ণের বাস্তব প্রয়োজন স্বীকার করিলে, বঙ্গভাষা হইতে অনেক বর্ণ অনায়াসে বর্জন করা চলিত। \* \* \* অধিকাংশ স্থলেই ঙ’র কার্যঃ দ্বারা এবং ঞ’র কার্যঃ ণ দ্বারা সাধিত হইতে পারে; পরন্তু বিবিধ জন ও ব, ত্রিবিধ স ও ক্ষকারের আদৌ প্রয়োজন দেখা যায় না,—হুএরও বড় আবশ্যকতা বোধ হয় না। পূর্বেই বলিয়াছি, উচ্চারণ করিতে পারি বা না পারি, কোন সংস্কৃত শব্দের বর্ণমালায় স্থান দিতে হইয়াছে।” মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাবূষণ মহাশয় উল্লিখিত মন্তব্যে আমাদের প্রতি কিঞ্চিৎ বিরূপ হইয়াছিলেন। এখন রায় মহাশয়ের নিকট হইতে “কোন পথে কত দূর যাইতে পারা যায়” জানিবার জন্ত ও বিদ্যাবূষণ মহাশয় তাহাতে কি বলেন, শুনিবার জন্ত, আমরা উদগ্রীব রহিলাম।

ত্রিপাঁচকড়ি ঘোষ।

## কমলাকান্ত কথা-লহরী।

প্রঃ—ইংরাজেরা এই সুদীর্ঘকাল যে আমাদের দেশে রাজত্ব করিতেছেন, তাহার ফলে উহাদের লাভ লোকসান কতদূর দাঁড়াইয়াছে?

উঃ—ভারতবর্ষের সাম্রাজ্যাধিকারী হইয়া

উহারা যে পার্থিব ঐশ্বর্যে বিলক্ষণ লাভবান হইয়াছেন, সে বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। ক্লাইব যখন প্রথম কলিকাতার পদার্পণ করেন, তখন তাঁহার কথামত বাঙ্গালার

\* আরজী। ২৫শ ভাগ। ৩৪ সংখ্যা।

তখনকার রাজধানী মুরসিদাবাদ লণ্ডন অপেক্ষা সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল, আর এখন লণ্ডন পৃথিবীর মধ্যে প্রধান ধনরত্নপূর্ণ নগরী। পুরাতন কথা দূরে থাকুক, যোগল সম্রাজ্ঞার সময় যে সকল ইউরোপীয় পর্য্যটক ভারত-ভ্রমণে আসিয়াছিলেন, তাঁহারা একমুখে স্বীকার করিয়া গান যে, ভারতের জায় সমৃদ্ধ রাজ্য আর কোথাও দেখা যায় নাই। এ প্রকার ধনধাত্তা ভরা দেশ পৃথিবীতে আর একটা ছিল কিনা সন্দেহ। মেকলে সাহেব সত্য সত্যই বলিয়াছেন :—

“The empire which Baber and his Moguls reared in the sixteenth century was long one of the most extensive and splendid in the world. In no European kingdom was so large a population subject to a single prince, or so large a revenue poured into the treasury. The beauty and magnificence of the buildings erected by the sovereigns of Hindostan amazed even travellers who had seen St. Peter’s. The innumerable retinues and gorgeous decorations which surrounded the throne of Delhi dazzled even eyes which were accustomed to the pomp of Versailles. Some of the great viceroys who held their posts by virtue of commissions from the Mogul ruled as many subjects as the king of France or the Emperor of Germany. Even the deputies of these deputies might well rank, as to extent of territory and amount of revenue, with the Grand Duke of Tuscany or the Elector of Saxony.”—Macaulay’s Lord Clive.”

অর্থাৎ একজন ভূপতির অধীনে এরূপ বিপুলসংখ্যক লোক পৃথিবীর আর কুত্রাপি ছিল না; এবং এদেশের সুরমা হাফাতিও রাজধানীর বাদশাহী কাণ্ডকারখানা, লোক লঙ্কর, শ্রীসৌন্দর্য, জাঁকজমক অতুলনীর বলিয়া পরিভ্রামকগণ কর্তৃক বর্ণিত হইয়াছে।

দিল্লীশ্বরের প্রাদেশিক স্ববাদারগণের প্রজা-সংখ্যা ফরাসীরাজ বা জর্জাণ সম্রাটের সমান ছিল, এবং ইহাদের অধীনস্থ শাসনকর্তারা টাঙ্কেনিউ সাবুসনির অধীশ্বরের সমপরিমাণ রাজস্ব ও রাজস্ব উপভোগ করিতেন।

আর, যে পোড়াদেশে জন্মগ্রহণ করিয়া আজ আমরা এত যুগিত, লাক্ষিত, নানা প্রকারে হৃদশাগ্রস্ত, তাহার বর্ণনাকালে উক্ত খেতাব মহাশয় বাহা.লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে মনে হয় যেন কোন বাজীকরের বাছমনে সে সব সুখসমৃদ্ধি কর্পরের মত উড়িয়া বায়ুগত হইয়াছে, শূণ্য ভাও মাত্র পড়িয়া রহিয়াছে। তিনি বলেন :—

“Of the provinces which had been subject to the house of Tamerlane the wealthiest was Bengal. No part of India possessed such natural advantages both for agriculture and for commerce. \* \* \* The rice fields yield an increase such as is elsewhere unknown. Spices, sugar, vegetable oils, are produced with marvellous exuberance. The rivers afford an inexhaustible supply of fish. \* \* \* Bengal was known through the East as the garden of Eden, as the rich kingdom. \* \* \* Distant provinces were nourished from the overflowing of its granaries, and the noble ladies of London and Paris were clothed in the delicate produce of its looms.”—Ibid.

অর্থাৎ তৈমুর বংশের করতলস্থ প্রদেশ সমূহের মধ্যে বাঙ্গালা সর্বাপেক্ষা ঐশ্বর্য্য-বিশিষ্ট;—কৃষিবাণিজ্যের শ্রীবুদ্ধিক্রমে প্রকৃতি ইহার সহায়। ভাগীরথী প্রসাদাৎ বঙ্গদেশের ভূমি সুজলা সুকলা সর্বশ্রুত্যা। জমির অল্পপন উর্বরতার সঙ্গে ইহার নদীসমূহ বিধাতা কর্তৃক অকুরণ মৌনভাণ্ডার হওয়ার, খাজাদি, মৎস্ত, বহুবিধ তৈল, মশলা, শর্করা

প্রভৃতি অধিবাসীগণের প্রয়োজনীয় জব্যজাত অপৰ্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যাইত। বঙ্গের বিভব প্রাচ্য জগতে প্রসিদ্ধ ছিল। সুদূর দেশসমূহ ইহার উদ্ভূত ত্রিহিবাদি দ্বারা পোষিত হইত; এবং লণ্ডন ও পারিসের সভাস্থ যোষিতগণের অঙ্গসৌষ্ঠবার্থ এখানকার জগদ্বিখ্যাত তন্তুবায় সম্প্রদায় বহুমূল্য সূক্ষ্ম বস্ত্রাদি যোগাইতেন।

এহেন রত্নগর্ভা ভূভাগ এই দীর্ঘকাল ষাহাদের করায়ত্ত রহিয়াছে, তাঁহারা যে বিপুল বিভবের অধিকার হেতু বৃকের ছাতি ফুলাইয়া আর সকলকে তৃণজ্ঞান করিয়া চলিবেন, ইহা আর বেশী কথা কি? ঐহিক সূখ সম্ভোগে তাঁহারা যে পৃথিবীর শীর্ষস্থানীয় হইয়াছেন, ইহাতে কিছু বৈচিত্র্য দেখা যায় না। পরন্তু অর্থ যে সর্ববিধ অনর্থের মূল, যেখানে ধনরাশি বিভ্রম্যান, সেইখানেই কলি-রাজের মাহাত্ম্য প্রকাশ, ইহাতে অণুমাত্র সংশয় নাই; এবং ইহারা যে বর্তমান সময়ে তাহার জীবন্ত সাক্ষীরূপে জগতের সম্মুখে দাঁড়াইয়াছেন, তাহা সংসারের বৃষ্টিতে বাকী নাই। পার্থিব ঐশ্বর্যের সঙ্গে ইংরাজ যে ক্রমে মানব জীবনের গুরুতর বিষয় সমূহে অবনত হইতেছেন, তাহা তাঁহাদের পক্ষে কম ক্ষতির কথা নহে। এই হতভাগা দেশের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক নিবন্ধন তাঁহারা যে মনুষ্যোচিত উচ্চ গুণ সমূহ হারাইতেছেন, তাহা দেখাই-তেহি। প্রথমে—প্রাকৃতিক বিজ্ঞান বলেন, পদার্থু মাত্রেই অল্প পদার্থে শক্তি বিকীর্ণ করে, এবং অল্প পদার্থ হইতে শক্তি গ্রহণ করিয়া থাকে। শীতোষ্ণ বস্তুর একত্র থাকিলে উক্ত নিয়মামুযায়ী পরস্পরের ভাব বিনিময় দ্বারা উভয়ে সমগুণাক্রান্ত হয়। তজ্জপ সংশ্রবের দোষগুণে মানুষ যে ক্রমে

অবনত-উন্নত হইতে থাকে, তাহা বোধ হয়, বেশী কথার দ্বারা কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। আমরা সত্যনিষ্ঠ, ধর্মপ্রাণ, মহাহুভব আৰ্য্য শূরবীরগণের বংশাবতংশ বলিয়া গৌরব করিতে পারি, রামায়ণ মহাভারত বেদোপ-নিষং প্রভৃতি ভুবনবিখ্যাত গ্রন্থনিচয়ের প্রণেতারা আমাদের নিকট কুটুপ হইতে পারেন, ব্যাস, শুক, নারদাদি পুণ্যমৌক মহর্ষিবৃন্দের সহিত আমাদের রক্তের সম্বন্ধ আছে বলিয়া কৃতার্থমুগ্ধ হইতে পারি; পরন্তু এই সুদীর্ঘকাল জ্ঞানধর্ম্য বিবর্জিত অবস্থায় নানাজাতীয় বেদাচার-বিহীন ইহা সর্বস্ববাদী ইঞ্জিরস্বত্বপরায়ণ লোকের দাসত্ব করিতে করিতে আমরা যে দেহাত্মবোধী অন্তঃসার-শূন্য হীনমতি নীচাশয় হইয়া পড়িয়াছি, তাহা অস্বীকার করিবার ত কোনরূপ উপায় দেখি না। আমাদের মত সাহসহীন ভীত-স্বভাব কাপুরুষগণ যে নানাবিধ অপকৃষ্ট গুণের আধার হইবে, তাহা প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা বুঝাইবার আবশ্যকতা নাই। নিষ্ঠা, প্রেম, অজ্ঞাবাদি যেমন বীররাচিত গুণ, জবন্ত স্বার্থপরতা, অসত্যাচরণ, কৌটল্যাদি তেমনি হীনবীর্য্য ভীককে আশ্রয় করিয়া থাকে। এরূপ ক্ষেত্রে আমাদের সহিত সর্বদা ব্যবহার করিতে গিয়া গুণবান ব্যক্তিগণ যে ক্রমে নিকৃষ্টের মত দোষগ্রস্ত হইবেন, তাহা আশ্চ-র্য্যের বিষয় নহে। অপরন্তু বলহীনের ক্রটি দুর্বলতা হেতু ক্ষমবানের যদি ধৈর্য্য-চ্যুতি হয়, তাহা হইলে তেজীমানের ক্রমাঘয়ে ক্রোধ, মোহ, স্মৃতি-বিভ্রম ও বুদ্ধিনাশ হইবার কথা। দ্বিতীয়,—পদাশ্রিত অসহায় মেঘবৎ জীবগণের প্রতি যথেষ্ট ব্যবহারের অবাধ ক্ষমতা ও অবকাশ পাইয়া কেহ নিজেকে ঠিক রাখিতে পারে, না। নিয়ত চিন্তাবিকারের-

হেতু দুর্জয় প্রলোভনাদি সম্মুখে উপস্থিত হইলেও চিরকাল তাহার শক্তি অতিক্রম করিয়া অবিকৃতচিত্তে চলিতে পারা সংসারী বন্ধ জীবের কাজ নয় ; কেবল মাত্র শমদমতি-তিক্ষাদি অমূল্য সম্পত্তির অধিকারী পুত্ৰাদ্বা জীবন্ত মহাপুরুষগণ ব্যতীত সাধারণ মনুষ্যের উহা একান্ত সাধ্যাতীত বলিতে হইবে ।

অধুনা বৃটিশজাতির যে দৈহিক ও মানসিক অবনতি পরিলক্ষিত হইতেছে, তাহা তাঁহাদের মধ্যে চক্ষুগণ ব্যক্তিগণ বেশ দেখিতে পাইতেছেন । লণ্ডনের দুইখানি পত্রিকায় অল্পদিন হইল যেরূপ প্রকাশিত হইয়াছে, শ্রবণ কর :—

“Undeniable statistics are available to prove the serious physical decline in the race during the last fifty years through the migration to town from country-life. These statistics show that we are rapidly becoming a shorter and lighter race, but, to an even more serious extent a narrow-chested one as well.”

“This deplorable decline in the physical power of the British people has its concomitant evils—falling birth-rate, greater infant mortality owing to congenital defects and premature child-birth.”  
Graphic.

অর্থাৎ, বিগত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে ( রাজ্যের সমৃদ্ধির সঙ্গে ) বৃটনের বিস্তৃত লোক পল্লিগ্রাম ত্যাগ করত নগরবাসী হওয়া হেতু দেহ গর্ভ ও লঘু এবং বক্ষঃস্থল সংকীর্ণ হইতেছে । ইহার ফলে জন্ম সংখ্যার হ্রাস, শৈশবে-মৃত্যু বৃদ্ধি ও অপুষ্টি শিশুর জন্ম হইতেছে । আর একখানি মাসিক পত্রিকাতে প্রকাশ:—লর্ড মিথ্ ( Lord Meath ) প্রস্তাব করিতেছেন ও নিজে উত্তর দিতেছেন,—

“Are we losing grit as a Nation—Yes.”

“Have we the grit of our fore-fathers ?—No.”

grit শব্দের অর্থ তিনি বলেন,—

“The virile spirit which makes light of pain and physical discomfort, and rejoices in the consciousness of victory over adverse circumstances, and which regards the performance of duty, however difficult and distasteful, as one of the supreme virtues of all true men and women.”

অর্থাৎ যে হৃদয়ের বল ও আন্তরিক ভেজের প্রভাবে মানুষ কায়িক ও মানসিক দুঃখ ক্রেশকে অগ্রাহ্য করতঃ প্রতিকূল অবস্থার উপর জয়লাভ সহকারে আনন্দ অনুভব করিয়া থাকে, এবং হান্ধার কটু ও কঠোর হইলেও কর্তব্যপালনে কখন পরাস্থ হয় না ।

ইংরাজ মহিলাবৃন্দ সম্বন্ধে উক্ত লর্ড বলেন ;—

“Some girls decline to marry unless provided with luxury unheard of by their mothers.”

“Some marry a man for his money or position, and then refuse to live with him.”

“Mothers are not found so often in the nursery and school-room as their ancestors.”

“Women to-day show courage and endurance in sport and society but what of discipline and self-control in daily duties ?”

“The middle class woman apes her fashionable sister, and by her extravagance often ruins her husband.”

অর্থাৎ;—কোন কোন তরুণী ভোগ-বিলাসের সুবন্দোবস্ত না হইলে বিবাহ করিতে আদৌ ইচ্ছা করেন না । তাহাদের গর্ভধারিণীরা যে সকল আশোদপ্রমোদ সুখ স্বচ্ছন্দতার কথা কর্ণেও শুনে নাই, ইহারা তাহাই চান ।

কেহ কেহ কেবলমাত্র স্বামীর ধনসম্পত্তি ও পদমর্যাদার পানে তাকাইয়া বিবাহ করেন, কিন্তু পরে পতিসহবাসে থাকিতে বিরত হয়েন।

জননীগণ সেকালের মত সর্বদা নার্সারি বা শিশুদের প্রকোষ্ঠে এবং স্কুলরুম বা শিক্ষাগৃহে কাজ করেন না।

আধুনিক রমণীরা কেবল ক্রীড়া কৌতুকে ও মজলিসে বিক্রম ও তিতিক্ষা প্রদর্শন করিয়া থাকেন; নৈতিক কার্যে ও নিয়ম প্রণালী ও আত্মসংযম দেখিতে পাওয়া যায় না।

মধ্যবিত্ত ভামিনীগণ ফ্যাশনবতীদের অনুকরণে মনোযোগী থাকিয়া অমিতব্যয় দ্বারা পতির সর্বনাশ সম্পাদন করিয়া থাকেন।

এতদ্ব্যতীত লর্ডমিথ্ আরও বলিয়াছেন:—

“Labour in the present day is a thing to be avoided not to be proud of.”

“To avoid dismissal is the limit of duty.”

“Other nations commence work at five or six in the morning. In the West End of London no business can be transacted before 9 or 10 Amm.”

অর্থাৎ;—বর্তমান সময়ে পরিশ্রম করা গৌরবের বিষয় মনে করা দূরে থাকুক, সকলেরই মেহনত এড়াইবার চেষ্টা।

কর্ণচ্যুত না হইয়া কোন প্রকারে চাকরী বজায় রাখিয়া চলিতে পারাই কর্তব্যের চরম বলিয়া বিবেচিত।

অত্যন্ত জাতিরা প্রাতে পাঁচ ছয়টার সময় দৈনিক কার্য আরম্ভ করিয়া থাকে, কিন্তু লণ্ডনের পশ্চিমাংশে (যেখানে সম্রাজ্য লোকদের বাস) নয়টা দশটার পূর্বে কোনই কাজ হয় না।

তারপর শুন:—

“Slackness is found among the leissured rich, who will not work as once they would without pay for the public benefit.”

“There is a general slackness among all classes of the population. ‘Pleasure is the god—self-indulgence the object aimed at. Hence the increase of suicides, men, women and even children will not tolerate hardship.”

অর্থাৎ;—নিকশ্রী ধনীগণ পূর্বে যেমন সাধারণ হিতকর ব্যাপারে বিনা বেতনে কাজ করিতেন, এখন আর সেরূপ করিতে চাহেন না। তাঁহাদের মধ্যে এতই শৈথিল্য দেখা যাইতেছে।

সকল শ্রেণীর লোক মধ্যে সর্ববিধেই শৈথিল্য প্রকাশ পাইতেছে। বিলাসই এখন উপাত্ত দেবতা, আত্মস্বার্থই লক্ষ্য। একারণ আত্মহত্যার সংখ্যা বাড়িতেছে। শিশুরা পর্যন্ত কোন প্রকার কষ্ট সহ করিতে পারে না।

এখন বোধ হয় বুঝিতে পারিলে, ভারতের বিপুল সম্পত্তি কি প্রকারে ইংলণ্ডের উপর বিবের ক্রিয়া করিতেছে। উঁহারা নিজেই বলিতেছেন, অপর কাহারও কথা নয়, যে বিগত অন্ধাধিকারীর মধ্যে বিলাসবাসনের গরলে ব্রিটিশ নরনারীর দেহমন জর্জরিত হইয়া অবনতির দিকে ধাবমান হইয়াছে। স্বল্পদর্শী লর্ডমিথ্ ঐ যে কথাটা বলিয়াছেন যে, যেখানে কর্তব্যপালন কঠোর বা কটু ব্যাপার, সেখানে ইংরাজজাতি অধুনা মুখ ফিরাইয়া বসিতেছেন, উহাই যারাজক, উহাই সর্বনাশের মূল। ঐ অবস্থা ঘটিলেই মানুষ নীতিবন্ধন লঙ্ঘন করিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করে না, যে হেতু নীতিবিগহিত পথ ব্যতীত কর্তব্য এড়াইবার উপায় নাই। নৈতিক অবনতিই

যে সর্ববিধ অধঃপতনের মূলোদ্ধৃত কারণ, তাহা সংসারে নিত্য দেখা যাইতেছে। কর্তব্য কথাটা বড় শক্ত-জিনিস। উহার ইংরাজী প্রতিশব্দ duty, যাহার প্রতি যাহা duty অর্থাৎ যাহার নিমিত্ত যে, ঋণ আছে, সেই প্রাপ্য তাহাকে দেওয়া। সেই কর্তব্যপালনে বা ঋণ পরিশোধে যখন উহার পরায়ুধ হইতেছে, তখন পরিণাম শুভ নয়। ঋণ লইবার বেলা বেশ মিষ্ট লাগে, কিন্তু পরিশোধের সময় অতি অপ্রিয় বোধ হয়, সেটাত ভাল কথা নয়; উহার দ্বারা হৃদয়ের যে দৌর্বল্য প্রকাশ পায়, তাহা বোল আমা কলুষকর্ম্মের পরিচায়ক। বৃটনবাসীর সম্বন্ধে ঐ কথাটা যে অধিক নয়, তাহার প্রমাণ আমাদের সঙ্গে আধুনিক ব্যবহার। এতকাল ভারতের শোষণমোষণ দ্বারা যে বিপুল ঋণ জালে উহার আবদ্ধ হইয়াছেন, এখন তাহার প্রতিশোধের কাল উপস্থিত দেখিয়া নানারূপ টালমাটাল, ওজর আগতি, ছলবাহানা আরম্ভ করিয়াছেন।

আর এক কথা, কাহাকেও সর্বদা ঘৃণায় চক্ষে দেখিয়া অবিরত তাহার দোষাবলী কীর্তন করিলে সেই দোষগুলি ক্রমে নিম্নলুকে আসিয়া বর্তে। ধনজনবলদৃষ্ট মদবিহ্বল জনবুল পৃথিবীভর লোককে হেয়জ্ঞান করিয়া থাকে, বিশেষ প্রাচ্যজাতিনিচরকে মিথ্যাবাদী, ধূর্ত, শঠ, প্রবঞ্চক ইত্যাদি অভিধানে অভিহিত করিতে সর্বদা প্রস্তুত। একারণ উহাদের মধ্যে ক্রমে দুষ্টচরিত্র লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। গৰ্ব্ব, ধৃষ্টতা, পরাবজ্ঞা, ঔদ্ধত্য একমুখে হাত ধরাধরি করিয়া চলিয়া থাকে।

ইংরাজের চিত্তবৈকল্যের অপর একটা কারণ আমাদের তোষামোদ। চাটুবাচ্য-

বাণ প্রয়োগে বড় বড় বীরপালোয়ানকেও সহজে ধাল করা যায়। উহা দ্বারা সর্বদা বিদ্ধ হইলে মেরুদণ্ড আর থাকেনা, ব্রহ্মাণ্ড কাঁত হইয়া পড়েন। খেতাজ দেখিলেই আমরা লম্বা লম্বা সেলাম দিয়া “হুজুর” “স্বামিন্” “দীলহুনিয়ার মালিক” “হর্ত্তাকর্ত্তাবিধাতা” বলিয়া সম্বোধন করিতে ছাড়ি না। অথবা স্ততিবাদে স্তাবকের যেমন ক্ষতি, স্তুতেরও ততোধিক, উহা উভয়ের চিত্তকে ভয়ানক তরল করিয়া ফেলে। অবশেষে একপক্ষকে ক্ষীত ভেঙের দশা পাইতে হয়, আর ততদূর শ্রদ্ধা না গড়াইলে মস্তিষ্কের ঘোর বিকার ত অবশ্যজ্ঞাবী।

খোসাঝোদের ধাকা সামলাইয়া চলিতে পারা কিরূপ দুর্লভ-ব্যাপার, একটা উদাহরণ দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিব;—জানধর্মে কতক পরিমাণে উন্নত কোন ব্যক্তিকে যদি কেহ হঠাৎ একদিন বলে, “আপনি ত সাক্ষাৎ ভগবানের অবতার” তিনি হয়ত মনে করিবেন, কথাটা বিক্রপাত্মক বা সাধারণ চাটু-বাদ। উপর্যুপরি এবিধ স্ততিবাক্য মাত্র একজনের নিকট শুনিলেও কিম্বৎপরিমাণে চিত্তবিকার সম্ভব, কিন্তু ঐরূপ যদি দশবিশ জন ক্রমাগত বলিতে থাকে, তখন স্তত ব্যক্তির মনে নিশ্চয় দারুণ সংশয় উপস্থিত হইবে, “এতলোক যখন বারবার এমন কথা বলিতেছে, তখন উহাদের উক্তি কি প্রকারে অগ্রাহ করা যায়? আমারই ভ্রম, আমি হয়ত ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না।” এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে মানুষের মাথা সহজেই বিগড়াইবার কথা, সুতরাং অবশেষে তিনি স্থির করিতে বাধ্য যে, তিনি স্বয়ং পূর্ণব্রহ্ম সনাতন, তাহার এক পাই কম নহেন। অতঃপর বুঝিয়া লও, উহার কি দশা ঘটিল।

অনেক “গুরু” শিষ্যবৃন্দ কর্তৃক এইপ্রকার গোলকধাঁদার পড়িয়া খেই হারাইয়াছেন।

প্র :—আপনি যে কর্তব্য মানে ঋণ বলি-  
ষেন, তাহা একটু বুঝাইয়া দিলে ভাল হয়।

উ :—ইহা কর্মশাস্ত্রের কথা, ইহা বুদ্ধিতে  
গেলে কর্মের আইন জানা চাই। বাহা  
হউক, এতৎসম্বন্ধে কিছু বলিতে চেষ্টা করিব।  
কর্মশাস্ত্রের মতে সংসার ঋণসম্বন্ধী, অর্থাৎ যে  
কুহকে সংসারের সবাই অহোরাত্র ছুটাছুটি  
করিতেছে, তাহা ঋণদায়, এ ছুনিয়া কেবল-  
মাত্র দেনা-পাওনার কারখানা—বিণাল  
ব্যবসার স্থান। এখানে আমরা শুধু পূর্ব  
ঋণ পরিশোধ করিতে বারবার যাতায়াত  
করিতেছি, এবং এক ঋণ শোধ করিতে  
আসিয়া আবার নূতন নূতন ঋণ করিয়া যাই-  
তেছি, তাই এই গমনাগমনের শেষ করিতে  
ক্ষমারি না। ঋণের জের একদম না মিটাইতে  
পারিলে ভববন্ধন ছেদনের উপায় নাই। আমরা  
যাহা কর্তব্য মনে করিয়া কায়মনোবাক্যে  
সম্পাদন করিতে প্রয়াস পাই, তাহা ঋণপরি-  
শোধের চেষ্টা ভিন্ন আর কিছুই নয়। নতুবা  
কিসের কর্তব্য? পিতৃঋণ, ধাত্ত্রীঋণ, ভ্রাতৃ-  
ঋণ, ভগ্নীঋণ, পতিঋণ, পত্নীঋণ, পুত্রঋণ,  
কন্যাঋণ, আত্মীয়-সুতৃষ্ণ-বন্ধু-বান্ধবগণের ঋণ,  
রাজার ঋণ, প্রজার ঋণ, প্রভুর ঋণ, ভূতোর  
ঋণ, সেবক সহকারীদিগের ঋণ, সমাজের  
ঋণ, স্বদেশের ঋণ, সমগ্রমানব-মণ্ডলীর ঋণ,  
বনুধরার ঋণ, সূর্যচন্দ্রগ্রহাদির ঋণ, পূর্ব-  
পুরুষগণের ঋণ, আচার্য্যাদির ঋণ, দেবতাদের  
ঋণ, পশু-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ প্রভৃতি জীব-  
সমূহের ঋণ, বৃক্ষলতা-শুষ্কাদির ঋণ;—এক  
কথার বিখচরাচরের জড়চেতনোত্তীর্ষ্য বাবতীর  
পরার্থের নিকট আমরা নানাপ্রকার ঋণে  
আবদ্ধ হইয়াছি, আরও কতকাল হইব,

তাহার ঠিক নাই। আবার এই বিপুল ঋণ  
প্রত্যেক চিন্তা, বাক্য ও কার্যের দ্বারা  
নিয়ত বৃদ্ধি পাইতেছে। কেহ হয়ত মনে  
করিতে পারেন,—একাকী আসিয়াছি, একাকী  
যাইব, কাহারও সহিত কোন সম্বন্ধ নাই;  
তবে এত ঋণ কিসের? প্রকৃত পক্ষে তাহা  
নয়, মোটামুটি দেখিতে একা আসা, স্মৃথ  
হুঃখ ভোগ করা, একা ভবধাম তাগ করিয়া  
গমন; কিন্তু আসলে সমগ্র বিশ্বের সবাই  
পরস্পরের সহিত অচ্ছেদ্য শৃঙ্খলে আবদ্ধ,  
কেহ কাহাকেও ছাড়িয়া চলিতে পারে না,  
ক্ষুদ্র বৃহৎ সকলেই একত্রে বাঁধা। ভাবিলে  
অবাক হইতে হয়, জগাবস্থা হইতে দেহান্ত  
পর্যন্ত, সূর্য্যদেব হইতে আরম্ভ করিয়া কত  
প্রকার লোকের দ্বারা আমাদের শরীর মন  
আত্মার গঠন, পোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণের  
কার্য্য সম্পাদিত হইয়া থাকে। কোন  
ইংরাজ মনীষী বথার্থই বলিয়াছেন,

“The universe is an unbroken chain  
from God himself to the very dust  
beneath our feet.”

ইউরোপীয়গণও উক্তপ্রকারের ঋণ সমূহ  
স্বীকার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। পণ্ডিত  
কিংজলী \* এক স্থলে যাহা প্রকাশ করিয়া-  
ছেন, তাহা দ্বারা বুদ্ধিতে হইবে যে, আমাদের  
“একা আসা, একা যাওয়া” কথাটা ঠিক নয়,  
আদিবার সময় ত মাতার দেহের সঙ্গে গ্রথিত  
হইয়া আগমন, প্রসূত হওয়ার পর একা  
থাকিলে বাঁচি কৈ? অতঃপর শারীরিক,  
মানসিক, আধ্যাত্মিক, সকল বিষয়েরই জন্ত  
কত লোকের সাহায্য আবশ্যক হইয়া থাকে।  
আহারীয় দ্রব্যাদি, পোষাক-পরিচ্ছদ, বাস-  
গৃহ, বিদ্যাশিক্ষা, জীবিকা, জ্ঞানধর্মোপার্জন



প্রভৃতি বাবতীর প্রয়োজনের নিমিত্ত সুবা-  
পেক্ষী না হইয়া চলিবার উপায় নাই।  
তবেই দেখা যাইতেছে যে, বিকট স্বাতন্ত্র্য-  
প্রধান পাশ্চাত্য জনতেও এ ধারণা ক্রমে  
ছুটিয়া উঠিতেছে যে, মানুষ অত্যা-নিরপেক্ষ  
হইতেই পারে না।

প্রঃ। কর্মশাস্ত্রের কথা যাহা উল্লেখ  
করিলেন, তাহার ব্যবস্থাপিত প্রণালী কিরূপ  
এবং তদনুযায়ী আমাদের ব্যক্তিগত ও  
দেশব্যাপী সুখ দুঃখাদির ভোগ কি প্রকার  
হইয়া থাকে, একটু বিস্তারিত ভাবে যদি  
বলেন, তবে ভাল হয়।

উঃ। শ্রীমন্তগবদগীতাতে ভগবান স্বয়ং  
বলিয়াছেন “কর্মণো গহনা গতিঃ”—কর্মের  
গতি গহন অর্থাৎ জীবের পক্ষে দুর্কোষ।  
কর্মরাজ্যের অতীত জীবমুক্তাবস্থা না পাইলে  
কর্মশাস্ত্র সম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খ জ্ঞান হওয়া  
অসম্ভব, আমরা কেবলমাত্র মোটামুটি গোটা-  
কতক কথা জানিতে সক্ষম। যাহা হউক,  
যতটুকু পারি, বলিতেছি।

কর্ম শব্দের সাধারণ অর্থ ক্রিয়া, কার্য,  
—যাহা কিছু করা হয়। আমরা প্রতিনিয়ত  
যাহা করি, তাহার একটা ফল তৎক্ষণাৎ  
দেখিতে পাই, সেই ফল কার্যের গুণানুসারে  
ভাল, মন্দ বা ভালয় মন্দে মিশ্রিত হইয়া  
থাকে। এই হিসাবে মংগি পতঞ্জলি কর্মকে  
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন;—শুক্র,  
কৃক, শুক্র-কৃক।

কর্ম ও তাহার ফল বীজাঙ্কুরবৎ এক  
সূত্রে গাঁথিয়া আনিবে। শাস্ত্রে বলিয়াছে;—  
অবজ্ঞমেব ভোক্তব্যং কৃতংকর্ম শুভাশুভম্।

নাতুতং কীরতে কর্ম করকোটি শতৈরপি ॥

অর্থাৎ শতকোটি করকাল অতিবাহিত  
হইলেও অশ্রমের ফল প্রাপ্তি নী শক্তি তেজ-

হীন হয় না। শুভাশুভ কৃতকর্মের ফল  
অবশ্যভাবী। •

যাহা কিছু আমরা মনে মনে ভাবি, যাহা  
বাক্য দ্বারা প্রকাশ করি এবং যাহা হস্ত-  
পদাদি সহকারে নিষ্পন্ন করি, সমস্তই কর্মপদ-  
বাচ্য; একপেও কর্ম ত্রিবিধ;—মানসিক,  
বাচিক, কার্যিক। আমাদের সর্ববিধ উদ্যমের  
নামই কর্ম, সেগুলিকে যিনি যখন বেদিক  
দিয়া দেখিয়াছেন, তিনি তেমনি শ্রেণী বিভাগ  
করিয়াছেন। কোন পণ্ডিতের স্বারা ভাবনা,  
বাসনা, চেষ্টা, এই তিন প্রকার কর্ম  
উল্লিখিত। স্বাহা হউক, পৌরুষার্থানুসারে  
কর্মকে তিন ঋকে ফেলা হইয়াছে,—সঞ্চিত,  
প্রারব্ধ, ক্রিয়মান। এক জন্মের কৃত কর্ম  
সমূহের অতি অল্প অংশেরই ভোগ সেই  
জন্মে হয়, বাকী সমস্তই পরজন্ম বা  
তাহার পর কোন জন্মে ভোগের জন্য সঞ্চিত  
হইয়া থাকে। আমাদের এইরূপ অনেক  
জন্মকৃত বিস্তর সঞ্চিত কর্ম আছে। সেই  
বিপুল কর্মরাশি হইতে বাছিয়া যেগুলি কোন  
এক জন্মে ভোগের জন্য নির্দিষ্ট হয়, তাকে  
জন্মের প্রারব্ধ কর্ম বলে। আবার প্রারব্ধের  
মধ্যে পাকা ও কাঁচা, দুই রকম আছে;  
পাকা প্রারব্ধ হস্তচূত বাণের ছায়, উহা  
হাত ছাড়াইয়া ছুটিতে আরম্ভ করিয়াছে,  
আমাদের একতারের সম্পূর্ণ বাহিরে; চেষ্টার  
দ্বারা কাঁচার হাত এড়াইতে পারা যায়, কিন্তু  
সে চেষ্টা একটু বিশেষভাবে প্রবলা হওয়া  
চাই।

কর্ম সম্বন্ধীয় অন্তান্ত কথা আপাতত

ইংরাজীতেও বলে,—

“Though the mills of God grind slowly,  
Yet they grind exceeding small;  
Though with patience stands He waiting,  
With exactness grinds He all.”

থাকুক; পরে কোন সময় হইবে। এখন, আমরা সমস্ত ভারতবাণী যে অতীব শোচনীয় অবস্থায় উপনীত, তৎসম্বন্ধে কৰ্ম্মশাস্ত্রাভিমুখ্যে কিছু আলোচনা করা যাউক। আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত কৰ্ম্ম লইয়াই আমরা আত্মস্তর মনে করি, পরন্তু একবারও ভাবি না যে কোন কোন বিশাল কৰ্ম্মের সহিত ঐ কৰ্ম্ম জড়িত;—সমগ্র বিশ্বের কৰ্ম্ম, এই দৌরজগতের কৰ্ম্ম, পৃথিবীর কৰ্ম্ম, ভূখণ্ড বিশেষের কৰ্ম্ম, স্বদেশের কৰ্ম্ম, স্বসমাজের কৰ্ম্ম, স্বপরিবারের কৰ্ম্ম, স্বপরিবারের কৰ্ম্ম, এতগুলি কৰ্ম্মের সমষ্টির সহিত তুলনা করিলে আমাদের ব্যক্তিগত কৰ্ম্মটুকু সমুদ্র মধ্যে একটা সামান্য জলবিন্দুবৎ প্রতীয়মান হয় তদ্ব্যতীত আর সব থাকুক, কেবল স্বদেশ বা স্বজাতির কৰ্ম্ম দ্বারা আমরা কি ভাবে পরিচালিত হইতেছি, তাহা দেখা যাউক। যেমন ব্যক্তিগত কৰ্ম্মফলে আমরা প্রত্যেকে পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব জন্মের স্মৃতি-দ্রুতি ভোগ করিতেছি, ঠিক সেই প্রণালীতে জাতীয় কৰ্ম্মফলের প্রভাবে আমাদের উপর দিয়া স্মৃতির স্নিগ্ধ স্মরণ ও দ্রুতির প্রবল ঝঞ্ঝাবাত চলিয়া যাইতেছে। এস্থলে জাতীয় বলিতে হিন্দু, মুসলমান, শিখ প্রভৃতি কোন সংকীর্ণ সম্প্রদায় সম্বন্ধীয় বুঝিতে হইবে না, সুবিশাল ভারত-সাম্রাজ্যের সকল অধিবাসীকে ভারতবর্ষীয় জাতির অন্তর্গত জানিতে হইবে। ব্যক্তিগত ও জাতিগত উভয়বিধ কৰ্ম্মই সমান ভাবে দুর্য্যোগ। কৃষ্ণাঙ্ক উদরস্থ করিবার জন্য কদাহারজনিত শারীরিক পীড়া অনুভব করা যায় না। কখন এক দিন, কখন দুই দিন, কখন দশবিশ দিন পরে তাহার ফলভোগ আরম্ভ হইয়া থাকে। কবে কোন কবর্য্য সামগ্রী জমা করিয়াছি, কবে মনে করিয়া

রাখিতে পারি? একজন্ম অনেক সময় হঠাৎ উদরের পীড়া উপস্থিত হইলে মনে হয়, বিনা হেতুতে এরূপ কেন হইল? কিন্তু বাস্তবিক উহার কারণ বহুদিন হইতে ক্রমান্বয়ে সঞ্চিত হইয়া রোগাক্রান্ত হইতে হইয়াছে। এরূপ ক্ষেত্রে যেমন কারণ নির্দেশ করিতে না পারিয়া দৈহিক বিপ্লবকে আকস্মিক বলিয়া মনে হয়, পূৰ্ব্বজন্মকৃত স্বকীয় ও জাতীয় কৰ্ম্ম ফল-জনিত বিষবিপত্তি সমূহকেও তদ্রূপ অসংজ্ঞত বোধ করিয়া আমরা অদৃষ্টকে নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত হই এবং সময়ে সময়ে বিধাতাকে তিরস্কার করিতেও ছাড়ি না। এই যে আমাদের দেশে অধুনা সর্বদাই শুনা যায়, গোরাক্ষহন্তে, কৃষ্ণকারদিগের নানাবিধ অপমান, লাঞ্ছনা, শারীরিক ও মানসিক যন্ত্রণা, এমন কি, তছুত্যাগ পর্য্যন্ত, আবার তদুপরি রাজপুরুষগণের অহুগ্রহে ঐ সকল ব্যাপারে সর্বত্র বিচার-বিভাগ ঘটয়া জালার উপর দ্বিগুণ জালা আনিতেছে;—এসব কাণ্ড কি কোন থাম্‌থেয়ালী আত্মরিক শক্তি দ্বারা পরিচালিত, না কোন পরমদয়ালু, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিশালী, জ্ঞানবান প্রভুর সুশাসনাধীনে সংঘটিত হইতেছে? আপাতদৃষ্টিতে যদিও কোন সম্ভাবজনক সমীচীন কারণ দৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা দেখা যায় না, সমস্তই দারুণ কুজটিকা-সমাজের অভ্যায় অত্যাচার, অবিচারের অপ্রতিহত প্রবাহ বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তজ্জাচ বুঝিতে হইবে, বিশ্বাস করিতে হইবে যে, ঐ সকল পরস্পর বিরুদ্ধভাবে অস্তরালে সামঞ্জস্য আছে, বিধাতার জ্ঞানবন্ত-তথ্যর সপ্রভাবে কার্য্য করিতেছে, সুতরাং বিশিষ্ট কারণ সমূহ বিস্তারিত। জগৎপতি সর্বদর্শী জ্ঞানাবীণ, তাহার সুবিশাল বিশ্বরাজ্যে সর্বত্র সর্বদা সর্বপ্রকারে সুনিয়ম অনুসরণে

চলিতেছে, কুজাপি ব্যভিচারের তিলমাত্র সম্ভাবনা নাই, পক্ষপাত দোষ তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না ; এবং সদা জাগ্রত—কন্ঠিন কালে বিরাম, বিশ্রাম, অবসর জানেন না। এবিধ অবস্থায় আকস্মিক ঘটনা বলিয়া কিছু বিশ্বাস করা যায় কি ? কোন ব্যাপার বিনা কারণে ঘটিল, ইহা কি প্রকারে মনে স্থান পাইতে পারে ? ইংরাজ-কবি শোপ অতিশুদ্ধর কব্বটী কথায় যাহা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা উক্ত বিজ্ঞানানুমেদিত :—

"All nature is but art unknown to thee,  
All chance direction which thou canst not see ;  
All discords harmony not understood,  
All partial evil universal good"—Pope.

জড়বিজ্ঞানের সাহায্যে আমরা জানিতে পারিয়াছি, প্রকৃতিতে কোথাও কোন বিষয়ে অনিয়ম দৃষ্ট হয় না ;—বিনামেঘে বজ্রাঘাত বলিলে কেহ বিশ্বাস করে না ; কারণ সবাই জানে, মেঘের সঙ্গেই বজ্রাঘাত সম্ভব, মেঘ ব্যতীত বজ্রের সম্ভাবনা স্বভাবের কঠোর নিয়মের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ, সুতরাং আকাশকুসুম-বৎ অলৌকিক। জড়রাজ্যের সর্বত্র সুনিয়ম, সুশৃঙ্খলা, আর সৃষ্টির সর্বোচ্চ ব্যাপার মানব-পরিবারের সুখ-দুঃখ, হর্ষ-বিষাদ, উন্নতি অবনতির বেলায় তাহাদের ক্ষমতা বাহিরে যা-ইচ্ছা-তাই ঘটতেছে, কোন নিয়ম নাই, কোন ব্যবস্থা নাই, কোন বিচার নাই, প্রতিবিধানের কোন উপায় নাই, ইহা বাতুলের পক্ষেও অবিশ্বাসযোগ্য।

এই যে ইংরাজজাতি দেখিতেছ, খুব সম্ভব ইহারা বহুকাল পূর্বকাল ভারতবর্ষীয় আদিম অনার্য্যসমূহ, নানাজন্য ভোগ করিয়া অধুনা বুটনে আবির্ভূত। আর্য্যেরা এদেশে আসিয়া রাজ্য বিস্তার করিবার সময় ঐ সকল অসত্য বর্বর শ্রেণীর জীবগণের প্রতি যে

উপদ্রব অত্যাচার করিয়াছিলেন, তাহারই এখন প্রতিশোধ চলিতেছে। আমরা তখনকার অত্যাচারী, এখন বিপক্ষপদতলে পড়িয়া কাদিতেছি। হয়ত সময়ে সময়ে প্রতিশোধের মাত্রা একটু বেশী হইয়া পড়িতেছে, তাহা হই-বারই কথা; ফাজিলটা ক্রিয়মানের মধ্যে ধরিতে হইবে। এই প্রকারে জন্মজন্মান্তরে কখন গাড়ীর উপর নোকা, কখন নোকার উপর গাড়ী দেখা গিয়া থাকে। যে সময় আমরা এদেশে অধিকার করিয়া অধিবাসী অনার্য্য-দিগকে উৎপীড়ন করিয়াছিলাম, তখন আমা-দের খেয়াল ছিল না যে অত্যাচার-প্রপীড়িত ব্যক্তির বাতনামুহ অত্যাচারীর বলবিক্রমের গুণভাবে ক্ষয় সাধন করে, ইহা বিধাতার মঙ্গলবিধান। এ সকল কথা বুঝিতে হয়ত তোনাদিগকে একটু বেগ পাইতে হইতেছে। ভাল, কোন সময় ইহার বিস্তারিত আলোচনা করা যাইবে। এখন অগ্র প্রশ্ন করিতে পার।

প্র :—বিধাতার বিধানে অধুনা ইংরাজ আমাদের দেশের অধীশ্বর, তাঁহাদের শাসন-প্রণালী আইনকানুন উৎকৃষ্ট, কথাবার্তা বক্তৃতা উপদেশ উদার ও শ্রীতিমধুর। স্বয়ং সমাট অভয়দান করতঃ বোষণা প্রচার করিতেছেন,—শ্বেতকৃষ্ণ জেতুজিতে কোন প্রকার প্রভেদ না রাখিয়া নিরপেক্ষভাবে সমগ্র সাম্রাজ্য সুশাসিত হইবে। সবই দেখিতে ভাল, শুনিতে ভাল ; ছাপাকাপজ পড়িতেও ভাল ; বাহিরের লোকের মনে হয় বৃটিশ-ভারতের প্রজার নিকট স্বর্গমুখও তুচ্ছ। পরন্তু আমাদের দুরদৃষ্টবশতঃ এরূপ সত্যপরা-রণ সত্যনিষ্ঠ ইংরাজজাতিও সব সময় কথায় কাজে সামঞ্জস্য রাখিতে পারেন না। ইহার কারণ কি ?

উ :—উহার মাহুষ বৈত দেবতা ন'ন। স্বার্থপরতার বশীভূত হইয়া পক্ষপাতদোষ তাঁহাদিগকে সর্বদা ঠিক পথে চলিতে দেয় না। যে শ্রেণীর মোহবশতঃ ইংরাজরাজ-পুরুষদিগকে মধ্যে মধ্যে নিজেদের অঙ্কিত সরল পথ ত্যাগ করিয়া বক্রগতি হইতে হয়, তাহার হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া সাধারণ জীবের পক্ষে অসাধ্য না হইলেও হুঃসাধ্য ত বটেই। পূর্বেও একথা বলা হইয়াছে। বিবেকী বৈরাগী পুরুষ ভিন্ন সাংসারিক মোহ অতিক্রম করিয়া চলা অস্ত্রের পক্ষে অসম্ভব। ইংরাজ যদি আমাদের হৃৎথে কাতর হইয়া কেবলমাত্র পরার্থপরতার অহুরোধে আমাদের শাসনভার গ্রহণ করিয়া থাকিতেন, অবশ্য আমরা তাঁহাদিগকে ছুনিয়াদারী-মোহের অভিভূত মনে করিয়া তাঁহাদের কথা ও কাজে অমিলের আশঙ্কা আদৌ করিতাম না, কিন্তু তাহা ত নয়। উহার সাধারণ মাহুষের জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে সাংসারিক স্বার্থের বশীভূত হইয়া সাত-সমুদ্র-তের নদী পারে আমাদের উপর প্রভুত্ব করিতে আসিয়াছেন। স্তব্রাং যেখানে তাঁহাদের কোন রূপ স্বার্থে ব্যাঘাত লাগিবার সম্ভাবনা, সেখানে তাঁহারা সাধারণ ছুনিয়াদারী নিয়মের বশীভূত হইয়া এদিক ওদিক করিতে বাধ্য হন। তোমাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, সাংসারিক জীব এ প্রকার ভিন্ন আর কি করিয়া থাকে? আমরা নিজেরা এরূপ অবস্থায় কি করিতাম? আমরা আপনাদিগকে ইংরাজের অবস্থায় ফেলিয়া যদি নিরপেক্ষভাবে বিচার করি, দেখিতে পাই যে, সম্ভবতঃ আমরা ঠিক অতখানিই করিতাম, বরং কিছু বেশী। একটু বিবেচনা করিয়া দেখ, এই যে আজকাল প্রচণ্ড আইনাদি বিধিবদ্ধ হইতেছে, অতি কঠোর ব্যবহার আরম্ভ হই-

য়াছে, আমরা উহাদের অবস্থান পড়িলে ঠিক এরূপই করিতাম। সুদূর ইংলণ্ড হইতে মুষ্টি-মেরু ধবলকান্দ আসিয়া আলগোছে বসিয়া ত্রিশকোটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির কালা-আদমীর উপর হুকুম চালাইতেছেন; শাসিতের কথাবার্তা, রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার, হাবভাব কিছুই বুঝেন না, বুঝিতে চেষ্টাও করেন না; সব রকম সংবাদের জন্ত তাহাদের মুখের কথার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর, তাহারা সাপ-বেঙ যেমন বুঝাইয়া দিবে তেমন বুঝিতে হইবে; এক্ষেত্রে নিজেদের গুণাগুণ ভাবিয়া দেখ, বাহা বাহা ঘটিতেছে, ঠিক কি না। আমরাই নিজেদের ব্যক্তিগত স্বার্থ সাধনোদ্দেশ্যে রাজপুরুষদের কাণে নানা ভয় বিপদের কথা অতিরঞ্জিতভাবে তুলিয়া তাঁহাদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া, আপনাদের মতলব হাসিল করিবার চেষ্টার আছি, তাহাতে প্রজার কষ্টই বাড়ুক, দেশময় অশান্তিই হউক, আর বিস্তর নিরীহ লোকই মারা যাইক, কাহার কি? এই ত অবস্থা!!!

প্র :—যখন পারিবেন না, তখন ওরূপ আশাপ্রদ বাক্যসমূহ প্রচার না করিলেই ত ভাল হইত।

উ :—লম্বা কথার উপর ত কোন প্রকার টেক্স নাই। তারপর বাস্তবিক ইংরাজজাতির প্রকৃতিতে জ্ঞানপরায়ণতা পূর্বে কিছু ছিল, তাঁহারা সরল মনে নিজেদের ক্ষমতা না মাপিয়া উচ্চবৃত্তির বশবর্তী হইয়া উচ্চকথা প্রচার করিয়াছেন, পরে বিশেষ বিশেষ স্থলে যে উহা রক্ষা করিতে অক্ষম হইবেন, ইহা তখন ভাবিতে পারেন নাই; হয়ত অদূরদর্শিতাবশতঃ বিশ্বাস করিয়াছিলেন যে, পরীক্ষার ক্ষেত্রে কখন উপস্থিত হইবে না।

প্র :—যখন মাহুষ কোন কালেই স্বার্থ-

পরতার হাত এড়াইতে পারে না, তখন ইংরাজের হাতে কি আমাদের কোনই আশা নাই? অনন্তকাল কি আমাদেরকে এইভাবে লাজিত উৎপীড়িত হইতে হইবে? পৃথিবীর ধ্বংস পর্য্যন্ত কি ঈশ্বর গালে হাত দিয়া বসিয়া হতভম্বভাবে আমাদের দুর্দশা দেখিতে থাকিবেন?

উ :—তাহা কখনই হইতে পারে না। যে ঘটনাগুলিকে আমরা আপাততঃ উপদ্রব অত্যাচার বলিয়া মনে করিতেছি, বাস্তবিক ওগুলির ভিতর গভীর মঙ্গল উদ্দেশ্য নিহিত রহিয়াছে। আবার সেই পুরাতন কথা বলিতে হয়;—সৃষ্টি হইতে এ পর্য্যন্ত সাধুরা বিশ্বাস করিয়া আসিতেছেন, প্রচার করিয়া আসিতেছেন,—অগদীশ্বর মঙ্গলময়, তাঁহার রাজ্যে অমঙ্গল সম্ভবে না। সুতরাং এরূপ না বুঝিয়া উপায় নাই যে, বাহা কিছু আমরা অজ্ঞান, অবিচার, অত্যাচার, আকস্মিক বিপদ-আপদ প্রভৃতি নামে অভিহিত করিয়া থাকি, সে সমুদয় আমাদের মঙ্গলের জন্য ঘটতেছে; আপাততঃ কটুবোধ হইলেও বিকট তিক্ত ঔষধের জ্বাশ খরিগামে হিতকারী। বিধাতার আদেশে তাহার কল্যাণকর নিয়মেই ওরূপ ব্যাপার সমূহ সংঘটিত হইতেছে; কাল পূর্ণ হইলে ওভাবে আর উহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যাইবে না। ঈশ্বর চিরকাল এক গুলিতে

দশ চিড়িয়া মারিয়া থাকেন, তিন বড় মিতব্যয়ী। বাঁহারা অজ্ঞান অত্যাচার করিতেছেন, তাঁহার। ক্রমে ক্লান্ত হইয়া পড়িবেন, এবং উৎপীড়িতের উষ্ণ নিশ্বাস ও তক্ত অশ্রুর তেজে তাঁহাদের বলবিক্রম ক্ষয় হইয়া আসিবে; আমরাও দুষ্কৃতি বশতঃ অত্যাচারের কুফল ভোগ করিতে করিতে অবসন্ন হইয়া কাতর প্রাণে বিপত্তির মধুসূদন শ্রীহরির চরণ প্রাপ্তে লম্বা হইয়া পড়িব; উপর হইতে ব্যবস্থা হইবে, অর্থাৎ কর্ম্ম ক্ষয় হইলে পরস্পরের প্রতি ভাব পরিবর্তিত হইয়া স্মৃষ্টি সম্বন্ধ ঝাঁড়াইবে। কোন্ কোন্ পথ দিয়া উহা সম্পন্ন হইবে, তাহা এখন লোকচক্ষুর অগোচর। তবে এমনও হইতে পারে যে, ক্রমান্বয়ে অজ্ঞান অত্যাচার করিতে করিতে উৎপীড়নের ভীষণ ভাব এত উগ্র হইয়া উঠে যে, উৎপীড়ক নিজে তাহার নিকট সম্মুখিত হইয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারেন যে, ঐ সকল ভগবদ্বিরোধী কার্য্যের দ্বারা তাঁহার স্বপ্নরাজ্যে কি ভয়ানক বিভ্রাট ঘটয়াছে। এবম্বিধ প্রণালীতে শিক্ষা লাভ করিয়া তাঁহার উন্নতি হয়। অপরপক্ষে উৎপীড়িত নিজ কর্ম্মফল ভোগ করিতে করিতে নানা বিষয়ে অভিজ্ঞতা উপার্জন করত মঙ্গলের দিকে অগ্রসর হইয়া থাকেন। চরমে উভয়েরই কল্যাণ হয়।

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

## শঙ্করের ব্রহ্মবাদ ।

দর্শন শাস্ত্র পাঁচ ফুলের সাজী নহে। খানা গুলক লিখিলেই তাহা 'দর্শন শাস্ত্র' পাঁচটা ভাল ভাল মত একত্র করিয়া এক আখ্যা লাভ করে না। আবার পাঁচটা

মতের সামঞ্জস্য করিয়া একটা নূতন গ্রন্থ রচনা করিলেই যে তাহা দর্শন-শাস্ত্র হইবে, তাহাও নহে। দর্শন শাস্ত্র একটা মহান বৃক্ষ। একটা অণুপরিমাণ বীজই যেমন পত্র, পুষ্প, ফল, শাখা প্রশাখা সমন্বিত বৃক্ষের আকারে বিকশিত হয়, তেমনি একটা বীজ সত্যই বিকশিত হইয়া নিদ্বিষ্ট দর্শনের আকার প্রাপ্ত হইয়া থাকে। যাহারা এভাবে দর্শন রচনা করিতে পারেন না, তাহাদের মতামত জগতে উচ্চ স্থান লাভ করিতে পারে না। দর্শন জগতে শব্দের স্থান অতি উচ্চ। তাহার মতামত ‘জোড়াতালি’ দেওয়া ব্যাপার নহে; তিনি একটা বিশেষ সত্যকে বীজ স্বরূপ গ্রহণ করিয়া একটা দর্শন রচনা করিয়াছেন। প্রথমে দেখা যাউক, এই বীজ সত্যটি কি।

### বীজ-সত্য।

“সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম”ই শব্দ-দর্শনের বীজ সত্য। তৈত্তিরীয় উপনিষদের ভাষ্যে (২।১) শব্দ ইহার যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তাহা নিম্নে অনূদিত হইল;—

“ব্রহ্ম সত্যস্বরূপ; ‘সত্য’ শব্দের অর্থ কি? যাহা যেক্রমে নিশ্চিত, তাহার যদি সেই রূপের ব্যভিচার না হয়, তবেই তাহা সত্য (যৎ রূপেণ যৎ নিশ্চিতং তৎসত্যং ন ব্যভিচারতি, তৎসত্যম্)। সুতরাং ‘ব্রহ্ম-সত্যম্’ ইহার অর্থ এই যে ব্রহ্ম স্বরূপের কোন পরিবর্তন হয় না। অনেক সময়ে অড় বস্তুকেও অপরিবর্তিত ভাবে ধাতিতে দেখা যায়। সেই অস্ত্র কেহ কেহ ধ্বংস করিতে পারেন, ব্রহ্ম হয়ত মৃৎ ‘অচিৎ’। এই আশঙ্কা বলা হইল, ব্রহ্ম ‘জ্ঞানম্’ অর্থাৎ ব্রহ্ম জ্ঞানস্বরূপ। লৌকিক জ্ঞান সীমা বিশিষ্ট; ‘জ্ঞান’ বলিলে লোকে সীমা বিশিষ্ট

জ্ঞানের কথাই ভাবিয়া থাকে। ‘ব্রহ্মজ্ঞানম্’ এই কথা শুনিয়া লোকে ভাবিতে পারে, ব্রহ্ম বুদ্ধি সীমা বিশিষ্ট জ্ঞান। এই ভ্রান্ত বলা হইল, ব্রহ্ম ‘অনন্তম্’। শ্রুতিতে (ছাঃ উঃ ৭।২৪।১) অনন্ত বিষয়ে এইরূপ বলা হইয়াছে, —“যেখানে অস্ত্র কিছু দেখা যায় না, অস্ত্র কিছু জানা যায় না, তাহাই ভূমি অর্থাৎ অনন্ত; আর যেখানে অস্ত্র কিছু দেখা যায়, অস্ত্র কিছু জানা যায়, তাহাই অন্ন। সুতরাং যিনি অনন্ত, তাহার অংশ প্রাপ্তিতে পারে না।

“জ্ঞান শব্দের অর্থ ‘জ্ঞপ্তি’, অববোধ। জ্ঞান—জ্ঞা ভাটু লুট (ভাববাচ্যে)। কেহ কেহ বলেন, এখানে জ্ঞান অর্থ ‘জ্ঞানবান’ বা ‘জ্ঞাত’। এ অর্থ যুক্তিবৃত্ত নহে; ‘জ্ঞান’ শব্দ ভাববাচ্যে নিম্পন্ন, কিন্তু ‘জ্ঞাত’ শব্দ কর্তৃ বাচ্যে নিম্পন্ন। দ্বিতীয়তঃ যেখানে জ্ঞান—কর্তৃত্ব, সেইখানেই কার্য্য, বিকার ও পরিবর্তন। সুতরাং ব্রহ্মে জ্ঞাত্ব স্বীকার করিলে বিকার-বিহীন ব্রহ্মে বিকার স্বীকার করা হয়। তৃতীয়তঃ—আত্মায় যখন ভেদ নাই, তখন আত্মাতে বিজ্ঞানের উৎপত্তি হইতে পারে না, (স্বাত্মনি চ ভেদাতাবাৎ বিজ্ঞানাহুপপত্তিঃ)। যদি ব্রহ্মকে জ্ঞাতা বল, তাহা হইলে ব্রহ্মকে জ্ঞান ও জ্ঞেয় হইতে পৃথক্ করা হয়। ইহাতে ব্রহ্মের অনন্তত্বে আঘাত পড়ে, কারণ যেখানে অস্ত্র কিছু দেখা যায়, তাহাই সীমাবিশিষ্ট। সুতরাং ব্রহ্মকে জ্ঞাতা বলা যায় না।”

“কেহ কেহ আবার এরূপও বলিয়া থাকেন যে, ব্রহ্ম দ্বিতীয় বস্তু না জানিতে পারেন, কিন্তু তিনি ত নিজেকেই জানিতে পারেন—তাহার ত আত্মজ্ঞান থাকিতে পারে। না, এ প্রকারও বলা যায় না। ব্রহ্ম অদ্বিতীয় বস্তু, সেই অদ্বিতীয় বস্তুকে তুমি

জ্ঞাতা বলিতেছে। তিনি যদি জ্ঞাতা হন, তাহা হইলে তিনি জ্ঞাতাক্রমেই অবস্থিত আছেন। তিনি যখন জ্ঞাতাক্রমে অবস্থিত, তখন তিনি আর জ্ঞেয়রূপে অবস্থান করিতে পারেন না। যদি বল, একই আত্মা জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়, এই উভয় রূপেই অবস্থিত, তাহা হইলেও দোষ হয়। ব্রহ্মের যদি অংশ থাকিত, তাহা হইলে এক অংশকে জ্ঞাতা এবং অপর অংশকে জ্ঞেয় বলিতে পারিতে। কিন্তু ব্রহ্ম যখন অংশবিহীন, তিনি যখন নিরবয়ব, তখন তাঁহাকে যুগপৎ জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় উভয়ই বলিতে পার না (ন যুগপৎ অনংশত্বাৎ) সুতরাং ‘জ্ঞানম্ ব্রহ্ম’ এই অংশ দ্বারা ব্রহ্মের কর্তৃত্বাদি করিতে অস্বীকার করা হইল।” (‘জ্ঞানং ব্রহ্মেতি কর্তৃত্বাদি কারক নিবৃত্তার্থম্ ইত্যাদি)।

এখানে বলা হইল, ব্রহ্মের কোন প্রকার পরিবর্তন নাই, তাঁহার অংশ বা অবয়ব নাই, তাঁহাতে কোন প্রকার ভেদ নাই, কর্তৃত্বাদি ব্রহ্মে স্বীকার করা যায় না।

### ব্রহ্মাবস্থা।

ছান্দোগ্য উপনিষদে লিখিত আছে যে, ‘মানব প্রতিদিন সূর্য্যোদয়বাস্তাতে সংস্করণের সহিত একীভূত হয়—সে তখন আপনাকে প্রাপ্ত হয় ৬।৮।১। অপর এক স্থলে লিখিত আছে “মনে কর পৃথিবী গর্ভে সূর্য্য নিহিত আছে। কিন্তু মানুষ যদি সূর্য্যবর্ণের কথা না জানে, তাহা হইলে উপর্যুপরি এই ভূমির উপর বিচরণ করিলেও সে জানিতে পারে না যে নিম্নে সূর্য্য নিহিত হইয়া রহিয়াছে। তেমনি যদিও মানব প্রতিদিনই ব্রহ্ম লাভ করিতেছে, তবুও অসত্য দ্বারা চালিত হইয়া ইহা জানিতে পারিতেছে না” ৮।১২। শঙ্কর বহু স্থলে (যে: ভা: ১।১।১৪, ১।১৫।১৬,

গী: ভা: ১৩।২, বৃহ: ভা: ৪।৪।২, ২।৪।১৪, ৩।৩.১, ৩।৪।১ ইত্যাদি) এই দুইটী অংশ উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন যে, সূর্য্যপ্ত অবস্থাই ব্রহ্মাবস্থা। এক স্থলে লিখিয়াছেন “প্রগাঢ় সূপ্ত পুরুষ দেখিলে লোকেও বলিয়া থাকে, এবাঞ্জি ব্রহ্ম হইয়াছে, এবাঞ্জি ব্রহ্মে গমন করিয়াছে” যে: ভা: ১।১৫।১৬।

মাণ্ডুকা উপনিষদে এবং ইহার শঙ্কর ভাষ্যে লিখিত আছে যে, তুরীয় অবস্থা সূর্য্যপ্ত অবস্থা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর। মানুষ সূর্য্যপ্তাবস্থা হইতে প্রত্যাগত হইয়া জাগ্রতাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, কিন্তু তুরীয় অবস্থা হইতে কাহারও প্রত্যাগমন সম্ভব নহে। প্রাজ্ঞ অর্থাৎ সূর্য্যপ্তাবস্থা কার্য্যাকারণ সংযুক্ত, কিন্তু তুরীয় কার্য্য কারণ-বদ্ধ নহে (প্রাজ্ঞস্ত কারণ বদ্ধ: ; ন কার্য্য কারণবদ্ধ: তুরীয়: গো: পা: ভা: ১।১৪)। নতুবা বাস্তব: এতদ্ব্যয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য দৃষ্ট হয় না। এই সূর্য্যপ্ত ও তুরীয় অবস্থা কি প্রকার, তাহা শঙ্কর বহু স্থলে বর্ণনা করিয়াছেন।

### (১)

এই সূর্য্যপ্ত অবস্থাতে পুরুষ প্রজ্ঞাশূন্য কর্তৃক আনির্জিত হইয়া অন্তর বা বাহ্য কিছুই জানে না। ইহাই ইহার আশ্রয়কাম, আত্মকাম, অকাম ও শোকরহিত অবস্থা। এই অবস্থাতে পিতা অপিতা করেন; মাতা অমাতা, দেব অদেব, এবং বেদ অবৈদ করেন। এই অবস্থাতে স্তেন (=চোর) অস্তেন, ভ্রণহা অভ্রণহা, চণ্ডাল অচণ্ডাল, চৌকস অচৌকস, শ্রমণ অশ্রমণ, ভাপস অভাপস করেন। এই অবস্থাতে পুণ্য ইহার অহুগমন করে না, পাপও ইহার অহুগমন করে না। তখন এই পুরুষ হৃদয়ের সমুদয় শোক হইতে বিমুক্ত হইয়া থাকেন।

এই অবস্থাতে তিনি দর্শন করেন না, দর্শন করিয়াও দর্শন করেন না। দর্শন করেন, এরূপ বলিবার কারণ এই যে দ্রষ্টার দৃষ্টি কখন বিলুপ্ত হয় না। দর্শন করেন না, এরূপ বলিবার কারণ এই যে আত্মা হইতে এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্তু নাই, বাহ্য তিনি দর্শন করিবেন। এই প্রকার আত্মার পক্ষে জ্ঞান করা, আত্মাদান করা, শ্রবণ করা, বলা, মনন করা, স্পর্শ করা ও জানা, সম্ভব নহে। এই আত্মাকে শ্রোতা, মন্তা, জ্ঞাতাদি বলিতে পার, কিন্তু এই সঙ্গে সঙ্গে ইহা মনে রাখা আবশ্যক যে, আত্মা হইতে এমন কোন দ্বিতীয় অবিভক্ত বস্তু নাই, বাহ্য আত্মা জানিতে, শুনিতে, আত্মাণ ও আত্মাদান করিতে পারেন। যেখানে অস্ত্র কোন বস্তু রহিয়াছে বলিয়া ভ্রম হয়, তখন এক অপরকে দর্শন করে, এক অপরকে আত্মাণ করে, এক অপরকে আত্মাদান করে, এক অপরকে বলিয়া থাকে, এক অপরকে মনন করে, এক অপরকে স্পর্শ ও এক অপরকে অবগত হয়। কিন্তু এই মলিল (অর্থাৎ সলিলের ত্যাহ অন্তর্নিহিত-রহিত আত্মা) এক ও অদ্বিতীয় দ্রষ্টা। ইহাই ব্রহ্ম। বৃ: উ: ১৪।৩। শঙ্করাচার্য্য এই অংশের বিস্তারিত ভাষ্য লিখিয়াছেন, স্মৃতরাং তাহা উদ্ধৃত করা সম্ভব নহে। ভাষ্যকার বিভিন্ন স্থলে বহুবার এই সমুদয় অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন। (২)

অস্ত্র এক স্থলে উপনিষদে ব্রহ্মবস্থার বিষয়ে এইরূপ বলা হইয়াছে, “যতক্ষণ চৈত্ব, এইরূপ ভ্রম থাকে, ততক্ষণ এক অস্ত্রকে দর্শন করে, এক অপরকে জ্ঞান করে, এক অপরকে আত্মাদান করে, এক অপরকে অভিবাদন করে, এক অপরকে শ্রবণ করে,

এক অপরকে মনন করে, এক অস্ত্রকে স্পর্শ করে, এক অস্ত্রকে জানে, কিন্তু যখন সবই আত্মা হইয়া গেল, তখন কে কি উপায়ে কাহাকে দর্শন করিবে? কে কি উপায়ে কাহাকে জ্ঞান করিবে? কে কি উপায়ে কাহাকে শ্রবণ করিবে? কে কি উপায়ে কাহাকে স্পর্শ করিবে? কে কি উপায়ে কাহাকে জানিবে? বৃ: ২।১।১৪।

(৩)

মুক্তকোপনিষদের ভাষ্যে শঙ্কর লিখিয়াছেন:—

“রাত্রিতে নৈশ অন্ধকারে যেমন সমুদয় বস্তু অবিভক্ত ঘনাকার হয়, প্রজ্ঞান-ঘনও তেমনি।”৫।

(৪)

এই সমুদয় দৃষ্টান্তে বলা হইল, ব্রহ্ম একাকার। তাঁহাতে কোন প্রকার ভেদ বর্তমান নাই। এই প্রকার কথা বহুস্থলে রহিয়াছে, নিম্নে আরও দুই একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে।

“শ্রুতিতে ব্রহ্মকে আশ্রয় ও জগৎকে আশ্রিত বলা হইয়াছে এবং ‘সর্বং ব্রহ্ম’ এই শ্রুতিতে ব্রহ্ম ও জগতের অভেদ নির্দেশ করা হইতেছে। ইহাতে এই প্রকার আশঙ্কা হইতে পারে যে, ব্রহ্ম যেমন এক হইলেও শাখা, স্বক ও মূল প্রভৃতি বশতঃ নানান্তর পূর্ণ, তেমনি আত্মাও বুঝি ‘নানা রস’ ও ‘বিচিত্র।’ এই আশঙ্কা নিবারণ করিবার জন্ত শ্রুতিতে বলা হইয়াছে, “এই আত্মাকে একই রূপ বলিয়া জানিবে।” এখানে বলা হইতেছে যে, আত্মাকে কার্য্যরূপী প্রপঞ্চ বিশিষ্ট বিচিত্র বলিয়া মনে করিও না। তবে কি ভাবে জানিবে?—“বিশ্বা ঘরা অবিজ্ঞানিত জগৎ প্রপঞ্চকে লয় কর। লয় করিয়া সেই আয়তনভূত



এক আত্মাকে ‘একরস’ বলিয়া অবগত হও।” বে: ভা: ১।৩।১।

‘প্রপঞ্চ বিলয়’ অর্থ কি, শব্দর অন্তর্য তেও বলা হইয়াছে, ব্রহ্ম চৈতন্ত্যমাত্র, নির্বিশেষ, ইহাতে কোন মাত্র রূপ নাই। “যেমন সৈন্ধব খণ্ড অন্তর ও বাহ্যরহিত, এবং এক মাত্র রসময়, তেমনি এই আত্মাও অন্তর ও বাহ্যরহিত এবং একমাত্র চৈতন্ত্যময়। ইহাতে ভিন্ন অস্ত কোন রূপ নাই; তিনি, অন্তর-বিহীন নিরবচ্ছিন্ন চৈতন্ত্যই, ইহার স্বরূপ। যেমন সৈন্ধবপিণ্ডের অন্তরে ও বাহ্যে একমাত্র লবণরস, ইহাতে অস্ত কোন প্রকার রস নাই, ব্রহ্মও তেমনি” বে: ভা: ৩।২।১৬।

যায়, তাহা নহে। এই জগৎ সর্ব সময়েই অস্তিত্ববিহীন। শব্দর এ বিষয়ে এই প্রকার আলোচনা করিয়াছেন। কেহ কেহ এই প্রকার আপত্তি উত্থাপন করেন যে, প্রপঞ্চ নিবৃত্তি হইলে অবৈতজ্ঞান জন্মে। কিন্তু এই প্রপঞ্চের যদি নিবৃত্তি না হয়, তাহা হইলে অবৈত কি প্রকারে সম্ভব হয়? ইহার উত্তর এই—প্রপঞ্চ যদি বর্তমান থাকিত, তাহা হইলে ইহা সত্য বলিয়া স্বীকার করা যাইত। কিন্তু রজ্জুতে যেমন সর্প কল্পিত হইয়া থাকে, তেমনি এই প্রপঞ্চও ব্রহ্মে কল্পিত হইয়াছে, হতরায় এই প্রপঞ্চের অস্তিত্ব নাই। ইহা যদি বিদ্যমান থাকিত, তাহা হইলে ইহা বিদূরিত করা সম্ভব হইত। জ্ঞানি বুদ্ধি বশত: রজ্জুতে সর্পের অস্তিত্ব কল্পনা করা হয়। (সর্পই যখন বিদ্যমান নাই তখন) বিবেক দ্বারা এ সর্পের নিবৃত্তি করা সম্ভব নহে। তেমনি মায়াবী কর্তৃক যে মায়া প্রসারিত হয়, তাহার অস্তিত্ব নাই। (মায়ারই যখন অস্তিত্ব নাই তখন) দর্শকদিগের চক্ষু মায়ামুক্ত হইলে মায়া নিবৃত্ত হইবে, ইহাও হইতে পারে না। সেইরূপে যৈত প্রপঞ্চও মায়ামাত্র। রজ্জুর দ্বারা কিবা মায়াবীর দ্বারা পরমার্থত: অবৈতই সত্য। হতরায় প্রপঞ্চের উৎপত্তি বা বিলয় কিছুই নাই (গৌ: পা: কারিকা ভাষ্য ১।১৭।)

কি অর্থে ব্রহ্ম ‘একরস’, এখানে তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে। ইহাতে ভেদগন্ধ বিন্দুমাত্রও নাই—ইনি একাকার\*।

\* কোকিলেশ্বর বাবু বলিতেছেন “কেহ কেহ মনে করেন যে, শব্দর মতে নানাধ একবারে অলীক বা মিথ্যা। এইরূপে শব্দরের উপরে কতজনকে কত অবিচার করিয়াছে” নবভারত পৃ ৫৭৬। ১৩১৪ ফাল্গুন। ‘উপনিষদের উপদেশ’ দ্বিতীয় খণ্ডেও লিখিয়াছেন—“পরমার্থ দৃষ্টি জন্মিলেও এই সমাগরা বনশৈলা মেদিনী অন্তর্হিত হইয়া যায় না। জগৎ জগৎই থাকে। শক্তি শক্তিই থাকে। ইহাই শব্দরের মত”। পৃ ১৩০।

ইহাকেই বলে “উদোর পিণ্ডি বৃন্দোর ঘাড়ের”। পাঠকগণ (১), (২), (৩), (৪), (৫), (৬) অংশের সহিত বিদ্যার মহাশয়ের সিদ্ধান্ত মিলাইয়া দেখিবেন। প্রপঞ্চ বিলীন হইয়া যায়, অথচ জগৎ নাকি জগৎই থাকে।

পরমার্থ জ্ঞান জন্মিলেই যে যে প্রপঞ্চ বিলীন হইয়া

(৫)

শব্দর অন্তর্য একস্থলে বলিয়াছেন—“শক্তি-তেও বলা হইয়াছে, ব্রহ্ম চৈতন্ত্যমাত্র, নির্বিশেষ, ইহাতে কোন মাত্র রূপ নাই। “যেমন সৈন্ধব খণ্ড অন্তর ও বাহ্যরহিত, এবং এক মাত্র রসময়, তেমনি এই আত্মাও অন্তর ও বাহ্যরহিত এবং একমাত্র চৈতন্ত্যময়। ইহাতে ভিন্ন অস্ত কোন রূপ নাই; তিনি, অন্তর-বিহীন নিরবচ্ছিন্ন চৈতন্ত্যই, ইহার স্বরূপ। যেমন সৈন্ধবপিণ্ডের অন্তরে ও বাহ্যে একমাত্র লবণরস, ইহাতে অস্ত কোন প্রকার রস নাই, ব্রহ্মও তেমনি” বে: ভা: ৩।২।১৬।

যায়, তাহা নহে। এই জগৎ সর্ব সময়েই অস্তিত্ববিহীন। শব্দর এ বিষয়ে এই প্রকার আলোচনা করিয়াছেন। কেহ কেহ এই প্রকার আপত্তি উত্থাপন করেন যে, প্রপঞ্চ নিবৃত্তি হইলে অবৈতজ্ঞান জন্মে। কিন্তু এই প্রপঞ্চের যদি নিবৃত্তি না হয়, তাহা হইলে অবৈত কি প্রকারে সম্ভব হয়? ইহার উত্তর এই—প্রপঞ্চ যদি বর্তমান থাকিত, তাহা হইলে ইহা সত্য বলিয়া স্বীকার করা যাইত। কিন্তু রজ্জুতে যেমন সর্প কল্পিত হইয়া থাকে, তেমনি এই প্রপঞ্চও ব্রহ্মে কল্পিত হইয়াছে, হতরায় এই প্রপঞ্চের অস্তিত্ব নাই। ইহা যদি বিদ্যমান থাকিত, তাহা হইলে ইহা বিদূরিত করা সম্ভব হইত। জ্ঞানি বুদ্ধি বশত: রজ্জুতে সর্পের অস্তিত্ব কল্পনা করা হয়। (সর্পই যখন বিদ্যমান নাই তখন) বিবেক দ্বারা এ সর্পের নিবৃত্তি করা সম্ভব নহে। তেমনি মায়াবী কর্তৃক যে মায়া প্রসারিত হয়, তাহার অস্তিত্ব নাই। (মায়ারই যখন অস্তিত্ব নাই তখন) দর্শকদিগের চক্ষু মায়ামুক্ত হইলে মায়া নিবৃত্ত হইবে, ইহাও হইতে পারে না। সেইরূপে যৈত প্রপঞ্চও মায়ামাত্র। রজ্জুর দ্বারা কিবা মায়াবীর দ্বারা পরমার্থত: অবৈতই সত্য। হতরায় প্রপঞ্চের উৎপত্তি বা বিলয় কিছুই নাই (গৌ: পা: কারিকা ভাষ্য ১।১৭।)

পর্যন্ত একে এ বিষয়ে বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করা যাইবে।

(৬)

ব্রহ্ম কি প্রকার, তাহা বুঝাইবার জন্য ‘সৈন্ধবঘন’ ‘একরস’ ‘সলিল’ ইত্যাদি নানা প্রকার উপমা দেওয়া হইয়াছে। ইহা অপেক্ষাও একটা শ্রেষ্ঠতর দৃষ্টান্ত আছে। সেটি আকাশের দৃষ্টান্ত। আকাশ যেমন সর্বত্রই এক প্রকার, ইহাতে যেমন কোন প্রকার বিচিত্রতা নাই, কোন প্রকার ভেদ নাই—ব্রহ্ম ঠিক সেই প্রকার। (গীতা: ভা: ১৩।২৯ বা ৩০)।

ব্রহ্মাবস্থা কি প্রকার, পূর্বোক্ত দৃষ্টান্তে তাহার আভাব পাওয়া যাইতেছে। সুসুপ্ত-বস্থাই ব্রহ্মাবস্থা। এবং ব্রহ্ম সত্যস্বরূপ; তাঁহার রূপের কখন পরিবর্তন হয় না। সুতরাং ব্রহ্ম নিতাই সুসুপ্ত আত্মার জ্ঞান-অন্তর্দীপ্ত-ভেদবিহীন। পরমাশ্রী নিতাই স্বগত ভেদবিহীন অবস্থার বিরাজমান। ইহার অবস্থার পরিবর্তন কখন স্বীকার করা যাইতে পারে না। একথা আমাদের সিদ্ধান্ত নহে। শঙ্কর নিজেই ইহা বলিয়াছেন।

(১)

গীতা-ভাষ্যে বলা হইয়াছে “আত্মার অবস্থা ভেদ স্বীকার করা যায় না”—আত্মনোহবস্থা ভেদাহুপপত্তে: \* (১৩।৩)।

\* বিজ্ঞানরত্ন মহাশয় শঙ্করের নামে কি প্রচার করিতেছেন, অবগত করুন—“সগুণ ব্রহ্মও প্রকৃত পক্ষে নিগুণ ব্রহ্মের একটা অবস্থান্তর মাত্র” উপনিষদের উপদেশ, ২য় খণ্ড পৃ: ৫৬। নব্যভারতও লিখিয়াছেন, “নিগুণ ব্রহ্মেরই উহা (সগুণ ব্রহ্ম) আগন্তুক অবস্থান্তর মাত্র” পৃ: ৩৫৮, ১৩১৪ সাল। শঙ্কর যাহা বলেন, বিজ্ঞানরত্ন মহাশয় ঠিক তাহার বিপরীত কথাই বলিতেছেন। বৃহদারণ্যক ভাষ্যে শঙ্করাচার্য্য এ বিষয়ে বিদ্রুত আলোচনা করিয়াছেন। এই প্রবন্ধেই পরে (২) সংখ্যক অংশে শঙ্করের এই যুক্তি তর্ক উদ্ধৃত হইল।

(২)

শঙ্কর বৃহদারণ্যক ভাষ্যে এইরূপ লিখিয়াছেন :—

“কেহ কেহ বলেন “পরব্রহ্ম অচঞ্চল মহা সমুদ্রের জ্ঞান। ইহারই দ্রব্য চঞ্চল অবস্থাকে অন্তর্ধ্যামী (খণ্ডনব্রহ্ম) এবং অত্যন্ত চঞ্চল অবস্থাকে ক্ষেত্রজ্ঞ অর্থাৎ জীব বলা যাইতে পারে। কেহ কেহ আবার ব্রহ্মের পঞ্চাবস্থা (পিণ্ড, জাতি, বিরাট, হ্রদ ও দৈব) কেহবা অষ্টাবস্থা (পিণ্ড, জাতি, বিরাট, হ্রদ, দেব, অব্যাকৃত, সাক্ষী ও ক্ষেত্রজ্ঞ) করিয়া করিয়া থাকেন। আবার কেহ বলেন, এ সমুদয় ব্রহ্মের শক্তি, কারণ ব্রহ্মকে অনন্ত-শালী বলা হয়। কাহারও কাহারও মতে এ সমুদয়ই ব্রহ্মের বিকার। এ সমুদয় আপত্তির উত্তর এই :—এই সমুদয় ব্রহ্মের অবস্থা বা শক্তি, ইহা বলা যুক্তিযুক্ত নহে (অবস্থা—শক্তি তাবৎ না উপপত্তিতে) \*। কারণ প্রতিতেই বলা হইয়াছে যে, অক্ষর পুরুষ অশনান্নাদি সংসার ধর্ম্মের অতীত। এখন যদি ব্রহ্মে অশনান্নাদি ধর্ম্ম আরোপ করা হয়, তাহা হইলে তাঁহাকে সংসারধর্ম্ম-রহিত ও সংসার ধর্ম্মযুক্ত, উভয়ই বলা হয়, কিন্তু ইহা যুক্তিযুক্ত নহে। ব্রহ্মের শক্তিমত্তা সম্বন্ধেও ইহাই বক্তব্য (তথা চ শক্তিমত্তা)। এই সমুদয়কে ব্রহ্মের অবয়ব বা বিকার \* \*

\* শঙ্করাচার্য্য এখানে আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্ত করিলেন যে, সগুণ ব্রহ্মাদি নিগুণ ব্রহ্মের শক্তিও নহেন এবং অবস্থা বিশেষও নহেন! কিন্তু বিজ্ঞান-রত্ন বলিতেছেন যে, শঙ্করের মতে “সগুণ ব্রহ্ম নিগুণ ব্রহ্মেরই শক্তি সম্বলিত অবস্থা বিশেষ”। নব্যভারত পৃ ৩৫৮, ১৩১৪ সাল।

\* কিন্তু বিজ্ঞানরত্ন মহাশয় বলেন যে, শঙ্করের মতে “ব্রহ্মই বস্তুত: অপ্রত্যক্ষারে পরিণত হইয়াছেন” অর্থাৎ পৃ ৪০০।

বলিলে কি দোষ হয়, তাহা চতুর্থ অধ্যায়ে দেখান হইয়াছে। সুতরাং এ সমুদয় কল্পনা অসত্য। (তন্মাত্ এতাঃ অসত্যাঃ সর্বাঃ কল্পনাঃ)। বৃহৎ শ্রুঃ ৩৮।১২।

পরমাশ্রয় সহিত সগুণ ব্রহ্ম জীবাত্মা প্রকৃতির কি সম্বন্ধ, তাহা পরে আলোচিত হইবে। পূর্বোক্ত অংশে প্রমাণিত হইল ব্রহ্মের 'অবস্থা ভেদ' স্বীকার করা যাইতে পারে না। তিনি সর্বসময়েই একই ভাবে বর্তমান।

### কার্য্য ও কারণ ।

ব্রহ্ম যখন নিত্য অপরিবর্তনীয় সত্ত্বা, এবং যখন তিনি সমুদয় ভেদরহিত, তখন তাঁহাতে কর্তৃত্বাদি কারক অর্পণ করা যায় না। এই অজ্ঞাই প্রশ্নভাষ্যে (৬৩)। শঙ্কর বলিয়াছেন "ব্রহ্মে কর্তৃত্ব,\* ভোক্তৃত্ব, ক্রিয়া, কারক বা ফল কিছুই নাই। 'কারক' কথাটার ব্যাখ্যা আবশ্যিক। কর্তাকর্ম্ম-করণ, অপাদান, অধিকরণাদিকে কারক বলে। ব্রহ্মে এই প্রকার কারক নাই। ব্রহ্ম কোন কার্য্য করেন না, সুতরাং তিনি কর্ত্তা হইতে পারেন না। তিনি কোন ক্রিয়ার কর্ম্মও নহেন। ব্রহ্মদ্বারা কোন ক্রিয়া সম্পন্ন হয় না, সুতরাং তিনি করণও নহেন। ব্রহ্ম হইতে কোন বস্তু উৎপন্ন হয় না, সুতরাং তিনি অপাদান নহেন। ব্রহ্ম কোন বস্তুর আধারও নহেন। এই অজ্ঞাই শঙ্কর বহুস্থলে ব্রহ্মকে ক্রিয়া ও

কারকাদি বর্জিত বলিয়াছেন (বেঃ ভাঃ ২।১।১৪ গীঃ ভাঃ ১।৩২, বৃঃ ভাঃ ৪।৪।২, ২।৪।১৪, ৩।৩।১, ৪।৪।১ ইত্যাদি।

ব্রহ্মে কার্য্য-কারণ ভাব নাই এবং ব্রহ্ম ভিন্ন দ্বিতীয় বস্তুও নাই। সুতরাং স্বীকার করিতে হয় যে, 'কার্য্যকারণ' বলিয়া কিছু থাকিতে পারে না।

গৌড়পাদীশ্বকরিকার ভাষ্যে শঙ্কর ঠিক এই সিদ্ধান্তই করিয়াছেন। কারিকাতে নিম্ন লিখিত উক্তিটা পাওয়া যায় :—

"অসং কখন অসত্তের কারণ হইতে পারে না এবং অসং সত্তেরও কারণ হইতে পারে না। সংও কখন সত্তের কারণ হইতে পারে না; সং অসত্তের কারণ হইবে কি প্রকারে ? - ৪।৪০।

শঙ্করচর্চা উক্ত শ্লোকের ভাষ্যে এইরূপ লিখিয়াছেন :—

"প্রকৃত পক্ষে কোন প্রকারেই কোন বস্তুরই কার্য্য কারণভাব প্রতিপন্ন হয় না।\* প্রশ্ন হইতে পারে, কেন প্রতিপন্ন হয় না ? তাহার উত্তর এই—অসত্য কখন অসত্তের কারণ হইতে পারে না—যেমন শশবিষাণ খ-পুষ্পাদির কারণ নহে। সেই প্রকার

\* শঙ্কর কোন প্রকার কার্য্যকারণ ভাব স্বীকার করেন না; সুতরাং জগৎ, সৃষ্টিতত্ত্ব ও স্রষ্টৃত্ব পর্য্যন্ত উড়াইয়া দেওয়া হইতেছে। কিন্তু কোকিলের বাবু বলিতেছেন :—"অনেকে আবার ইহাও মনে করেন যে, শঙ্কর সৃষ্টিতত্ত্ব ও ঈশ্বরকে পর্য্যন্ত মায়াময় ও অসত্য বলিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস এই যে, ইহাও নিতান্ত আস্ত ধারণা। শঙ্করের তাৎপর্য্য বাহ্যিক বুঝেন না, তাহারাই শঙ্করের নামে এই সকল অন্যায় কথা বলিয়া বেড়ান" উপনিষদের উপদেশ, ২য় খণ্ড পৃঃ ১৩৫। বিজ্ঞানরত্ন মহাশয়ের 'বিশ্বাস' বে, 'অজ্ঞ বিশ্বাস' তাহা পর প্রবন্ধে আরও বিশেষভাবে প্রমাণিত হইবে।

আধকাংশ স্থলেই কোকিলের বাবু এইরূপ বিকৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

\* কিন্তু বিজ্ঞানরত্ন মহাশয় বলেন "নিগুণ ব্রহ্মই যে জগতের সৃষ্টিকর্ত্তা, একথা শঙ্কর বারবার বলিয়াছেন, নব্যভারত চার্লসিক পৃঃ ৩৫২, ১৩১৪ সাল। 'সগুণ ও নিগুণ ব্রহ্ম' নামক প্রবন্ধে পরে ইহার সম্যক আলোচনা করা যাইবে।

অসংবস্ত ও সংবস্তর কারণ নহে—যেমন শশ-বিবাণাদিকে ঘটাতির কারণ বলা যায় না। সংবস্ত ও অসংবস্তর কারণ নহে, যেমন ঘটাতিবস্ত অত্র ঘটাতির কারণ হইতে পারে না। আর সংবস্ত অসংবস্তর কারণ কি প্রকারে হইবে? অত্র প্রকার কার্য্যকারণ ভাব থাকা বা কল্পনা করা সম্ভব নহে। সুতরাং বিবেকীগণের নিকটে কোন বস্তুরই কার্য্যকারণ ভাব নাই।

গৌড়পাদাচার্য্যের আর একটি শ্লোক এই:—

একটি বস্ত অত্র একটি বস্ত হইতে উৎপন্ন হয় না এবং নিজ হইতেও নিজের উৎপত্তি হইতে পারে না। সংই হউক, বা অসংই হউক বা সদসংই হউক, কোন বস্তুরই উৎপত্তি নাই। ৪২২।

শঙ্করাচার্য্যের ভাষ্য এই:—কোন বস্তুরই উৎপত্তি নাই। যে বস্তকে উৎপন্ন বলিয়া মনে করা যায়, তাহা নিজ হইতে বা পর হইতে বা উভয় হইতে উৎপন্ন হইতে পারে না। ইহা ‘সং’ই হউক, বা ‘অসং’ই হউক ‘সদসং’ (অর্থাৎ, একাধারে সং ও অসং উভয়)ই হউক, ইহার উৎপত্তি নাই। কোন উপায়েই ইহার জন্ম সম্ভব নহে। যে বস্ত স্বয়ং অনিম্পন্ন, সেই বস্ত হইতে—স্বতঃ স্বরূপ হইতে স্বয়ং সেই বস্ত উৎপন্ন হইতে পারে না। যেমন একটি ঘট সেই ঘট হইতেই উৎপন্ন হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ—একটি বস্ত অপর কোন বস্ত হইতেও উৎপন্ন হয় না; যেমন ঘট হইতে পট বা পট হইতে ঘটের উৎপত্তি সম্ভব নয়। তৃতীয়তঃ—একটি বস্ত নিজ কিম্বা অপর—এতদ্ব্যতীত হইতেই

উৎপন্ন হইতে পারে না, কারণ ইহা বিরোধী কথা;—যেমন ঘট ও পট এতদ্ব্যতীত হইতে ঘটেরও উৎপত্তি হইতে পারে না, পটেরও উৎপত্তি হইতে পারে না। বলিতে পার, যুক্তিকা হইতে ঘট এবং পিতা হইতে পুত্রের উৎপত্তি হইয়া থাকে। ইহা সত্য, মূর্খলোকেই প্রত্যয় করে যে বস্তুর উৎপত্তি হয় এবং এতদ্ব্যতীত তাহারা অনুরূপ ভাষাও ব্যবহার করিয়া থাকে। কিন্তু বিবেকী ব্যক্তি পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন যে এই প্রত্যয় ও ভাষা সত্য না মিথ্যা ৪২২।

ব্রহ্মকে ‘সত্যং জ্ঞানমনস্তম্’ বলিলে কত গুরুতর সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়, পাঠকগণ তাহা একবার চিন্তা করিয়া দেখিবেন। আমাদের অগ্রকার সিদ্ধান্ত এই—

(১) ব্রহ্ম, নিত্য নির্বিকার, অপরিবর্তনীয় সত্তা;

(২) তাহার অবস্থা-ভেদ স্বীকার করা যায় না; তিনি নিত্য এক অবস্থাতে বর্তমান।

(৩) ব্রহ্মে কর্তৃত্বাদি কারক থাকিতে পারে না।

(৪) ব্রহ্ম সর্বদাই ‘একরস’ তিনি সর্ব প্রকার-ভেদ রহিত।

(৫) ব্রহ্মে বা ব্রহ্ম হইতে কোন বস্তুর উৎপত্তি হইতে পারে না। এই জগৎ প্রপঞ্চ ভ্রান্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে।

(৬) ‘কার্য্যকারণ’ বলিয়া কিছু নাই। মূর্খ ব্যক্তিই কাব্য ও কারণে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া থাকে।

ব্রহ্মের সত্ত্বগুণ ও নিস্ত্বগুণ বিষয়ে পর প্রক্বে আলোচনা করা যাইতেছে।

শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ।

## অদ্বৈতবাদ ও ঋগ্বেদের দেবতা । (১)

শঙ্করাচার্য্য যে অদ্বৈতবাদের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এই অদ্বৈতবাদ ভারতের অতি প্রাচীন সম্পত্তি। আমাদের বিশ্বাস এই যে, শঙ্করাচার্য্য এই অদ্বৈতবাদটিকে বেদ গ্রন্থ হইতেই লইয়াছেন এবং বেদান্তদর্শনে উহারই পুষ্টি সাধন ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন। শঙ্করাচার্য্যের অদ্বৈতবাদই ভারতে খুব প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে এবং ইহাই খুব সমীচীন এবং বিজ্ঞান-সম্মত। আমরা সম্প্রতি “উপনিষদের উপদেশ” নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের অবতরণিকার, অতি বিস্তৃতভাবে শঙ্কর-ব্যাখ্যাত অদ্বৈতবাদের প্রকৃত স্বরূপ নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়াছি। একদল লোক আছেন, যাহারা শঙ্করাচার্য্যকে মায়াবাদী, এবং ঐশ্বর্য্যালিক বাজীকররূপে প্রতিপাদন করিতে বড়ই ব্যস্ত এবং শঙ্করের গৌরব লোপ করিবার জন্য লালায়িত। ইহাও নূতন নহে। অনেক দিন হইতেই শঙ্করের মায়াবাদটীর উপরে বিবিধ অবিচার আরোপিত হইয়া আসিতেছে। আমরা এই গড্ডালিকা-প্রবাহের অনুসরণ না করিয়া, শঙ্করের বিবিধ ভাষ্য এবং তাঁহার ভক্ত শিষ্যবর্গের সাহায্যে তাঁহার অদ্বৈতবাদের যে তত্ত্ব বুঝিতে পারিয়াছি, তাহা প্রমাণ প্রয়োগ সহকারে উপরোক্ত গ্রন্থে দেখাইতে যত্ন করিয়াছি।

শঙ্করের অদ্বৈতবাদ কি প্রকার? এস্থলে তাহার একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া আবশ্যক হইতেছে। শঙ্কর-মতে, এক ব্রহ্ম-সত্তাই বিবিধ নামে ও বিবিধরূপে অভিব্যক্ত হইয়া রহিয়াছেন। সৃষ্টির পরে সেই সত্তাই অসংখ্য

নামে ও রূপে বিকশিত হইয়াছেন। \* সৃষ্টির অর্থ কি? সৃষ্টির অর্থ—আধিক্য। যাহা পূর্বে ছিল, তাহা অপেক্ষা আর কিছু অধিক। † ইহারই নাম সৃষ্টি। পূর্বে কেবল মাত্র ব্রহ্মসত্তা ছিলেন, সৃষ্টির পরে সেই ব্রহ্ম-সত্তাকে আশ্রয় করিয়া কতকগুলি নাম ও রূপের অভিব্যক্তি হইয়াছে। সুতরাং ব্রহ্মসত্তা এবং সেই সত্তার আশ্রয়ে কতকগুলি নাম ও রূপ—ইহারই অর্থ সৃষ্টি। যেমন প্রাণবায়ুক নিরোধ করিয়া কুন্তক করিলে কেবল মাত্র জীবনের ক্রিয়া হয়, কিন্তু আকুঞ্চন-প্রসারণাদি ক্রিয়া তখন হয় না; কিন্তু কুন্তক ছাড়িয়া দিলে জীবনক্রিয়ার উপরে আবার আকুঞ্চন-প্রসারণাদি অধিক ক্রিয়া হইতে থাকে, ‡ এইরূপ সৃষ্টির পূর্বে কেবল ব্রহ্ম-সত্তামাত্র থাকেন, সৃষ্টির পরে সেই সত্তাকে আশ্রয় করিয়া কতকগুলি নাম ও রূপ ব্যক্ত হয়। এই নাম-রূপ লইয়াই জগৎ। জগতের যত কিছু পদার্থ, সকলেরই কোন না কোন ‘রূপ’ আছে। এবং কোন না কোন নাম আছে। এই নাম-রূপগুলি ব্রহ্ম-সত্তার আশ্রয়েই অবস্থিত; ইহাদের নিজের স্বতন্ত্র সত্তা নাই। ব্রহ্ম-সত্তাই এই নাম-রূপগুলির মধ্যে অদ্বৈত রহিয়াছেন। নাম-রূপগুলিতে অদ্বৈত এই সত্তা দ্বারা আমরা

\* প্রাগুৎপত্তে... আত্মকশব্দ প্রত্যয়গোচরং জগৎ। ইদানীং...অনেক শব্দ প্রত্যয় গোচরমাত্মক শব্দ প্রত্যয়গোচরকতি বিশেষঃ।—ঐতরেয় ভাষ্য।

† শঙ্কর-শিষ্য বিদ্যারণ্যকৃত অদ্বৈত-একাশ, ২।৪০।

‡ বেদান্ত-ভাষ্য। ২।১।২০

ব্রহ্মের সত্তা অস্বীকার করিতে পারি। \* কেন না, এগুলির ত নিজেই কোন স্বতন্ত্র সত্তা নাই; ব্রহ্ম সত্তাতেই ইহাদের সত্তা।

কিন্তু এই অসংখ্য নাম-রূপগুলি অতি-ব্যাপ্ত হওয়াতেও, ব্রহ্ম-সত্তার কোন ক্ষতি হয় নাই; তিনি পূর্বেও যে ব্রহ্ম-সত্তা, এখনও সেই ব্রহ্ম-সত্তা। স্বর্ণ যখন হার ও বলয়াকার ধারণ করে, তখন কি স্বর্ণ প্রকৃতই কোন স্বতন্ত্র বস্তু হইল উঠে? হার এবং বলয়—স্বর্ণেরই রূপান্তর মাত্র। স্বর্ণই হার ও বলয়ের মধ্যে অস্থায়িত থাকে। স্বর্ণের সত্তাকে তুলিয়া লও, তোমার হারও নাই, বলয়ও নাই। সুতরাং নামরূপগুলির দ্বারা, ব্রহ্ম-সত্তার কোন ক্ষতি হয় না। বাহ্যারা তদ্বদর্শী, তাঁহারা জানেন যে, এক ব্রহ্মসত্তাই নাম-রূপগুলির মধ্যে অস্থায়িত রহিয়াছেন। নাম-রূপগুলি সেই সত্তাকে আশ্রয় করিয়াই অবস্থান করিতেছে।†

যাহারা তদ্বদর্শী নহে, তাহারা ইহা মনে করে যে, নাম-রূপগুলির স্বতন্ত্র স্বীয় সত্তা আছে। এই স্থলেই ভ্রমের মূল বীজ। অজ্ঞানীরা বাহ্যকে পদার্থের সত্তা মনে করে, বাস্তবিক পক্ষে উহা ব্রহ্মসত্তা মাত্র। ব্রহ্ম-সত্তাতেই পদার্থগুলির সত্তা।

বাহ্যার নিজের সত্তা নাই, তাহা নিশ্চয়ই ‘অসত্য’ এবং ‘কল্পিত।’ এই উদ্দেশ্যেই শঙ্করাচার্য্য অনেক স্থলে নাম-রূপ গুলিকে বা জগৎকে ‘অসত্য’ ‘কল্পিত’ ‘মিথ্যা’ প্রভৃতি শব্দে নির্দেশ করিয়াছেন।‡ এই উদ্দেশ্যেই

\* তৈত্তিরীয়-ভাষ্য, ২।৩।২ “নামরূপে সর্বাবস্থে ব্রহ্মণৈব আত্মবতী।” ইত্যাদি। “অসত্তশ্চৈব কার্য্যং গৃহ-মানবপি অসদ্ব্যবসেব জ্ঞাত; ন চৈবং”—ইত্যাদি।

† “কার্য্যমপি জগৎ ত্রিষু কালেষু ‘সৎ’ ন ‘ব্যতি-চরতি; একক পুনঃ সৎ।”—বেদান্ত-ভাষ্য।

অনেক স্থলে শঙ্কর জগৎকে ইন্দ্রজালের ত্রায়্য অসত্য, গন্ধর্ব্ব নগরের ত্রায়্য অসৎ, মায়াময়ী-চিকার ত্রায়্য কল্পিত বলিয়াছেন। এই উক্তি-গুলি নাম-রূপের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই বলা হইয়াছে; ব্রহ্মসত্তাকে লক্ষ্য করিয়া বলা হয় নাই। অনেকে এই উদ্দেশ্যেই তুলিয়া যান। শঙ্কর বারংবার দেখাইয়াছেন যে, ‘শক্তির দ্বারা জগৎ সত্য, আকারের দ্বারা জগৎ অসত্য।’ জগতের প্রত্যেক পদার্থে যে ব্রহ্ম-সত্তা অস্থায়িত রহিয়াছেন; তাহা চির-মত্য। নাম-রূপগুলি সেই সত্তারই আকার-বিশেষ মাত্র। ঐ আকারগুলির স্বীয় স্বতন্ত্র সত্তা আছে যদি মনে কর, তবেই তুমি ভুল বুঝিলে। আকারগুলি ব্রহ্মসত্তাকে অব-বধন করিয়াই অবস্থান করিতেছে; সুতরাং উহাদের আবার নিজের সত্তা কোথায়? কিন্তু অজ্ঞানীরা ত এভাবে জগৎকে দেখে না। অজ্ঞানীরা প্রত্যেক বস্তুকেই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র সত্তাবিশিষ্ট বলিয়াই বোধ করে। সুতরাং অজ্ঞানীরা যে ভাবে জগৎকে দেখিয়া থাকে; সে ভাবে জগৎ সত্য হইতে পারে না। সে ভাবে জগৎ—অসত্য, মায়াময়, ইন্দ্রজালের ত্রায়্য এবং ময়-ময়ীচিকা ও গন্ধর্ব্ব-নগরের ত্রায়্য মিথ্যা। ইহাই শঙ্করের সিদ্ধান্ত।‡

পাঠক বুঝিতে পারিতেছেন যে, এ প্রকার সিদ্ধান্তে নাম-রূপ বা জগৎ অলীক হইয়া উড়িয়া যাইতেছে না। নাম-রূপ গুলিকে শঙ্কর ব্রহ্ম-সত্তারই আকার বিশেষ ও নাম বিশেষ—এই ভাবে বোধ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। নাম-রূপগুলিকে স্বতন্ত্র বস্তুরূপে

‡ “সর্বত্র যে বুদ্ধী সর্বত্রপলভ্যেতে।…………

তরোর্ব্ব্যভ্যর্থটাদিবুদ্ধিবিভ্যতিচরতি, নতু সৎস্বক্টি;” ইত্যাদি—সীতাভাষ্য।

বোধ করিতেই কেবল তিনি নিবেশ করিয়া-  
ছেন ক্ষাত্র । তিনি এই জন্তই বলিয়া দিয়া-  
ছেন যে, জগৎ বা জগতের পদার্থগুলি  
কেহই স্বাধীন, স্বতন্ত্র বস্তু নহে; জগৎ বা  
জগতের পদার্থগুলি—ব্রহ্মসত্তারই রূপ ভেদ  
ব্রহ্মের ঐশ্বর্য্য মাত্র বা বিভূতি মাত্র । \*

শঙ্করের এই অশ্বৈত-বাদ অতি প্রাচীন ।  
ঋগ্বেদে আমরা ইন্দ্র, আদিত্য, সোম, রুদ্র,  
সবিতা, ত্র্যোম, পৃথিবী, অদিতি প্রভৃতি দেব-  
তার উল্লেখ ও স্তুতি দেখিতে পাই । এই  
দেবতাবর্গ, ব্রহ্মসত্তারই কার্য্যভেদমাত্র; ব্রহ্ম-  
সত্তারই বিবিধ বিকাশ মাত্র । নিরুক্তকার  
যাহ এই দেবতাবর্গকে “আত্মজ্ঞানানঃ,”  
“কর্মজ্ঞানানঃ” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ।  
ইহারা আত্মশক্তি হইতে উদ্ভূত, ইহারা  
ক্রিয়ারই বিবিধ বিকাশ মাত্র । ইহাদের  
কাহারই স্বতন্ত্র সত্তা নাই । এক ব্রহ্মসত্তাই,  
বিবিধরূপে ও বিবিধ নামে জগতের সমুদয়  
ক্রিয়া নির্বাহ করিতেছেন । ইন্দ্র, সূর্য্য  
প্রভৃতি সেই ব্রহ্মসত্তারই বিবিধরূপ এবং  
বিবিধ নাম মাত্র, কোন স্বতন্ত্র বস্তু নহে ।  
ঋগ্বেদে এই ব্রহ্মসত্তাই, বিবিধ নামে ও রূপে  
স্তুত হইয়াছেন ।

অশ্বৈত-বাদই যে ঋগ্বেদের লক্ষ্য, তাহার  
প্রমাণ স্বরূপ আমরা ক্রমে ক্রমে কতগুলি  
বুক্তির অবতারণা করিব । ঋগ্বেদের সূক্ত

\* “উপনিষদের উপদেশ” গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের  
অবতরণিকার অতি বিস্তৃতরূপে ও প্রমাণ প্রয়োগ সহ-  
কারে এ সকল কথা প্রদর্শিত হইয়াছে । তখনকার  
নাম-রূপের মধ্যে অসুস্থ্যত ব্রহ্মসত্তাকেই দেখিয়া  
ছিলেন এবং নাম রূপগুলিকে সেই সত্তারই রূপান্তর  
বা বিভূতি রূপে বোধ করেন । কিন্তু অজ্ঞানীরা নাম-  
রূপগুলিকে স্বতন্ত্র বস্তুরূপে বোধ করে এবং নামরূপের  
মধ্যে অসুস্থ্যত ব্রহ্ম-সত্তার কথা একেবারে ভুলিয়া  
যায় ।

গুলির মধ্যেই এ সম্বন্ধে প্রচুর উপাদান রহি-  
য়াছে । উপনিষদ গুলিতেও ইহার যথেষ্ট  
প্রমাণ আছে ।

বৈদিক ভব ও বেদের প্রকৃত তাৎপর্য্য  
বুঝিতে হইলে, সর্ব প্রথমে বেদান্ত-দর্শন  
বুঝা আবশ্যক । বেদান্তদর্শন দুই ভাগে  
বিভক্ত; পূর্ব মীমাংসা ও উত্তর মীমাংসা ।  
ঋগ্বেদের দেবতাবর্গের স্বরূপ কি, এ সম্বন্ধে  
বেদান্ত শাস্ত্রের মীমাংসাই সর্বোপেক্ষা আদর-  
নীয় । সঙ্গে সঙ্গে উপনিষদেই বা দেবতা-  
বর্গের সম্বন্ধে কি প্রকার সিদ্ধান্ত প্রদত্ত আছে,  
তাহাও দেখা আবশ্যক । সর্বোপরি,  
ঋগ্বেদেই বা এই দেবতাবর্গের কি প্রকার  
প্রকৃতি বর্ণিত হইয়াছে, তাহারও বিশেষ  
আলোচনা আবশ্যক ।

ঋগ্বেদের উপাস্ত জড়শক্তি নহে । প্রাচীন  
ঋষিগণ জড়শক্তি বলিতে কাহাকে ও বুঝি-  
তেন না । তাঁহার অভিব্যক্ত বস্তুমাত্রকেই  
ব্রহ্ম সত্তারই বিকাশ বলিয়া বুঝিতেন । ব্রহ্ম-  
সত্তাকে ছাটিয়া ফেলিয়া, স্বতন্ত্ররূপে, তাঁহার  
কোন শক্তি বা বস্তু বা ক্রিয়া বুঝিতে পারি-  
তেন না । সকল পদার্থ বা শক্তি,—সেই  
এক চেতন-সত্তারই বিকাশমাত্র; সকল পদা-  
র্থের মধ্যেই সেই চেতন-গতা অল্পপ্রবিষ্ট;  
প্রাচীন ভারতীয় ঋষিগণ ইহাই মনে  
করিতেন ।

কিন্তু আমাদের মীমাংসার প্রমাণ কি ?  
কি কি প্রমাণের বলে আমরা ঋগ্বেদ-সম্বন্ধে  
এই সিদ্ধান্ত করিতে সাহসী হইয়াছি ?  
আমরা সর্বপ্রথমে বেদান্তদর্শনের প্রমাণ  
উপস্থিত করিব । বৈদিক ভবগুলি বুঝিয়া  
দিবার জন্যই বেদান্ত-দর্শনের সৃষ্টি হইয়াছিল ।  
সুতরাং বেদান্তদর্শন ঋগ্বেদের দেবতা-সম্বন্ধে  
যে সিদ্ধান্ত করিয়া দিয়াছেন, সর্বোপরি

আমাদিগকে তাহা আদরের সহিত গ্রহণ প্রকার? আগামী বারে তাহা বলিতে চেষ্টা করিতে হইবে। বেদান্ত-দর্শনের সিদ্ধান্ত কি করিব। (ক্রমশঃ) •

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

## স্মৃতি

(১)

একটা স্মৃতি সকল স্মৃতির সেরা—  
জাগে চিত্ত মাঝে,  
একটা গীতি হৃৎথ দিয়ে বেরা—  
স্বথের মত বাজে।

কল্পার প্রতি মায়ের বিদায়-বাণী,  
যশের মত নেশা,  
বিরঞ্জিত সন্ধ্যার ছায়া থানি  
স্বথে হৃৎথ মেশা।

(২)

এসেছিল আমার চিত্তে নামি  
উষার মত জেগে,  
কি গরিমা দেখেছিলাম আমি  
আকাশে ও মেঘে ;

জন্মান্তরের যেন একটা গাথা  
জীবন আমার ব্যোপে,  
সৃষ্টির একখানা উজ্জ্বল ছেঁড়া পাতা  
এল যেন কেঁপে।

(৩)

ঝাঁপিয়ে গীতি লভিল সে মরণ  
ঝঙ্কারেরি কূপে,  
পুড়ে গেল উষার দেহের বরণ  
নিজের তীব্র রূপে।

কুহু নইক, আছে সেই স্মৃতি  
জীবন আমার ছেদে,  
আকাশ থেকে আছে সেই প্রীতি  
আমার পানে চেয়ে।  
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ রায়।

## স্বদেশ-প্রেম।

( সামাজিক )

বিশুদ্ধ বিবাহ-প্রণালী।

২য় অঙ্ক।

১ম দৃশ্য।

স্থান—মেসের বাসা। সময়—বেলা  
৩টা। আসীন—বিজয় ও রমানাথ  
রমানাথ। বিজয় তুমি আজ প্রাতে  
অভিষেক সভাতে যাও নি?

বিজয়। না। বাবা প্রাতে আমাকে  
একটা কাজ দিয়েছিলেন। ভাই, বলনা, কি  
রকম হলো? • • •

রমানাথ। সে দৃশ্য না দেখলে কল্পনা  
করা যায় না। কেমন একটা পরিভ্রম ভাব।  
যেন স্বর্গ হতে দেবদ্বারা আশীর্বাদ-পুষ্প বর্ষণ  
করছিলেন। বাতাস যেন সঙ্গীত-লহরী হয়ে  
খেলছিল। নির্মল প্রেমের আকাজক্ষা-শিখা  
আপনা আপনি যেন স্বর্গের দিকে ভগ-  
বানের কাছে উঠেছিল। আর আমাদের  
গুরুজীর প্রত্যেক কথাটা প্রাণে কেমন বেজে-  
ছিল—ভাই তোমাকে কেমন কোরে  
বলবো?



বিজয়। না ভাই, বলো, সব। হতভাগ্য আমি, সৈখানে যেতে পারিনি।

রমানাথ। ভাই, বলি সংক্ষেপে—যেমন প্রভাত হলো, অমনি দলে দলে, সঙ্কীর্ণন কর্তে কর্তে, সভাগণ জ্বাস্তে লাগলেন। দেবভবন জ্বল পাতায় সজ্জিত হয়ে মরি কি মধুর মূর্তি ধরেছে! এদিকে ঘাদের অভিষেক হবে, এক শ জন গঙ্গায় প্রাতঃস্নান ক'রে গরদের কাপড় পরে বেদীর সম্মুখে এসে একে একে বসলো।

বিজয়। হরগোবিন্দ ছিলো?

রমানাথ। সে গঙ্গাস্নান ক'রে সকলের পূর্বে এসেছিল। গরদের কাপড়ে তারে বড় স্নান দেখাচ্ছিল।

বিজয়। বরটার মত?

রমানাথ। দূর, বরটার মত কেন? চেলীর কাপড় পরেনি ত, মাথায় টোপরও দেয় নি—বরটার মত কেন দেখাবে?

বিজয়। শাদা গরদ পরে কাকে বিয়ে কর্তে দেখিনি বটে। যাক, তারপর?

রমানাথ। যেমন সূর্য্যদেব পূর্বদিকে হাসি হাসি রাক্ষা মুখে দেখা দিলেন, অমনি ঢং ঢং কোরে পেটা ঘরি বেজে গেল। তার পর মন্দিরের দুই দিক থেকে গম্ভীর শব্দধ্বনি হলো—ধনার সুগন্ধে মন্দির পূরে গেল; বেদীতে অমনি গুরুজী বসিলেন। তিনিও গঙ্গাস্নান করে এসেছিলেন—কপালে চন্দনের ত্রিরেখা—গলার রুদ্রাক্ষের মালা। পরণে নির্মল ধবল বসন। তিনি যেমন বসলেন, অমনি তানপুরা ও মৃদঙ্গ বাজতে লাগলো। ক্ষণকাল পরে, মেঘেন্দ্র বাবু—সেই মধুর কর্তে ভগবানের গুণ গান আরম্ভ করলেন। সে গান শুনিয়া আমাদের সকলের চোখে জল পড়তে লাগল। কি মধুর সেই গান! শুনতে শুনতে যেন স্বর্গে চলে গেলাম। গান শুন খামলো, অমনি যেন স্বর্গ হতে আমরা আঁঠো এলাম।

বিজয়। হতভাগ্য আমি! এমন গান শুনতে পেলাম না। গান হোয়ে গেলেই অভিষেক হলো?

রমানাথ। না। গানের পর ত্রিংশৎ বিশদ্বানন্দ স্বামীজী বললেন “হে অভিষেক-

প্রার্থী যুবকগণ! তোমরা অল্প যে প্রতিজ্ঞা করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছ, তাহা পালন করা সহজ নহে। জগতে পালনের পথ, প্রতিজ্ঞা রক্ষার ব্রত উদ্‌ঘাপনের পথ পুষ্পাকীর্ণ নহে, তাহা অনেক সময় কষ্টকর। সংসারে জড় জগতের হীন আকর্ষণে বাঁহারা বর্জিত হইয়াছেন, অর্থাৎ বাঁহারা জীবনের সিংহাসনে বসাইয়াছেন, অর্থের জন্ত ধর্ম ও আত্মমর্যাদা বাঁহারা পদদলিত করিয়াছেন, তাঁহারা, তোমাদিগের পবিত্র ও উচ্চ উদ্দেশ্য বৃদ্ধিতে পারা দূরে থাক, তোমাদের উপহাস করিবেন, এবং তোমাদিগের অপেক্ষা আপনাদিগকে বুদ্ধিমান স্থির করিয়া তোমাদিগকে নির্কোষ প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিবেন। তাহাতে তোমাদের ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। কিন্তু এমন স্থানে বাঁধা পাইবে, যেখানে তোমাদের হৃদপিণ্ড যেন পরস্পর বিরোধী শক্তির আকর্ষণে ছিড়িয়া যাইবার মত হইবে। তোমাদিগের মস্তক সতত পিতৃচরণে ভক্তি-প্রণত থাকা উচিত। পিতার চরণ পুত্রের নিকট পূজ্য। সেই পিতার আজ্ঞা পালন এক দিকে, আর প্রতিজ্ঞা পালন অন্য দিকে। মনে কর পিতা পুলকে বলিতেছেন “পুত্র, অর্থ লইয়া তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে।” ধর্ম বলিতেছে, সত্যরক্ষা বলিতেছে, “অর্থ লইয়া বিবাহ করিও না”—তখন বিষম সঙ্কট—তখন অগ্নি-পরীক্ষা উপস্থিত হইবে। প্রত্যেকে মনে বুঝিয়া দেখ, সেই পরীক্ষার জন্ত তুমি উপযুক্ত কি? যদি এই উভয় সঙ্কট পরিত্যাগ করিতে চাহ, এক্ষণে এই ব্রতে দীক্ষিত হইও না—এখনও সন্মুখ আছে—যাও গৃহে ফিরিয়া যাও। বৎস! তোমার পিতার অহুমতি চাহ, অথবা অহুমতির জন্ত অপেক্ষা কর। বলো, তোমরা সকলেই কি দীক্ষিত হইবার জন্ত পিতার অহুমতি পাইয়াছ? (হাঁ পাইয়াছি) “ভাল।” (রমানাথ বলিতে লাগিল) তাহার পরে একে একে সকলকেই গুরুজী এই বাক্য মন্ত্র দিলেন—“বল—

১। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, আমি বিবাহ প্রণালীতে বিবাহ করিব।

শিষ্ট। “আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, আমি বিবাহ প্রণালীতে বিবাহ করিব।”

গুরু। বল—(২) “যে বিবাহে অর্থের কথা উঠিবে বা থাকিবে, তাহা আমি করিব না।”

শিষ্য। যে বিবাহে ইত্যাদি—

গুরু। বল (৩) “আমি বিবাহে কত্নাকে কেবলমাত্র সংসার ধর্ম পালনের সহধর্মিণী বলিয়া গ্রহণ করিব, কোন কালে কখনও অর্থাগমের উপায় বলিয়া ভাবিব না।

শিষ্য। আমি বিবাহে কত্নাকে ইত্যাদি।

গুরু। বল—(৪) “আমি যতদিন বিবাহ না করিব, ততদিন জিতেন্দ্রিয় ও বিমুক্ত চরিত্র থাকিব।”

শিষ্য। আমি যতদিন ইত্যাদি—

গুরু। বল—(৫) আমি আমার সচরিত্রতা দ্বারা, উপদেশের দ্বারা অস্ত্রায় কুমারগণকে এই “বিমুক্ত বিবাহ-প্রচলন-সভার” সভ্য করা-ইবার চেষ্টা করিব।

শিষ্য। আমি আমার—ইত্যাদি।

(রমানাথ বলিল) এই মন্ত্র একে একে গুরুজী একশত জনকে দিলেন, তৎপরে সকলের গলায় খেত পুষ্পের মালা পরিষে দিলেন।

তখন বিমুক্তানন্দ স্বামীজী আবার বলিতে লাগিলেন :—

“বৎসগণ! অস্ত্র তোমাদের অভিষেক হইল। এক্ষণ, সংসার-রাজ্যে যাও। এই অক্ষকারময় সমাজে তোমরা প্রত্যেকে এক্ষণে এক একটা প্রদীপ। তোমরা এক্ষণে সমাজের ভরসা স্থল, রক্ষক। ভবিষ্যতে স্থূল জগতে তোমাদের যে পবিত্র শুভ বিবাহ হইবে, অস্ত্র আধ্যাত্মিক হস্ত জগতে, সেই পবিত্র শুভ বিবাহের পূর্ব-সূচনা হইল। এই আধ্যাত্মিক জগতে সুনীতি রাজকত্না অথচ তপস্বিনী। হে অভিষেকপুত্র নবীন তপস্বী, হে বিমুক্ত-চরিত্র বালকবীর! অস্ত্র সেই তপস্বিনী-রাজকত্না ‘সুনীতি’র গলে পরিণয় মালা দান করিলে। অস্ত্র হইতে আত্মা-জগতে ‘সুনীতি’ তোমার ধর্মপত্নী। যেদিন স্থূল (দেহ) জগতে তোমার বিবাহ হইবে, এই সুনীতি স্থূলভাবে তোমার পত্নী রূপে রূপে মূর্তি ধারণ করিবেন। এখন ষাঁহাকে ধর্মচক্ষে দেখিতে হইবে, তখন তাঁহাকে চর্ম-

চক্ষে দেখিতে পাইবে। তখন তোমার বিবাহ, আত্মা ও দেহে পূর্ণ হইয়া, ভগবানের আশীর্বাদে শরীরী-বিকাশে পরিণত হইবে। তখন তুমি তপস্বী রাজা, তোমার স্ত্রী তপস্বিনী রাজ্ঞী। তখন তোমরা স্বামী ও স্ত্রী—এই ব্যাধিগ্রস্ত সমাজের সূচিকিংসক হইবে—তখন এই ব্রহ্মপুত্র বিবাহ-বন্ধনে, সনাতন প্রকৃতি-পুরুষের সম্মিলনে, এই হরগৌরীর স্বর্গীয় পরিণয়ে, মঙ্গলময় জ্যোতির্শ্রয় কুমার উৎপন্ন হইবে—তাহার কার্য্য, চরিত্র, গুণ-গৌরবে তমসাক্ষর সমাজ আলোকময় হইবে, আনন্দ ও পুণ্যের উৎস ছুটিবে। ভগবান তোমাদিগের সেই সূখের দিন আনয়ন করিয়া দিন। ও ভগবতে নমঃ।

বিজয়। তোমার ত গুরুজীর কথাগুলি বেশ মনে আছে।

রমানাথ। না তাই, আমার ঠিক মনে নাই। তাব, গুরুজীর কেমন গভীর কম্পিত স্বর, তখন যেন প্রত্যেক কথাটা কাণের মধ্যে দিয়ে হৃদয়ের মধ্যস্থানে প্রবেশ করে।

বিজয়। ভাই, এখন আমি যাই।

রমানাথ। কল্যা “দেবভবনে” শ্রীমৎ উত্তমানন্দ স্বামীজী বিমুক্ত বিবাহ প্রণয়ন সম্বন্ধে বক্তৃতা কর্ষেন। আসবে ত ?

বিজয়। কি জানি—বাবা যদি নিষেধ করেন।

রমানাথ। তা নিষেধ কর্ষেন না। এমন অস্ত্রায় নিষেধ কেন কর্ষেন ?

২য় অঙ্ক। ২য় দৃশ্য।

স্থান—রামধন বাবুর বৈঠকখানা, কাল-রাত্রি।

রামধন বাবু তাঁকিয়ার ঠেস দিয়া বসিয়া আছেন। নীলমণি বাবু তাঁহার সম্মুখে বসিয়া, হাতে একটা ছঁকা। বিজয় (রামধন বাবুর পুত্র) রামধন বাবুকে একখানি পত্র পাঠ করিয়া কুঁনাইতেছেন।

নীলমণি। মহাশয়! হোথাপড়া অধিক জানি না ও বহি বৃষ্টি না, আঁদার ব্যাপারীর জাহাজের খবরে কাজ কি? (বিজয়ের দিকে ফিরিয়া) বাবা! তুমি ত অল্পবয়সেই পণ্ডিত হয়েছ, বলদিনি—এই যে চাউলের দর দিন দিন বাড়ছে—কি কর্লে অল্প বেতনভোগী মধ্য-

বিস্তৃত ভদ্রলোক এখন বাচে ? তাদের বেতন ত বাড়ছে না।

রামধন বাবু (বিজয়ের পিতা) বেশ।  
বিজয়! তুমি এর উত্তর দেও।

বিজয়। আমার বোধ হয় দেশে যদি চাউলের দর দিন দিন বাড়ে, তাহলে মধ্য-বিত্ত লোকের আয়ও বাতে বাড়ে, তা করা উচিত।

নীলমণি। আমার বেতন বাড়াত আমার হাতে নয়।

বিজয়। আমি বেতন বৃদ্ধির কথা বলছি।

নীলমণি। বেতন বৃদ্ধি যদি না হয়, আমার আর আর কিসে বাড়তে পারে ?

বিজয়। এমন কোন কাজ শেখা, যা আপনি রাত্রিতে আর প্রাতে কর্তে পারেন। এই পাড়ার শিবনাথ বাবুরা আফিসে কাজ করেন, তাঁরা গল্প ও মোজা বুনতে শিখেছেন, একটা দোকান করেছেন, সেখানে প্রাতে ও রাত্রিতে গল্প ও মোজা তৈয়ার করেন ও বিক্রয় করেন। শুন্ছি তাদের তাঁতে লাভ হচ্ছে। বাড়ীর ছেলে মেয়েরা, যারা এখন অনেক সময় বসে থাকে, তারাও কাপড় বুনতে বা অল্প কোন শিল্পকাজ শিখতে পারে, তা কি হতে পারে না ? বাবা ! (রামধন বাবুর প্রতি)

রামধন বাবু। তা হবে না কেন ? আসামে ভদ্রলোকের বাড়ীতে অধিকাংশ জীলোক কাপড় বুনতে পারে। কিন্তু কথা হচ্ছে, হাতে কাপড় বুনতে এত শ্রম বা খরচা পড়ে যে, লোকে কলের সস্তা কাপড় ফেলে তা কেনে না।

বিজয়। হ্যাঁ, তবে তাঁত ভাল কর্তে পালে কি তাঁতে কম শ্রমে ও খরচায় কাপড় তৈয়ারী হতে পারে না ?

রামধন বাবু। পারে।

নীলমণি। ঝাপ, কল ফল এখন আর পার্কে না। এখন এ বয়সে কি কল ফল শিখতে পারি ? আর কোন উপায় বলতে পার না কি ?

বিজয়। আচ্ছা। প্রত্যেক ভদ্র গরিব ভদ্রলোকের বাতে সমুদয় পরিবারের

চাউলের সংস্থান হয়, এমন কতক জমী চাষ করলে সুবিধা হতে পারে না কি ?

নীলমণি। চাকুরী ছেড়ে জমী চাষ কর্তে হবে ?

বিজয়। চাকুরীর সঙ্গে সঙ্গে জমী চাষ করা যায় না কি ?

নীলমণি। ১ম আপত্তি, আমি সেখানে চাকুরী করি, সেখানে জমী পাব কোথা ? ২য় আপত্তি, যদি বা জমী পাই, আমি চাকুরী করি, আমার চাষবাস দেখবে কে। ৩য় আপত্তি, চাষে বে খরচা পড়বে, তাতে বোধ করি বিশেষ লাভ থাকবে না। কখন কখন লোকসানও হতে পারে।

রামধন বাবু। অনেক স্থানেই জমী পাওয়া যায়। প্রাতে কাহারী যাবার পূর্বে আপনি চাষবাস দেখতে পারেন। কৃষাণের সঙ্গে ভাগে জোত করলে লোকসানের সম্ভাবনা নাই, লাভ হওয়াই সম্ভব।

নীলমণি। মহাশয়, চাকুরী আর চাষ, দুদিক থেকেই আমার পক্ষে বড় কঠিন বোধ হচ্ছে। চাকুরী ছেড়ে কেবল চাষে ভদ্রলোকের চলতে পারে না।

রামধন বাবু। পার্কে না কেন ? কিন্তু ভদ্রলোকের চাষবান কর্তে হলে কৃষিকাজ রীতিমত শেখা আবশ্যক।

নীলমণি। আমি ভাবছি আজ কাল চাকুরী পাওয়া বড় কঠিন। চাকুরীতে কষ্টও খুব। যদি কৃষি কাজ চলে, তা হলে আমার ছেলটাকে কৃষি কাজ শেখাব।

রামধন বাবু। সে ত ভালই।

নীলমণি। মহাশয়, তবে এখন চলাম। আরও দু'চার জনকে জিজ্ঞাসা করি, তারা কি বলেন।

(নীলমণির প্রস্থান)

বিজয়। বাবা, সেদিন গাড়টোনের কথাটা কি বলছিলেন।

রামধন। কি বিষয় ?

বিজয়। গরিব শ্রমী লোকদের কিসে অধিক উপকার হয়—সস্তা দরে জিনিষ পেলে, না অধিক কাজ পেলে ?

রামধন। অধিক কাজ পেলেই শ্রমীদের মঙ্গল। Gladstone বলেন—“It is a

mistake to suppose that the best mode of giving benefit to the labouring classes is simply to operate on the articles consumed by them; if you want to do them the maximum of good, you should rather operate on the articles which give them a maximum of employment”\*

বিজয়। Tariff Reform বিষয়টা কি আমাকে আজ বুঝিয়ে দেবেন?

রামধন। আজ সময় নাই, কাল হবে। দেশ বিজয়, তোমাকে আবার সাবধান কোরে দিচ্ছি। তুমি যেন কোন হেঁসলামে ফেসাদে মিশো না।

বিজয়। আজ্ঞে, মিশবো না।

(বিজয়ের প্রস্থান)

রামধন। (স্বগতঃ) বিজয় ভাল ছেলে, নম্র, পিতৃভক্ত। সে কখনই আমার অবাধ্য হতে পারেনা না। এ বিয়েতে সে মত করবে। দেখি তার মাকে আজ কি বলে।

এম দৃষ্ট।

স্থান—রামধন বাবুর অন্তঃপুর। কাল—সন্ধ্যাত্তের সময়।

আদীন বিজয় ও তাহার জননী।

বিজয়। মা! বাবা কোথায়?

জননী। বেড়াতে গিয়েছেন।

বিজয়। কখন আসবেন?

জননী। কেন?

বিজয়। কেদার বাবু তাঁর জন্ত বাহিরে বসে আছেন। ২০ টাকা মাহিনে ত তার কোন মতেই চলে না। তাই বাবা তাকে কি একটা কাজ দেবেন—তাই বোধ হয় এসেছেন।

জননী। বাবা, তোমাকে একটা কথা বলি, বিয়ের কথা বললেই তুমি প্রালাভ।

বিজয়। মা আমি এখন চল্লমি। (প্রস্থানোত্তত)

জননী। না—তুমি বসে আমার কথা শুন। তোমার বাবা তোমাকে বলতে বলেছেন—শোন।

বিজয়। কি বল। শুনছি।

জননী। বলি, বকুলপুরের পাখীটা বেশ সুন্দরী। কেদার বাবুর মেয়েও খুব সুন্দরী। আমার তাতে আপত্তি নাই। তবে উনি রাজি নন। উনি যখন বলছেন, বকুলপুরের জমিদারের মেয়েটার সঙ্গে বিয়ে দেবেন, তোমার তাতে কি অমত করা উচিত?

বিজয়। আমি ত আপনাদের সকল কথাতেই স্বীকৃত আছি, কেবল প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কর্তে পারেনা না। ঐ বিয়েতে, বা যে বিয়েতে বাবা মত করবেন, যদি টাকা না নেওয়া হয়, আমি তাতে কখন অমত করবো না।

জননী। উনি বলেন, ছেলে বাপের মতে চলবে, না বাপ ছেলের মতে চলবে?

বিজয়। আমি এর উত্তর কি দিব মা?

জননী। তিনি বলেছেন, আমি চার দিন অপেক্ষা করবো। তারপর যদি বিজয় আমার কথা না শোনে, আমি পরে তার মুখ দর্শন করবো না। উনি বড় জেদী মানুষ, তা জানত বাবা। আমার ভয়, কি কর্তে কি হয়।

বিজয়। আমি রাজি না হলে বাবা কি আমাকে বাড়ী হতে তাড়িয়ে দেবেন?

জননী (কাঁদিয়া ফেলিলেন, চখের জল মুছিতে মুছিতে বলিলেন) বিজয়, বিজয়, কি বলছিস—তোকে ছেড়ে কি আমি এক দণ্ড বাঁচি, অমন দারুণ কথা কখন মুখে আনিস নে।

বিজয়। (চোখে জল এসেছে) মা! বাবা আমাকে বাড়ী হতে তাড়িয়ে দেন দেবেন, কি করবো। পথের কাঙ্গাল হতে হয়, হব। কিন্তু আমি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কর্তে কখনই পারবো না।

জননী। বিজয়! বিজয়! (পুত্রের গলা ঠুড়াইয়া ধরিয়া) বিজয়! তুই কি আমাকে ফেলে চলে যেতে পারিস (উভয়ের অশ্রু-মোচন)

বিজয়। তাহার জননীর চরণ ধরিয়া) মা, তোমার পা ধরিয়া মিনতি করতেছি, তুমি কাঁদিয়া আমাকে মিথ্যাবাদী করিও

\* গত আধিন মাসের নব্যভারতে ২২২ পৃষ্ঠাতে ডুল ক্রমে ইহার ভিতরের দুই ছত্র ছাপানে বাদ পড়িয়াছিল।

না। আমাকে যদি গৃহভাগ কর্ত্তে হয়, তাহলে তুমি যে কাঁদবে—তা মনে করে আমার এখনি যে বুক ফেটে যাচ্ছে (ছই-জনেরই ক্রন্দন)।

( মনোরমার প্রবেশ )।

মনোরমা। মা কাঁদছে কেন, দাদা তুমিও যে কাঁদছে (এই বলিয়া মনোরমা বিজয়ের গলা জড়াইয়া কাঁদিয়া বলিল,—

দাদা! বাবা তোমাদের বকেছেন, ( মনোরমার ক্রন্দন )

বিজয়। মনোরমা, কিছু নয়, কাঁদিসনে। বলিয়া মনোরমার কপাল চুশন করিলেন (স্বগত) এই হয়ত আমার শেষ বিদায়।

মনোরমা। দাদা, তোমার চোখে আবার যে জল পড়ছে—আবার কাঁদছে?

বিজয় (চোখ মুছিয়া) কই, বাহিবে কেন্দার বাবু এসেছেন। তোর মাষ্টার হবে, আনিস?

মনোরমা। (চোখের জল মুছিয়া) ইঃ—আমার মাষ্টার হবে বই কি! আমি যে মার কাছে পড়ি।

বিজয়। এখন আসি মনোরমা। মা চরণ ধুলি দেও।

( উত্তমানন্দের বক্তৃতা )।

৪র্থ দৃশ্য।

সন্ধ্যা হইল। কলিকাতা সহরে দীপাবলী জলিল। “দেবভবন” উজ্জল আলোকে দীপ্তিময় হইল। বাগক, যুবক ও বৃদ্ধের শ্রোত দেবভবন দিকে প্রবাহিত হইতেছে। আজ উত্তমানন্দের বক্তৃতা হইবে, তাই সেখানে এত লোকের সমাগম। আর তিলার্কি স্থান নাই। সকলেই ত্রিমুখ উত্তমানন্দের আগমন ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা করিতেছেন। ৭টা বাজিল। অমনি ত্রিমুখ উত্তমানন্দ স্বামী সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার সম্মানের জন্ত সকলেই দাঁড়াইলেন। তখন উত্তমানন্দ বক্তৃত্যমঞ্চে আরোহণ করিলেন। এক্ষুণ্ণ মুদিয়া কণকাল প্রার্থনা করিয়া বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন—“দীর্ঘকাল পরে, আমি অধুনা এই রাজধানীতে আসিয়াছি। চতুর্দিকে অন্ধকার পরিবর্তন দেখিতেছি। কেমন একটা নূতন ভাব দেখিতেছি, কোথাও রাজনীতির কল্লোল, কোথাও

চাঞ্চল্য বা উদ্বেগ, কোথাও বা ভয়, কোথাও বা ভয়ঙ্গা—কখনও বা হৃদয়-কাশে আতঙ্কের উদ্ভাপাত দেখিতেছি, কখন বা মন হান্তমুখী আশা-উষার কনক কিরণছটা—দেখিতে পাইতেছি। কখন বা এই মলয় সমীরণ বহিতেছিল, পাখী ডাকিতেছিল, কবিত্ত ও সঙ্গীত ছুটিতেছিল, আবার এই বিদ্যায় চমকাইতেছে, অথর পথে কড় কড় ধ্বনি শুনিতেছি—এ কি ভাব! আমি ভয়ঙ্গা করি, আকাশ শীঘ্র পরিষ্কার হইবে। শীঘ্র নিমেষে প্রফুল্ল আলোকে দেশ আনন্দময় হইবে। কিন্তু আপাতত ইহা বিবেচ্য যে, এক্ষণে এই মহানগরীতে সমগ্র দেশে যে একটা চাঞ্চল্যের ভাব দেখিতে পাইতেছি—ইহা কি রাজনীতি-ঘটিত? ইহা কি কেবল রাজনীতিতে আবদ্ধ? ইহা কি শ্রেষ্ঠ লাভ করিবার ইচ্ছা-সম্ভূত? আমি সন্মানী। সুতরাং রাজনীতির সহিত আমার সংশ্লেশ নাই। কিন্তু এ কথা আমি বলিতে পারি যে, রাজনীতি সমাজনীতির অন্তর্গত। সমাজের মর্ম্মস্থান ব্যাধিগ্রস্ত হইলে সমাজ-দেহ কখনই সুস্থ হইতে পারে না। সমাজ-দেহ সুস্থ না হইলে সমাজনীতির অন্তর্গত যে রাজনীতি, তাহা কখন সুস্থ হইতে পারে না। সমাজ যদি পীড়াগ্রস্ত হয়, তাহা হইলে, সেই সমাজের রাজনীতির অতি উচ্চ উত্তম, অসাধারণ বীরত্ব, কিন্তু ব্যক্তির আত্মঘাতের ভাষ, উন্নাদের অহেতুক হননের ভাষ নিষ্ফল, ভয়াবহ, শোকাবহ হয়। যত দিন ধর্ম্ম, বিশুদ্ধতা, উচ্চাশ্রয়তা, সমাজের অভ্যন্তরে পরিব্যাপ্ত না হইবে, তত দিন রাজনৈতিক চেষ্টা দ্বারা সমাজের প্রকৃত মঙ্গল কখনই হইবে না। আমাদের নিজেদের মধ্যে, পরস্পরের সহিত ব্যবহারে, যদি নীচ স্বার্থপরতা থাকে, আমাদের আত্মীয় স্বজনদের মধ্যে পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ যদি নীচ বণিকবৃত্তিতে দূষিত হয়, তাহা হইলে অন্য জাতির সহিত সম্বন্ধ কখনই পরিণামে উচ্চতাবাপন্ন হইবে না, মঙ্গলপ্রদ হইবে না। তাই বাহ্যতে আমাদের সমাজ, ব্যাধি-মুক্ত হইয়া, সুস্থ ও সবল হইতে পারে, পবিত্র ভাবে কার্যে পটু হইতে পারে, তাহার চেষ্টা

করিতে হইবে। সামাজিক ব্যবস্থার যে আত্ম-সংযম, দূরদর্শিতা, ধর্ম্মাচ্ছান অভ্যন্ত হইবে, তাহা আপনাদিগের রাজনৈতিক ক্রিয়াকে সুস্থভাবে পরিচালনা করিবে, মঙ্গলময় করিবে। যদি প্রেম চাহেন, তাহা হইলে সমাজের হৃদয়ে তাহা অগ্রে অনুসন্ধান করুন।

আত্মঘাত পাপ। সমাজ অথ আত্মঘাতী হইয়াছে, ছিন্নমস্তার ত্রায় আপনাদিগের রুধির আপনাদিগের পান করিবার জন্য উত্তত হইয়াছে, ইহা সমাজের একটি নিতান্ত উচ্ছৃঙ্খল ভাব। যখন এই উচ্ছৃঙ্খল ভাব অতিশয় বদ্ধিত বা বনীভূত হয়, তখন সমাজে মহা অনর্থ উৎপন্ন হয়, সেই অনর্থের প্রতিকার না করিলে সমাজের ধ্বংস হয়, চতুর্দিকে হাহাকার পড়িয়া যায়। এই দুর্দৃষ্ট আত্মঘাতী ভাব, নানা ক্ষেত্রে নানা আকারে বিচরণ করে—কখন বা সমাজের এক অংশ আর এক অংশকে পীড়ন করে—ধনী নির্ধনকে পীড়ন করে, ভূস্বামী কৃষককে দলিত করে, প্রভৃতি ভাবে নির্ধাতন করে। কখন বা পরিবারের এক অংশ অপর অংশকে লাঞ্চিত করে,—পতি পত্নীকে যাতনা দেয়, ভ্রাতা ভ্রাতাকে নিপীড়িত করে। কখন বা এক ব্যক্তির এক অংশ অপর অংশকে, অর্থাৎ নীচ প্রবৃত্তি উচ্চ প্রবৃত্তিকে প্রলোভিত করে, লোভ কর্তব্যজ্ঞানকে পরাহত করে—ধর্ম্মের পবিত্র সম্পর্ক মধ্যে পাপ বণিকৃত্বিত্তি আনিয়া আত্মাকে জখম করে। যাহাকে আপনাদিগের পাপ বলেন, তাহা ভাল করিয়া দেখিলে একরকম আত্মঘাত, আত্মপীড়ন মাত্র। এই ব্যক্তিগত আত্মপীড়ন যখন অধিক লোকের মধ্যে দেখা যায়, তখন তাহা,—ব্যক্তিগত আত্মপীড়ন—বিস্তৃত হইয়া সামাজিক আত্মপীড়নে পরিণত হয়।

এক একটা মহাশয় এক একটা সমাজ। যখন কোন মহাশয়ের সমুদয় প্রবৃত্তিগুলির মধ্যে সমুচিত সামঞ্জস্য থাকে, তখন তাহার সুস্থ ভাব। যখন বিবেকের আদেশে রিপূর্ণ চালাত ও নিয়মিত হয়, তখন হৃদয়রাজ্যে সুশাসন থাকে, আর যখন রিপূর্ণ ভাবী-পরিণামের প্রতি লক্ষ্য করে না, আত্ম সুখের অনুসরণ করে, জ্ঞান বা বিবেকবাণী শুনে না, তখন হৃদয় মধ্যে একটা নৈতিক অরাজকতা ঘটে, নৈতিক অরাজকতা বিস্তৃত হইয়া সামাজিক অরাজকতা উৎপাদন করে। ব্যক্তিগত অরাজকতা ও রাজনৈতিক অরাজকতার মধ্যে সাধারণ ধর্ম্ম এই, উভয়েই দূরদর্শিতা নাই; উভয়েই বর্তমান উত্তেজনায় অধীর হয়, উভয়েই সামঞ্জস্যকে উপেক্ষা করে, উভয়েই শ্রেয়ঃ বলিয়া যাহাকে অনুমান করে, তাহাতে শ্রেয়ঃ লাভ হয় না, তাহাতে আত্মপীড়ন হয় মাত্র।

যাউক সে কথা। সামাজিক আত্মপীড়নই আমার অঙ্কুর ব্যাখ্যার বিষয়। সামাজিক আত্মপীড়নের নির্দিষ্ট অংশ মাত্র অথ আমি আলোচনা করিব। কিন্তু যে আত্মপীড়নে অথ ভারতের অব্যুত অব্যুত পরিবার অবসর হইতেছে, এবং যাহা নানা দিকে সমাজকে নীচ, দুর্বল, দুঃখ-সন্তপ্ত করিয়া তুলিয়াছে—সেই সামাজিক আত্মপীড়ন—“নীচ বণিকভাবাবিষ্ট বিবাহপ্রণালী” সম্বন্ধে আমি অথ আপনাদিগকে কিছু বলিতে চাহি। কিন্তু এই বক্তৃতার পথ কুতর্ক-কণ্টকে ভ্রমণ হইয়া রহিয়াছে। প্রথমতঃ সেই কণ্টকগুলি আমি উন্মূলিত করিবার চেষ্টা করিব। আপনাদিগের একটু ধৈর্য ধরিয়া শুনিতে পারিবেন কি? (বলুন বলুন) (জমশঃ) শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায় ।

## মলিনার বিবাহে ।

১  
ছিলি আমাদের মেয়ে, আমাদের মুখ চেয়ে,  
একান্ত আপন ;  
আমাদের কোলে কাঁথে, আমাদের বাহুপাকে,  
জড়িয়ে জীবন ।  
দেছি পূর্ণ দশ বর্ষ স্নেহ, যত্ন, সুখ, হর্ষ,  
আদর, সোহাগ,  
আমাদের বাহা শুভ, বাহা সত্য, বাহা ধ্রুব,  
বাহা পুণ্যভাগ ।

২  
এ আনন্দ-মহোৎসবে, মধুর বাঁশরী-রবে  
বিয়ল হৃদয় ।  
এত হাসি, ফুলরাশি, তুর আঁখিজলে ভাসি—  
কত মনে হয় !  
মনে হয়,—সংসারের শত-সুখ-দুখ ফের,  
তরঙ্গ ভীষণ !  
কত কষ্ট, কত বাধা, কত ছলা, কুটিলতা,  
কতই পীড়ন !

৩  
যত কেন মনে করি, রাখিতে পারিনা ধরি,  
উঠে হলুধনি ।  
হৃদি-অন্তঃপুর হতে সহস্র নয়ন-পথে  
দাঁড়াও, বাছনি !  
জগতের আলোরাশি পড়ুক মুখেতে আসি !  
দয়া মায়া ভুলি—  
কঠোর জগত-ঝাঝ, কঠোর কষ্টব্য-কাজ  
দিলু হাতে তুলি ।

৪  
বাঁধিতে নতুন নীড়ে যাও, বাছা, ধীরে ধীরে ;  
বাঁধ বুকে বল ।  
লও সুখ, লও সাধ, লও পিতৃ-আশীর্বাদ  
ভরিয়া আঁচল !  
লও নিত্যানব আশা, জগজনে ভালবাসা  
পুরিয়া হৃদয় !  
লও তৃপ্তি, লও শান্তি ! রেখে যাও ভুল ভ্রান্তি  
হুঃখ সমুদয় ।

শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল

## মলিনার ইতিহাসে এক অধ্যায়

(রাজীন্দ্রচন্দ্রকর্তৃক মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ।)

(জন্মপৃষ্ঠার পর—শেষ)

কোটি বড় সাহেব পত্র জ্ঞাত হইয়া পুনরায়  
উত্তর লিখিলেন তাহার বিবরণ এই ।

আপন মঙ্গল ও শিষ্টাচারের পর লিখি-  
লেন নবাব ভাইজীউ সাহেবের পত্র পাইয়া

সকল সংবাদ জ্ঞাত হইলাম । রাজা রাজ-  
বল্লভ ও কৃষ্ণদাসের কারণ পুনঃ পুনঃ লিখি-  
তেছেন আর লিখিয়াছেন যে দেশাধিকারির  
বাক্যে নিয়ম তৎকালে কঠিনে পারে এবং

রাজাজ্ঞা লক্ষ্যনে পাপ আছে সেও প্রমাণ  
যটে কিন্তু আশ্র আশ্র শাস্ত্র মতে এই হয় যে  
শরণাগত জনের কারণ প্রাণ দিবেক তথাপি  
তাহাকে ত্যাগ করিবে না অতএব দেশাধি-  
কারী ব্যক্তিরেকে অস্ত্র কেহ প্রাণ দণ্ড  
করিতে পারে না তুল্যা তুল্য হইলেই প্রাণের  
সকল কিন্তু শরণাগতের সে সকল করিবে না  
তাহার প্রমাণ অনেক অনেক শাস্ত্রে আছে  
সমান জনের সহিত শরণাগতের কারণ বিবাদ  
হইলে প্রাণ যাওনের কারণ কি অতএব  
যেখানে প্রাণপণ সেখানে শরণাগতের জ্ঞাত  
যদি দেশাধিকারির সহিত বিবাদ হয় তাহাও  
স্বীকার করিবে তাহাতে বহুপি প্রাণ যায়  
তথাপি ধর্ম এবং যে নিয়ম আছে তাহাও  
রক্ষা হবে। অতএব আপনকার নিকট উত্তম  
উত্তম পণ্ডিত আছে তাহারদিগকে জিজ্ঞাসা  
করিবেন যদি তাহারদিগের ব্যবস্থাতে শরণা-  
গতকে ত্যাগ করা যায় তবে আমি ত্যাগ  
করিব। আর এ রাজ্য পূর্বে হিন্দু লোকের-  
দিগের ছিল আপনকার নিকটে অনেক  
অনেক হিন্দু চাকর আছে তাহার অবস্থা  
আপন আপন শাস্ত্র জ্ঞাত আছে দেখ অতি  
পূর্বে দণ্ডী নামে এক রাজা ছিলেন সর্বদা  
মৃগয়া করিতেন। এক দিবস দণ্ডী রাজা  
মৃগয়াতে গমন করিলেন এক বনের মধ্যে  
গমন করিয়া মৃগয়া করিতেছেন। ইতিমধ্যে  
এক অশ্বিনী দেখিলেন অত্যন্ত চকল গতি  
এবং আশ্চর্য্য মুষ্টি অশ্বিনীকে দেখিয়া রাজা  
অতিশয় হুঁট হইয়া সকল সৈন্তকে কহিলেন  
এই অশ্বিনীকে ধর। রাজাজ্ঞা পাইয়া সকল  
সৈন্ত অশ্বিনীকে ধরিলেক। দণ্ডী রাজা  
অশ্বিনীকে লইয়া আশ্রয়াজ্যে আসিলেন।  
অশ্বিনী দিবসে ঘোটকী রাজ্যে এক অপূর্ণা  
সুন্দরী কন্যা হয় ইহাতে দণ্ডী রাজার বড়

আশ্চর্য্য বোধ হইল। এইরূপে কিছু কাল  
যায় এক দিবস রজনীতে সেই কন্যাকে দণ্ডী  
রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি কে আমাকে  
সভ্য কহ। তখন সেই কন্যা কহিলেন  
আমি স্বর্গের নৃত্যকী ছিলাম এক দিবস  
ইন্দের নিকট নৃত্য করিতেছি সন্তাননন্দা হই-  
লাম ইহাতেই তাল ভঙ্গ হইল। তাল ভঙ্গ  
হওনে ইন্দ্র উদ্ভা করিয়া কহিলেন যেমন  
তুমি মন্দ নৃত্য করিলা অতএব অশ্বিনী হইয়া  
সর্বদা বন মধ্যে নৃত্য কর গিয়া। পরে  
আমি ইন্দ্রকে বহুবিধ স্তব করিলাম। পরে  
ইন্দ্র কিঞ্চিৎ তুষ্ট হইয়া কহিলেন তুমি রজ-  
নীতে কন্যা হইবা এবং দণ্ডী রাজা তোমাকে  
ধরিবেক তারপর মুক্ত হইয়া আমার নিকটে  
আদিবা। ইহা শুনিয়া দণ্ডী রাজা যত্নপূর্ব্বক  
অশ্বিনীকে রাখেন। এক দিবস শ্রীকৃষ্ণ  
আপন আলয় হইতে শ্রবণ করিলেন যে দণ্ডী  
রাজা এক অপূর্ণা অশ্বিনী পাইয়াছে সেই  
অশ্বিনী চাহিলেন দণ্ডী রাজা সে অশ্বিনী  
কদাচ দিলেন না। পরে শ্রীকৃষ্ণ বহু সৈন্ত  
লইয়া যুদ্ধ করিতে উদ্ভূত হইলেন। দণ্ডী  
রাজা শ্রবণ করিলেক যে শ্রীকৃষ্ণ আমার  
সঙ্গে যুদ্ধ করিতে আসিতেছেন ইহা শুনিয়া  
পলাইয়া অনেক অনেক স্থানে গমন করি-  
লেন। পরে পাণ্ডব পুত্র যুধিষ্ঠির ভীম  
অর্জুন নকুল সহদেব ইহার দিগের মধ্যে  
ভীমের শরণাপন্ন হইলেন। ভীম আশ্বাস  
করিলেন হে দণ্ডী রাজা অশ্বিনীর সহিত  
আমার নিকটে থাক তোমার কোন চিন্তা  
নাই। দণ্ডী রাজা যথেষ্ট আশ্বাস পাইয়া  
ভীমের নিকটে রহিলেন। পরে শ্রীকৃষ্ণ  
শুনিলেন যে দণ্ডী রাজা অশ্বিনীর সহিত  
ভীমের শরণাপন্ন হইয়াছে পশ্চাৎ শ্রীকৃষ্ণ  
দূত পাঠাইলেন যে দণ্ডী রাজা অশ্বিনীর



সহিত সেখানে আছে অতএব তাহাকে এবং অধিনীকে শীঘ্র আমার নিকট পাঠাইবেন। এই সংবাদ পাইয়া ভীম বড় ভাবিত হইলেন ভীমেরদিগের বল বৃদ্ধি বিক্রম যে কিছু সকলি শ্রীকৃষ্ণ অন্তঃকরণে বিবেচনা করিলেন যে শরণাগত জনকে রক্ষা যদি না করি তবে বুঝা প্রাণ ধারণ করা যদি না দিই তবে কৃষ্ণের সহিত যুদ্ধ করিতে হইবেক কৃষ্ণের যুদ্ধেতে প্রাণ রক্ষা হইবে না তবে কি করি। অনেক মত চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন বরং যুদ্ধেতে প্রাণ যায় সেও উত্তম তথাপি শরণাগত জনকে দেয়া মত নহে। ইহাই স্থির করিয়া কৃষ্ণের দূতকে বিদায় করিলেন দণ্ডী রাজা ও অধিনীকে দিলেন না। শ্রীকৃষ্ণ এই সংবাদ পাইয়া মহা ক্রোধে সৈন্ত লইয়া যুদ্ধ করিতে আগমন করিলেন। পশ্চাৎ ভীম আত্ম সহোদরেরদিগকে সন্ধান দিলেন তখন বৃষ্ণিষ্টির প্রভৃতি শুনিয়া মহা ক্রোধাবিত হইয়া রণ করিতে প্রবর্ত্ত। শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন তোমরা আমার আশ্রিত দণ্ডী রাজার কারণ আমার সন্দেহ করিতে আসিলা। ভীমার্জুন কহিলেন আপনি যে কহিলেন সে প্রমাণ বটে কিন্তু শরণাগত জনের কারণ আমরা প্রাণ দিতে স্বীকার করিয়াছি। তখন শ্রীকৃষ্ণ হস্ত করিয়া কহিলেন আমি তোমারদিগের সাহস এবং ধর্ম জ্ঞান দেখিবার কারণ এরূপ করিয়াছিলাম। এরূপে কথোপকথন অনেক হইল পশ্চাৎ অধিনী সাক্ষাতে আসিয়া কৃষ্ণ দর্শন করিয়া ইজের অভিসম্পাত হইতে মুক্ত হইয়া আত্ম স্থানে গমন করিলেক।

অতএব আমি হিন্দু লোকের কাছে এমন কথা শ্রবণ করিয়াছি এবং হিন্দু শাস্ত্রেও অনেক স্থানে প্রমাণ আছে যে শরণাগতকে কদাচ ত্যাগ করিবে না। আমারদিগের

শাস্ত্রেও শরণাগতকে ত্যাগ করিতে যথেষ্ট নিষেধ আছে তথাপি বার বার লিখিতেছেন আপনি এ দেশের কর্তা আপনকার নিকটে জাতীয় মানুষ আছে এবং সকলকে জিজ্ঞাসা করিবেন বিশেষত আমারদিগেরগণ প্রাণ সহ্যে শরণাগত ব্যক্তিকে ত্যাগ করিব না। অতএব রাজবল্লভ ও কৃষ্ণদাসকে পশ্চাৎ কোণল ক্রমে আপনকার নিকট পাঠাইব এই ক্ষণে আপনি কিঞ্চিৎ কালের জন্তে স্থির থাকিবেন। আর যে লিখিয়াছেন আমারদিগের বাণিজ্য অধিক হইতেছে অতএব রাজ কর অধিক লাগিবেক কিন্তু আমারদিগের বাণিজ্য এ দেশে অনেক কালাবধি আছে তাহাতে হস্তিনাপুরের সম্রাটের রাজা যিনি এই নিয়ম করিয়া দিয়াছেন এবং কত কত সুবা গিয়াছে কখন অধিক দিই নাই এখন অধিক দিব না। আপনি বিবেচক বিবেচনা করিয়া যে সং পরামর্শ হয় তাহাই করিবেন।

এইমত লিখন লিখিয়া নবাব সাহেবের নিকট পাঠাইলেন।

নবাব সাহেব কলিকাতার কোঠির বড় সাহেবের পত্র স্জাত হইয়া অত্যন্ত ক্রোধাবিত হইয়া পাত্রকে আজ্ঞা করিলেন কলিকাতার কোঠির সাহেব বৃদ্ধি আমার বাক্য শুনিলেন না অতএব আর এক পত্র লিখহ যদি বাক্য পালন করেন তবে ভালই নতুবা আমি কলিকাতা গুট করিয়া তাহারদিগকে এ দেশে থাকিতে দিব না। পাত্র নিবেদন করিলেন আপনি দেশাধিকারী কিন্তু শাস্ত্রমত বিচার করিলে ভাল হয়। তাহাতে নবাব কহিলেন আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিলে আমি শাস্ত্র বিচার করি না তুমি শীঘ্র পত্রের উত্তর লিখিয়া আনহ। মহারাজ মহেন্দ্র নীরব হইয়া পত্র লেখাইলেন তাহার বিবরণ এই॥

আম্র শিষ্টাচারের পর লিখিলেন ভাই সাহেবের পত্র পাইয়া সকল সমাচার জ্ঞাত হইলাম আপনি অনেক অনেক শত্রুমত লিখিয়াছেন এবং পূর্ক যেমন যেমন হইয়াছে তাহাও লিখিয়াছেন এ সকলি প্রমান বটে কিন্তু সর্ব্বজ্ঞেই রাজারদিগের এইপণ যে শরণাগত ত্যাগ করেন না তাহার কাৰণ এই রাজা যদি শরণাগত ত্যাগ করেন তবে তার রাজ্যের বহুল্য হয় না এবং পরাক্রমেরও ক্রটি হয়। আপনি রাজা নহেন মহাজন কেবল ব্যাপার বানিজ্য করিবেন ইহাতে রাজার জ্ঞান ব্যবহার কেন অতএব যদি রাজবল্লভ ও কৃষ্ণদাসকে এখানে শীঘ্র পাঠান তবে ভালই নতুবা আমি আপনকার সহিত যুদ্ধ করিব। আপনি যুদ্ধ সজ্জা করিবেন কিন্তু যদি যুদ্ধ না করেন তবে পূর্কের যে নিয়মিত রাজকর আছে এইরূপে তাহাই দিবেন আমি আপন চাকরেরদিগকে আজ্ঞা করিয়া দিলাম এবং ত্রীযুৎ কোম্পানির নামে যে ক্রয় বিক্রয় হইবেক তাহারি নিয়ম থাকিবেক কিন্তু আর আর যত সাহেব লোকেরা বাণিজ্য করিতেছেন তাহারদিগের স্থানে অধিক রাজকর অইব অতএব আপনি বিবেচক সত্ পরামর্শ করিয়া পত্রের উত্তর লিখিবেন। এইরূপ পত্র লিখিয়া কলিকতায় বড় সাহেবের নিকট পাঠাইলেন ॥

কোঠির বড় সাহেব পত্র জ্ঞাত হইয়া আপনার চাকর লোককে জ্ঞাত করিলেন আর কহিলেন আমি রাজবল্লভ ও কৃষ্ণদাসকে কদাচ দিব না অতএব বুদ্ধি নবাবের সহিত আমার বিবাদ উপস্থিত হইল, কিন্তু নবাব এ দেশাধিকারী তাহার সৈন্ত অধিক আমি মহাজনীয় ব্যবসা করি সৈন্ত নাই তাহাতে চায় কি তোমরা এ নগরে বাস

করিয়া রহিয়াছ অতএব আম্র আম্র পরিবার অত্র দেশে প্রেরণ কর আর কিছু সৈন্ত যদি সংগ্রহ করিতে পার তাহারও চেষ্টা পাও এবং নবাবের পত্রের উত্তর লিখহ।

এই মত পত্রের উত্তর প্রত্যুত্তর অনেক অনেক পেল নবাব আজ্ঞারদৌলা কদাচ কাহার বাক্য শ্রবণ করিলেন না মহা ক্রোধা-বিত হইয়া যাবদীয় সৈন্ত সঙ্কে করিয়া যুদ্ধে রকারণ কলিকাতায় প্রস্থান করিলেন ॥

কলিকাতার কোঠির বড় সাহেব ও নি-লেন যে নবাব আজ্ঞারদৌলা সৈন্তে যুদ্ধ করিতে আসিতেছেন ইহা শ্রবণ করিয়া আপনার যাবদীয় চাকর লোককে আহ্বান করিয়া কহিলেন তোমারদিগকে পূর্কেরই সকল বুভুক্ষু কহিয়াছি সংপ্রতি নবাব সৈন্তে রণ করিতে আসিতেছেন তোমরা সকলে সাবধানে থাকহ এবং আর কিছু সৈন্ত আমাকে অনিয়া দেহ। সাহেবের যত যত চাকর লোক সকলেই উদ্বিগ্ন হইয়া চিন্তা করিতে প্রবর্ত্ত এবং সাহেবের আজ্ঞাশূসারে কিছু সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া দিয়া আম্র আম্র পরিজন লোককে অত্র স্থানে গোপনে রাখিয়া আপনারা সকলে সৈন্তের সঙ্কে থাকিয়া যুদ্ধের আয়োজন করিতে লাগিলেন। পুরাণ কোঠির গড়ের উপর থরে থরে কামান রাখিয়া রণ সজ্জা করিয়া সকলে সাবধানে থাকিলেন। তখন পুরাতন কোঠির নীচে গঙ্গা ছিলেন তাহাতে যুদ্ধের ছোট জাহাজ প্রস্তুত করিলেন এবং যাবদীয় ধন ও বহুমূল্য দ্রব্য সমস্তই জাহাজে রাখিয়া অত্যন্ত সাহস করিয়া প্রস্তুত হইয়া থাকিলেন এবং বাগবাজারের পুলের উপর পাঁচশ কামান ও কিকিং সৈন্ত রাখিলেন।

কিঞ্চিৎ গোণে নবাব জাহাঙ্গীরদৌলা সব সৈন্ত লইয়া কলিকাতার উপস্থিত হইলেন। বাগবাজারের পুলের নিকট উপনীত হইলেই যুদ্ধ আরম্ভ হইল। নবাবের বহু সৈন্ত ছিল তথাপি পুলের সৈন্যগণকে জরী হইতে পারিতেছে না এবং নবাবের অনেক সৈন্ত নষ্ট হইল। কলিকাতা নিবাসী লোক সকল তরগীতেই প্রায় আছে। রাজা রাজবল্লভ ও কৃষ্ণদাস নৌকা যোগে বঙ্গ দেশেতে গমন করিয়া অতি গোপনে রহিলেন। পরে বাগবাজারে অনেক রণ করিয়া কোঠির বড় সাহেবের সৈন্ত কাতর হইল। পরে নবাবের সৈন্ত নগরে প্রবেশ করিয়া নগর নিবাসির দিগের ধন এবং দ্রব্য যে যাহা পায় সে তাহাই লইতে লাগিল। পশ্চাৎ নবাবের প্রধান প্রধান সৈন্য সকল পুরাণ কোঠির নিকট উপনীত হইলেই কোঠির সাহেব রণ করিতে আরম্ভ করিলেন। নবাবের সৈন্যও রণ করিতে লাগিল কিন্তু কাহার শক্তি হয় না যে এক পদ অগ্রগামী হন। সাহেবের যুদ্ধ ও সাহস দেখিয়া সকলেই যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেন যে এমন যোদ্ধা কখন কেহ দেখে নাই শীলা বৃষ্টির আশ্রয় গোলা গুলি পড়িতেছে। এইরূপ সম্ভাষণ হইল নবাবের বিস্তর সৈন্ত প্রাণত্যাগ করিলেন। কোঠির সাহেবের সৈন্ত অল্প কি করিবেন গড়ে তিষ্ঠিতে না পারিয়া জাহাঙ্গীর উপর আরোহণ করিলেন। পশ্চাৎ নবাব সাহেবের সৈন্ত গড়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া রণ করিতে লাগিল। কোঠির বড় সাহেব জাহাঙ্গীর উপর থাকিয়া অনেক প্রকার রণ করিলেন বিস্তর সৈন্তের অল্প সৈন্তে কি করিতে পারে। অনেক যুদ্ধের পর জাহাঙ্গীর ভাষাইয়া সাহেব বিলাতে

গমন করিলেন। তখন ভদ্র লোক সকলেই বিমর্ষ হইয়া কহিতে লাগিলেন যে এ দেশের আর মঙ্গল হয় না কেন না বিদেশী সওদাগর লোক আর আসিবে না যে অস্ত্র উপস্থিত হইল অতএব যদি কখন ইঙ্গরাজেরা এ দেশে আইসেন আর ইখর যদি জবনাধিকারী নষ্ট করেন তবেই এ রাজ্যের মঙ্গল হবে নতুবা এ দেশের লোকের যথেষ্ট দুর্গতি হইবেক। এইরূপ পরস্পর কহিতে লাগিলেন এবং ক্ষুদ্র লোক সকলেই হাহাকার করিয়া রোদন করিতে লাগিল আর সকলেই মনে নবাবের মন্দ কহিতে লাগিল। কোন ব্যক্তি কহে ভাই হে ইঙ্গরাজের তুল্য সত্যবাদী নাই এবং দয়া যথেষ্ট যে লোক অল্প স্থানে যে বেতন পাইত সেই লোক সাহেবের চাকর হইলে তার দ্বিগুণ বেতন মিলিত। এইরূপ সকলে সাহেবের গুণানুবাদ করিতে প্রবর্ত।

পরে নবাব জাহাঙ্গীরদৌলা সমরে জরী হইয়া ষাবদীয় ধোককে আঞ্জা করিলেন কোঠির সাহেবের চাকর লোকের বাটী ঘর যত আছে সকল ভাঙ্গিয়া ফেল। আঞ্জা মতে সকল ভৃত্যেরা কলিকাতার ষাবদীয় ষট্টালিকা ভাঙ্গিতে প্রবর্ত হইল নগর মধ্যে উত্তম স্থান রাখিলেক না। এইরূপ নগর ভগ্ন করিয়া সর্বত্র সৈন্ত রাখিয়া নবাব মুরসদাবাদে গমন করিলেন। পাত্র মিত্রগণ সকলে অস্ত্র দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন শঙ্কায় কেহ কিছু কহিতে পারেন না। এইরূপ এক বৎসর গত হইল।

পরে ইঙ্গরাজ সাহেবলোক সৈন্তে পাঁচ জাহাজ পরিপূর্ণ করিয়া কলিকাতার নিকটে আসিয়া দূত দ্বারা সংবাদ জ্ঞাত হইলেন যে নবাব কিছু সৈন্ত রাখিয়া আপনি রাজধানিতে গমন করিয়াছেন। পরে যে সকল সৈন্ত

কলিকাতায় ছিল তাহারদিগের সঙ্গে রণ করিয়া সে সব সৈন্ত নিপাত করিয়া কলিকাতার কোঠির মধ্যে প্রবেশ করিয়া আশ্রয় পতাকা উঠাইয়া দিলেন।

পশ্চাত্ সকল মনুষ্য পরস্পরায় শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত হুট হইল এবং পূর্বে যে সকল লোক চাকর ছিল তাহারা শ্রবণ করিয়া আনন্দ সাগরে মগ্ন হইয়া আপন ২ পরিবার লইয়া নগরে প্রবেশ করিল। পশ্চাত্ সাহেবের নিকট নানা জাতীয় খাদ্য দ্রব্য ভেট দিয়া আশ্রয় ২ সমাচার জ্ঞাত করাইলেন। সাহেব হাস্য করিয়া অনেক প্রকার আশ্বাস দিয়া পূর্বে যে যে লোক যে যে কর্মে নিযুক্ত ছিল সেই লোক সেই লোকের মধ্যে নিযুক্ত করিলেন। নগর বাসী লোকেরদিগের আনন্দের সীমা নাই। পরে সাহেব প্রধান চাকরকে আজ্ঞা করিলেন যে পূর্বে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় আমার নিকটে আসিয়াছিলেন তাহাতে আমি তাহাকে কহিয়াছিলাম যে বিলাতের আজ্ঞা না পাইয়া নবাবের সহিত বিবাদ করিতে পারি না এখন বিলাতের কর্তার আজ্ঞা লইয়া আসিয়াছি নবাবের সহিত রণ করিব তাহারা আমার সাহায্য করিবেন কি না এই সমাচার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়কে কহিলে তিনি যে উত্তর করেন তাহা যাহাতে জ্ঞাত হইতে পারি তাহা করহ। প্রধান পাত্র কহিলেন যে আজ্ঞা আমি রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের নিকটে দূত প্রেরিত করিয়া সন্ধান জানাইতেছি। পরে সাহেবের চাকর সাহেবের আগমন সমাচার বিস্তারিত করিয়া লিখিয়া মহা রাজার নিকটে দূত পাঠাইলেন। দূত কৃষ্ণনগরে উপনীত হইয়া মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়কে পত্র দিল। রাজা পূর্বেই সাহেবের আগমন সন্ধান পাইয়াছিলেন পরে পত্র

পাইয়া সকল জ্ঞাত হইয়া অত্যন্ত হুট হইয়া দূতকে রাজ্য প্রসাদ দিয়া পত্রের উত্তর লিখিলেন ॥

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় সাহেবকে যে পত্র লিখিলেন তাহার বিবরণ এই ॥

আপন মঙ্গল এবং অনেক অনেক প্রকার শিষ্টাচার লিখিয়া লিখিলেন সাহেব পুনরায় আগমন করিয়া কলিকাতা অধিকার করিয়াছেন ইহাতে অমৃত্যুভিষিক্ত হইয়া আনন্দার্থে মগ্ন হইয়াছি এবং তুমি আমারদিগের এ রাজ্য রক্ষা পাইবে। আপনকার সহিত পূর্বে যে কথোপকথন হইয়াছিল সেই সকল সন্ধান কারণ মুরসদাবাদে মনুষ্য প্রেরিত করিলাম আপনি রণসজ্জা করিয়া প্রস্তুত রাখিবেন মুরসদাবাদের সমাচার পাইলেই নিবেদন লিখিব কিন্তু পূর্বে যে নিবেদন করিয়া আসিয়াছি তাহার অন্তথা কদাচ হবে না ॥

এই প্রকার পত্র লিখিয়া কলিকাতায় সাহেবের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। পরে মুরসদাবাদে আস্ত্র পাত্রকে পাঠাইলেন। সাহেব রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের লিপি পাইয়া অত্যন্ত হুট হইলেন। পশ্চাত্ রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের পাত্র মুরসদাবাদে উপনীত হইয়া মহা রাজ মহেন্দ্র ও রাজা রামনারায়ণ ও জগৎসেট ও বীর জাফরালী খান প্রভৃতি সকলকে পূর্কের সমাচার শ্রবণ করিয়া দিলেন। সকলেই যথেষ্ট আশ্বাস করিয়া কহিলেন তোমার রাজাকে সন্ধান দেহ যে কলিকাতায় মনুষ্য পাঠান ও যাহাতে সাহেব ত্বরায় সৈন্ত সহিত আইসেন তাহা করেন। বীর জাফরালী খান কহিলেন আমি নবাবের সেনাপতি সকল সৈন্ত আমার বসতাপন্ন যেমত যেমত কহিব তাহাই সৈন্তেরা করিবে কিন্তু আমার এক কথা সাহেবকে পালন করিতে হইবে ইহাই

সাহেব পর্য্যন্ত নিবেদন করিয়া করার আনহ তবে যেমত যেমত সাহেব আজ্ঞা করিবেন আমি সেই মত কার্য্য করিব। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের পাত্র कहিলেন কি কথা আজ্ঞা করণ আমি সাহেবতক নিবেদন লিখিয়া করার আনাইব। মীরজাফরালি খান कहিলেন পশ্চাৎ এ দেশের নবাবি আমাকে দিবেন যদি সাহেব এই প্রতিজ্ঞা করেন তবে আমি মনো-যোগ করিয়া সাহেবের সহিত যুদ্ধ করিব না। এই সমাচারের উত্তর আনহ। পশ্চাৎ কালি প্রসাদ সিংহ বিস্তারিত সমাচার আপন আত্মীয় অনেক মনুষ্য দিয়া রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়কে নিবেদন লিখিয়া পাঠাইলেন। মহা রাজ মুরসদাবাদের যাবদীয় সঘাদ লিখিয়া কলিকাতার সাহেবকে জ্ঞাত করাইলেন সাহেব বিস্তারিত সমাচার শুনিয়া যথেষ্ট হুঁষ্ট হইয়া রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়কে লিখিলেন নবাব আজ্ঞেরদৌলার সেনাপতি মীরজাফরালি খান নবাবি চাহিয়াছে আমিও সত্য করিলাম আজ্ঞেরদৌলাকে দূর করিয়া মীরজাফরালি খানকে নবাব করিব তুমি এই সমাচার মীর জাফরালি খানকে দিলে সে যেমত উত্তর করে তাহা আমাকে লিখিবা। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র সাহেবের পত্র জ্ঞাত হইয়া বিস্তারিত সমাচার লোক দ্বারায় আপন পাত্রকে জানাইলেন ॥

রাজপাত্র সবিশেষ জ্ঞাত হইয়া মীরজাফ-রালিখানের নিকট গমন করিয়া আহুপূর্ব্বক সমস্ত নিবেদন করিলেন। মীরজাফরালি-খান অত্যন্ত তুষ্ট হইয়া कहিলেন আমি আর মনোযোগ করিয়া রণ করিব না তুমি সাহে-বকে সমাচার দেও যুদ্ধ করিয়া শীঘ্র জয়ী হউন। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের পাত্র নিবেদন করিলেন যেমন সাহেব সত্য করিয়াছেন আপনাকে নবাব করিবেন তেমন আপনিও

সত্য করণ যে মনোযোগ করিয়া সমর করি-বেন না। এই কথা পর মীরজাফরালিখান হাস্ত করিয়া সত্য করিলেন রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের পাত্র দৈশ্বরকে সাক্ষী করিয়া বিদায় হইলেন ॥

পরে কৃষ্ণনগরে গমন করিয়া দেখেন যে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় শিবনিবাসের বাটীতে গিয়াছেন রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় নবাবের শঙ্কায় কখন কোম বাটীতে থাকেন ইহা আত্ম ভৃত্য বর্গেরাও জানেন না সর্বদা চিন্তাশ্রিত এই সকল কথার বোজন কর্তা আমি যদি নবাব আজ্ঞেরদৌলাকিঞ্চিৎ সন্ধান পায় তবে আমার জাতি প্রাণ রাখিবেক না ইহাতে সর্বদা ব্যস্ত থাকেন। পরে পাত্র মুরসদাবাদ হইতে মহারাজার নিকটে উপস্থিত হইয়া সমস্ত নিবেদন করিলেন। মহারাজ জ্ঞাত হইয় পাত্রকে আজ্ঞা করিলেন তুমি অতুই কলি-কাতায় প্রস্থান কর বিস্তারিত সমাচার সমা-চার সাহেবের নিকট নিবেদন করিয়া শীঘ্র যাহাতে নবাব নিপাত হয় তাহার চেষ্টা পাও গিয়া। পাত্র রাজাজ্ঞানুসারে কলিকাতায় আসিয়া সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া আহু-পূর্ব্বক সমস্ত নিবেদন করিলেন। সাহেব তুষ্ট হইয়া রাজপাত্রকে প্রসাদ দ্রব্য দিয়া যথেষ্ট সম্মান করিয়া বিদায় করিলেন। তখন কালীপ্রসাদ সিংহ কিঞ্চিৎ গোণে বাটী প্রস্থান করিল। সাহেব আপনায় যাবদীয় সৈন্তকে আজ্ঞা করিলেন তোমরা সকলে সূসজ্জ করিয়া প্রস্তুত হও আমি কল্য নবাব আজ্ঞের-দৌলার সহিত সমর করিতে যাইব আজ্ঞা যাত্রে সকল সৈন্ত রণ সজ্জা করিয়া প্রস্তুত হইল। সাহেব দেখিলেন সকল সৈন্য প্রস্তুত তখন শুভক্ষণে সাহেব গমন করিলেন। নান্য প্রকার বাত্ম বাজিতে লাগিল বাত্মের ধ্বনিতে

এবং সৈন্যের অপূর্ণ সজ্জা দেখিয়া সকল লোক চমত্কৃত হইয়া সকলেই জয় জয় ধ্বনি করিতে প্রবর্ত্ত হইল এবং যাত্ৰিক দ্রব্য সকল সম্মুখে রাখিয়া গ্রামের মল্লুগোরা মঙ্গল ধ্বনি করিতে লাগিল। সাহেব হাত্ত করিয়া আপন সেনাপতিকে আজ্ঞা করিয়া দিলেন গ্রামের লোকের উপর কোন সৈন্য দোরাস্ত করিতে না পারে। সাহেব এইরূপে সৈন্য সঙ্গ করিয়া চলিলেন।

পরে মুরসদাবাদ তক সমাচার হইল যে ইঙ্গরাজ সাহেব নবাবের সহিত রণ করিতে আসিতেছেন এবং নবাব সাহেব পূর্বেই জ্ঞাত ছিলেন বিশেষ জ্ঞাত হইয়া আপন সেনাপতিকে আজ্ঞা করিলেন তুমি পঞ্চাশ হাজার সৈন্য লইয়া পলাশির বাগানে গিয়া প্রস্তুত থাকহ। সাবধানে সমর করিয়া কোন রূপে ইঙ্গরাজ জয়ী হইতে না পারে বাকি যে সৈন্য এখানে থাকিল তাহা লইয়া আমি পশ্চাৎ গমন করিব কিন্তু ইঙ্গরাজেরা বড় যোদ্ধা এবং অশেষ মন্ত্রণা জানে কোন রূপে ক্রটি না হয় সাবধান সাবধান। সেনাপতি মীরজাকরালি খান বিস্ত বিস্ত সাহস দিয়া সৈন্যের সহিত পলাশির বাগানে আসিয়া রণ সজ্জা করিয়া আছেন কিন্তু মনোমধ্যে বিচার করিতেছেন কি রূপে ইঙ্গরাজেরা জয়ী হবেন অনেক বিবেচনার পর সৈন্যের মধ্যে প্রধান প্রধান যে যে সৈন্য তাহারদিগের সহিত প্রণয় করিয়া কহিল তোমরা কেহ মনোযোগ করিয়া রণ করিও না যে সেনাপতি সেই যতুপি এমন গতি করিতে প্রবর্ত্ত হইল ইহাতেই সকল সৈন্য ঔদাস্ত করিয়া অসাবধানে থাকিল ॥

পরে ইঙ্গরাজের যাবদীয় সৈন্ত পলাশির বাগানে উপনীত হইয়া সমর আরম্ভ করিল। নবাবি সৈন্ত সকল দেখিল যে প্রধান প্রধান

সৈন্যেরা মনোযোগ করিয়া যুদ্ধ করে না এবং ইঙ্গরাজের অগ্নি বৃষ্টিতে শত শত লোক প্রাণ ত্যাগ করিতেছে কি করিব ইহাতে কেহ উয়া ক্রমে যুদ্ধ করিয়া প্রাণ ত্যাগ করিতেছে। যুদ্ধ ভাল হইতেছে না ইহা দেখিয়া নবাবের চাকর মোহন দাস নামে একজন সে নবাব সাহেবকে কহিলেক আপনি কি করেন আপনকার চাকরেরা পরামর্শ করিয়া মহাশয়কে নষ্ট করিতে বসিয়াছে। নবাব কহিলেন সে কেমন। মোহন দাস কহিল সেনাপতি মীর জাকরালি খান ইঙ্গরাজের সঙ্গে প্রণয় করিয়া রণ করিতেছে না অতএব নিবেদন আমাকে কিছু সৈন্য দিয়া পলাশির বাগানে পাঠান আমি যাইয়া যুদ্ধ করি আপনি বাকি সৈন্ত লইয়া সাবধানে থাকিবেন পূর্বের দ্বারে যথেষ্ট লোক রাখিবেন এবং এইরূপে কোন ব্যক্তিকে বিশ্বাস করিবেন না। নবাব মোহন দাসের বাক্য শ্রবণ করিয়া ভয় বুদ্ধ হইয়া সাবধানে থাকিয়া মোহন দাসকে পচিশ হাজার সৈন্য দিয়া অনেক আশ্বাস করিয়া পলাশিতে প্রেরিত করিলেন। মোহন দাস উপস্থিত হইয়া অত্যন্ত যুদ্ধ করিতে প্রবর্ত্ত হইল। মোহন দাসের যুদ্ধেই ইঙ্গরাজের সৈন্য শঙ্কান্ত হইল। মীরজাকরালি খান দেখিলেন এ কর্ম ভাল হইল না যতুপি মোহন দাস ইঙ্গরাজকে পরাভব করে আর এ নবাব থাকে তবে আমারদিগের সকলেরি প্রাণ যাইবেক অতএব মোহন দাসকে নিবারণ করিতে হইয়াছে ইহাই বিবেচনা করিয়া নবাবের দূত করিয়া একজন লোককে পাঠাইলেন সে মোহন দাসকে কহিল আপনাকে নবাব সাহেব ডাকিতেছেন শীঘ্র চলুন। মোহন দাস কহিল রণ ত্যাগ করিয়া কি প্রকারে যাইব। নবাবের দূত কহিল আপনি রাজাজ্ঞা

মানেন না । মোহন দাস বিবেচনা করিল এ সকল চাতুরি এ সময় নবাব সাহেব অধমকে কেন ডাকিবেন ইহা অন্তঃকরণে করিয়া দূতের শিরচ্ছেদন করিয়া পুনরায় সমর করিতে লাগিল । মীরজাফরালি খান বিবেচনা করিল বৃষ্টি প্রমাদ ঘটিল পরে আত্মীয় এক জনকে আজ্ঞা করিল তুমি ইঙ্গরাজের সৈন্য হইয়া মোহন দাসের নিকট গিয়া মোহন দাসকে নষ্ট করহ । আজ্ঞা পাইয়া এক জন মনুষ্য মোহন দাসের নিকট গমন করিয়া অগ্নিবাণ মোহন দাসকে মারিল সেই বাণে মোহন দাস পতন হইল । পরে নবাবি শাবদীর সৈন্য রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল ইঙ্গরাজের জয় হইল ॥

পরে নবাব সাজেরদৌলা সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া মনে ২ বিবেচনা করিলেন কোন মতে রক্ষা নাই আপন সৈন্ত বৈরি হইল অতএব আমি একান হইতে পলায়ন করি । ইহাই স্থির করিয়া নোকোপরি আরোহণ করিয়া পলায়ন করিলেন । পরে ইঙ্গরাজ সাহেবের নিকটে সকল সমাচার নিবেদন করিয়া মীরজাফরালি খান মুরসদাবাদের গড়েতে গমন করিয়া ইঙ্গরাজী পতাকা উঠিয়া দিলে সকলে বুঝিল ইঙ্গরাজ মহাশয়েরদিগের জয় হইল তখন সমস্ত লোকে জয় ২ ধ্বনি করিতে প্রবর্ত হইল এবং নানা বাস্তবায়িত লাগিল । শাবদীর প্রধান ২ মনুষ্য ভেটের দ্রব্য দিয়া সাহেবের নিকট সাক্ষাৎ করিলেন । সাহেব সকলকে আশ্বাস করিয়া যিনি যে কৰ্মে নিযুক্ত ছিলেন সেই ২ কৰ্মে তাহাকে নিযুক্ত করিয়া রাজপ্রসাদ দিলেন । মীরজাফরালিকে নবাব করিয়া সকলকে আজ্ঞা করিলেন তোমারা সকলে সাবধানে পূৰ্ব্বক রাজকৰ্ম করিয়া রাজ্যের

প্রভুল হয় এবং প্রজা লোকে দুঃখ না পায় । সকলে আজ্ঞাভঙ্গারে কার্য্য করিতে লাগিলেন ॥

পরে নবাবসাজেরদৌলা পলায়ন করিয়া যান তিন দিবস অভূক্ত অত্যন্ত ক্ষুধিত নদীর তটের নিকট এক ফকিরের আলয় দেখিয়া নোকার কর্ণধারকে কহিলেন এই ফকিরের স্থান তুমি ফকিরকে বল কিঞ্চিৎ খাদ্য সামগ্রি দেও এক জন মনুষ্য বড় পীড়িত কিঞ্চিৎ আহার কহিবেক । ফকির এই বাক্য শ্রবণ করিয়া নোকার নিকট আসিয়া দেখিল অত্যন্ত নবাবসাজেরদৌলা বিপন্ন বদন । ফকির সকল বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়াছে বিবেচনা করিল নবাব পলায়ন করিয়া যায় ইহাকে আমি ধরিয়া দিব আমাকে পূৰ্বে যথেষ্ট নিগ্রহ করিয়াছিল তাহার শোধ লইব হুহাই মনো মধ্যে স্থির করিয়া করপুটে বলিল আহারের দ্রব্য আমি প্রস্তুত করি আপনারা সকলে ভোজন করিয়া প্রস্থান করুন । ফকিরের প্রিয় বাক্যে নবাব অত্যন্ত ভুট্ট হইয়া ফকিরের বাড়িতে গমন করিলেন । ফকির খাদ্য সামগ্রির আয়োজন করিতে লাগিল এবং নিকটে নবাব মীরজাফরালি খানের চাকর ছিল তাহাকে সম্বাদ দিল যে নবাবসাজেরদৌলা পলায়ন করিয়া যায় তোমরা নবাবকে ধর । নবাব জাফরালি খানের লোকে এ সম্বাদ পাবা মাত্র অনেক মনুষ্য একত্র হইয়া নবাব সাজেরদৌলাকে ধরিয়া মুরসদাবাদে আনি-লেন ॥

পরে অতি গোপনে নবাব মীরজাফরালি খানের পত্র মীর মিরণকে সংবাদ দিয়া ইঙ্গরাজের বড় সাহেবকে সংবাদ দিতে যায় তাহাতে মীর মিরণ নিষেধ করিয়া কহিলেন

বে আর কাহাকেও এ সমাচার কহিবা না । মীর মিরণ মনোমধ্যে বিবেচনা করিলেন যদি বড় সাহেব এ সংবাদ শ্রবণ করেন তবে আজ্ঞেরদৌলা কদাচ নষ্ট হইবে না তবে আমাদিগেরও মঙ্গল হওয়া ভার এবং যে ২ পাত্রমিত্রগণেরা আছে ইহারা শ্রবণ করিলেও কদাচ নষ্ট করিতে দিবে না বরং নবাব আজ্ঞেরদৌলাকে নবাবি দেওনের চেষ্ঠা পাইবেক অতএব নবাব আজ্ঞেরদৌলাকে এক দণ্ড রাখা নয় ইহাই স্থির করিয়া আপনি খড়্গ হস্তে করিয়া নবাব আজ্ঞেরদৌলার নিকটে উপনীত হইলেন । নবাব আজ্ঞেরদৌলা দেখিলেন মিরণ আমাকে ছেদন করিতে আসিতেছে তখন মিরণকে অনেক ২ স্তুতি করিলেন । কিন্তু নির্দয় মিরণ কদাচ ক্ষান্ত হইল না । পশ্চাত্ নবাব আজ্ঞেরদৌলা ঈর্ষ্যে মনোযোগ করিয়া নিঃশব্দে রহিলেন তখন মিরণ খড়্গগতে নবাবকে ছেদন করিয়া পশ্চাৎ প্রচার করিলেক । এই সকল বৃত্তান্ত বড় সাহেব শ্রবণ করিয়া যথেষ্ট খেদ করিলেন এবং পাত্র মিত্রগণ সকলেই মহা ব্যথিত হইয়া কাতর হইলেন ।

মহা রাজ মহেন্দ্র পাত্র কর্ণে আপন ভ্রাতাকে নিযুক্ত করিয়া কলিকাতার সপরিবারে আসিলেন । তখন বড় সাহেব বিবেচনা করিলেন জবনকে প্রত্যয় নাই অতএব পূর্বে যেমত নবাবি ভার ছিল সেমত না রাখিয়া রাজ্য করতল করিতে লাগিলেন । স্থানে ২ সাহেব লোক কর্তা নবাবের লোকে কার্য্য করে এই রূপ রাজ কর্ম হইতে লাগিল । রাজ্যের শাসন দিন ২ হইতে লাগিল প্রজা লোকের যথেষ্ট সুখ কোন শঙ্কা নাই ভয় ক্রমে কেহ কাহার উপরে দৌরাঙ্গ্য করিতে পারে না নাম রাজার জার

মহুদ্র সকল সুখী হইল । এই রূপে কাল ক্ষেপণ করেন ।

কিঞ্চিৎ কালের পর বড় সাহেব কলিকাতার আসিয়া রাজা কৃষ্ণ চন্দ্র রায়কে আহ্বান করিলেন । রাজা বড় সাহেবের আজ্ঞা পাইয়া কলিকাতায় উপনীত হইয়া বড় সাহেব রাজা কৃষ্ণ চন্দ্র রায়কে যথেষ্ট মর্যাদা করিয়া কহিলেন তোমার মনোনীত যাহা তাহা বিস্তারিত করিয়া বল আমি পূর্ণ করিব । মহারাজ করপুটে নিবেদন করিলেন আমি কেবল অমুগ্রহের আকাঙ্ক্ষিত । এই কথার পর বড় সাহেব রাজা কৃষ্ণ চন্দ্র রায়কে কহিলেন তুমি আমার বিশ্বাস পাত্র এবং তোমার মন্ত্রণায় সর্বজ্ঞ জয়ী হইলাম তোমার বাহাতে ভাল হয় তাহা আমি সর্বদা করিব । মহা রাজাকে অনেক প্রিয় বাক্য কহিয়া সে দিবস বাসায় বিদায় করিলেন । পর দিবস রাজাকে বিস্তর ২ রাজপ্রসাদ দিয়া যথেষ্ট সম্মান করিলেন আর পূর্বের যে রাজকর রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় দিতেন তাহা অপেক্ষা পাঁচ লক্ষ তকা ঘুচাইয়া ছয় লক্ষ তকা রাজকরের নিয়ম করিয়া দিলেন ও রাজার সুখ্যাতি বিলাত পর্য্যন্ত লিখিয়া মহা রাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়কে বিদায় করিলেন । রাজা বড় সাহেবের প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া ও রাজ্যের প্রভুল করিয়া এবং যখনকার যে সমাচার সাহেব তক নিবেদন জ্ঞাত করায় একারণ সর্বংশে ভাল একজন লোক বড় সাহেবের নিকটে রাখিয়া আপনি রাজধানিতে গমন করিলেন । রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের পূর্বে যে নাম ভ্রাত্রগণেরা দিয়াছিলেন বড় সাহেবও সেই নাম প্রচার করাইলেন যাবদীর মহুদ্র পত্রাদিতে লিখেন অগ্নিহোত্রী বাজপেয়ী শ্রীময়হা রাজ রাজেন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্র রায় বাহাদুর



এইরূপে সর্বত্রই মহা রাজার সুখ্যাতি হইল ॥

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের দুই রাণী প্রধান রাণীতে, পঞ্চ পুত্র জ্যেষ্ঠের নাম রাজা শিবচন্দ্র দ্বিতীয় ভৈরবচন্দ্র তৃতীয় মহেশচন্দ্র চতুর্থ হরচন্দ্র পঞ্চম ঈশানচন্দ্র এই পঞ্চম পুত্র বড় রাণীর। ছোট রাণীর এক পুত্র শম্ভুচন্দ্র। রাজার এই ছয় পুত্র। পুত্র সকল সর্বোংশে উত্তম নানা বিদ্যাতে বিশারদ। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় পুত্র সকলের রূপে এবং গুণে অত্যন্ত হৃষ্ট রাজার সর্বক্ষণ বীরবর্গের সহিত অশেষ শাস্ত্রের বিচারেই কাল ক্ষেপণ এবং নিজাধিকার অতিশয় শাসিত যাবদীয় লোকের প্রতি দয়া এবং দরিত্রে দান সুধাৰ্থ জনেরে ভোজন করান এইরূপে কাল ক্ষেপণ। কিছু কালানন্তরে বিবেচনা করিলেন জ্যেষ্ঠ পুত্র শিবচন্দ্র রায় অত্যন্ত শাস্ত্র এবং পণ্ডিত সর্ব গুণে গুণাবিত দেখিয়া নিজ রাজ্যে শিবচন্দ্র রায়কে অভিষিক্ত করিয়া রাজা করিলেন। এবং আপনি ঈশ্বরে মনস্থির করিয়া ধ্যান করিতে প্রবর্ত হইলেন। রাজা শিবচন্দ্র রায় রাজ্যাভিষিক্ত হইয়া সর্বদা পিতৃ সেবাতেই মনোযোগ এইরূপে বহুকাল যায়। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের ঈশ্বর প্রাপ্তি হইল।

মহারাজ শিবচন্দ্র রায় নিয়ম মতে ক্রিয়ানুসারে কলিকাতার আসিয়া বড় সাহেবের নিকট সাক্ষাৎ করিলেন। সাহেব লোক অগুগ্রহ করিয়া বথেষ্ট মৰ্যাদা বিদায় করিয়া অধিকারের প্রতুল করিয়া দিয়া রাজ্যে বিদায় করিয়া দিলেন ॥

রাজা শিবচন্দ্র রায় নিজ রাজ্যে গমন করিয়া যাবদীয় প্রধান প্রধান পাত্র মিত্রগণকে আহ্বান করিয়া আজ্ঞা করিলেন তোমরা অনেক কালের মন্ত্রী আমার পূর্বপুরুষ মহা

রাজ কৃষ্ণচন্দ্রাদি মহাশয়ের যেমন যেমন রাজ নীতি কৰ্ম করিয়াছেন সেই মত আমাকেও তোমরা মন্ত্রণা দিবা আমিও সেইমত কার্য করিব। এই বাক্য পাত্র মিত্রগণেরা শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া নিবেদন করিলেন মহা রাজ আপনি মহা মহোপাধ্যায় সর্ব শাস্ত্রে পণ্ডিত মহাশয়কে মন্ত্রণা দিবার অপেক্ষা নাই তবে যখন যে স্মরণ করান তাহা নিবেদন করিব। পাত্র মিত্রগণের বাক্যে রাজা শিবচন্দ্র রায় অত্যন্ত হৃষ্ট হইয়া রাজপ্রসাদ দিয়া সকলের সম্মান করিলেন এইরূপে পরম সুখে রাজ্য করেন ॥

কিঞ্চিৎ কালের পর মহারাজা শিবচন্দ্র রায় মনোমঞ্চে বিবেচনা করিতেছেন পূর্বে যে সকল মহারাজারা আমারদিগের বংশে ছিলেন তাহারা অশেষ প্রকার পুণ্য কৰ্ম করিয়া দেশান্তরে খ্যাতি্যাপন্ন হইয়াছেন অতএব আমিও সেই মতচরণ করিব ইহাই স্থির করিলেন ॥

কিঞ্চিৎ গোপে নবদ্বীপ হইতে প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণকে আহ্বান করিয়া আনিয়া কহিলেন আমার ইচ্ছা যে মহতী ঘটী করিয়া একটা যজ্ঞ করি অতএব আপনারা বিবেচনা করিয়া আজ্ঞা করুন কি যজ্ঞ করিব। পণ্ডিতবর্গেরা কহিলেন মহারাজ সোম যাগ করণ। মহারাজ শিবচন্দ্র রায় পণ্ডিতেরদিগের বাক্যে উত্তম উত্তম যজ্ঞ করিয়া এবং বহুবিধ দান করিয়া ইশ্বরে মনোপর্ণ করিয়া লোকান্তরে গমন করিলেন।

মহারাজ শিবচন্দ্র রায়ের এক পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র রায়। কিছু দিনান্তরে ঈশ্বরচন্দ্র রায় মহাশয় নবদ্বীপের রাজা হইলেন। পূর্বের যে সকল মন্ত্রীরা ছিলেন সে সকল মন্ত্রীদিগেরও লোকান্তর হইয়াছে উপযুক্ত মন্ত্ৰ

না পাইয়া অত্যন্ত উদ্বিগ্ন চিত্ত দিন দিন রাজ্যের ক্ষীণতা এবং নানা প্রকারে অর্থ ব্যয় এই প্রকারে কতক কাল রাজ্য করিলেন। ইহার পুত্র গিরীশচন্দ্র রায়। মহা রাজ ঈশ্বরচন্দ্র রায় কল্লতরুর গ্রাম দাতা এবং ঈশ্বরে সর্কদা মন ও বহুবিধ দান করিয়া লোকান্তরে গমন করিলেন ॥

পরে গিরীশচন্দ্র রায় মহাশয়কে সাহেব লোক সকলে যথেষ্ট অশুগ্রহ করেন। এই-কালে তিনিই নবদ্বীপের রাজত্ব করিতেছেন কিন্তু রাজ্যের অনেক ক্ষীণতা হইয়াছে তথাপি পূর্বের মহা রাজারা যেমত ব্যবহার করিয়াছেন সেইমত আচরণ করিতেছেন। মহারাজ গিরীশচন্দ্র রায় অত্যন্ত দাতা যাচক জনকে

কদাচ বিমুখ করেন না এইরূপে রাজ্য আরম্ভ করিয়াছেন এবং পূর্ব পূর্ব মহা রাজারদিগের যে সকল কৃত্য তাহার বৈরূপ ব্যায় ছিল এখন যে রাজ্যের নুনতা হইয়াছে তথাপি সে সকল ব্যয়ের নুনতা নাই এবং পূর্বের যেমত যেমত রাজনীতি ছিল ও এখনও সেইমত আচরণ করিতেছেন যাবদীয় বিশিষ্ট হয় পণ্ডিতবর্গেরা অত্মপি আগমন করিলেও পণ্ডিতের যথেষ্ট সম্মান করেন এবং অশেষ প্রকার ধীর সঙ্কলকে সন্তোষ করিয়া বিদায় করিতেছেন কোন মতে নিন্দা করেন না ॥

॥ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র মহাশয়ের চরিত্র ॥

॥ সমাপ্ত হইল ॥

## স্বর্গত রমণী-মণি চপলাবালা গুহ ।\*

"Not in their households merely but over all within their sphere. And in what sense, if they rightly understood and exercised this royal or gracious influence the order and beauty induced by such benignant power would justify us in speaking of the territories over which each of them reigned as Queen's Gardens." Ruskin.

মহৎ চরিত্র আলোচনায় যে অনির্বচনীয় আনন্দ আছে, তাহার রসাস্বাদ হৃদয়কে উন্নত করে। দৈনন্দিন ক্রান্তির অবিরল প্রবাহিত

ধারার মাঝে তাহা অরিন্থের জগতের চিত্র-রেখা মুদ্রিত করিয়া, জগতের মঙ্গলমুখী গতির প্রতি আস্থা জন্মায়, নচেৎ অবাস্থ্য প্রবৃত্তির

\* এই প্রতিভাময়ী দেবী-প্রতিম মহিলা "মহিলা-সম্মিলনী" প্রভৃতি নানা মহান কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া জীবনের অগ্র প্রভাতে—সপ্তদশ বর্ষের সন্ধিস্থলে স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। তাঁহার হস্তে অনেক গুরুভার ছিল। সেই সমস্ত ভার গ্রহণ করিতে আজ তাঁহার পুণ্যালোক পাওয়া যাইতেছে না। তাঁহার জীবন-সম্বন্ধে যে সমস্ত প্রবন্ধ, পত্র, কবিতা প্রভৃতি হস্তগত হইয়াছে—তাঁহা সংগ্রহ উদ্ধৃত করিতে পারি নাই। অনেক কিছু উল্লেখও করিতে পারি নাই (এবং এর ক্ষুদ্রতা বশতঃ) এতদ্ব্যতীত মহিলাগণের নিকট আমি কমা দিকা করিতেছি। বিনীত লেখক।

উদ্ধাম চপলতা ভগবানের সত্য-সুন্দর এবং মঙ্গলসৃষ্টির উপর উত্তরোত্তর যবনিকা ফেলিয়া দেয় ।

আগ্নেয়গিরির বহিঃপ্রকাশে গগনবিদারী ধূলি ও ধূমপটলের আচ্ছাদন ধরণীকে যতটা ক্লান্ত করে, তাহার বক্ষ হইতে বহ্নি-শিখার উজ্জল প্রকাশ ততটা বৈচিত্র্য ও বিপুল সৃষ্টি না করিলে, উহার বহিঃবিগলিত গৈরিক-ধারা নগরের পয়ঃপ্রণালীর কর্দমস্রোত অপেক্ষা অধিক মনোযোগ আকর্ষণ করিত না ।

কাজেই ব্যবহারিক জগতের মাঝে যদি কোন ভাবাকুল হৃদয়কে দেশকালের ক্ষুদ্রগভী অতিক্রম করিতে দেখা যায়—শ্রদ্ধার সহিত আমরা তাহা অবলোকন করি এবং বিস্ময়-হর্ষে জগতের মর্শ্ব-তটে উহার জন্ত অমর-আসন রচনা করিতে থাকি ! সে তাহার জ্যোতিঃবিমণ্ডিত হৃদয়-শ্রী লইয়া এত সহজে স্বভাব-সুলভ গৌরব-কীরিট ধারণ করিয়া, সম্রাটের ছাত্র স্বকীয় আসন গ্রহণ করে যে, আনন্দমগ্ন-জনতা উহার ঐশ্বর্য্যে নিজের দীনতা ভুলিয়া যায় এবং হর্ষরসে আবিষ্ট হইয়া ক্ষণকালের জন্ত উদ্দেশ্যহীন, আদর্শহীন জীবন-পথে ঐমকিয়া দাঁড়াইয়া নিজের মাঝে উহার স্তিমিত ছায়া অমুভব করে ।

বাঙ্গালাদেশের সৌভাগ্য, তাহার বক্ষদেশে এইরূপ নরনারীর পূতপেলব চরণচিহ্নপাতে অমর হইয়া গিয়াছে । বাঙ্গালা দেশের গৌরব কাহাদের লইয়া বেণী ? ভারতের মাঝে বাঙ্গালা দেশের ললাটে অমর-তিলকচিহ্ন শত-দল-শুভ্র কাহার অঙ্কুলি দ্বারা চিত্রিত হইয়াছে ? কাহার সাধনা, কাহার ত্যাগ, কাহার নিষ্ঠা, কাহার শ্রদ্ধার বলে, আজ শত বৎসর পরে, বঙ্গভূমি আবার জগতে কীর্তিত

হইতেছে ? সে কি নারীজাতি নহে ? সে কি বাঙ্গালী রমণীর হৃদয়ের বলে নহে ? বাঙ্গালী ভারতবর্ষকে ‘মা’ বলিয়া আহ্বান করিল কেন ? মাতৃনাম কেন তাহার বক্ষ-শীর্ষে উড়াইয়া দিল ? সে কি কৌতুকের অভিনয়ের জন্ত, না শত শত বৎসর হৃদয়-রাজ্যে পুঞ্জিত নারীজাতির প্রতি তাহার অকৃত্রিম অনন্তসুলভ শ্রদ্ধার অনিবার্য্য আবেগের প্রেরণায় ?

বাঙ্গালার নগরে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে তাহাদের ত্যাগে, প্রেমে, শ্রদ্ধায়, স্নেহে, ভক্তিতে যে জাতি পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হইতেছে—সে জাতি সময়ে-জগৎকে বিস্মিত করিবে ! এ বিশ্বাস প্রতিদিন প্রমাণিত হইতেছে ! ধর্ম্ম, সাহিত্যে,—সর্ব্বত্রই নারীজাতির প্রতি শ্রদ্ধার পথ নিদর্শন প্রতিদিন বাঙ্গালী দেখাইতেছে ।

একথা কি অমূলক, বাঙ্গালা দেশের, অন্তঃদেশের কথা উল্লেখ নিশ্চয়োজন—সমগ্র উদ্ভেজনা ও উত্থানে, মাতৃজাতির বুকের রক্ত জীবনী-স্রোতে ঢালিয়া দিয়াছে ? নচেৎ তাহা হৃদিনের অস্থায়ী চাকল্যে কি পর্য্যবসিত হইত না ? অলক্ষ্যে, মায়াদেবীর ভ্রাম, উপা-খ্যান-কথিত অমূল্য পুরলক্ষ্মীর ভ্রাম, তাহারাই দেশের কর্ণপ্রবাহ স্রব করিয়া দিতেছে, মৃত দেশ তাহা লক্ষ্য করিতেছে না ! চারিদিকে আত্মগীতির জয়ঢাক বাজিয়া উঠিলে ও নব-জাগ্রত দেশের কয়েকটা রমণী-মণির—নারী নেত্রী—উল্লেখ করিতেও কেন সংবাদ পত্র কুণ্ঠিত হয় কিম্বা ভুলিয়া যায় ? তাহাদিগের চরিত্র বিশ্বস্তির কবলে এবং লোকচক্ষুর অন্ত-রালে রাখা কি দেশের পক্ষে লজ্জার কথা নহে ? কেন এই অকৃতজ্ঞতার দোষ বাঙ্গালা দেশকে কলঙ্কিত করিতেছে ?

প্রবন্ধে-আধ্যানে সর্বত্র মৌনগৌরববদনী

মাতৃচরিত্রের দৃষ্টান্তে বাঙ্গালা-সাহিত্য কেন উজ্জ্বলিত হইতেছে না? তাঁহারা, তাঁহাদের অন্ততঃ কয়েকজন, স্থানেস্থানে যে রূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে এবং করিতেছে, তাহা দেখিয়া বাঙ্গালা দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশাবিত না হইয়া পারি না।

এই প্রবন্ধে একান্ত শ্রদ্ধার আশ্পদ যে প্রতিভার স্মৃতির বিষয় আলোচনা করিব, তাহার প্রভাব এইরূপ বিস্তৃত ছিল যে, তজ্জন্ত কিছুমাত্র ভূমিকার প্রয়োজন নাই এবং এজন্ত বর্তমান লেখকেরও বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ নিম্নপ্রয়োজন, কারণ শক্তির বহিস্কৃতি এবং প্রকাশ কখনও করতালির উপর নির্ভর করে নাই। কাজেই যদি এই রমণীমণির অমর আত্মার লৌকিক অবস্থান-জাত বহুমুখী কর্মপরম্পরার আদর্শ আমার হৃদয় লেখনী চিত্রিত করিতে না পারে—তবে তাহার অসীম উদারতা লেখকেরে মার্জনা করিবে; এ বিগােস লেখকের আছে।

লৌকিক হৃদয় বিশেষে আদর্শের বিশেষ ক্ষুধা, ভবিষ্যৎকর্তব্যের স্বচ্ছমুদ্র ধারণা হঠাৎ কখনও হয় না—সমগ্র জাতির অন্তর্গত বহুকাল সঞ্চিত মর্ম্মকথা কোন প্রতিভাময় চিত্তকে আশ্রয় করিয়া মঞ্জরিত হইয়া উঠে। তাহার ভিতর দিয়া জাতির শ্রেষ্ঠ বেদনা, শ্রেষ্ঠ চিন্তা জাগ্রত হইয়া তাহাকে অস্থির করিয়া তোলে—সেই আদর্শের প্রতিষ্ঠা, সেই চিন্তাপ্রবাহের বিস্তৃতি ও বিক্ষেপ সাধন না করিলে সে আকুল হইয়া উঠে।

এই আকুলতার ভিতর দিয়া ধীরে ধীরে সে বর্দ্ধিত হইয়া উঠে। এবং যে পর্য্যন্ত এই আদর্শের সম্যক প্রতিষ্ঠা প্রতি হৃদয়ে প্রতিফলিত হইয়া তাহার সাধনা সার্থক না করিয়া তোলে, তাহার ত্যাগ ফলগ্রহ না করে,—

তাহার দৈনন্দিন আকুলতার চরম-সিদ্ধি যুক্তলিত ও ফলভারনত করিয়া না তোলে, ততদিন পর্য্যন্ত, এই বিপুল নিষ্ঠার ভার প্রয়োজন হইলে, জীবন হইতে জীবনান্তর পর্য্যন্ত, এক সাধকের অন্তর্ধানের পর, সমানধর্ম্মী অন্য সাধকে সংক্রামিত হইয়া, ভগবানের মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ করে।

কাজেই যদি কোন মহৎ চরিত্রের প্রশংসা ও স্তুতি করা যায়, তবে তাহার ভাগ ভূয়িষ্ঠ পরিমাণে বাঙ্গালার জনসাধারণ লাভ করুক, প্রতিভাময় জীবন এইরূপে আকাজক্ষা করিয়া স্বীয় বিনয় প্রকাশ করে। মহিলা-চরিত্রের এই গৌরবভার নারী জাতির প্রাপ্য, সন্দেহ নাই।

ব্যক্যমাণ প্রবন্ধের বিষয়ীভূত রমণী-মণি চপলাবালা সম্বন্ধে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক কোভ এই যে, অতি তরুণ বয়সে তাহার বিধাতৃ-নির্দিষ্ট কার্যের সামান্য অংশ মাত্র সম্পন্ন করিবার সুযোগ পাইয়া সে ভগবানের অমৃতময় কোড়ে আশ্রয় লইয়াছে। যদি তাঁহার আদর্শ হৃদয়ে লইয়া কোন মহিলা তাহার আরক্ত কার্য সম্পন্ন করিতে যত্নপরায়ণা হন, তবে তাহার অশ্রান্ত চেষ্টা ও ইচ্ছা সার্থক হইবে এবং বিনীত লেখকের এই প্রবন্ধ লিখার উদ্দেশ্যও ভূয়িষ্ঠ পরিমাণে সিদ্ধ হইবে। সেই আশা করিতে পারি কি? বাঙ্গালার মহিলা-সমাজের মাঝে বিরাট কার্যো হস্তক্ষেপ অত্যন্ত দুরূহ ব্যাপার। সমাজগত সীমাহীন বাধাবিল্ল রহিয়াছে, এজন্ত এক্ষেত্রে কার্য করা বিশেষ ক্ষমতা-সাপেক্ষ। বিশেষ শিক্ষা, বিশেষ ধৈর্য্য, বিশেষ ত্যাগ, বিশেষ কষ্ট-স্বীকার প্রয়োজন।

এই সমস্ত অধিকার করিতে অক্লান্ত সাধনা চাহি, নিবিড়-নিষ্ঠা চাহি। সয়ল উদার চিত্ত,

মধুর প্রকৃতি, বুকভরা আশা, শান্তিপূর্ণ স্নিগ্ধ দৃষ্টি এবং নেতৃত্বের পক্ষে একান্ত অবিচ্ছেদ্য হৃদয়ের মোহিনী আকর্ষণী শক্তি, চাকল্যের মাঝে স্থিরতার প্রতিষ্ঠা, উদ্বেগের মাঝে অনাসক্তি—এসব না হইলে নারী-সমাজে কার্য্য অসম্ভব ! হৃৎখে সহায়কৃতি, বিপদে সেবা, নারী-হৃদয়ের যাবতীয় মধুর কোমলভাব, ঘন বর্ষার কুলপ্লাবী তড়াগ-সলিলের ত্রায় চিত্তকে গুরুর না করিলে মহিলা-সমাজে কার্য্য অসম্ভব ব্যাপার ।

স্বর্গত চপলাবালার এরূপ মোহিনীশক্তি ছিল, একথা বলিলে সমগ্র কথা বলা হয় না—সে ধীরে ধীরে অধ্যয়নে, চিন্তায় নিজকে নানা কল্পনার মাঝে কক্ষোপযোগী করিয়া তুলিতেছিল। পিতৃ ভবনের ঐশ্বর্য্য, এবং স্বচ্ছন্দতার মাঝে তাহার বিনয়, তাহার পরহৃৎখ-কাতরতা, ত্যাগ-স্নিগ্ধ ব্যবহার, তাহার সংসাহস ধীরে ধীরে মুকুলিত হইয়া উঠিতেছিল। কিন্তু তাহার স্বচ্ছ-সরল সরলতা এমন মধুর ছিল—যে স্কুল-সাথী ছাত্রীগণ বাল্য জীবনে তাহাকে ছাড়া থাকিতে চাহিত না। সে সরলতা ও হৃদয়ের মধুর উন্মুক্ততা দ্বারা সকলের মন অধিকার করিত। তাহার স্বর্গলোক গমনের পর পিতৃভবনে অগণিত মহিলার আগমন ও তাহাদের মর্ম্মভেদী বিলাপ ও আক্ষেপ শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত তাহা প্রমাণিত করিয়াছে।

এমন সরলপ্রাণ, শিশুর ত্রায় ব্যবহার তাহার মাঝে এক অনির্কচনীয় শক্তি সঞ্চার করেছিল। সেই শক্তি কখনও কোথা পরাভূত হয় নাই। উহা কনক-কীরিটের ত্রায় তাহাকে মহিলা-সমাজে ষড়টা হস্ত ও মনোজ্ঞ করিয়া তুলিত, উহা মহান আদর্শ, তাবের প্রথম তীব্রতা, সত্যের প্রতি, কর্তব্যের প্রতি,

এবং স্বদেশের প্রতি তাহার অশ্রান্ত বিগলিত অন্তরাগ নির্ভরও ততটা করিত কিনা সন্দেহ।

চট্টগ্রাম বার এসোসিয়েশনের আমৃত্যু সভাপতি, চট্টগ্রাম এসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠাতা এবং স্বলোক গমন পর্য্যন্ত ত্রিশৎ বৎসরের সভাপতি, চট্টগ্রামের যাবতীয় মঙ্গল কৃত্যের জনক স্বরূপ পরলোকগত মহাপুরুষ কমলা কান্ত সেন মহোদয়ের-কনিষ্ঠতম প্রিয় কন্তা রূপে সে যেরূপ অনাবিল আদরে বর্দ্ধিত হইয়াছিল, শৈশব হইতে তাহা ঘন ভাব-পুঞ্জ জমাট হইয়া পিতৃদেবের কর্ম্ম জীবনকে ধীরে ধীরে অন্তর্গ্রহণ করিতেছিল। তাহার বুক ভরা আশা, সহস্র সুবর্ণ কল্পনা, দেশের রমণী-রাজ্যের বহুমুখী মঙ্গল চিন্তা, পিতৃ এবং পতি কুলের অনন্ত উৎসাহ সঞ্চার করিত।

এই উৎসাহের অমৃত্ত প্রভাবে নানা কার্য্যের সূত্রপাত করিয়া—বিদ্যাতের মত জলদ রাজ্যে দেখা দিয়া যেন সে অন্তর্দীন করিল! দেশের ঘন ছদ্দিন-প্রদোষে, রজনী গন্ধার ত্রায় তাহার সংহত-সৌরভ, অজ্ঞাত মধুর অভীজির রাজ্য হইতে যেন সমস্ত হৃদয়ময় উৎসারিত করিয়া হিরণ্য-আলোক-দীপ্ত উষার অপেক্ষাও করিতে চাহিল না। কর্তব্য আনন্দের অপেক্ষা রাখে না, সাধকের নিষ্ঠার ফল সাধারণ ভোগ করে।

দেশের অন্তঃপুরচারিণী নারী-রাজ্যে নবম্প্রান্ত ধর্ম্ম, ও রাষ্ট্রজীবনের মৌন-সংযত জীবন-ধারা প্রীতি ও শ্রদ্ধার সহিত ঢালিয়া দিবে, তাহার সরল-স্তম্ভ চিত্ত নিয়ত আকাঙ্ক্ষা করিত। বাঙ্গালার হিন্দু-সমাজের নিষ্ঠাপূত নিভৃত প্রচ্ছন্ন আড়ালে কপোত-কোমল রমণীর হৃদয়-রাজ্যে তাহার নিবিড় ঘন শ্রদ্ধার

উদ্রেক করিয়া তাহাকে উচ্ছ্বসিত করিয়া তুলিত। বর্ত্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ ভাবসম্পদের উজ্জ্বল আলোক লাভ করিয়াও যুগাগত পল্লী-জীবন সারল্যের মাদকতা তাহাকে উত্তরোত্তর আবিষ্ট করিত।

তাহাদের মাঝে নব নব শিল্প দ্রব্যের নির্মাণ কলা বিস্তারে যেন সে অধীশ্বর হইয়া উঠিত। যে মসলিন্-অবগুঠন হিন্দুরাজ্যের গৃহলক্ষ্মীদের অলঙ্কার-রঞ্জিত কান্তি-শ্রী পল্লবা-চ্ছাদিত মালতী-বকুল চম্পক-চামেলীর স্নায়ু অভিনব রহস্যজালে আবৃত করিয়াছে— তাহা তাহাদের হৃদয়ের মহত্ত্ব গোপন করিতে সক্ষম হয় নাই, উহা বাঙ্গালীর কৰ্ম্ম জীবনকে হেম-রসে সিক্ত ও আর্দ্র করিয়া গুরুভারগুরু চিত্তে লাভণ্যের সঞ্চার করিয়াছে। ইহা চপলাবালার বড়ই প্রিয় বস্তু ছিল। সে বলিত, পল্লীর মাঝে যারা দিন দিন অন্তাতুরকে অন্ন দান, পীড়িতের সেবা, শিশুরাজ্যের আনন্দ ও স্বাস্থ্য বিধান, এবং ঐশ্বর্য্যমুক্ত নিরহঙ্কারে বাঙ্গালীর গৃহকর্ম্মের শোভা বিধান করিতেছে, কোন্ রাজার মহিষী তদপেক্ষা মহিষী ?

তাহার এমন একটা অনির্লীনীয় ক্ষমতা ছিল যে, সহজে সকলে তাহার অঙ্গুলি-হেলনে চলিত। পিতৃ গৃহে বাস্তবিকই তাহার তরুণ মূর্ত্তি রাজমহিষীর গৌরব-মণ্ডিত ছিল। নবযুগের শ্রেষ্ঠতম শিক্ষা-প্রাপ্ত পিতা মাতা ভ্রাতা তাহার কথাকে বড়ই শ্রদ্ধা করিত, তাহার অনুরোধকে উপেক্ষা করিত না।

ভগবানের মঙ্গল বিধানে যখন সে যোগ্য-তম জীবন পথের সাথীকে লাভ করিয়াছিল, তখন সকলের আনন্দের সীমা ছিলনা। সেই রমণী-মণির তরুণ কবি-পতি সাহিত্য-প্রেমিক উৎসাহী যুবক শ্রীযুক্ত মোহিনী মোহন গুহ

লিখেছে:—“‘চ’ আমার জীবনের সব আলো লইয়া অজর্হিত হইয়াছে; একদিন কি একটা কথার জন্তও বলেছিল ‘আমি ‘রাণী’ সে’হতে ‘সুন্দী’ ও’রা সবাই তাকে ‘রাণীমা’ ‘রাণীমা’ কোরে’ ডাক্ত, চপলের কথা যদি চিরজীবন বোসে ভাবি, তবুও বোধ হয় ফুরাবে না—সে শিক্ষা, সে জ্ঞান, সে ভক্তি, সে স্নেহ, সে প্রেম কত গভীর ছিল, তাহা সংসারের কেউ বুঝতে পারবেনা—আহা এমন অমূল্যরত্ন হারিয়েছি!” \*

তাহার কবি-হৃদয়ের এই কথার প্রতি-ধ্বনি করিবে না, চপলাবালার পরিচিত এমন কেহ নাই। পিতৃগৃহে, পতিগৃহে, সর্বত্রই তাহার সহজ সরল আধিপত্য ছিল।

চপলাবালার কবি-হৃদয় বিধির মঙ্গল আশীর্ষাদের যোগ্যতর কবি-হৃদয়ের সহিত যুক্ত হইয়াছিল। একথানা কবিতা পুস্তকের প্রথম পৃষ্ঠায় সে লিখিয়াছে—“হৃদয়ের অপরি-সীম ভক্তি ও প্রীতির সহিত এই অমূল্য পুস্তক খানি শ্রীযুক্ত মোহিনী মোহন গুহ মহারাজার করকমলে সমর্পণ করিলাম— ইতি সেবিকা শ্রীচপলাবালা গুহ।” শ্রীমান্ মোহিনী মোহনের কবি-হৃদয় হইতে প্রবাহিত কাব্যমুক্তাণ্ড ছে সে নিজ হাতে লিখিয়া লইত। একটা কবিতা পুস্তকের প্রথম পৃষ্ঠায় শুধু একটা সুন্দর শ্লোকে এই ভাব উদ্ভূত আছে—তাহা এই স্বচ্ছ পেলব হৃদয়-যুগলের মর্ম্মকথার স্নায়ু ভাসিয়া উঠে।

সে সাধ করিয়া নিজের স্বামীকে ‘মহা-রাণা’ বলিয়া লিখিয়াছিল। যে তরুণ জীবনে শ্রীমান্ মোহিনী মোহন একদম উচ্চ হৃদয়-সম্পদের অধিকারী হইয়াছিল—তাহা সে

\* স্বর্ঘ্য বহু পত্রাবলির একতম হইতে উদ্ধৃত।

উপলক্ষ্যে আঁর্ষ্য করিয়া তুলিত। চপলা-  
বালা একদিন স্বামীর উজ্জল কটোথানি  
ভাহার প্রিয় দিবিটক দেখাইয়া বলিয়াছিল—  
“কেমন দিদি, দেখতে রাজার মত নহে কি ?  
তিনি কেমন কোরে’ আমার দিকে দেখে  
অমন সুন্দর সুন্দর কবিতা লিখেন, বুঝিনা—  
আমি বিস্মিত হই, পুলকিত হই, জোয়ারের মত  
শতশত তরঙ্গ নিয়ে কোথা থেকে ও’র তা’র  
আসে, বুঝি না।” \* বিংশতিবর্ষ-তরুণ সখ-  
মুহুরিত কবি-হৃদয় চপলাবালাকে উপযুক্ত  
জীবন সঙ্গীকরূপেই পেয়েছিল।

চপলাবালার তগবন্দ-প্রেম পিতৃভবনে  
আদর্শরূপে বিরাজিত ছিল। প্রতি দিন  
সংযত-শুচি হৃদয়ের প্রাভাতিক স্নানান্তর সে  
তুই ঘণ্টাকাল ব্রহ্মপদে মাথা লুটাইয়া  
ধাকিত। একজ্ঞ তাহাকে অনেক পরিহাসও  
সহ্য করিতে হইত। “এতক্ষণ পর্যন্ত  
তুই দেবতার কাছে কি বলিস্ কি ভাবিস্ ?”  
বর্ষসীমাপ সর্বদা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিত।  
সে হাসিয়া অবিলম্বে তাহাদের সমালোচনা  
বন্ধ করিয়া দিত। তাহার হাস্যে সকলে  
শরাহৃত হইত। পার্থিব জীবনের  
শেষ দিন পর্যন্ত সে এই ব্রত পালন  
করিয়া গিয়াছে।

আমরা যদি কখনও এই ব্যাপার সম্বন্ধে  
দার্শনিক তর্ক আরম্ভ করিতাম (তর্কে, সে  
কখনও সহজে পরাজিত হয় নাই, বরং  
তাহার সরল মাজ্জিত বিশ্বাস সকলেরই শ্রদ্ধা  
আকর্ষণ করিত)—সে নেহাৎ গোলমাল  
দেখিলে পুলক-হাস্যে বলিত—“ও’ আমার  
একটা হর্ষলতা! সৃষ্টিরহস্য বোঝা যায়  
না—কেহ ভাল বুঝবেও না।”

কে জানিত, এই হর্ষলতার ভিতর সে

উদ্ভূত।

ধীরে ধীরে শক্তির অক্ষর ত্বীর সংগ্রহ করি-  
য়াছে! ছোট বড় সকলের উপর সে যে  
উজ্জল প্রভাব বিস্তার করিত, তাহার তুলনা  
বড় দেখি নাই। শ্রীমান্ মোহিনীমোহন,  
বোধ হয়, চপলাবালার আরাধ্য দেবতাকে  
উপলক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছিল,—

“এ প্রাণ-কাননে তুমি, আনন্দ কুসুম রাশি  
এ হৃদি-অবর-কোলে নির্মল তারকা হাসি।  
তুমি সত্য, প্রব তুমি, তুমি অধিলের স্বামী,  
এ শুক করনা-কুঞ্জ বাজে গো তোমার বাশী।

\* \* \*

“ক্ষীরোদ-সাগর-বুকে অনন্ত শয়নমাঝে,  
তুমি ত’ শয়ান দেব নাতিপদ্মে ব্রহ্ম রাজে,  
কি বিমল, কি পবিত্র, গভীর কলনাচিহ্ন  
সাজিয়াছে বিকলনে মধুর গভীর সাজে।  
তোমার কষুর শ্বনি বিধেয়ে জাগায়ে তোলে,  
তোমারি ঘূর্ণিত চক্র বিজ্ঞাপিয়ে মহাকালে,  
হৃদয়ে কোত্তভ-শোভা ভাস্কর বিধের বিভা-  
শাসিত এ বিশ্বরাজ্য মুদগর শক্তি-বলে।” \*  
চপলার এই নিবিড়-ধন ভক্তিরস যে জীবনের  
মর্ম্মস্থান রচনা করিয়াছিল, তাহা সকলে  
বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই, এই জন্ত এই  
আতিরিক্ত সকলে উপলব্ধি করে নাই। কিন্তু  
চপলাবালার অমর চরিত্রের বিশেষত্ব সকলের  
হৃদয়-পটে আঘাত না দিয়া পারে নাই।  
পূজনীয় শ্রীযুক্ত রাজকুমার দত্ত, উকীল  
মহাশয় জীবনের এই সান্নায়েও লিখিতে-  
ছেন:—

“এই পত্রখানা না লিখিয়া পারিলাম না  
...কিন্তু আমার প্রাণ যে এখনও হহ করিয়া  
কাঁদিতেছে, এখনও যে বিরাম পাইতেছি না,  
এখনও যে চিত্তবৈকল্য ঘুটিতেছে না।” \* \*

\* শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন ভট্টের অপ্রকাশিত  
কবিতা হইতে।

“চপলা”—আহা, নামকরিতেই যেন বুকের ভিতর একটা আশ্রয় জলিয়া উঠে! যেন কি জানি কি এক মর্মবেদনার মনপ্রাণ অভিভূত হয়!... ..যখন শুনিলাম, তখন বজ্রহস্তের স্ত্রায় নিশ্পন্দ রহিলাম। কিছুই বুঝিতে পারিলাম না—মুহূর্তের মধ্যে শরীরের জল রক্ত, সমস্তই যেন শুকাইয়া গেল! এক কোঁটাও অশ্রুজল চক্ষে আসিল না—শুনিয়াই আমি নির্ঝাঁক, নিস্তব্ধ।... ..ধীরে ধীরে আসিয়া নৌকায় উঠিলাম। নৌকায় উঠিলাম বটে, কিন্তু প্রাণের আবেগ আর চাপিয়া রাখিতে পারিলাম না। চপলার সেই দেবী-মূর্তি মনে পড়িতে লাগিল—নৌকায় বসিয়া অবিরত কাঁদিলাম! সরলপ্রাণা বালিকা, এই বালিকা বয়সে এত স্নেহ, এত দয়া, এত শ্রদ্ধা, এত সরলতা, এত ভগবদ্ভক্তি কোথা হইতে শিখিল—এই সকল ভাবিয়া কাঁদিলাম।... .. এমন স্বর্গীয় মূর্তি হঠাৎ কেমন করিয়া মৃত্যুচ্ছায়ায় নিশিয়া গেল, এ চিন্তা ক্রমে অন্তরকে অভিভূত করিতে লাগিল। ভাবিলাম, ভগবানের নীলা, তিনি জীবের আদর্শের জন্ত এই আদর্শচরিত্র ধরাধামে প্রেরণ করিয়াছিলেন—ভগবান ইচ্ছাময়—তিনি আবার আপন ইচ্ছায় সেই পবিত্রতাময় মূর্তি, সেই পবিত্র চরিত্র—এই কুটিল মর জগতের চক্ষু হইতে অন্তর্হিত করিলেন! ... .. আবার ভাবি (প্রাণের একটু আরা-মের জন্ত ভাবি) এই মরজগতে, এই পাপ-সঙ্কুল, কুটিল মানব-সমাজে স্বর্গীয় প্রতিমার মূর্তিমতী পবিত্রতার স্থান হইবে কি রূপে?”

এইরূপ বর্ষায়ান পুজ্যপাদ ব্যক্তিগণ স্বর্গত রমণী-মণির পিতৃভবনে বেরূপ সংঘমহীন উচ্ছ্বাসের সহিত বিলাপ করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয়, আমরা রমণীসমাজের উন্নতির ও উৎসাহের নায়িকা বলিয়া এবং তাহাদের ভবিষ্যৎকার্যের কর্ণধার বলিয়া অহরহ ভগবানের নিকট যাহার দীর্ঘ জীবন কামনা করিতাম, সে ঐশী রাজ্য হইতে ভগবানের স্বহস্ত-প্রদত্ত বিজয়-তিলক ললাটে ধারণ করিয়া আসিয়াছিল! শ্রদ্ধেয়, মহিলা বিজ্ঞান-লবের শিক্ষক, শ্রীযুক্ত কমলচন্দ্র সেন \* মহা-

শয় চপলাবালার পাঠ্য-জীবন সম্বন্ধে লিখিত-  
তেছেন :—

“জীবনের অধিকাংশ সময় বালিকাদিগের শিক্ষাকার্যে নিযুক্ত আছি—এই দীর্ঘকালের মধ্যে অনেক মেয়ে আমার নিকট শিক্ষালাভ করিয়াছে, কিন্তু চপলাবালার স্ত্রায় এমন বুদ্ধিমতী এবং সুশীলা মেয়ে আমার হাতে পড়ে নাই। সে পরীক্ষাদি শ্রেষ্ঠ বিভাগে, অতি অগ্রাঙ্গণে, এমন কি, আমাদের সাহায্য-নিরপেক্ষ হইয়া তাহার নিজের প্রতিভায় উত্তীর্ণ হইত। \* \* চপলাবালার জীবনের সর্বাঙ্গের সৌন্দর্য্য, এই যে, সে কেবল একটা ভাল কার্য্য করিয়া, কি কোন ভাল উপদেশ পাইয়া নিজে সুখী হইয়া তৃপ্তিলাভ করিত না, তাহার সঙ্গীরা, অত্যান্য মেয়েরা সে বিষয় শিক্ষা করিলে সে বেশী সুখ অনুভব করিত। সকল বিষয়ে সে অন্যকে ভাল দেখিলে বিশেষ আনন্দিত হইত।..... তাহার সাহিত্য-জ্ঞান বড়ই চমৎকার ছিল। এমন পরকে ভাল করিবার স্পৃহা আমি অতি কম লোকের মধ্যেই দেখিয়াছি। এমন সুন্দরী দেব-প্রতিমা স্বর্গের কি কার্য্য অসম্পন্ন রাখিয়া আসিয়াছিল, তাহাই হয়ত ভগবান তাহাকে এত শীঘ্র আহ্বান করিয়া নিলেন।”

বালা জীবনের অবসানে চপলাবালার জীবন, ভাবে, প্রেমে, সরলতায় রামধনুর ন্যায় বৈচিত্র্য লাভ করিয়াছিল এবং তাহার অন্তর্নিহিত ক্ষমতা সমভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছিল! “পরকে ভাল করিবার স্পৃহা” তাহার সমগ্র চিত্তকে স্নাত করিয়া শত ধারে প্রকাশিত হইত।

এই স্পৃহার তীব্রতায় এমন একটা কার্য্যের সূত্রপাত হইয়াছিল, যাহাকে, আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থায়, সহজেই আদর্শরূপে দাড় করান যাইতে পারে।

চপলাবালার এমন একটা প্রথম তীব্র, অগ্নি-করকা-চূর্ণবৎ উদগত উদগ্র ঐশীভেজঃ ছিল যে, সে ঐহিক যাবতীয় পদার্থের উপর অপরূপ অনির্বচনীয় পুণ্যরস বিস্তার করিয়া প্রতি দ্রব্যের একটা সহজ অবিনশ্বর ভক্ত পরিচালক। সমগ্র জীবন তিনি মহিলাদের শিক্ষা কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন।

\* ইনি অজ্ঞাতা মৃদুারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্ততম



স্বা স্বা উদ্ভাসিত করিয়া তুলিত। শ্রীযুক্ত মোহিনী মোহন জাহ কি এই শক্তিকে লক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছিল ?

“মায়ার কি মন্ত্র জ্ঞানে, কি মোহের জ্ঞানে সুর,  
ও নয়নে জাগে কি মোহিনী !  
কষ্ট শোক জীবনের ক্রকুটিতে পুড়ে যায়  
আছে তার শক্তি প্রমোদিনী ।” \*

তাহার অভিনব, বিস্ময়জনক রমণী-গর্ভ ছিল। তাহার সামনে নারীজাতি সম্বন্ধে কৌতুক করিয়া কেহ কিছু বলিয়াও ভ্রাণ পাইত না। বাঙ্গালী রমণীর বিশ্বজয়ী অমর-প্রভার গৌরব, চপলাবালা যতটা অলুভব করিত, তাহা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হইত। মেয়েদের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ লইয়া যে কত উচ্চভাব ব্যক্ত করিত, তাহা সহজে প্রকাশ করা সুসাধ্য নহে। মেয়েদের ভাব-গত ও গানগত ক্ষমতা পুরুষদের অপেক্ষা কিছুতেই কম নহে, বরং তাহাদের স্নিগ্ধতা ও হৃদয়তার তুলনা নাই—একথা সে বলিত। একবার বর্তমান লেখক কৌতুক ও পরিহাস-ছলে তাহাকে বলেছিল—“মেয়েদের হৃদয় আছে বটে, কিন্তু তা’রা যে বোধশক্তিতে বালক !” চপলাবালা ইহাতে উদ্বেলিত ও উচ্ছ্বসিত হয়ে বলে—“তোমাদের মত নির্ভর জাতিও আর নাই। তোমরা আবার নিজমুখে কি ক’রে বল ?”

রমণী জাতির বহুমুখী চিত্তবৃত্তির উৎকর্ষ-তার জন্ত যে জাতি আপন কর্তব্যের সামান্য ভগ্নাংশও করে নাই, পল্লীর মাঝে দীনতা-লুপ্তিত অবজ্ঞা-পীড়িত বাঙ্গালী রমণীর স্বর্ঘ্যোজ্জ্বল প্রতিভার মুদিত-শ্রী যে জাতির হৃৎ-কল্লোলে বাধা দেয় না—সে জাতির পক্ষ হইয়া আমি মর্মের মাঝে এই তিরস্কারকে ‘স্বাগত’ বলিয়া আত্মান করিয়া নিলাম।

সে বিশ্বাস করিত, মহিলাদের উন্নতি-সাধন, মেয়েদের নিজেরই কার্য্য, তাহাদের নিজ হাতেই রমণী-রাজ্যে গৌরবশ্রী অঙ্কিত করিতে হইবে। তাহার উচ্চভাবের আতি-শয্যে মুগ্ধ হয়ে তাহার কোন ভক্তিভাজন আত্মীয় একবার কথোপকথনের মাঝে বলে-ছিল—যে “যদি মেয়েদের নিজের হাতে জী-

শিক্ষা প্রভৃতির ভার নিতে হয়, তবে দেশের মাঝে কয়েকজন রমণী কি ব্রহ্মচারিণীর ব্রত গ্রহণ করিতে পারে না ?” সে বলেছিল—“সেটা আমাদের বর্তমান হিন্দুসমাজের ভাব-বিরোধী—তা’তে বেণী কিছু হবে না—সমা-জের আনুকূল্য পাওয়া যাবে না। আমাদের গৃহের মঙ্গলভার গ্রহণ কোরেই, গৃহী হ’য়েই অগ্রসর ‘হোতে’ হবে। পরিবারের বহুমুখী মঙ্গলকর্তব্যের মাঝে সকল মেয়েদের সঙ্গে নিজের ঐক্য ও সমান ধর্ম্ম অলুভব ক’রে অগ্রসর হ’তে হ’বে।” তাহার ভক্তিভাজন আত্মীয়-গুরু এই কথার সত্যতা অলুভব করিয়া তাহার সিন্ধাস্তের দমীচীনতা স্বীকার করিলেন।

চপলাবালার ঐকান্তিক আগ্রহে চট্টগ্রামে “মহিলা-সম্মিলনী” \* প্রতিষ্ঠিত হয়। সরল বালিকার আকুল উচ্ছ্বাসে বর্ষিয়সী মহিলা-গণের হৃদয় আর্দ্র হয়। তাহার স্নেহের আকার কেহই উপেক্ষা করিতে পারিত না। অত্রতা শ্রেষ্ঠ এবং শিক্ষিত সকল পরিবারের মহিলাগণ উৎসাহের সহিত এই সম্মিলনীতে যোগ দেন। পূজনীয়া শ্রীযুক্তা গোলকেশ্বরী খাস্তগির (স্বর্গীয় বিশ্বাত ডাক্তার অন্নদা-চরণ খাস্তগির মহোদয়ের বর্ষিয়সী সহধর্ম্মিণী) পূজনীয়া শ্রীযুক্তা নারায়ণী সেন (পূজ্যপাদ স্বর্গত উকিল ও চট্টগ্রাম এসোসিয়েসনের সভাপতি কমলাকান্ত সেন মহোদয়ের সহ-ধর্ম্মিণী চপলাবালার পূজনীয়া মাতৃদেবী) প্রমুখ শীর্ষস্থানীয়া মহিলাগণ এই সম্মিলনীর উৎসাহ বর্দ্ধন করিতেন।

হিন্দু পরিবারের অন্তঃপুরাবগুণ্ঠন-শ্রী বজ্রায় রাখিয়া এইরূপ নবাবদর্শের মহিলা এসোসিয়েসনের ভ্রাতৃ সভা স্থাপন করা কিরূপ দুরূহ ও বায়সাধ্য ব্যাপার, তাহাদের কার্য্যের অভিজ্ঞতা আছে, তাহারাই জানেন। বিশেষতঃ চট্টগ্রামের ভ্রাতৃ স্রব্ধং, বিস্তৃত বিকিণ্ড

\* এই অপূর্ণ অসিদ্ধ সম্মিলনী তাহার তরুণ হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ কীর্ত্তি বলা হইতে পারে। ইহা বেল্লপ সম্পূর্ণ অভিনব প্রণালীতে যুগধর্ম্মের আনুকূল্যে পরিচালিত—ইহার স্থাপনে যত ভ্যাগ সাধন প্রয়োজন হইয়াছে, তাহা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ব্যক্ত করা অসম্ভব। এই “প্রাচ্য-প্রতীচ্য” অনুষ্ঠান সকলেরই লক্ষ্য হইয়াছে।

\* অপ্রকাশিত কবিতা হইতে।

লেখক।

জনপদে ইহার সৃষ্টি করিবে কষ্টসাধ্য, তাহা সকলে বুঝিতে পারিবে না। কিন্তু এই কল্পনার সফলতা হইতে বোঝা যায়, সরল হৃদয় জগতে পরাজয় জানেনা। আমার মনে হয়, গত চার পাঁচ বৎসরের মধ্যে চট্টগ্রামে নানা বৃহৎ অস্থানের মাঝে ইহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন দেওয়া যাইতে পারে। প্রতি তেলার নবী-ভূত আদর্শ লইয়া এইরূপ স্থায়ী মহিলা এসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠিত হয়, ইহা তাহার ঐকান্তিক ইচ্ছা ছিল।

যে দিন এই স্থায়ী মহিলা সম্মিলনীর প্রথম অধিবেশন হয়, সে দিন বয়োজ্যেষ্ঠা বয়সী, অগণ্য মহিলাগণ তাহাদের মাঝে কনিষ্ঠতম বালিকা চপলাবালার স্বন্ধেই সম্মিলনীর উদ্দেশ্য প্রভৃতি ব্যক্ত করিবার ভার দেন। কোন মহিলা সে স্বন্ধে লিখিয়াছেন—

“স্নেহের চপলা আমাদের যেকোন সহজ সরলতার সজ্জিত প্রফুল্ল মুখে উৎসাহ ভরে সম্মিলনীর উদ্দেশ্য প্রভৃতি বলেছিল, সে দৃশ্য আমি ভুলিব না। ভাবে তাহার ললাট উজ্জ্বল হ’য়ে উঠেছিল—তাহার দু’টা সুন্দর চোখ যেন আনন্দে অধীর হ’য়েছিল। সে অনেকক্ষণ বলিতে লাগিল, আমরা চূপ করিয়া শুনিলাম—ভাবিলাম মেয়েদের মাঝেও কি এমন বলতে পারে? কি উজ্জ্বল-সরল-সুন্দর ভাষা।... ..”

“মহিলা সম্মিলনী”র কার্য কেবলমাত্র আলোচনায় নিবদ্ধ ছিল না। নানারূপ উৎকৃষ্ট মহিলা-রচিত কারুকার্য সভায় প্রদর্শিত হইত এবং যিনি নূতন যাহা কিছু জানেন, অন্তর্কে তিনি তাহা শিখাইতেন। এক একটা অধিবেশন প্রায় সমস্ত দিন ব্যাপী হইত এবং যাবতীয় কারুকার্য সংগৃহীত হইয়া প্রতি অধিবেশনে একটা ক্ষুদ্র প্রদর্শনী প্রদর্শনী হইত। প্রত্যেক দ্রব্যই সম্বন্ধে রক্ষিত হইত। সম্মিলনী ক্রমশঃ নানা দিকে কার্য বিস্তৃত করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছিল।

সম্মিলনীর অমুরাগী ও উৎসাহী সভ্য শ্রীমতী হেমন্তবালা দত্ত যে-সুদীর্ঘ পত্র লিখিয়াছেন, তাহা হইতে কিছু উদ্ধৃত করিতেছি :—

“আমি জীবনে কখনও চপলার বিষয় ভাব বা ক্রোধের লক্ষণ দেখি নাই। তাহার হাসিমুখ যেন সদানন্দময় ছিল।

“আমার মনে চপলার দুইটা প্রধান উদ্দেশ্য সব সময় ভাসিত; আমি ইহা তাহার প্রায় পক্ষে ও প্রত্যেক কথায় অনুভব করিয়া লইতাম। \* তাহার একটি উদ্দেশ্য দেশের মঙ্গল সাধন করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করা ও অপরটা রমণীর অতীত লুপ্ত গরিমা আবার জাগাইয়া তুলিতে যথাসাধ্য আত্মসমর্পণ করা। কিন্তু হায়! চপলা অকালেই চালায়া গেল! তাহার মনের মহতী ইচ্ছাও অন্তেষ্টে বিলীন হইয়া গেল। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, চপলার মত স্বদেশ-প্রাণী, গ্রাম্যপরায়াণ একজন থাকিলেও আজ আমরা দেশের কাজে বহু দূর অগ্রসর হইতে সক্ষম হইতাম এবং এক দিন আমাদের রমণী-নামের অতীত মহা-গরিমা জাগ্রত করিয়া কলকালিমা ধৌত করিতে পারিতাম। হায়! আমার প্রিয় সখী চপলা অতি অল্প বয়সেও দেশের ও দেশের চিন্তায় নিযুক্ত ছিল। আমাদের বঙ্গ মাতার অত্যন্ত মন্দ ভাগ্য, নতুবা অকালেই তাঁহার অঙ্গ হইতে বিধাতা চপলাকে আপন অঙ্গে টানিয়া নিলেন কেন? চপলা হারা হইয়া আজ যে কেবল আত্মীয় স্বজন মর্মান্বিত, এমন নহে—তাহার গুণরাশি যিনি একবার স্মরণ করিয়াছেন, কিম্বা দর্শন করিয়াছেন, তিনিও শোকাবুল! আজ চপলাবিহনে, চট্টগ্রামস্থ মহিলা সমিতি দীক্ষণ হস্ত-বিহীন! আমাদেরও উৎসাহ এবং আশা-আলোক গভীর হতাশে প্রায় নির্দীপিত।

“আমি চপলাবালার প্রিয়সখীগণকে বিনীত অনুরোধ করি, ভগিনীগণ—যদি তোমরা একান্তই চপলাকে প্রাণের সহিত ভালবাসিয়া থাক—তবে এম, চপলাবালা যে সংকল্প হৃদয়ে স্থাপন করিয়া জীবন-পথে অগ্রসর হইতেছিল—সেই মহৎ বাসনাকে হৃদয়ে স্থান প্রদান পূর্বক তাহা সাধন করিয়া

\* এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে এইরূপ নানা পত্র উদ্ধৃত করিতে পারি নাই বলিয়া মহিলাগণের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি। লেখক।

চপলার প্রতি অকৃত্রিম ভালবাসার পরিচয় প্রদান করি।

“চপলার অশেষ গুণরাশির পরিচয় প্রদান করা সাধ্যাতীত হইলেও কিছু প্রকাশ করিয়া হৃদয়-বেদনা লাঘব করিব, ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তাহাও স্পষ্টভাবে প্রকাশ করিতে পারিলাম না—কারণ তাহার অশেষ গুণের পরিচয় ক্ষুদ্র লেখনীর মুখে প্রকাশ করিতে আমি মনের দারুণ আবেগে ভাষা খুজিয়া পাইতেছি না। আমি ভগবানের নিকট তাহার নির্মল পবিত্র আত্মার মঙ্গল প্রার্থনা করি। ..... চপলা নানা গুণে ভূষিতা ছিল, তজ্জন্ত সকলের প্রিয় ছিল। সংসারের কোন দুঃখ কষ্ট না পেয়ে হেসে হেসে চলে’ গেল—ইহাই ভেবে আমাদের মনস্থির করিতে হইবে... (৩রা ডিসেম্বর ১৯০৮)।”\*

শ্রীযুক্ত সরোজবালা দত্ত লিখেছেন :— “স্বর্গত প্রিয়তম চপলাবালা পুণ্যের অলৌকিক প্রতিভা সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলিবার ইচ্ছায় ক্ষুদ্র লেখনী হাতে নিয়ে বসেছি। এই ক্ষুদ্র তুচ্ছতম হ্রস্ব লেখনীমুখে তা’র প্রতিভা রাশি প্রকাশ করা এবং এমন গৌরবান্বিত পুত্র জীবনের আলোচনায় সাহস করা, তার পবিত্র জীবনের উপর ছায়াপাত করা হয় বলিয়া ভীত।.....

“আমাদের মহিলা-সম্মিলনী চপলাবালার একতম প্রধান প্রিয় দ্রব্য ছিল, তা’র উৎসাহে, তা’র প্রাণপণ যত্নে, তা’র উদ্দীপনায়, তা’র উত্তোগে এই মহিলা-সম্মিলনী প্রতিষ্ঠিত। হায়, এত শীঘ্র চপলার প্রিয় সম্মিলনী চপলা-হারা হ’য়ে গেল।

“চপলাই সম্মিলনীর ‘শির’ ছিল। মহিলা-লারা তা’কেই আদর্শ রাখিয়া তারি কথায় চলিত। তারি উৎসাহপূর্ণ বাণীতে স্রষ্টো-খিতের ত্রায় জাগ্রত হ’ত। আমরা যে সঙ্গীবনী অশালতা সমুখে রেখে’ অগ্রসর হইতাম—বিধাতা তাহার রুদ্র রবিকরস্পর্শে আমাদের সেই মৃতসঙ্গীবনী অশালতা সমূলে জীবনহীন করিয়া দিলেন। সম্মিলনী আজ মৃতকন্দের ত্রয়ে। আমরা আজ জীবনহীনের স্তম্ভ অশার ও অচল হইয়াছি। হায়, তা’র

\* হ্রদীর্ঘ পত্রের একতম অংশ উদ্ধৃত।

প্রতিভা শতমুখেও বলিবার নহে—শতকণ্ঠেও তা’র গুণগীতি গাহিবার নহে।

“সম্মিলনীর প্রতি অধিবেশনে প্রদত্ত চপলার সেই তেজোপূর্ণ বক্তৃতা এখনও কাণে ধ্বনিত হইতেছে। এমন তেজোময়ী কথা প্রকুরমুখে, সুমিষ্ট ভাষে অথচ সুস্থির-চিত্তে কেহ কখনও বলিতে পারিবে কিনা, জানি না—একাগ্রচিত্তে মহিলামণ্ডলি ঐ সুমধুর তেজোভরা বাণী শুনিতে শুনিতে আত্ম-হারা হইত। তখনকার তা’র সেই হান্ত-পূরিত মুখ, সেই ভাব-কুঞ্চিত ললাট, সেই আনন্দে নৃত্যকারী চোখ এখনও মনশ্চক্ষে ভাসিতেছে। তা’র স্বদেশপ্রেম দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইতাম এবং তাহারাই আদর্শ আঁকিয়া জীবন-ঈতরী করিতেছিলাম।

“চপলা বড়ই সঙ্গীতপ্রিয় ছিল—নিজের অতি স্নিগ্ধমধুর কণ্ঠ ছিল—গাহিবার একটা বিশেষ ক্ষমতা ও কার্যদা ভগবান তা’কে দিয়াছিলেন। সে প্রতি অধিবেশনে—

“না জাগিলে সব ভারত-ললনা

এ ভারত আর জাগেনা জাগেনা”—

এই সঙ্গীতটী বেশীর ভাগ গান করিত। সর্বদাই বলিত, আমরা না উঠিলে ভারতের কল্যাণ নাই। আমাদের ছাড়া পুরুষ সঙ্গীত-হীন। আমরা পুরুষের ভিতর হ’তেই দেশের জন্ত নিজকে নিয়োজিত রাখিব। চিম্নীর ভিতর যেমন আলো—তেমনি পুরুষের ভিতর নারী—আলো ছাড়া যেমন চিম্নী নিরর্থক—তেমনি নারী ছাড়া পুরুষও শক্তিহীন! আমরা আলোর মত পুরুষের ভিতর থেকেই নিজের কর্তব্য সাধন করিয়া ধন্ত হইব। এইরূপ কত কথায় সে মহিলাদের উৎসাহিত করিত। এত অল্পবয়সে তার প্রতিভা দেখে বিস্মিত হ’তে হয়।..... শিল্পকার্য্যে সে খুব অমুরাগী ছিল। ললিত কলা তা’র বড়ই আগ্রহের জিনিষ ছিল—সে নিজহাতে নানা প্রকার সূক্ষ্ম-কারুকার্য্য প্রস্তুত করিত। তা’র গুণাবলী লিখিবার শক্তি আমার নাই—আমরা এমনই রত্ন হারা ইচ্ছা হাহাকার করিতেছি। যা’কেই সে নিজ গুণালোকে আকৃষ্ট করেছে, তারাই আজ গভীর শোকে স্রিয়মাণ—হায়, আমাদের, সাধনার কিছু

নাই। তবে শুধু ইহা বলেই যা' কিছু  
সাহসনা :—

“এত নহে কামনার দেশ,  
রঙ্গভূমি শুধু কল্পনার।”

এই সম্মিলনীর মুখপত্ররূপে এবং তাহা  
সম্ভব না হইলে স্বয়ং একখানি মাসিক পত্র  
বাহির করিয়া মহিলাসমাজকে আহ্বান করি-  
বার তাহার বিশেষ ইচ্ছা ছিল। ভগবান্  
পতিগৃহেও তাহাকে ঐশ্বর্য্য দিয়াছিলেন—  
অর্থবান্, কবিত্বদয়, সাহিত্যপ্রেমিক জীবন-  
সঙ্গীও চপলাবালা লাভ করেছিল। শ্রীমান্  
মোহিনীমোহনের উৎকৃষ্ট “নলিনী-লাই-  
ব্রেরী”র গোপন-কক্ষে এই তরুণ হৃদয়-যুগ-  
লের কত নব আশা ও কল্পনা বিকশিত  
হইত, ইয়ত্তা নাই। শ্রীমান্ মোহিনীমোহন  
গুহ লিখেছে :—“আজ্ঞা, জীবনের এই অন্ধুরে  
উভয়ে বোসে বোসে কত ছবিই আঁকিতাম।  
আজ আমার সব শেষ.....।”

এই আনন্দ মুহূর্ত্ত নানা আকাঙ্ক্ষায়  
তাহাদের ভবনে উজ্জ্বল হইয়া উঠিত :—  
“সে মুহূর্ত্তে কত স্বপ্ন সে মুহূর্ত্তে হাসি ফোটে ;  
শিরায় শিরায় যেন হর্ষের লহরী ছুটে।  
সুখের শতেক উৎস অবিরল করে তায়—  
কত স্বপ্ন-পদ্ম ফুটে প্রতিরক্ত কণিকায়।”

ভাবের এই মঙ্গল মূর্ত্তিকে প্রকৃতি  
দেবীও উৎসাহিত করিয়াছেন :—

“দূর দূরান্তরে পর্কত বিদারি’  
ঝরিবে নিখর জল ;  
গাহিব আমরা পরাণ আবেগে  
ফুটিবে মনের বল ।.....”

এই জন্ত প্রেমসিক্ত এই জগতের আহ্বান  
উপেক্ষিত হয় নাই :—

“কিসের আহ্বানে আজ সুখনিদ্রা মোর  
ভেঙ্গে গেল কিরূপে কি জানি,  
চমকিয়া জেগে দেখি সংসারের বৃকে  
আপনার প্রতিবিম্ব খানি।

“কে যেন কোথায় থাকি গোপনে গোপনে  
আপনারে দিল চিনাইয়া !  
মানস মোহন কত সূচ্যর ভূষণে  
হৃদিখানি দিল সাজাইয়া।”

মহিলাদের উন্নতির জন্ত চপলাবালার  
আত্ম প্রার্থনা জ্ঞান বিশেষ কার্য্যমাত্র

নিবন্ধ ছিলনা—তাহা দশদিক্‌মুখী উৎসের  
ভ্রায় প্রত্যেক বিষয়ে তাহার হৃদয় সহজভাবে  
আকর্ষণ করিত। তাহা জীবনমাত্রিকেই  
অলোকিত করিত :—

“হেথায় আঁধার নাই  
সদা আলো বিরাজিত।

হেথা অশ্রু জল নাই  
বিশুদ্ধ মধুর মত !

স্বতির আলোতে ধনি !

বলকিত প্রাণ খানি

বসন্ত সমীর যেন

প্রেম সদা সমীরিত।” \*

শ্রীমতী হেমন্তবালা দত্তের করকমলে  
প্রেমিত চপলাবালার একখানি চিঠির কতক  
অংশ উদ্ধৃত করিতেছি :—

“হেম, আশীর্বাদ কর এবং বিভূপদে  
প্রার্থনা কর যেন কখনও দেশের কাজে  
বিযুক্ত না হই। জন্মভূমির কাজ যেন আজী-  
বন করিতে পারি। ভাই, আমার ভ্রায়  
মাতার অক্ষম তনয়া কি কখনও মায়ের কাজ  
করিতে পারিবে? আমার অপরিণীত বাসনা  
পূর্ণ হইবে? জন্মভূমির কাজে কি দেহপাত  
করিতে পারিব?—অত সৌভাগ্য কি আমার  
ভাগ্যে ঘটবে? আমাদের উৎসাহ এবং  
উন্নতির পথ যে কষ্টকাকীর্ণ—আমাদের  
স্বাধীন ইচ্ছার উপর শত হস্ত উত্তোলিত—  
আমাদের নবজাত আশা ও আদর্শকে যে  
সমাজ কোরকেই নিশ্চল করিতে সচেষ্ট !  
বল দেখি, আমাদের সৌভাগ্য-স্বর্ধ্য কি উদ্ভিত  
হইবে? হেম, আমার দৃঢ় বিশ্বাস তুমি কি  
বল জানিনা—যত দিন রমণীরা দেশের  
কাজে না মাতিবে, ততদিন উন্নতির কামনা  
আকাং—কুসুমবৎ—কারণ সব বিষয়ে রমণী-  
দের কর্তব্য কাজ বেশী।

“হেম, পূজা! আনুচ্ছে—এই ত পরীক্ষার  
দিন—এই অগ্নি পরীক্ষার সমস্ত দেশবাসীকে  
উত্তীর্ণ হওয়া চাই ॥

“ভাই, তুমি সেখানে থেকেও প্রাণপণে  
দেশের কাজ করিত। আমার বিশ্বাস, সভা-  
সমিতি থেকেও পাড়ারগায়ের মেয়েদের প্রাণে

\* শ্রীমুক্ত মোহিনী মোহনের অপ্রকাশিত কবিতা  
“হাসি”, “বনবাস” ও “তারুণ্য” হইতে উদ্ধৃত হইল।

যদি স্বদেশ-প্রেমাগ্নি জ্বলিতে পার, তবেই দেশের প্রকৃত কাজ করা হয়। পাড়ারগায়ের মেয়েরা সরল—তাদের প্রাণে যা' একবার লাগতে পারা যায়, তা ও'রা কিছুতেই বিস্মৃত হবে না। আমরা পূর্ণ উৎসাহের সহিত সমিতির কাজ চালাচ্ছি। আমার বিশ্বাস, আজ না হয় দশ বৎসর পরেও আমার আশা সফল হবে। ভগবৎ চরণে একমাত্র প্রার্থনা, তিনি যেন দয়া করে আমাদের আশা সফল করেন। বিধাতার যদি ইচ্ছা থাকে, তবে শত বাধা বিপত্তিতেও আমরা বিচলিত হইব না। মা জন্মভূমি যেন তাঁর অধম কন্যাদের তাঁরই সেবার উপযুক্ত করিয়া তোলেন।”

শ্রীমতী হেমন্তবালা চপলাবালার জ্যেষ্ঠ সহোদরাকে লিখিতেছেন :—

“আমার জীবন আজ যেন লক্ষ্যহারা হইয়া পড়িয়াছে—হায়, আমি যখন তার জন্ত এতই আকুল হয়ে পড়েছি—তখন না জানি তোমাদের মনের অবস্থা কি ভয়ানক! আমি রচনা বা কবিতা কিছুই লিখিতে পারিতেছি না—সর্ব্বত্রই চপলাময় হইয়া পড়িতেছে। ...দিদি, চপলার পত্র বন্ধ হওয়া অবধি আমি বাস্তবিকই শাস্তিহারা হইয়াছি। দিদি! আজ আমার উৎসাহ, আশা, দিবার মত সাথীদের মধ্যে কেহই নাই।”

চপলাবালার অত্যাগত বহু চিঠি উদ্ধৃত করিবার স্থান এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে নাই। প্রত্যেক চিঠির মাঝেই তাহার একটা বিশেষ সম্বা উদ্ভাসিত হয়। দেশচর্যামূলক চিঠি ছাড়া তাহার পারিবারিক চিঠিগুলির মাঝে একটা অনির্কটনীর মিশ্র ভাব-প্রবাহ আছে যে, সহজেই তাহা হৃদয়কে আকর্ষণ করে।

ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা কখনও কোথাও চপলাবালার মোহ অতিক্রম করিতে পারে নাই। তাহাকে জড়াইয়া, তাহার হাস্য পুনরুজ্জীবিত হইয়া, তাহার ক্রোড়ে উঠিয়া শিশুরাজ্যে তৃপ্ত হইত। সে নিজ হাতে তাহাদের পরিচ্ছদ এবং অঙ্গভূষণ অর্পণ করিয়া তাহাদের আনন্দবর্ধন করিত। পূর্বে বলিয়াছি, দেবীর স্নায় তাহার একটা অনির্কটনীর প্রভাব বিস্তারের ক্ষমতা ছিল।

তাহার নানা মঙ্গলিক প্রশ্ন বিচারে

এখন একটা সহজ দৃষ্টি ছিল যে, তাহার অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠগণ অনেক সময় তাহার মহামতকে বিশেষ মূল্যবান মনে করিত। রাশি রাশি গ্রন্থ অধ্যয়নও তাহার উজ্জল প্রতিভার সঙ্গুথে যেন স্নান হইয়া যাইত। কাব্য, ইতিহাস মাত্র নহে—ললিতকলা সম্বন্ধে তাহার যেন একটা অপূর্ব তীক্ষ্ণ, মর্ম্ম-ভেদী দৃষ্টি ছিল।

দেবা প্রতিম চপলাবালার কর্ম্মজ্ঞান জীবনের অপূর্ব আলোকে পুনরুজ্জীবিত, বেদনা-পীড়িত পরমশ্রদ্ধেয়া শ্রীমতী সরোজবালা গুহ, মহিলাসমাজের অগ্রতম প্রতিভূরূপে যে কবিতা লিখিয়াছেন, তাহার সরল ভাবোচ্ছ্বাসের মাঝে চপলাবালার পার্থিব নিষ্ঠা ও দেবীমূর্ত্তি তুলিকাভাবে বিকাশিত হইয়াছে:—তাহার কিছু উদ্ধৃত করিতেছি:—

“... ..

ভগিনী সমাজ আজি

হারায় তোমারে!

চৌদিকে পুড়িছে ভাই

শোক-হাহাকারে!

বিনল যশোরশিতে, শোভি' জন্মভূমি,  
ক্ষণপ্রভা সম কোথা লুকাইলে তুমি!  
মনে ছিল এই সাধ, পতিত মায়েরে,  
সাজাবে অতুলনীয়, যশোরহ্রদ্যারে।  
অমর অধাররাশি, সরায় গগনে—  
উজলিবে দশদিক, মধুর কিরণে।  
পতিত দেশের ভালে বালারূপ সম,  
প্রকাশিবে নিজ তেজঃ অতি নিরুপম,  
হায় রে! ফুটিয়া উঠিবে তব জীবনের কলি,  
ছিড়ে নিল নিদারুণ কটিকায় দলি।

কুঁড়িতেই ছায়াময় নিষ্ঠুর সমন—

সোণার জীবন তব করিল হরণ।

তোমার জীবন কলি মলয় অনিলে—

পারিজাত ফুল সম মুহু মুহু ছলে!

বিতরি সৌরভ রাশি মোহিবে ধরণী।

বড় সাধ ছিল মনে নারীরহ-মণি!

কে আর দুরি'বে এই কুয়াসাকার—

কে আর মুছা'বে মার নয়ন আগর!

স্বদেশের কণ্ঠে কণ্ঠে হাহাকার শবনি।

তোমার গোরব কীর্তি দিবস রজনী।

ভারত-মাতার দুঃখ কে বুঝিবে আর,

কে লইবে পুণ্যব্রত দুঃখ-বেদনার।  
হে রমণী-মণি, কর সমিতি গঠন,  
দেখুক তোমারে দেশ, সাধনা-মগন!  
হোম-অগ্নি জ্বল, জ্বল, রমণী-হৃদয়ে,  
দাঁও তব পুণ্যমন্ত্র নির্মল নিলয়ে!  
আপনি হাসিয়া তুমি হাসাও সবার।  
নব প্রাণ দাঁও সবে, আছে মৃত প্রাণ।  
যাও ভাই পুণ্যধামে—পুণ্য সিংহাসন,  
পাতিয়া রেখেছে যিনি নিখিল কারণ!  
প্রেমময়ি! মনে রেখো জনমভূমিরে!  
বিন্দুনাভ দিও প্রেম পতিত দেশেরে।  
সে অমিয় ধারা পিয়ে অমৃত রমণী—  
চলিবে সকলে মিলে সেই পথ চিনি।”

অত্রত্য রমণীসমাজ দেবী-প্রতিম চপলা-  
বালার স্বর্গমনে মুহূর্তের মাঝে কিরূপ লুপ্ত-  
প্রায়, এবং শক্তিহীন হইয়াছে—এই কবি-  
তায় তাহার সামান্য আভাস পাওয়া যায়।  
এই অভাবের ক্রন্দন-ছায়া আজ এই প্রদে-  
শের কোন্ পল্লীর গৃহ কোণে পড়ে নাই?  
উচ্চ আদর্শ, উচ্চতর ধর্ম-প্রাণতা, মহিলা-  
সমাজের মৌন গৌরব-গীতি যাহার হৃদয়ে  
প্রতি মুহূর্তে দীপশিখার ভায় কলিত হইত,  
আজ তাহার অন্তরে ঠঠাৎ দেশে যে অন্ধকার  
—হুর্ভেদ্য, হুর্লগ্ন ঘন—উপস্থিত হইয়াছে,  
জানি না, কখন তাগা দূর হয়।

চট্টগ্রামে বিগত বৎসর যে বৃহৎ প্রদর্শনী  
হয়, মহিলারা এবং অন্যান্য শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত  
ব্যক্তি সেখানে নানা কারু দ্রব্যাদি প্রেরণ  
করেন। এই প্রদর্শনী সম্বন্ধে তাহার মতা-  
মত জিজ্ঞাসা করিলে সে তৎক্ষণাৎ বলে—  
‘মেয়েদের এই প্রদর্শনী দেখিবার সুবিধা-  
জনক বন্দোবস্ত আছে ত? নচেৎ মেয়েদের  
শিল্প দ্রব্য পাঠিয়ে কি লাভ? তারা না  
দেখলে, না শিখলে, দেশের কিছু হবে না।’

চট্টগ্রাম জেলা সমিতিতে মেয়েদের  
দেখিবার এবং শুনিবার সুবন্দোবস্ত তাহার  
অজ্ঞেয় উৎসাহেই হইয়াছিল। শিশুবাং বাব-  
হারে সে সকলের হৃদয়ের আনন্দবর্জন  
করিত।

বাল্যকাল হইতেই তাহার একাগ্রতা  
সকলকে বিস্মিত করিত। সে একবার না

খেয়েই স্কুলে যায়—খাবার কথা মনেও ছিল  
না। স্কুলে কোন মাষ্টার তাহাকে জিজ্ঞাসা  
করে, আজ কি খেয়েছ? কি উত্তর দিবে,  
কিছু ঠিক করিতে পারিল না—তখন ও’র  
মনে হয় যে আজ বাড়ী থেকে খেয়ে আসে  
নাই—এদিকে মাতৃদেবী লোক পাঠিয়ে-  
ছিলেন—তা’র সঙ্গে বাড়ী এসে আহার করে’  
আবার স্কুলে যায়।

শ্রীমান্ মোহিনীমোহন শুহ লিখেছে:—  
“সে প্রতিদিন ঘুমাবার পূর্বে প্রাতে এবং  
জ্ঞানের পর গলবস্ত্র হ’য়ে প্রণাম কোরত;  
আমি একদিন অনেক করে’ জিজ্ঞেস করার  
পর বোলেছিল—“মা বাবাকে নমস্কার করি।”  
পিতামাতার প্রতি তা’র ভক্তি অসীম—সে  
কত আক্ষেপ করিত—বলিত যে পিতামাতা  
মেয়ের জন্ত ছোটকাল হ’তে এত করেন—  
তাদের সুখশান্তির জন্ত মেয়েরা কিছুই  
করিতে পারে না। আরো কত কথা বলিত,  
তা’র ঠিক নাই।” শ্রীমান্ মোহিনীমোহন  
আবার লিখেছে:—“চট্টলের মহিলা-সভা, তার  
অতি আদরের ছিল—একথা বলাই বাছল্য।  
ভবিষ্যতে সে সভার কিরূপভাবে উন্নতি  
করিবে—কিরূপে সকল মহিলা একত্রিত  
হ’য়ে স্বদেশের কার্যে লিপ্ত থাকবে, স্বদেশের  
উন্নতির জন্ত কাজ করিতে শিখিবে—ইত্যাদি  
কত কথাই বলিত, ইয়ত্তা নাই। আমি ঠাট্টা  
করিয়া যদি বলিতাম—“তোমরা দেখছি  
আমাদের অন্তঃপুর শূন্য কোরবে।”—  
তাহাতে সে বলিত—“আমরা নিজে লেগে  
পড়ে’ কাজ কোরবার জন্ত বলছি?—আমরা  
শিখিবে—আমাদের জ্ঞান হবে—তা’তে  
তোমাদের কতদূর লাভ, দেখত—তোমাদের  
রাজনৈতিক ইত্যাদি জটিল চিন্তার সহায়  
হ’তে পারবে।”

রমণী-মণি চপলাবালার কত কল্পনা ছিল,  
ইয়ত্তা নাই। কতদিন অবিরত তিন চার  
ঘণ্টা এসব বিষয় আলোচনা করিয়া ক্রান্ত  
হইত না। এমন মিষ্ট মধুর ভাষা, উচ্ছ্বাসিত  
আবেগ-প্রবাহের স্বচ্ছ সারল্য, শিশুর ভায়  
দ্বিত হাস্য, আনন্দে হিলোলিত জীবনধারা,  
জ্যোৎস্নার ভায় চারিদিকের দ্বান প্রাণীরাজ্য  
যেন বিকশিত করিয়া তুলিত।

একবার চপলাবালার কোন জ্যেষ্ঠ সহোদর প্রস্তাব করিয়াছিল—মেয়েরা সহজে বেড়াইতে পারে—আলোচনা করিতে পারে, পরস্পরের সহিত ভাব বিনিময় করিতে পারে, এমন একটা অস্ত্রের অপ্রবেশ্য উত্তান রচনা করিলে কেমন হয়? যেখানে একটা স্বচ্ছ দীর্ঘিকা থাকিবে—চ’রিদিকে নানা বিচিত্র লতাঝিতান, পাদপশ্রেণী প্রভৃতি প্রকৃতির বিচিত্র সজ্জার উল্লুক করিবে।

শুধু নারী-রাজ্যের প্রবেশাধিকার থাকিবে! এই প্রস্তাব শুনিয়া সে আনন্দে উচ্ছ্বাসিত হয়—এবং কতবার তাহার অগ্রজকে ইহার অষ্ঠান করিতে প্রতিশ্রুত করাইয়াছে, ঠিক নাই।

বাগ্মালাভাষার উপর তাহার বড় বিচিত্র অধিকার ছিল। যে কোন সম্ভ্রাত যেমন তাহার কণ্ঠে একটা অনির্কটনীয় নবরস লাভ করিয়া, নিজদেহে বিদ্যাৎসঙ্কার অমুভব করিত, তেমনি, তাহার হাতে ভাষাটাও যেন অভিমানিনী শিশুহৃদয়ের অক্ষরস্ত কল্পগীতির স্রায় সহজ-উৎসাহ অমুভব করিত।

তাহার লেখনীর মুখে যেন আপনাই আপনি সাহিত্যসুন্দরী, যুই-বেল, অশোক-বকুল বিকীর্ণ করিতেন। ভগবান তাহার জীবনযুকুল বিকশিত হইবার পূর্বেই নিজের ক্রোড়ে লইয়া গেলেন। তাহার লিখিত চিঠিগুলি তাহার প্রতিভার প্রমাণ, তাহার তরুণ হৃদয়ের প্রতিবিম্বরূপে রহিয়াছে মাত্র।

এই সমস্ত উদ্ধৃত করার স্থান এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে নাই। যদি তাহার জীবনী লিখিত হয়—তবে বোধ হয় তাহা দেখিবার সুযোগে ঘটিবে।

তাহার জীবনসংসার প্রতি বিশ্বস্রজনক প্রেম-ভক্তি, এবং এই হৃদয়যুগলের মাঝে প্রক্ষুটিত অশ্রাস্ত বিগলিত ভাব-রসে কি কখনও এই রূপরসগন্ধময় পৃথিবীর শ্রামল অঞ্চলে কোন সার্থকতা লাভ করিবে না? শ্রীমান্ মোহিনীমোহন গুহ লিখেছেন:—“আমি ছল করিয়া জিজ্ঞাসা করিলে চপলা বলিত:—স্মৃতি যদি আত্মার মত অবিনশ্বর হয়, যদি আত্মার অমুসরণ করে, তবে

তোমাকে অনন্ত অনন্ত কালও ভুলিতে পারিব না।’

এই অবিচ্ছেদ্য অনন্তকালের মাঝে এই রহস্যময় জগজ্জালের স্বপ্ন-পেলবনীর হুরিং ভবুরাজ্যে কি কোথাও ধীরে ধীরে এই হৃদয়-যুগলের বেদনা ও কল্পনা গ্রথিত হইয়া সফলতা লাভ করিবে না?

বিখ্যাত রমণী-রূপ চপলাবালাকে হৃদয়ের যেরূপ শ্রী দিয়াছিলেন—তেমনি দুর্লভ সৌন্দর্য্যও দান করিয়াছিলেন। তাহার হৃদয়ের কান্তিই অমর হইয়া গেল—তাহার তরুণ দেহে শ্রী কোন বর্ণের মত কোন অজ্ঞাত রাজ্যে চলিয়া গেল। তাহার উদ্দেশ্যে পূর্ব-রচিত-শ্রীমান্ মোহিনীমোহনের নিম্ন-লিখিত কবিতা চপলাবালার স্বলোকগমনের পর যেন চপলাবালার অমুর্ভ হৃদয়লগ্নীকে, তাহার দেবপুরী সকারী মর্ত্যাদেহের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে নূতন ভাবে ও ছন্দে শূভ্র-ভবনে আব্ধান করিতেছে। ঐ মারামূর্তি যেন দিয়া সৌন্দর্য্যে ভাসিতেছে—

“মানস মন্দির মাঝে রূপনীর রমণী এক  
স্মিতময়ী চঞ্চলা চপলা।

কনক চম্পক গোরী, সুরবর্ণ প্রতিমা যেন  
উরমিত কুণ্ডিত কুন্তলা।

চপল সরল শিশু ও বিধবদন মাঝে;

কি মোহিনী আছে যেন মাথা;

সৌন্দর্য্য-সিকণ্ডা ওই ক্ষুটিত তরুণ বক্ষে  
মোহমস্ত আছে যেন আঁকা।”

ইহলোক ত্যাগের তৃতীয় দিবস নিঃশব্দ পল্লীর বাপীরতটে শ্রান্তহৃদয়ে উপস্থিত হইয়া যখন জ্যোৎস্নালোকে তাহার শ্মশান-শয্যা দেখিতেছিলাম, তখন স্মৃতিস্মারি-আত্মবিক্ষের রোমাক্ষিত বীথিকা, কলম্বুতরুর মতশীর্ণ পুষ্প-কোরক, ব্যাকুল বাপীর হৃদয়বক্ষে অঙ্কিত বিষম মহীকুহ-ছায়া, বিল্লির রুদ্ধবক্ষ মর্শ্ব-গুঞ্জনের মাঝে তাহার পবিত্র মুক্ত আত্মাকে স্মরণ করিলাম—ভাবিলাম—

“স মৃত্যুপাশান্ পুরতঃ প্রপোদ্য

শোকাতিগো মোদতে বর্গলোকে।”

শ্রীধামিনীকান্ত সেন।

## বাহ্যিক জাতীয় শিক্ষা ।

বাংলায় একজন চিন্তাশীল রসিক-পুরুষ কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়-মন্দিরকে "গোল দিঘীর গোলামখানা" নাম দিয়াছিলেন। ঠিক গোলামখানা না হইলেও, বিদেশীয় রাজপুরুষগণের কার্যের সাহায্যের জন্য, রাজজাতীর লোক অপেক্ষা বহু অল্প বেতনে সন্তুষ্ট অথচ সম্যক কার্যপটু কতকগুলি কর্মচারী, এবং নিত্য নূতন স্ত্রীমণ্ডল মোকদ্দমার সৃষ্টি করিয়া রাজকোষ পুষ্ট করিবার জন্য এবং ঐ সকল মোকদ্দমার দোভাষীর কাজ করিবার জন্য কতকগুলি উকীল মোক্তার তৈয়ার করিবার উদ্দেশ্যেই যে কলিকাতা, মাদ্রাজ ও বোম্বাইয়ের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির সৃষ্টি হইয়াছিল,—এ দেশের এবং বিলাতের অনেক স্ত্রীমণ্ডল পণ্ডিতের ইহাই সিদ্ধান্ত। সুবিধাত অধ্যাপক রেভাঃ ফাদার লাকোঁ এদেশে অধ্যাপনা কার্যেই জীবন পাত করিয়া গিয়াছেন। এ দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাদান প্রশাঙ্গীতে একটা অতি বড় বঞ্চনামূলক ব্যাপার বলিতেও তিনি কুষ্ঠিত হইবেন না। (The system of University education in this country is a huge sham) স্থিরবুদ্ধি, সুপণ্ডিত, লক্ষ্যজনসম্মত শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন যে, ইংরাজী শিক্ষার বর্তমান অবস্থায় প্রাঙ্গী এ দেশে সন্তোষজনক ফল প্রসব করিতে পারে নাই। (The existing system of English education has failed to produce satisfactory results.)

সদৃশে জগন্নাথ পরম সৌভাগ্যের কথা, কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ ভগবৎ-কৃপা সাপেক্ষ। জন্মের পরেই, মানব চরিত্রে শিক্ষা এবং সংসর্গের প্রভাব প্রধানতঃ ক্রিয়া করে। শিক্ষা এবং সংসর্গ গুণে মনুষ্য দেবতা হয়, আবার শিক্ষা ও সংসর্গের দোষেই মানুষ দানবে পরিণত হয়। ইতিহাস-কীর্ণিত বহু ব্যক্তির জীবনেই শিক্ষা এবং সংসর্গের প্রভাবের বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। জগদ্বিখ্যাত ইংরাজবীর ডিউক অব ওয়েলিংটন যথার্থই বলিয়াছিলেন যে, ওয়াটার্লু বিজয়ের আদি কারণ সুপ্রসিদ্ধ ইটন বিদ্যালয় প্রাঙ্গণেই প্রথম উদ্ভূত হইয়াছিল। (The battle of Waterloo was won on the field of Eton.) পূর্বতন শিক্ষা-দান-পদ্ধতি এবং ব্রহ্মচর্যাশ্রমের পুণ্যফলে এদেশে পুরাকালে কত দেবচরিত্র মহাপুরুষের দর্শন লাভ ঘটিত। হায়! ভারতবাসী আজ আশ্রম-ভ্রষ্ট, বিপন্ন, তাই ভারতের আজ এত হৃদশা !!

বৈচিত্র্যময় ভগবানের রাজ্যে মনুষ্যের প্রত্যেক জাতিরই কতক গুলি বিশিষ্টতা আছে। একজন ইংরাজের সহিত একজন নিগ্রো কিম্বা আফ্রিকার কত বৈষম্য, তাহা আমরা অনেকেই অবগত আছি। একজন চীন দেশীয় লোকের সহিত একজন ফরাসির রুচি, প্রকৃতি এবং শক্তির বহু পার্থক্য। এক দেশীয় লোকের সহিত অপর এক ভিন্ন দেশীয় কিম্বা ভিন্ন জাতীয় লোকের শক্তি প্রবৃত্তির বহুলাংশে সৌসাদৃশ্য হইতে পারে



না। ভারতীয় আৰ্য্য সম্ভানগণের স্বাভাবিক মস্তিষ্ক শক্তি এবং বংশানুগত রীতি প্রকৃতির সহিত ইউরোপ-দেশজাত বালকগণের বহু পার্থক্য আছে। বহু শত সহস্র বৎসরের ভারতীয় সভ্যতাসিদ্ধ আৰ্য্য ঋষিগণের আধ্যাত্মিক জ্ঞানপুষ্টি, একটা বিশিষ্ট স্বভাবাপন্ন আৰ্য্য বালকগণের শিক্ষাদান পদ্ধতি,—পঠন পাঠন বিধি এবং পাঠ্যাদিও সুতরাং স্বতন্ত্র রূপ প্রয়োজন।

বিজ্ঞান শাস্ত্রানভিজ্ঞ, উদ্ভিদ তত্ত্বে অধিকার-শূন্য কোন শিশু, শুধু নামের কিছা বর্ণের দোষাদৃষ্টে প্রাস্ত হইয়া যদি সতেজ, সপত্র, সমূল একটা ক্ষুটনোন্মুখ পদ্মকোরক জন্মভূমি-জলাশয় হইতে উত্তোলিত করিয়া তাহার আপন উত্থানস্থ স্থলপদ্ম বৃক্ষের পার্শ্বদেশে রোপণ করে, তবে অল্প কয়েক দিন মধ্যেই যে নয়নমনোরম সুকোমল পদ্মকোরকটা শুক হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইবে, তাহার আর সন্দেহ কি? আমাদের দেশের অনেক বালকের দশাও ঐ পদ্মকোরকের জায় শোচনীয় হইয়াছে। বিকৃত শিক্ষার ফলে সুকোমল নন্দন-পারিজাত, আজ বজ্রপেক্ষাও ভীষণ কঠোর হইয়াছে, শুনিতে বিস্মিত হইব না।

আত্মহত্যা এদেশে চিরদিন মহাপাপ, ধর্ম-বিগর্হিত কার্য্য বলিয়া পরিগণিত। হৃৎপথের বিষয়, ইংরাজী শিক্ষার বিকৃতবুদ্ধি বঙ্গীয় যুবকগণের মধ্যে আজকাল অতি সামান্য কারণে আত্মহত্যার কথাও শুনিতে পাওয়া যায়। কেহ “প্রত্যক্ষ দেবতা” পিতার তিরস্কার-ভয়ে কিছা অভিমানে, কেহবা কোন পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে না পারিয়া, লজ্জার অপমান ভয়ে আপনার প্রাণ আপনি বিনষ্ট করিতেছে, এক্ষণ প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায়। দেশে

এ মহাপাপ কেন ও কিরূপে সঞ্চারিত হইল, অনেকে ভাবিয়া আকুল। জড়-বিজ্ঞানের প্রাথমিক অংশিকা বা অপশিক্ষার দ্বারা বিকৃতবুদ্ধি আৰ্য্যসম্ভান, পূর্বপুরুষগণের সেই অধ্যাত্ম তত্ত্বানুগাগ আজ বিস্মৃত হইয়াছে। খ্রীষ্টান পাদ্রী প্রভৃতির মুখে প্রাচীন আৰ্য্যগণের অহর্নিশি অথবা নিন্দাবাদ শুনিতে শুনিতে, হিন্দুর অধ্যাত্মতত্ত্বানুগাগ—অপদার্থতা কিছা বিকৃতবুদ্ধির পরিচায়ক বলিয়া, উপহাস করিতে শিখিয়াছে। আত্মার অবিনশ্বরত্বে বিশ্বাস, পরকালে বিশ্বাস, কর্ম্মফলে বিশ্বাস,—এ জ্বলি কুসংস্কারের অন্ততফল বলিয়া সর্বত্র শুনিতে শুনিতে, কিছুমাত্র বিচার আলোচনা না করিয়া, না জানিয়া, না বুঝিয়া, প্রাচীন আৰ্য্যগণকে ‘মূর্থ’ সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়াছে। আৰ্য্যগণের বিজ্ঞানে কিছুমাত্র বোধ ছিল না, বেদ বৃবকের গান, ইত্যাদি শুনিতে শুনিতে, আৰ্য্যসম্ভান, আজ পরকালে, কর্ম্মফলে অবিশ্বাসী, পাপপুণ্য বিচারের অনিচ্ছুক এবং অনধিকারী। তাহার ফলে আজ এদেশে ভদ্রসম্ভানের মধ্যে আত্মহত্যার এত আধিক্য। পাশ্চাত্য প্রেত-লিশাচ এনার্কিষ্ট, নাইহিলিষ্ট, সোসিয়েলিষ্ট, ইত্যাদির অহুকরণে এদেশে একদল বিপ্লববাদীর সৃষ্টি হইয়াছে বলিয়া কিছুদিন যাবৎ শুনা যাইতেছে। আৰ্য্য-সম্ভানের শিক্ষাদীক্ষা এভাবে ঘটিলে—মতি গতি একরূপে পরিচালিত হইতে থাকিলে, কালে আরও কি দেখা যাইবে, কে বলিতে পারে?

কারণ ব্যতীত জগতে কোন কার্য্যের উৎপত্তি হয় না। বর্তমান যুগের বিকৃতবুদ্ধি উন্ন্যার্গগামী বাঙ্গালী বালকগণকে আজ অনেকেই অজস্র তিরস্কার করিতেছেন। “বাহারা বিপ্লববাদী এনার্কিষ্ট, বাহারা মহা-

জের ধন মান স্থখ শাস্তির ব্যাধাতক, বাহারা পরম্পরাগামী দয়া, তরুর কিবা নৃশংস নরধাতক, তাহারা ভগবানের চক্ষে যেমন অপরাধী, প্রকৃতিস্থ মনুষ্যমাত্রেয় নিকটও তাহারা সেইরূপ দণ্ডার্থ, দৃণার্থ। তাহাদের সহবাস এবং সহকারিতা সর্বাত্মে পাপ বলিরা পরিভাষ্য। কিন্তু ইহাদের এই দুঃ-বুদ্ধি কি কারণে প্রণোদিত হইল, নিরীহ শাস্ত শিষ্ট ভদ্রলোকের ছেলেরা কেন এরূপ নরশোণিত-লোলুপ নরশাদ্দীলে পরিণত হইল, তাহা নির্দ্ধারিত করিবার জন্য এ পর্য্যন্ত কয় জন চেষ্টা করিতেছেন, জানি না।

ভারতীয় আৰ্য্য-সন্তানগণের ধাতু প্রকৃতির প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া, জড়-বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ উপাসক ইংরাজ, তাহাদের নিজসন্তানদের উপযোগী, অবিমিশ্র পাশ্চাত্য পন্থার অনুসরণে এদেশের বিদ্যালয় সমূহে আৰ্য্য-বালকগণের শিক্ষা দান বিধান প্রবর্তিত করিয়াছেন। ইংরাজ কি উপায়ে স্থলভে কেরানী এবং দোভাবী উকীল মোক্তার পাইবেন, এই চিন্তায় যতটা ব্যাকুল ছিলেন, ভারতীয় আৰ্য্যজাতির পূর্বতন আদর্শ অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য ততটা চিন্তিত হন নাই—এত প্রয়োজনও বোধ করেন নাই। হিন্দুর আদর্শ অব্যাহত রাখিতে পারিলে আজ ভারতের এমন দুর্দশা হইত না।

হিন্দুর জ্ঞান প্রাচীন এবং ধর্মপ্রাণ জাতি জগতে আর বিত্তীয় নাই। এই হিন্দুজাতির জীবন চারিটা ক্রমোন্নতিশীল আশ্রমধর্মে বিভক্ত। চতুর্শ্রমময় হিন্দুজীবনের প্রত্যেকটা আশ্রমই সঙ্কল্পের প্রবর্তক। সঙ্কল্পের চরমবিন্দুর অপর নাম ব্রহ্মপ্রাপ্তি, হিন্দুর সমগ্র জীবনব্যাপী সাধনার প্রধানতম লক্ষ্য ছিল ব্রহ্মপ্রাপ্তি বা ব্রহ্মসম্ভোগ। তপোলক

জ্ঞানবলে আৰ্য্যঋষিগণ নিশ্চিতরূপে জানিতে পারিয়াছিলেন যে, একমাত্র ব্রহ্মসম্ভোগেই মানবজীবনের পরম পরিভূষি। সঙ্কল্পের সাধনাধারাই ব্রহ্মপ্রাপ্তির—ব্রহ্মসম্ভোগের সম্ভাবনা। এই সঙ্কল্পের সাধনাও সমগ্র সাপেক্ষ,—একদিনে বা অল্প সাধনার কেহ সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না। স্বল্পদর্শী ক্রমবাদী হিন্দু জানিতেন যে, মাতৃগর্ভে জন্ম-লাভের পূর্ববর্তী সময়ে পিতামাতার দেহ ও মনের অবস্থাভেদে, মানবশিশুর ভাবীজীবনের স্বাস্থ্য ও প্রকৃতির তারতম্য ঘটে। এজন্য বিবাহ এবং গর্ভাধান সংস্কারের সময় হইতেই ভাবী সন্তানের সতত শুভকামনায়, শাস্ত্রা-দেশ-পরিচালিত পূর্বতন হিন্দুগণ এতটা সাব-ধান ছিলেন।

নিবিষ্টচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে হিন্দুর আশ্রম চতুষ্টয় এবং সংস্কার বিধিগুলি ব্যক্তি-গত চরিত্রের এবং জাতিগত প্রকৃতির উন্নয়নেরই পরিপোষক এবং সেগুলির প্রতি অবহেলা করিলে ব্যক্তিগত ও সমগ্র জাতিগত প্রকৃতির অবনয়ন ঘটবারই আশঙ্কা। তার! কি গভীর পরিতাপের বিষয়! কালধর্ম প্রভাবে, অবস্থাবশে ও ব্যবস্থাদোষে, আৰ্য্য সন্তান আজ পথভ্রান্ত, আশ্রমভ্রষ্ট। ব্রহ্মচর্য্য-বিচ্যুত, বিলাসিতা-ব্যাধিগ্রস্ত, আৰ্য্যকুমারগণের এই শোচনীয় অধঃপতিতাবস্থার কথা মনে ভাবিয়া, হৃদয়বান সামাজ্যহিতৈষী আৰ্য্য-সন্তান, আপনি অজস্র অশ্রুবিদসর্জন করিতে পারেন, কিন্তু তাহাদিগকে অভিসম্পাত করিবার পূর্বে আপনার কর্তব্যাবহেলার কথা এবং দেশের শিক্ষাযন্ত্র পরিচালকগণের ক্রটি ও বিচারবিভ্রমের কথা কি একবারও ভাবিয়া দেখিবেন না? জাতীয় প্রকৃতির প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া বিজাতীয়—বিবর্ত প্রকৃতির সমাক্ষ

উপযোগী, কৃশিকা দান করিয়া আমরা,—  
অভিভাবকগণ কতটুকু অপরাধী, তাহা গণনা  
না করিলে আমরা কি প্রত্যাবর্ত্তাগী হইব  
না? হায়! কি আশ্চর্য্যের বিষয়! যে কু-  
শিক্ষার ফলে অপেক্ষাকৃত অধিকতর বুদ্ধিজীবী  
বালকগণেরই আজ এমন দুর্দশা,—সেই  
শিক্ষায় আৰ্য্য বালিকাগণকে শিক্ষিতা  
দীক্ষিতা করিবার জন্ত আমাদের দেশেরই  
কতক গুলি লোক আজও পাগল! কলি-  
কাতার বেথুন কলেজেও ইহাদের চিন্তের  
সম্যক পরিভূতি হইল না। মফঃস্বলের নানা  
ক্ষুদ্র নগরে—এমন কি, ময়মনসিংহের মত  
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র নগরেও একটা গেরলস্ হাই  
ইংলিশ স্কুল বিদ্যমান। শ্রীমন্তনু বলিয়াছেন—  
“কস্তাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষনীয়াতি যত্নতঃ”  
—বালিকাগণকেও যত্ন পূর্ব্বক শিক্ষা দান  
আমাদের অবশ্য কর্তব্য। সে বিষয়ে সন্দেহ  
মাত্র নাই। কিন্তু তা বলিয়া একপে আৰ্য্য  
কুমারিগণের মস্তক চর্ষণ করা কি সম্ভব না  
শুভকর? তবে সাহেব স্ত্রীবার নিকট বাহবা  
পাওয়া বাহাদের উদ্দেশ্য, তাহাদের কথা  
স্বতন্ত্র।

আৰ্য্য হিন্দুর সমগ্র জীবন এক ধর্ম্ম স্থজে  
প্রতিষ্ঠিত। ধর্ম্মের সুকোমল স্নিগ্ধাজ্জল আব-  
রণে আৰ্য্য জীবন সদাই সুরক্ষিত, অথচ  
সরস, মধুর, মনোরম। যিনি ছুঁড়াগা বশে  
এই ‘ধর্ম্ম’-ধনে বাক্তিত, তিনি বস্ত্ততই কৃপা-  
পাত্র এবং আৰ্য্য নামের অযোগ্য। “ধর্ম্ম”  
এই কথার প্রতিশব্দ অজ্ঞ কোন বিজাতীর  
লোকের অভিধানে আছে বলিয়া মনে  
করি না—অন্ততঃ আমি জানি না। পাশ্চাত্য  
জগতের ‘রিলিজিয়ন, (Religion) বলিতে  
আমাদের ধর্ম্মকে বুঝায়, বোধ করি  
না। যতি, ক্ষমা, দম, অন্তের, শৌচ,

ইজ্জির নিগ্রহ, ধী, বিজ্ঞা, সত্য, অক্রোধ—  
মানব জীবনে এই দশটি মহাদুগ্ধের সমন্বিত  
সাধনাই আক্ষৌরা ‘ধর্ম্ম’ শব্দে বুঝেন। বাল্য  
কাল হইতে প্রকামতঃ সংযম সাধনা দ্বারা  
এই ‘ধর্ম্ম-ধন’ উপার্জন করিতে হয়। সংযম  
সাধনার দ্বারাই ইহার প্রথম ভিত্তি স্থাপিত  
করিতে হয়। হায়! সর্ব্ববিধ সাধনার শ্রেষ্ঠ  
সিদ্ধপীঠ পুণ্যভূমি ভারত আজ আচার-ভ্রষ্ট,  
আশ্রম-জ্ঞানবর্জিত, উৎসর্গ গামী ইহসর্ব্বস্ব  
অস্বরের করলে পতিত হইয়াছে। তাই নানা  
বিপন্নীত বীভৎস দৃশ্য দেশ আজ পরিপূর্ণ।

কিন্তু বিধাতার ইচ্ছায় ভারতে অমা-  
নিশার যনাককারের পর আজ আবার নব  
অরুণ রেখা—অবশ্য এখনও দূরে—নয়ন-  
গোচর হইতেছে। পথভ্রাস্ত, দুঃস্থ, বিকৃত,  
অধঃপতিত, আত্মানাবিবেক-বিহীন ভারত-  
সন্তান আবার এখন এত দিন পরে বিখরাজের  
কৃপা কটাক্ষ লাভ করিয়া ধন্ত ও কৃতার্থ  
হইবে বলিয়া যেন মনে হইতেছে। প্রকৃত  
সুপথ এখনও অবলম্বন করিতে না  
পারিলেও, অন্ততঃ এটুকু যেমন জ্ঞান হই-  
তেছে যে, যে পথে এত দিন আমরা চলিতে-  
ছিলাম, তাহা প্রকৃত সুপথ নহে। গতব্য  
সুধরম্য সুপথ কোথায় হারাইয়া কেগিয়া  
আজ আমরা দিগ্ভ্রাস্ত হইয়া মরণের  
পথে—ফব বিনাশের পথে চলিতেছিলাম।  
এইটাই সময়ের শুভ চিহ্ন—ভগবানের প্রেরণ-  
ভার প্রথম প্রক্ষুট আলোক রেখা। তাই  
আজ জাতীয় শিক্ষার আবশ্যকতা সম্বন্ধে  
ভারতের প্রকৃত শুভাকাজক্ষী অনেক বুদ্ধিমান  
এবং ধনবান পদস্থ ব্যক্তি মনোযোগী হইয়া-  
ছেন। কলিকাতার জাতীয়-শিক্ষা পরিষদ  
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যো-  
পাধ্যায়, রাসবিহারী বোষ প্রকৃতি সরস্বতীর

সুপুত্রগণ এক দিকে, এবং ব্রজেন্দ্র কিশোর, সূর্য্যকান্ত প্রভৃতির দ্বারা লক্ষীর কৃপা-পাঞ্জগণ অপর দিকে, মায়ের মঙ্গল শব্দের মধুর নিনাদে আকৃষ্ট হইয়া জাতীয় শিক্ষার সুব্যবস্থা বিধানের জন্য যত্নবান হইয়াছেন।

হিন্দুকে প্রকৃত হিন্দু রাখিতে হইলে, আৰ্য্য ভাব, আৰ্য্য প্রকৃতি অকুণ্ঠ ও অব্যাহত রাখিতে হইলে, হিন্দুর পূৰ্ব্ব গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, জাতীয় ভাবে, জাতীয় ভাষার সাহায্যে, উজ্জল জাতীয় আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া, জাতীয় শিক্ষা দান জন্য জাতীয় বিদ্যালয়েরই প্রয়োজন বটে। কিন্তু নবপ্রতিষ্ঠিত জাতীয় বিদ্যালয়গুলির আদর্শ, পাঠ্য, এবং পঠন-পাঠনরীতি আজও আমাদের সম্যক উপযোগী হইয়াছে বলিয়া মনে করি না। কলিকাতায় ও মফঃস্বলের জাতীয় বিদ্যালয়গুলি ঠিক যেন “কলিকাতা ইউনিভার্সিটির” অধীনস্থ স্কুল কলেজেরই ‘ছাঁচে’ ঢালা বোধ হয়।

পূৰ্ব্বে আমাদের দেশের গ্রাম্য পাঠশালাগুলিতে “গুরু মহাশয়ের” আজ কালের ‘তথ্য-কথিত’ উচ্চশিক্ষা দিতে না পারিলেও, কৃতিবাসের রামায়ণ, কাশীরামের মহাভারত, চাগক্য শ্লোক পড়াইয়া পাঠশালার ‘পড়ো-দিগকে’ ‘মাহুয়’ করিয়া দিতেন,—বাস্তবিক ইংরাজের তিন আর্ (three Rs.) অপেক্ষা আমাদের পাঠশালার ছাত্রগণ অনেক বেশী শিখিতে পারিতেন এবং প্রকৃত ‘মাহুয়’ লাভ করিতে পারিতেন। আঁক, আখর এবং ধর্ম্ম নীতির প্রবচন গুলি অতি অল্প দিনে অল্প ব্যয়ে শিখিতে পারিতেন। জাতীয় বিদ্যালয়গুলির নিয়ন্ত্রণীয় ছাত্রদের জন্য কৃতিবাস, কাশীরাম পাঠ্য করা আবশ্যক নহে কি? চাগক্য নীতি, বিষ্ণু শাস্ত্র

হিতোপদেশ আজও কি অন্তহীন ভারত-ভূমিতে উপেক্ষিত হইবে? মনে রাখা উচিত, মাইকেল মধুসূদন দত্ত ধর্ম্মান্তর পরিগ্রহ করিলেও এবং যৌবনে পাশ্চাত্য সাহিত্য এবং সভ্যতার তীব্র স্রা আকর্ষিত পান করিলেও, বাংলা কালে তদীয় ছন্দ-রাজ্যে কৃতিবাস যে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহার প্রভাব কোন মতে পরিবর্তী কালে অতিক্রম করিতে পারেন নাই।

আমরা এমন কথা বলিতেছি না যে, জাতীয় বিদ্যালয়গুলিতে ইংরাজী সাহিত্য, ইতিহাস এবং বিজ্ঞান—রসায়ণ পদার্থ বিদ্যাকে বাদ দিতে হইবে। তাহা কোন বুদ্ধিবান ব্যক্তিই বলিতে পারেন না। তবে রসায়ন, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান আপনার পারিতোষিক শব্দের সাহায্যে, সহজ, সরল, সুবোধ্য করিয়া আমাদের বালকগণকে শিক্ষা দিতে হইবে। ‘সংস্কৃত’ গোত্র-সম্ভূত ভারতীয় সমস্ত ভাষার বর্ণমালা এক দেব-নাগর অক্ষরে লিখিত বা মুদ্রিত হইবার প্রাথমিক প্রস্তাব যেরূপ আমরা সর্বস্বত্ব-করণে সমর্থন করি, বিজ্ঞান বিষয়ক সমস্ত পারিতোষিক শব্দও, ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের নানা ভাষাস্তর ভেদ সত্ত্বেও, সর্বত্র এক এবং অভিন্ন বলিয়া নির্দ্ব্যস্তিত, প্রণীত কিম্বা নির্দিষ্ট হওয়া সম্ভব মনে করি। ইতিহাস, ভূগোল প্রভৃতিও আমাদের আপন মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা প্রদত্ত হউক, এই আমাদের ইচ্ছা। ইংরাজী ভাষা শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সত্ত্বে এই মাত্র বলিতে চাই যে, ইংরাজী না শিখিলে কৃষি, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ে আমাদের উন্নতির আশা সুদূরপরাহত। কিন্তু আমাদের মূল কথা এই যে, অজ্ঞবিজ্ঞান দেখের হস্ত পদা-

দিয় কার্য নির্বাহ করিতে পারে। সর্বো-  
পরি আর্থ্যের ধর্মাদর্শ দেহ বস্ত্রের মস্তিষ্ক  
শক্তির,—বুদ্ধির কার্য পরিচালিত করক।  
আর্থ্য সাহিত্যের ধর্মভাব, দেবচরিত্র, পুণ্য-  
প্রভাব যেন সর্বদা আমাদের বিভাগ্যগণের  
চক্ষের উপরে প্রতিভাত হয়।

তীক্ষ্ণদর্শী সমাজহিতৈষী পরলোকগত  
সৈয়দ আহমদ সাহেব মোসলমান বালক-  
গণের জাতীয় শিক্ষার সৌকর্যার্থে, অতীব  
প্রয়োজন বোধ করিয়া, বহুদিন পূর্বে, আলি-  
গড়ে একটি আদর্শ ইসলামী বিদ্যালয় প্রতি-  
ষ্ঠিত করিয়াছেন। পঞ্চদশ প্রদেশের আর্থ্য  
সমাজের ভ্রাতৃগণ লাহোরে ‘এংলো বৈদিক  
কলেজ’ এবং উক্ত আর্থ্য সমাজেরই অপর এক  
সম্প্রদায়ের কতিপয় দেশহিতব্রতধারী পণ্ডিত  
ব্যক্তি, পুণ্যক্ষেত্র হরিদ্বারে, পবিত্র জাহ্নবী  
তীরে ‘শুরুকুল’ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়া-  
ছেন। এই বিদ্যালয়টি অতি অল্প দিন বাবৎ  
ইংরাজী ১৯০১ অব্দে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বটে,  
কিন্তু ইহার কার্য-পদ্ধতি ও পাঠ্যাদি অতি  
সুন্দর বলিয়া বোধ হয়। এই অল্প কয়েক  
বৎসর মধ্যে উক্ত শুরুকুল বিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ  
শ্রেণীর ছাত্রগণ অষ্টাধ্যায়ী এবং মহাভাষ্য  
পড়িয়া পূর্ণ বৈয়াকরণ হইয়া, বৈদিক ও  
লৌকিক শব্দ সমূহের অর্থবোধ ও প্রয়োগ  
বিষয়ে সক্ষম হইয়াছেন। স্বামী দয়ানন্দ  
সরস্বতী বলিতেন যে, তিন বৎসর মাত্র পাণি-  
ণীয় ব্যাকরণ পাঠ করিলে বত দূর জ্ঞান  
অর্জে, “কুগ্রহ” অর্থাৎ সারস্বত, চঞ্জিকা,  
কৌমুদী, মনোরমাদি পড়িয়া পঞ্চাশ বৎসরেও  
তাদৃশ জ্ঞান অর্জিতে পারে না। স্বামী  
দয়ানন্দের উপদেশানুযায়ী হরিদ্বার শুরুকুলের  
উচ্চশ্রেণীর ছাত্রগণ ইতিমধ্যেই বাক্যনিষ্কৃত  
নিষট্টু এবং নিরুক্ত অর্থবোধ সহকারে পাঠ

করিতেছেন। অমেকে পাঁচ খানি দর্শন  
এবং ছয় খানি উপনিষদের পাঠ শেষ করিয়া-  
ছেন। শীঘ্র অবশিষ্ট দর্শন এবং আরও  
৪ খানি উপনিষদ পাঠ করিবেন। অপর  
দিকে ইংরাজী সাহিত্য, গণিত, অর্থ ব্যবহার  
এবং জড়বিজ্ঞানের বিভিন্ন কয়েকটি বিষয়েও  
ইউনিভার্সিটির অধীনে বহু কলেজের ছাত্রগণ  
অপেক্ষা, বহু অল্প ব্যয়ে ও অল্প সময়ে অধিক-  
তর শিক্ষালাভ করিয়াছেন। চরিত্র গঠন,  
জীবনে ধর্ম অভ্যাস, শুরুকুলের শিক্ষার  
প্রধান লক্ষ্য। অষ্টমবর্ষ বয়সে বালকেরা  
বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হয়। বিদ্যার্থীগণের অভি-  
ভাবকেরা প্রতিশ্রুত হন যে, পঁচিশ বৎসর  
বয়স পূর্ণ না হইলে কেহ আপন বালককে  
অন্ত্র নিতে পারিবেন না, এবং বিবাহ-শ্রুত্রে  
আবদ্ধ করাইতে পারিবেন না। এই বোড়শ  
বর্ষকাল কোন বালক বাড়ীতে পত্র লিখিতে  
কিছা বাড়ীর কোন পত্র পাঠ করিতেও পার  
না। অভিভাবকেরা প্রতি বৎসর দুই বার  
আসিয়া বালকগণকে দেখিয়া বাইতে পারেন।  
বেলায় সময় ছাত্রেরা শাদা ধূতি পরিধান  
করে, পাঠের সময় গৈরিক বসন পরিধান  
করিতে হয়। সত্য বচন, ধ্যান, প্রাণায়াম  
প্রভৃতি রীতিমত ভাবে শিক্ষা দেওয়া হয়।  
বৈষয়িক প্রসঙ্গ, বিষয়ী লোকের সহবাস,  
বিষয়ের চিন্তা, জীমূর্তি দর্শন, নিজ্জনে জী  
জাতির সহিত অবস্থান, আলাপ ও সংস্পর্শ  
প্রভৃতি অষ্টবিধ বর্জ্যনীতি বিধি লঙ্ঘনের অনিষ্ট-  
কারিতা বালকগণকে বুঝাইয়া সর্বদা ঐ  
সকল হইতে দূরে রাখিবার চেষ্টা করা হয়।  
ভগবান মনু বলিয়াছেন যে, ব্রহ্মচারী এবং  
ব্রহ্মচারিণী ব্রত, দাংস, গন্ধ মাগা, রস, (ব্রহ্ম-  
চারীর পক্ষে) জীসঙ্গ এবং (ব্রহ্মচারিণীর পক্ষে)  
পুরুবসন, অন্নভক্ষণ, প্রাণিহিংসা, অঙ্গদর্শন,

মুক্ততাগ ভিন্ন সময়ে অকারণে উপস্থিত  
স্পর্শ, নয়নাঙ্গন, চন্দ্রপাহাদি অথবা ছাত্রধারণ,  
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, ভয়, ঈর্ষা, ঘেব,  
দুঃখ, গীত, বাস্তব, দ্যুতজীড়া, পরনিন্দা,  
মিথ্যাভাবণ, জীলোকের দর্শন কিবা আশ্রয়,  
পরের অনিষ্টকরণ কিবা অনিষ্ট চিন্তন প্রভৃতি  
দুঃখ সর্বদা পরিত্যাগ করিবে। সর্বদা  
একাকী শয়ন করিবে, কদাচ বীর্ষাঙ্গলন  
করিবে না। (মহুঃ ২।১৭৭—১৮০।)

হরিদ্বারের গুরুকুল বিদ্যালয়ে শ্রীমদ্ভগবত  
এই সকল আদেশ ও নিষেধ বিধি প্রতিপালন  
জন্ত উপদেশ ও অন্ত নানা উপায়ে সাহায্য  
প্রদত্ত হয়। মহুস্বতি, বাস্তবিক রামায়ণ  
এবং মহাভারতের উত্তোষ পরীক্ষার্ত্তে বিদূষ-  
নীতি প্রভৃতি যে সকল প্রবন্ধ পাঠ করিলে  
দৃষ্টব্যসন দূরীভূত হয় এবং শিষ্ট সভ্যজনো-  
চিত আচরণ বালকগণ শিক্ষা করিতে পারে,  
তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্টা করা হয়। বিদ্যালয়ের  
বালকগণের ব্যায়ামক্রীড়ারও সুন্দর ব্যবস্থা  
আছে। মোট কথা দেহ, মন ও আত্মার  
সমন্বিত উৎকর্ষসাধন জন্ত সর্বপ্রকারে চেষ্টা  
করা হয়। প্রথরবুদ্ধি পবিত্র হৃদয় ও সুস্থ  
দেহের একত্র সমাবেশে উপরোক্ত বিদ্যালয়ের  
বালকগণ, বোধ হয়, আমাদের দেশের ছাত্র-  
গণের আদর্শস্থানীয় হইতে পারেন।

ঐক্লপ জাতীয় বিদ্যালয় বেদিন বঙ্গদেশের  
নানা স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইবে, সেই দিনই  
আমাদের প্রকৃত আনন্দ ও গৌরবের দিন  
মনে করিব। এজন্ত বহু অর্থের এবং বহু  
ভক্ত সন্তানের ঐকান্তিক বয় চেষ্টার প্রয়ো-  
জন। মহাত্মা ভূদেব মুখোপাধ্যায় এবং  
মহাপ্রাণ মহম্মদ মহসিনের জন্মভূমিতে; শত  
শত ব্রজব্রজেশ্বর, সূর্য্যকান্ত এই পুণ্য-  
কার্যের জন্ত দান করিয়া অর্থের সমা-

বহার করিবেন, ইহা কিছুনাও দূরাশা  
নহে।

একণে উপসংহার কালে আমাদের প্রবল  
প্রতাপাধিত ইংরাজ রাজপুরুষগণকে বলি—  
আপনারাও জাতীয় শিক্ষার নামে যুগায়  
নাসিকা কুঞ্চিত করিবেন না,—কিবা বৃথা  
ভয়ে আড়ষ্ট হইবেন না। নানা স্থানের ল-ক্লাশ  
গুলি একে একে বিশ্ব-বিদ্যালয় হইতে উঠাইয়া  
দিলেন। এজন্ত আমরা বিশেষ হৃৎখিত নহি,  
দেশ ও একারণে বড় বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হইল,  
মনে করি না। উকীল মোক্তারের সংখ্যা  
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, দেশে মোকদ্দমার সংখ্যা  
দিন দিন বেক্রপ ভয়ানক রূপে বৃদ্ধি পাইতেছে,  
তাহাতে বোধ হয়, অন্ততঃ কিছুকাল উকীল  
মোক্তারের সংখ্যা না বাড়িলেও কিছু ভাল  
ফল হইতে পারে। কিন্তু প্রবেশিকা পরী-  
ক্ষায় এক ইংরাজী সাহিত্য পুস্তকের সংখ্যাই  
প্রায় ১৭।১৮ খানি পাঠ্য নির্দিষ্ট হইয়াছে।  
একে অধিকাংশ অতিভাবকের অর্থাভাব,  
তাহার উপর অধিকাংশ বালকেরও এতগুলি  
পুস্তক শেষ করিবার সময় এবং ক্ষুদ্রমস্তিকের  
এত গুলির সার গ্রহণ ও সঞ্চিত করিয়া  
রাখিবার শক্তির অভাব। বালকের স্বাস্থ্য  
এবং অভিভাবকের অর্থ, উভয়ই এখন বিশ্ব-  
বিদ্যালয়ের বিস্তার ভার বহন করিতে অসমর্থ।  
কলেজের বিদ্যা ত আরও বেশী মূল্যবান এবং  
হুম্মাপ্য। সুতরাং ভদ্রসন্তানদের উপায় কি ?  
আরও একটা কথা ভাবিয়া দেখা উচিত।  
এই সকল ভদ্র সন্তান যদি কোনও একটা  
আশ্রয় অবলম্বন করিয়া বিদ্যাশিক্ষা করিবার  
সুযোগ না পায়, তাহা হইলে এতগুলি বুদ্ধি-  
জীবী বালক কদাচ মুখ হইয়া চূপ করিয়া  
বসিয়া থাকিবে না। তাহা হইলেই কি দেশের  
অবস্থা ভাল হইবে, আশা করা যায় ? কখনই

নয়। ইহাতে দিন দিন অশান্তি আরও যে বাড়িবারই আশঙ্কা!

জাতীয় শিক্ষার-পুণ্য সলিলে এই-তাপ-দগ্ধ মৃত-প্রায় ভারতকে সুখসিক্ত করিতে না পারিলে,—আর্য্য সম্ভানকে পরলোক-বিখ্যাসী কর্তৃক-বিখ্যাসী না করিতে পারিলে,—ধর্ম্ম-ভীক না করিতে পারিলে—ঈশ্বর-বিহীন (God-fearing, good citizen) না করিতে পারিলে, ভারতবাসী এবং ইংরাজ, নিশ্চয় জানিবেন, কাহারও আর কল্যাণ নাই। বিকৃত ধর্ম্মপ্রভাবহীন শিক্ষার, অধিকাংশ শিক্ষাভিমानी ভারতবাসী দিন দিন কার্য্যগত জীবনে যদি নিরীশ্বরবাদী হয়, তবে এই প্রবর্ত্তমান অশান্তি-অনশে সকলকেই জলিয়া পুড়িয়া মরিতে হইবে। সময় থাকিতে এখনও সকলে সাবধান হউন।

নবপ্রতিষ্ঠিত জাতীয় বিদ্যালয়-সংস্ঠে কোন ব্যক্তি বিশেষ যদি বিপথগামী হইয়া থাকে, এরূপ সন্দেহ হয়, নীতি-ধর্ম্ম-বিরুদ্ধ,—শিষ্ট-সমাজ-বিগর্হিত কোন কার্য্য করিয়া থাকে, এরূপ প্রমাণিত হয়, তবে সেই দোষে জাতীয় শিক্ষা কিবা “জাতীয় পরিষৎ” অপরাধী কিবা স্থগিত হইতে পারে না। ব্যক্তি বিশেষ ছুট, বিকৃত, ক্ষিপ্ত কিংবা কোন লোমহর্ষণ ব্যাপারে সংস্ঠে হইলে তজ্জন্ত সমগ্র দেশ, জাতি বা সম্প্রদায় দোষী বা কলঙ্ক-ভাগী হইবে কেন? লর্ড কেভেণ্ডিসের হত্যা-পর্যাধে সমগ্র আইরিশ জাতিকে কেহ অপরাধী বলিবেন কি? বিচারপতি নন্দীপ এবং রাজপ্রতিনিধি লর্ড মেওর শোচনীয় হত্যা-কাণ্ডের জন্ত ভারতবর্ষের সমগ্র মোসলমান সমাজ স্থগা কি সন্দেহের চক্ষে কখনও অবলোকিত হন নাই, হইবার কথাও নহে। প্রেসি-

ডেন্ট কার্ণো এবং প্রেসিডেন্ট মেকলিনের প্রাণ নাশের জন্ত ইউরোপ ও আমেরিকার সমাজ্যজাতি নিচয় জগতের চক্ষে নৃশংস নর-ঘাতক বলিয়া আখ্যাত হন নাই। পাপ-পুরুষ-সংস্পর্শ-বিরহিত, পুণ্যাত্ম-ময় মনুষ্য-সমাজ পৃথিবীতে কোন দেশে আছে অথবা কখনও ছিল, বিশ্বাস করি না। ভাল মন্দ নিয়্যাই সংসার। কিন্তু তাই বলিয়া কি সমগ্র মনুষ্য জাতি স্বগম্পদ চইয়া রহিয়াছে? দোষী জ্ঞান-দণ্ডে দণ্ডিত হউক, তাহাতে কেহ অসন্তুষ্ট হইবে না। কিন্তু নির্দোষী চিরদিন প্রীতি ও পবিত্রতার চক্ষে অবলোকিত হউক। পুণ্য ও প্রেমময় ভগবানের অংশে যখন ষাট্বেকের জন্ম, তখন অবিচারে মনুষ্য মাত্রকে পাপাত্মা বলিয়া সন্দেহ করা কদাচ সাধুজনোচিত কিংবা জ্ঞানসঙ্গত হইতে পারে না।

মঙ্গলময় বিধাতার নিকট আজ আমাদের এই কাতর প্রার্থনা যে, তিনি যেন সকলকে সুমতি দেন,—যেন সকলের সম্মিলিত পবিত্র শুভ ইচ্ছার, আমাদের জাতীয় শিক্ষার নব-স্কুরিত এই ক্ষুদ্র তরুণাবক, অচিরে ফলাফল-বিশিষ্ট স্বিষ্ট শ্রামল-ছায়া-সম্বিত পরম স্নানর শোভন এক মহীকূহে পরিণত হয়। তাঁহার কৃপা কটাক্ষে এবং শুভাশীর্ষাদে আমাদের সকল ক্ষুদ্রতা দূর হউক। আমাদের সকল প্রকার নৈরাশ্র, সন্দেহ, বিভীষিকা, ঈর্ষা, বিদ্বেষ, মতভেদ—সর্ববিধ পাপ যেন বিশ্ব-রাজের বিমল জ্ঞান এবং প্রেমের পুণ্যায়িতে অচিরে ভস্মে পরিণত হয়। আর্ধ্যবালকগণ জাতীয় শিক্ষা-সুধা-পান করিয়া আবার অমর্য্য লাভের অধিকারী হউক। বন্দেমাতরম্।

শ্রীকালীপ্রসন্ন চক্রবর্ত্তী।

## অভ্যর্থনা ।

সমবেত প্রতিনিধি ও সভ্য মহোদয়গণ, সর্বমঙ্গলময় করুণানিধান সর্বনিয়ন্তায় পবিত্র নাম স্মরণ করিয়া, অতি বিনীত ভাবে, অভ্যর্থনা-সমিতির পক্ষে, আপনাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ সহ সাদর সম্ভাষণে অভ্যর্থনা করিবার জন্য আমি আপনাদের নিকট উপস্থিত। রাজসাহী রাজা মহারাজার ও বহু গুণ্যমান্য ব্যক্তির আবাসভূমি; আজি এই রাজসাহী-সম্মিলনের আশা অপেক্ষা যোগ্যতম কেহ এই ঐতিকর কার্যের ভারগ্রহণ করিলে অতি সুখের ও সঙ্গত হইত। আমার এই মাত্র দাবী যে, আমি আজীবন আপনাদেরই সেবক, রাজসাহী জেলার এক প্রান্তে আপনারা বহু কষ্ট স্বীকার করিয়া, জেলার হিত কার্যের আলোচনা জন্য গুতাগমন করিয়াছেন, এজন্য আমরা আপনাদের নিকট কৃতজ্ঞ। আমাদের সেই কৃতজ্ঞতা বিনীত ভাবে আপনাদিগকে কেবল বাক্যের দ্বারা জানান ভিন্ন উপযুক্ত অভ্যর্থনার আমাদের কিছুই নাই, আপনাদিগকে নানা কষ্ট পাইতে হইবে, তজ্জন্ত আমরা সর্কাস্তঃকরণে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। আপনারা আমাদের দরিদ্রোচিত অভ্যর্থনা গ্রহণে আমাদের কৃতার্থ করুন।

বিগত ১৩১৪ সালের প্রারম্ভে রামপুর-বোয়ালিয়ার রাজসাহী জেলা সমিতির প্রথম অধিবেশন হয়, যে উৎসাহ ও বৈরাগ্য ধুমধামে তাহা সম্পন্ন হইয়াছিল, বাহারা তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন, তাঁহারা তাহা রাজসাহীর নবযুগ বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন এবং তাহা মঙ্গলজনক বহু আশা রূপে

পোষণ করিয়াছিলেন। বিধাতার ইচ্ছায়, তাহার অতি অল্প কাল পরেই বাঙ্গালার নূতন বিভাগের অন্ত্যস্ত স্থানের জ্ঞায়, রাজসাহীতে যে ভীষণ কাণ্ডের অভিনয় হইয়া গিয়াছে, তাহা আপনারা সকলেই জানেন। ঈশ্বরানুগ্রহে সে অশান্তির অনেকটা এখন প্রশমিত হইয়াছে। কেন এমন ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহা আলোচনার এ স্থান নহে, সে অতীত দুঃখ-স্মৃতির পুনরাবলোচনা বাঞ্ছনীয়ও নহে, বরং যত সম্ভব তাহা সকলের হৃদয়পট হইতে দূরীভূত হয়, তাহাই মঙ্গলজনক। ইহার উল্লেখ এইজন্য করিতে বাধ্য হইলাম যে, এই অভাব-নীম দুর্ঘটনার গত বৎসরের সকল উত্তম, সকল আশা নিমূল-প্রায় হইয়াছিল। আমার পরম স্নেহাস্পদ সোদর-প্রতিম, দেশের সেবকাগ্র-গণা, স্বার্থত্যাগী, পরদুঃখকাতর শ্রীমান সারদাচরণ মজুমদারের ও নওগাঁর কৃতবিদ্য কয়েকটা ব্যক্তির আন্তরিক যত্ন ও চেষ্টায় বহু বিষয় বাধা অতিক্রম করিয়া, মৃতপ্রায় রাজসাহী-সমিতির এই দ্বিতীয় অধিবেশনের অনুষ্ঠান করা হইয়াছে। আপনাদের অনুগ্রহে তাঁহাদের সে যত্ন ও চেষ্টা সার্থক হইলে, আমরা কৃতার্থ হইব। জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি এবং আপনারা সকলে আশীর্বাদ করুন শ্রীমান সারদাচরণ দীর্ঘজীবী হইয়া অধঃপতিত দেশের অশেষ মঙ্গল সাধন করিতে তৎপর ও সমর্থ হউন। বঙ্গমাতা শত শত সারদাচরণ-প্রসবিনী হইয়া ধন্য হউন।

অতি দুঃসময়ে আমরা আপনাদিগকে আহ্বান করিয়াছি। বাস্তবিক রাজসাহীর



বরেন্দ্রভূমি আজ অশানাকার ধারণ করিয়াছে । দরিদ্র কৃষককুলের মধ্যে হাহাকার রব উঠিয়াছে । স্বদেশবৎসল অমর কবি গোবিন্দচন্দ্র দাসের শোক-গীতি “তুমি কেবল চাষের মালিক, গ্রামের মালিক নয়” তাহাদের ঘরে ঘরে মর্মান্বিত রবে প্রধ্বনিত হইতেছে । এক বৎসরের শস্তহানির এই ভয়ানক পরিণাম চিত্তাশীল ব্যক্তিমানেরই চিন্তার বিষয় । এবংসরের বিশেষত্ব এই যে, অন্নকষ্টের সঙ্গে জলকষ্ট ভীষণরূপে আকার ধারণ করিয়াছে । ষাণ্মাসকাল চেষ্টায় পুষ্করী আদিতে বাহ্যিকিছু জল সঞ্চয় হইয়াছিল, তাহা নিঃশেষপ্রায় হইয়াছে । ভীষণ দুর্ভিক্ষ রাক্ষস করাল বদন বিস্তার করিয়া একমাত্র ধাত্তপ্রাণ বরেন্দ্রভূমিকে বেন গ্রাস করিতে অগ্রসর হইতেছে । বরেন্দ্র-ভাণ্ডো এবার কি হৃদয়বিদারক দুঃখের অভিনয় হইবে, সর্বনিয়ন্তা ভগবানই জানেন । এই ভাবী বিপদাশঙ্কার ব্যাকুলতার মধ্যে আপনাদিগকে আমরা স্মরণ করিয়াছি । এ অবস্থায় সর্বত্রই আমাদের ক্রটি পরিলক্ষিত হইবে । আপনাদের সমবেত মাইভ : শব্দে আশ্রয় হইয়া, আমরা এই জীবন-সময়ে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইতে পারিব, এ আশা হৃদয়ে পোষণ করিয়া আমরা আজ আপনাদের শরণাগত ।

আম্র শক্তির প্রসার করা হইয়া, প্রজা-শক্তিকে পরিপুষ্ট করতঃ সভ্য জগতের সম-কক্ষ করা, রাজশক্তির চরম উদ্দেশ্য । ভারতবর্ষ স্বাধীনতাপ্রিয় সভ্য জগতের সর্ব প্রধান ইংরেজ রাজের সংশ্রবে ও অধীনে আসিয়া, ইংরেজী সাহিত্য, ইতিহাসে, বিজ্ঞানে শিক্ষিত নীক্ষিত হইয়া, ইংরেজ-পথ-প্রদর্শিত সভ্য সমিতিতে মিলিত হইয়া, জাতীয় মুখ দুঃখ, অসুখ উন্নতির আলোচনা করিতে সমর্থ

হইয়াছে । ইহাই ভারতগবর্ণমেন্টের একটা গৌরবের কথা । বিধি বিড়ম্বনায় রাজপুরুষ-গণ এই নবশক্তির চালক হইতে পারেন নাই, ইহা আমাদের দুর্ভাগ্য । ভারতের চিরপ্রসিদ্ধ রাজভক্তি অল্প দেশে অমুকরণীয় । রাজকর্ম-চারীদের ব্যক্তি বিশেষের দুর্বলতা-জনিত বিচার ও কাব্য-বিভ্রাটে বিকৃত-মস্তিষ্ক অপরি-ণত বয়স্ক ব্যক্তি বিশেষের অসংযত চেষ্টা ও ঔদ্ধত্য ও অপরিণামদর্শিতা সমস্ত জাতির কার্য-পরিচারণক নহে ও হইতে পারে না । যে রাজশক্তি দ্বারা অমুপ্রাণিত হইয়া ভারতে নবযুগের অবতরণ হইতেছে, ভারত তাহার বিরোধী কদাচ হইতে পারেনা, সিপাহী যুদ্ধের সামরিক বিলোড়ন তাহার জলন্ত প্রমাণ । রাজশক্তি ও প্রজাশক্তি একই শক্তির বিভিন্ন বিকাশমাত্র, উভয়ের সম্যক স্ফূরণ ও সামঞ্জস্যে শক্তির চরিতার্থতা ও সকল মঙ্গল সাধিত হয়, কিন্তু বিরোধে ও সংঘর্ষে শক্তির অপচয় ও কার্যকারিতার অভাব ঘটে । যখনই যে দেশে তাহা ঘটয়াছে, তখনই সে দেশ শক্তির শর্ব্বতা জন্ত নানা অশান্তিময় হইয়া উঠিয়াছে ।

রাজা দ্বৈধ-প্রেরিত বলিয়াই ভারতীয় ধারণা । হিন্দুর আদর্শ রাজা ঐশ্বরিক গুণ-সম্পন্ন, সর্বভূতে সমদর্শী, শিষ্টের পালনকর্তা ও দুঃস্থের লম্বন-কর্তা । ভারতের আদর্শ রাজা পিতৃহানীর, প্রজারঞ্জে ও প্রজার মঙ্গল-সাধনে সর্বদা তৎপর এবং আত্মত্যাগী । অমর কবি কালিদাস বহু শতাব্দী পূর্বে দিলিপের রাজত্ব বর্ণনে লিখিয়াছেন, রাজা দিলিপই সর্বধাক্ষেপে তাহার প্রজাবর্গের পিতা ছিলেন ও তদুপকার্য্য করিতেন ; তাহাদের নিজ পিতা কেবল জন্মদাতা মাত্র ছিলেন । নিরক্ষর কৃষিজীবী প্রজা-আজিও রাজা কনিষারকে

পিতা বলিয়াই জ্ঞান করে। ইহা আদিম-বংশের সরলতা নহে। বংশ পরম্পরায় ভারতে যে উদার রাজনীতি কীৰ্ত্তিত ও ঘোষিত হইয়া জনসাধারণের অস্থিমজ্জাগত হইয়া সাধারণ সংস্কারের জ্বার হইয়াছে, এই জ্ঞান তাহারই বিকাশ মাত্র। সভ্যতার অভিমানে ও গরিমায় আমরাই তাহা অজ্ঞানতার কার্য্য মনে করিয়া থাকি।

এই সার্বজনীন, উদার আদর্শ—রাজনীতি অবলম্বনে রাজকার্য্য পরিচালিত হইবার ঘোষণা করিয়া, অর্দ্ধ শতাব্দী পূর্বে, সদাশয় ভারত-সাম্রাজ্যী ভিক্টোরিয়া মহন্তে রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভারতীয় রাজত্ববর্গ ও প্রজাবৃন্দ বহুশতাব্দী-ব্যাপী রাষ্ট্রবিপ্লবে ক্লিষ্ট থাকায়, মাতৃ ক্রোড়ে স্থান পাইলেন বলিয়া আশ্বস্ত ও উৎসাহিত হইয়াছিলেন। ইংলণ্ডের প্রজাবৃন্দ স্বদেশ-প্রেমের সংঘর্ষে ভারত-শাসনের মূল নীতি হইতে সময়ে সময়ে বিচলিত হইলেও, সে নীতি প্রকাশ্যে কখন পরিত্যক্ত হইয়াছিল না।

অবাধ বাণিজ্য-নীতি প্রবর্তিত হইবার সময়ে লবণ ও কাপাসের হুতা সৰ্ব্বদে দেশীরদের উপর যে নানাস্তরিত শুল্ক আদায়ের বিধি করিয়া, বিলাতবণিকদের সুবিধা করিয়া দেওয়া হইয়াছিল, তাহা ভারত-গবর্ণমেণ্টের ক্ষয়পনের কলঙ্ক। রাজবিধি প্রজার মঙ্গলজনক করিতে হইলে, ভারত সম্রাট যে কোন দেশেরই অধিবাসী হউন না কেন, ভারতবর্ষীয় বাণিজ্য বিধি প্রণয়ন সময়ে তিনি সম্পূর্ণ ভারত প্রজাবৃন্দের মঙ্গলজনক কার্য্য করিতে বাধ্য। ইংলণ্ডরাজ ইংরেজ-বণিকের হিতাকাঙ্ক্ষী হইয়া ইংলণ্ডের রাজ কার্য্য করিতে বাধ্য। একাধারে তিনি উত্তর দেশের রাজা হইয়া, একের অনিষ্ট করিয়া অন্যের হিতসাধন করিতে

পারেন না, সমদর্শীতার এই সকল বাস্তবিক-নীতি সর্ব প্রাচীন ও সার্বজনীন ভারতবর্ষীয় রাজনীতির সম্পূর্ণ বিরোধী, সুতরাং ভারত-বাসীর ইহাতে মৰ্ম্মাহত ও ব্যথিত হওয়া স্বভাবসিদ্ধ। সম্প্রতি কতক দিন হইল, ভারত-বর্ষে যে শাসননীতি প্রবর্তিত হইতেছে, তাহাতে জনসাধারণের মনে নানা আশঙ্কার উদয় হইয়াছে, বাহাতে এই আশঙ্কা দূরীভূত হইতে পারে, রাজশক্তি ও প্রজাশক্তি পরস্পর-বিরোধী ভাবাপন্ন না হইয়া উঠে, বাহাতে পরস্পর পরস্পরের বল ও সহায় হইয়া অশেষ মঙ্গল সাধিত করিতে পারে, রাজা প্রজা সকলেরই সর্ব প্রবৃত্তে সমবেত চেষ্টায় তাহা করা কর্তব্য।

জেলা-সমিতি প্রাদেশিক সমিতির শাখা হইলেও ইহার কার্য্যক্ষেত্র অতি সঙ্কীর্ণ। রাজ-নৈতিক আন্দোলন ইহার মুখ্য কার্য্য নহে। যে পল্লী সমাজ আমরা হারাইয়াছি, তাহার পুনরুদ্ধার সাধন করাই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য, কারণ আত্ম শক্তি প্রসারের ইহাই মূলভিত্তি, হিন্দু মুসলমানে মিত্রতা স্থাপনের দেশময় একটা আন্দোলন উঠিয়াছে। কথার কথার এখন হিন্দু-মুসলমান-বিরোধের অপকারিতার আলোচনা শুনিতে পাওয়া যায়, কিন্তু কথটা অতি অন্তঃসারবিহীন বলিয়াই মনে হয়, পল্লী গ্রাম মাজেই এই অভিনব নীতি ঘোষিত হইয়া অশিক্ষিত সমাজে ঘোর অন্ধবিশ্বাসের হুজুপাং হইয়াছে এবং বিগত তিন বৎসর ধরিয়া নূতন বঙ্গে তাহার নানারূপ ঘোর অশান্তিজনক অভিনয় হইয়া গিয়াছে। প্রকৃত প্রস্তাবে পল্লী সমাজের ধারণা পর্য্যন্ত করা এখন আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। নানা শ্রেণীর লোকেরই পল্লীগ্রামে বাস ছিল, এখনও অনেক স্থানেই আছে, ইহাদের মধ্যে

পরস্পর যে সৌহার্দ, সহায়ত্ব ও আশ্রয়-তার ভাব ছিল, উচ্চ শ্রেণী ও নিম্নশ্রেণী মধ্যে যে কুটুম্বিতা হইত, অথচ নিজ নিজ গৌরব রক্ষা করিয়া সকলেই মিলিয়া বিশিষ্টা কার্য্য করিতে পারিত, তাহাই পল্লী সমাজের অস্থিমজ্জা, তাহারই উপর পল্লী সমাজ প্রতিষ্ঠিত ছিল। হিন্দু-মুসলমান-পার্থক্য কথার স্থানই তাহাতে ছিল না। জাতিভেদ যে দেশের সমাজ-বন্ধনের মূল মন্ত্র এবং সাম্প্রদায়িকতা যেখানে ব্যবসাগত ছিল, জাতি-পার্থক্যের জেরাধেব সে সামাজিকতার অন্তরায় হইতে পারিত কি না, তাহা চিন্তার বিষয়। ব্যক্তিগত উচ্ছৃঙ্খলতা নিবারণ সম্বন্ধে সামাজিক পালন যে অতি সুন্দর উপায়, তাহা আজি কালি অনেকেই স্বয়ংক্রিয় করিতেছেন, সামাজিকতার জীবন্ত ভাবের উপর সেই শাসনবিধি নির্ভর করে। পল্লী সমাজে যখন সেই জীবন্তভাব ছিল, তখন নানাক্রমে তাহার উপকারিতা জনসাধারণ লাভ করিতে পারিত এবং নানা পার্থক্যের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য রক্ষিত হইয়া পল্লী সমাজকে শান্তি-ময় করিয়া রাখিতে পারিত, রাজবিধি এবং সমাজবিধি ক্রমে বিরোধী ভাবাপন্ন হইয়া সমাজ-বিরোধী ব্যক্তিগত স্বার্থ সিদ্ধির প্রস্তরে সে সমাজ-বন্ধন নষ্ট হইয়া গিয়াছে, এবং সাম্প্রদায়িক বৈষম্য ও বিরোধ ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে। অনেকেই এখন বুঝিতে পারিতেছেন, সেই সার্বজনীন পল্লী সমাজের পুনঃ প্রতিষ্ঠা আত্মশক্তি প্রসারের সর্ব প্রথম কার্য্য এবং সে উত্তম সফলতা হইলেই, আমরা নানা পার্থক্য সত্ত্বেও, জাতীয় জীবন লাভে অধিকারী হইতে পারিব, ব্যক্তিগত ও সাম্প্রদায়িক পার্থক্য ও ভিগীয়া সর্বক্ষেপেই আছে, যমতা রক্ষিত হইলেই তাহাতে

অশেষ মঙ্গল সাধিত হইতে পারে, মিলিত চেষ্টা দ্বারা ই সত্য জগৎ সেই সমতা রক্ষা করিয়া জাতিগত উন্নতি সাধনে কৃতকার্য হইয়াছে।

যে সকল বিষয় আপনাদের নিকট আলোচনা করার জন্ত উপস্থিত করা হইবে, তাহার সর্ব প্রধান, দুইটি ও স্বাস্থ্য-রক্ষা কারণ ইহারই উপর ব্যক্তি বা জাতিগত উন্নতি অবনতি নির্ভর করে; দেহ ও মনের ক্ষুধা সাধন, পানীয় জলের সুবন্দোবস্ত, পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা ও মৃত্যু সংখ্যার যতদূর সম্ভব হ্রাস করিতে পারা, এই কয়টা স্বাস্থ্য রক্ষার উপদান। কি উপায়ে এই কয়টা বিষয়ের সুব্যবস্থা করা যায়, ইহাই আমাদের বিবেচ্য বিষয়। বাঙ্গালার জন্ম অপেক্ষা মৃত্যু সংখ্যার হার, বিশেষতঃ শিশু মৃত্যু সংখ্যার হার দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। গত বৎসরে পাবনা প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশনে অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি স্বদেশবৎসল পরম প্রজ্জ্বল বারিষ্ঠার শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী মহাশয় এই বিষয় আলোচনা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর সকল কার্যের স্তম্ভ, আর তাহার উল্লেখ শুনা যায় নাই। মৃত্যু সংখ্যার প্রকৃত আলোচনা হইলে সে সমাজের সুখ দুঃখের প্রায় সকল অবস্থাই জানিতে পারা যায়, রাজ পুরুষেরা এ সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন নহেন, কিন্তু যে অহুসন্ধান দ্বারা ইহার কারণ স্থিরীকৃত করা যাইতে পারে, তাহার বন্দোবস্ত আজিও করা হয় নাই।

নানা দিকেই আমাদের অবনতি ঘটয়াছে, কিন্তু কি জন্ত তাহা ঘটিল, তাহার অহুসন্ধান না হইলে উন্নতি লাভের আশাই বৃথা। উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু সংখ্যা দিন দিন বহুলাংশ হইতেছে, ইহার কারণ অহুসন্ধান করিয়া

তাহার প্রতিকার করিতে না পারিলে আর এক শতাব্দী পরে কি ঘটিবে, জ্ঞেয়ই জানেন। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান এবিষয়ে নীরব নহে। হুঃখের বিষয়, তাহা স্থল কলেজের সাধারণ পাঠ্যের অঙ্গ নহে। জাতীয় শিক্ষা বিভাগের এই গুরুতর বিষয়টি হস্তে লওয়া নিতান্ত আবশ্যক। প্রত্যেক জেলা সমিতির সাহায্যে, প্রতি জেলার সামাজিক ইতিহাস সংগ্রহ করা অতি সহজ। গবর্ণমেন্ট ফৌজদারী বিভাগে, এখন জেলে জেসে যে বৈজ্ঞানিক অসুসন্ধান লইতেছেন, সর্বসাধারণ সমক্ষে সেইরূপ প্রণালীতে, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সাহায্যে বিবরণ সংগ্রহ করা আবশ্যক। বিগুরু হিন্দু রীতিনীতি যে বিজ্ঞানসম্মত এবং দেশহিতকর, তাহা এখন ক্রমে প্রমাণীকৃত হইতেছে। ইহা দ্বারা এই অনুমান হয়, একসময়ে আৰ্য্য-ঋষিগণ এবিষয়ের সম্যক আলোচনা করিয়াই হিন্দু রীতিনীতির ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এই অনুমান সত্য হইলে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সম্মিলন-ভূমি ভারতবর্ষই এই অসুসন্ধান-কার্য্যের নেতা হইবার উপযুক্ত। ভারতের এই লুপ্ত-গৌরব উদ্ধার হইলে পুনরায় ভারত সভ্য জগতে উচ্চ স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইবে, ইহা দুরাশা নহে। আমার পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধু সাহিত্য-জগতে সুপরিচিত শ্রীযুক্ত শশধর রায় এম-এ, বি-এল মহোদয় জন্ম মৃত্যুপোলকে যে বিবরণ আমাকে দিয়াছেন, তাহা অপনাদের নিকট উপস্থিত করিতেছি। ১৯০৫, ১৯০৬ ও ১৯০৭ সালের বাঙ্গালার জন্ম মৃত্যুর হার বাহা জানা গিয়াছে, তাহা এই—

	১৯০৫	১৯০৬	১৯০৭	
জন্ম—	৩৯৫	৩৭	৩৩	প্রতি হাজারে
মৃত্যু—	৩২	—	৪০	ঐ
শিশু মৃত্যু—	—	—	৩৬	ঐ

ইহা দ্বারা দেখা যাইতেছে, গত তিন বৎসরে জন্ম সংখ্যা ক্রমে কমিয়া যাইতেছে ও মৃত্যুসংখ্যা ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে এবং ১৯০৭ সালে জন্ম অপেক্ষা মৃত্যুসংখ্যা বেশী হইয়াছে এবং তিন বৎসর পূর্বে বাহা জন্ম ও মৃত্যুর হার ছিল, তাহাই তিন বৎসর মধ্যে সম্পূর্ণ বিপরীত হইয়াছে। অন্তর্দেশের, শিশু মৃত্যুর হার হাজারে ১৫ হইতে ২০ মাত্র, কিন্তু বাঙ্গালার তাহা ৩৬। গত ১৯০৭ সালে বাঙ্গালার কিঞ্চিদধিক সাড়ে এগার লক্ষ লোকের মৃত্যু হইয়াছে, ইহার শতকরা ৬২ জন মেলেরিয়া রোগে মরিয়াছে। গত পঞ্চাশ বৎসরে হিন্দুসংখ্যা শতকরা ৪০ জন কমিয়াছে। এই ভাবে চলিলে আর এক শতাব্দী পরে কি ঘটিবে, চিন্তা করিতেও ক্লংকম্প হয়। নব্যভারত ও সাহিত্যে শশধর বাবু “পর-বশতা”, “ভাব ও কৰ্ম্ম” “আত্মরক্ষা” প্রভৃতি যে সকল পাশ্চাত্য জগতে গৃহীত গভীর গবেষণা-পূর্ণ প্রবন্ধ লিখিতেছেন, তাহা সকলেরই বিশেষ বিবেচনার বিষয়। তিনি যেক্রপ অধ্যবসায়ে জীবিত্ত্ব ও তদনুযায়িক বিজ্ঞান ও সামাজিক ইতিহাসাদি, ভারতের অসুসন্ধান উপনিষদাদি গ্রন্থাদির সহিত মিলিত “করিয়া অভিনিবেশ পূরক পাঠ ও আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহা অত্যন্ত প্রশংসনীয় এবং অনুকরণীয়। অনেক সময় তাঁহার সহিত এই সকল বিষয়ের আলোচনার আমার ধারণা হইয়াছে, জীবিত্ত্বের এবং সামাজিক ইতিহাসের সম্যক আলোচনা ও শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষার বিষয় এবং সেই শিক্ষাভিত্তির উপর সমস্ত শিক্ষা-পদ্ধতি স্থাপন করা কর্তব্য। জাতীয় শিক্ষা বিভাগে এই বিষয়টি বিশেষরূপে আলোচিত হওয়া এবং তদনুসারে কার্য্যের ব্যবস্থা হওয়া একান্ত প্রার্থনীয়

জন্ম মৃত্যুর বিবরণ আলোচনা করিলেই দেখা যাইবে, আমাদের অস্বাভাবিক কারণ অনুসন্ধান জন্ত দৈনিক ও যান্ত্রিক পরিমাপ, শিরা ও পেশীর শক্তি পরীক্ষা, মানসিক শক্তি পরীক্ষা প্রভৃতি শিক্ষার অঙ্গ হওয়া আবশ্যিক এবং তাহার সাহায্যে প্রকৃত কারণ নির্ণয় করিয়া মূল ব্যাধির প্রতীকারের চেষ্টা করা কর্তব্য। এদিকে সাধারণতঃ মেলেরিয়া নিবারণ জন্ত পজা নালা ডোবা পূরণ করা, জঙ্গল পরিষ্কার করিয়া পরিষ্কার বাতাস ও রৌদ্রের স্পর্শ করিয়া দেওয়া, পানীর ভাল জলের ব্যবস্থা করা, বলরক্ষা করা ও বল বৃদ্ধির উপায় অবলম্বন করা, পুষ্টিকারক আহারীয় সংগ্রহ করা প্রভৃতি কার্যের সুব্যবস্থা করা আবশ্যিক, কিন্তু এই সকল কার্যেরই মূল ধনবল বৃদ্ধি করা। কৃষি ও বাণিজ্যের উন্নতি ভিন্ন ধনবল বৃদ্ধি হইতে পারে না। প্রায় সকল সভ্যদেশেই কৃষি ও বাণিজ্য রাজশক্তি দ্বারা পরিপুষ্ট, ভারত গবর্ণমেন্টও এদিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন, “স্বদেশী” নীতি অবলম্বনে রাজপুরুষগণ ও জনসাধারণ কৃষি বাণিজ্যের পৃষ্ঠপোষক হইলেই, ভারতবর্ষ পুনরায় স্বর্ণপ্রসবিনী হইবেন এবং ইংলণ্ডের প্রকৃত গৌরব-রক্ষিত হইবে।

জেলাসমিতির সাহায্যে পল্লীসমিতি সংস্থাপন, শতরাচার্য্য-প্রবর্তিত মঠ স্থাপন এবং বিবাহ প্রথার পুনঃসংস্কার এই তিন প্রধান উপায়ে আমাদের আত্মশক্তির প্রতিষ্ঠা ও প্রসার করিতে হইবে। আপনারা আমুন, সকলের সমবেত চেষ্টায় আমরা সেই মহৎ কার্য্য সাধনোপযোগী হইয়া কৃতার্থ হই।

“স্বদেশী” ও মঠস্থাপন বিষয়ে অনেক কথাই বলিবার আছে, কিন্তু দুই একটা কথা মাত্র আমাদের সন্মুখে উপস্থিত করিব। স্ব-

দেশী কি? স্বদেশী স্বদেশ-প্রেম মাত্র, এবং স্বদেশ-প্রেম বিদেশী বিদ্বেষ নহে। পিতৃ মাতৃ সেবা, অন্ধ অতুর সেবা, অতিথি সেবা, সকলই মহত্ত্ব মাত্রেরই কর্তব্য কর্ম্ম। কিন্তু তাহারও অগ্র পঞ্চাং আছে। পিতামাতাকে ঘরে অন্নকণ্টে ক্লান্ত রাখিয়া কেহ বিলাসিতায় অথবা অগ্র দুঃখ দূর জন্ত অর্থব্যয় করিলে যেদ্রুপ সে সকলেরই স্বার্থের পাত্র হয়, সেইরূপ, স্বদেশের দুঃখ কষ্টে তাজিল্য করিয়া বিদেশে কেহ অর্থব্যয় করিলে, সে সকলেরই নিন্দা-ভাজন হয়। বিদেশী বর্জন ও স্বদেশী গ্রহণ, ইহাই মূল নীতি। রাজা জনিদারদের নিজপত্নী ছাড়িয়া ব্যয়-স্বার্থ দূর সহরে বাস গবর্ণমেন্টও নিন্দা করেন। স্বদেশজাত দ্রব্য পাইলে বিদেশী দ্রব্য লওয়া হইবে না, পুষ্ঠকার্য্য বিভাগে গবর্ণমেন্টের এইরূপ আদেশ আছে। এই নীতি সাধারণে গৃহীত হইলে গবর্ণমেন্ট কেন তাহার পুষ্ঠপোষক হইবে না, তাহার কোন কারণ নাই। আমরা যে দোকানে সর্বদা জিনিস পত্র লই, সে দোকানী গ্রাম্য প্রাপ্য জন্ত ও তাগাদা করিয়া ত্যক্ত কারলে বা ঋণ গ্রহণে তাহার দেনা শোধ করিতে বাধ্য করিলে, স্বঃই আমরা তাহার দোকানে জিনিস লওয়া বন্ধ করি। বঙ্গভঙ্গে ভারী উন্নতির মূলে কুঠারাদাত হওয়া বিশ্বাসে বঙ্গবাসী ক্লীষ্ট ও বিড়খিত হইয়া ভারতরাজ্য-বিধাতা প্রজা-তন্ত্র-রাজ্যের বণিক সম্প্রদায়ের সহায়ত্ব নি পাইয়া ও তাহাদের উদাসীনতা জন্ত বঙ্গবাসী তাহাদের সহিত ক্রয় বিক্রয় বন্ধ করিয়া কোন দোষের কার্য্য করে নাই। বাণিজ্যের উন্নতি সাধন দেশের ধনবৃদ্ধির এক মাত্র উপায়, ইহা সর্ববাসীসম্মত। সুতরাং স্বদেশীই আমাদের উদ্ধারের একমাত্র অমোঘ

উপায়। শঙ্করাচার্য্য-প্রতিষ্ঠিত মঠপ্রথা প্রচার কার্যের পরম সহায়। চিরকুমার অথবা আশ্রমবাস পর্য্যন্ত অবিবাহিত, সচ্চরিত্র, পরহিত-রত, ধর্ম্মনিষ্ঠ, স্বার্থত্যাগী ব্যক্তি নির্বাচন করিয়া তদ্বারা পরিচালিত পল্লী-আশ্রম অথবা মঠ স্থাপন করা আবশ্যক হইয়াছে। ঐ আশ্রম অথবা মঠের সাহায্যে পল্লীসমাজে জ্ঞান, ধর্ম্ম ও শিক্ষা প্রচার, স্বাস্থ্য বিধান, দৈহিক, মানসিক ও আর্থিক বলবৃদ্ধির জন্য ব্যায়াম, শাস্ত্রালোচনা ও ব্যবসায় বাণিজ্যাদির উন্নতি বিধান ও পরোপকার ত্রুত, আত্মরক্ষা ও সমাজরক্ষা ও তাহার উন্নতি বিধান প্রভৃতি দৈনন্দিন সদগুষ্ঠান শিক্ষার ব্যবস্থা করা অত্যাবশ্যক। এইরূপ এক একটি আশ্রম, বিবিধ সদগুষ্ঠান পল্লীমধ্যে চতুর্দিকে বিস্তৃত করিবে; পল্লী বহুকালের নিদ্রাসভাব হইতে জাগ্রত হইবে, একরূপ আশা করা যাইতে পারে, সন্দেহ নাই।

একণে সভাপতি নির্বাচন করা আপনাদের প্রথম কার্য্য। ইহাকে (ত্রিযুক্ত

যোগেশচন্দ্র চৌধুরীকে) আপনারা সেই পদে মনোনীত করিয়া আহ্বান করিয়াছেন, তিনি আপনাদেরই একজন। অল্প দিন পূর্বে তিনি আমাদের প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়া বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য ছিলেন। তাঁহার জ্ঞান স্বদেশবৎসল, স্বদেশ-সেবক, রাজসাহীর পরম বন্ধু পাওয়া দুর্লভ। রাজসাহীর ম্যালেরিয়া নিবারণ ও অন্ত্যস্ত হিতকর কার্য্যের অগুষ্ঠান জন্য আইন সভায় তিনি যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছিলেন। নাটোর মহকুমার মৃত্যু সংখ্যার হার সর্ব্বাপেক্ষা অধিক; ইহা তিনিই প্রকৃত প্রস্তাবে প্রথমে গবর্ণমেন্টের দৃষ্টিপথে উপস্থিত করিয়া প্রতি-কারের চেষ্টা করিয়াছিলেন। আজিকার এই শুভ কার্য্যের নেতা তাঁহাকে করিতে পারা আমাদের পরম সৌভাগ্যের বিষয়। আমি আর আপনাদের সময় নষ্ট করিব না। আমার সকল ক্রটি মার্জনা করিবেন, এই আমার শেষ প্রার্থনা।

ত্রিকিশোরীমোহন চৌধুরী।

## কবিবর নবীনচন্দ্র সেন।

জন্ম—১২৫৩ সাল, ২৯শে মাঘ, বুধবার, নয়াপাড়া গ্রাম।

মৃত্যু—১৩১৫ সাল, ১০ই মাঘ, শনিবার, চট্টগ্রাম—লক্ষ্মীভিলা।

যে সকল মহাশয়ের পুতনাম্ম স্মরণে বঙ্গ-ভাষা আজ গৌরবাবিত, তাঁহাদের মধ্যে নবীনচন্দ্র অন্ততম। তাঁহার তিরোধানে আজ বঙ্গ হাহাকার উঠিয়াছে।

ভারতচন্দ্রের বীণার ঝঙ্কার যখন নীরব হইয়াছিল, তখন বঙ্গ একবার মহা হাহাকার উঠিয়াছিল। আর কি এমন সরস লেখা বাহির হইবে, সেই সময়ে অনে-

কের মুখেই এই কথা প্রতিক্ষণিত হইয়াছিল। আবার যে বঙ্গ প্রাণমাতোয়ারা বীণার ঝঙ্কারে পরিপূরিত হইবে, তাহা কে জানিত? ধন্য মধুসূদন, ধন্য হেমচন্দ্র, ধন্য নবীনচন্দ্র—তাঁহারা তিনে এক, একে তিন হইয়া, সেই ছুর্দিনে, মাতৃভাষার সিংহাসন মস্তকে ধারণ করিলেন;—স্বপুণ্ড বঙ্গবাসী—কোকিল-কুহন ওনিরা বিস্মিত নয়নে, স্নিহিত

বদনে, উৎকৃষ্ট হইয়া চাহিয়া দেখিল, স্বপ্নের দিন কিরিয়াছে। এমন এক সুধাবিনিমিত্ত ভাবার স্রোত বহিয়া গেল, যাহার সমতুল্য আর বড়ে হইবে কিনা, জানি না। সকলে আশ্চর্য্য, সকলে প্রমুগ্ধ, সকলে সম্মোহিত। সকলের মুখে এই এক ধ্বনি,—কি শুনিলাম, কি দেখিলাম!! সকলে বুঝিলেন, বঙ্গভাষার ভবিষ্যৎ অতি উজ্জ্বল। ঠাহারা বিজ্ঞপের নির্দম কণা হস্তে লইয়া বঙ্গভাষাকে সদা কঠোর আঘাত করিতেন এবং ইংরাজি ভাষার বুকনি উচ্চারণে রসনাকে তৃপ্ত করিতেন, তাঁহারাও ধমকিয়া দাঁড়াইলেন এবং লজ্জিত হইয়া ভাবিলেন, কাব্য-জগতে আবার শিষ্টন, আবার কাউপার, আবার বায়রণ কিরিয়া আসিলেন কি? উঁহারা অল্পে কি সে দিন সাহিত্য-পরিষদে যোগ দিয়াছেন? যখন লজ্জার উপর লজ্জা রাখিবার আর ঠাই পাইলেন না,—তখন বুঝিলেন, এবং স্বীকার করিলেন, বাঙ্গালা ভাষার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল। তাঁহারা অল্পে কি আজ বিশ্ববিখ্যাত্তরে বাঙ্গালা ভাষার প্রবর্তনে বঙ্গপত্রিকর হইয়াছেন? সে সকল কাহিনী স্মরণ করিলে চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়া যায়,—অনেক বিদ্রূপ-বাণ, অনেক ঠাট্টা-কণা নিক্ষেপের পরও যখন দেখিলেন—এ বালিকা কিছুতেই মরে না, সর্বপ্রকার সহানুভূতি এবং সাহায্য-বকিতা হইয়াও এ বালিকা নানা বেশ ভূষার অপূর্ণ সাজে সাজিয়া দাঁড়াইতেছে, তখন, আর কি করেন, সম্মোহিত অন্তরে, না জানি কি মর্মবেদনার দাহনই (!) হাসিমুখে বালিকাকে অভিতাষণ করিলেন!! মলিনার আজ সর্বত্র আদর, আত্ম কুরূপার প্রতি সকলের সাদর আহ্বান ও প্রীতি-সম্ভাষণ দেখিয়া শুনিয়া, তাই, তুমি কি মনে করি-

ভেছ? ঠাকুরদাস ও বিহারীলাল আজ স্বর্ণে, ভূদেব এবং রাজকৃষ্ণ আজ বৈকুণ্ঠে—মলিনার সাদর-অভ্যর্থনা দেখিয়া কে আজ নিভৃতে নৃত্য করিবেন? হায়, আজ নবীন চক্রেও স্বর্ণে—কুরূপার সাদর অভিতাষণ দেখিবার জন্ত প্রাচীন যুগের আর কে রহিলেন?

মধুসূদন বড়, না হেমচন্দ্র বড়, না নবীন চন্দ্র বড়—সে কথা-বিচারের সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, তিনি এক, একে তিন। যেমন অক্ষয়কুমার, বিজ্ঞানাগর এবং প্যারীচাঁদ; যেমন বঙ্কিমচন্দ্র, কেশবচন্দ্র এবং দেবেজনাথ; যেমন রাজকৃষ্ণ, ভূদেব এবং রাজনারায়ণ;—তেমনই, মধুসূদন, হেমচন্দ্র এবং নবীনচন্দ্র। মলিনার সেবা করিবার সময়, এদেশের মহারথীরা, তন্ময় হইয়া জাতি, কুল, অবস্থার গণ্ডি ভুলিয়া গিয়া ছিলেন,—পরস্পর একাত্মক হইয়া, এক-ধান, এক-জ্ঞান, এক-রস-সুধাপানে বিভোর হইয়া ছিলেন। তাঁহারা এমন মধুর মিলনে মিলিয়া ছিলেন যে, ধার্মিক অধার্মিক, মূর্থ জ্ঞানী, বৈষ্ণব কার্য ব্রাহ্মণ, পূর্ববাঙ্গালা পশ্চিম বাঙ্গালা—সব ভেদ ভুলিয়া মলিনার প্রেমে বিভোর হইয়াছিলেন। চট্টোগ্রাম, যশোহর, হুগলি, ২৪ পরগণা—সব মিলিয়া একাকার। এরূপ সুন্দর দৃশ্য কেহ কখনও দেখে নাই; ভেদ-বুদ্ধি ও অহংজ্ঞানের প্রাবল্যের দিনে, এদেশে, আর কেহ কখনও দেখিবে কি না, তাহাও জানি না। ধন্ত বঙ্গ-ভূমি, ধন্ত বঙ্গভাষা! সব যখন একাকার, তখন কাহার আদর অধিক হইবে? সুঁই, বেলী, চামেলী—কে কার অপেক্ষা হীন? সকলেরই এক মহাব্রত ছিল, বাঙ্গালা ভাষাকে উদ্ধার করিতে হইবে। কি কঠোর সাধনা বলেই তাহা

তঁাহারা করিয়া গিয়াছেন। এই পবিত্র ব্রত পালনে, দুঃখ দারিদ্র্য সব তঁাহারা ভুলিয়া গিয়াছিলেন। সুতরাং এই মলিনার উদ্ধারের কথা ভাবিবার সময়, কেহ যেন কখনও ভেদ-পণনা করেন না,—সকলেই যেন মনে রাখেন, উহাদের সকলেরই প্রয়োজন ছিল, তাই তঁাহারা আসিয়াছিলেন, তাই তঁাহারা গাহিয়াছিলেন, তাই তঁাহারা মাতিয়াছিলেন। তঁাহারা সকলেই সমান-ভাবে বিভোর হইয়াছিলেন। তঁাহারা সকলেই এক-ধান, এক-জ্ঞান, এক-রস-সুধাপানে বিভোর হইয়াছিলেন। কত তপস্তার ফলে আজ বঙ্গে মলিনার বিকাশ হইয়াছে, ভাই, তুমি একবার চিন্তা কর এবং যদি তোমার চক্ষে ভক্তির অশ্রু জমিয়া থাকে, তবে তাহা আজ, প্রীতি-অর্ঘ্য সহ নবীনচন্দ্রের পুত্ৰ অশ্বানে ঢালিয়া দেও। চট্টগ্রাম আজ স্বর্গে এবং কর্ণফুলী আজ ভক্তি-নদীতে পরিণত হউক।

বঙ্গের মহা-সমস্যা—ভেদ-বুদ্ধির বিনাশ। তঁাহারা বঙ্গে, শুধু বঙ্গে কেন, ভারতে আবার ভেদ-জ্ঞানের রাজত্ব স্থাপনে বদ্ধপরিকর;—আমরা ভেদ-জ্ঞান-বিনাশে সচেষ্ট। নির্ঘাতন, নির্কাসন, নিপীড়ন—এ সকল গণিগা কি আমরা ফিরিব? কই, ষাঁহারা সাহিত্যের নেতা ছিলেন, তঁাহারা ত ফিরেন নাই,—বঙ্গ-ভাষার মহা সাধকেরা ত ভয়ে ভয়ে সন্ত্রস্ত হন নাই? তবে আমরা, কাপুরুষের স্তায়, কি মহারথীদের কথা ভুলিয়া, পাচটা পোস্তপুত্রদের দলে নাম লিখাইব? যদি তাহা হয়, তবে আর কেহ মহারথীদের নাম মুখে আনিও না। ভুলিয়া যাও—

“কোথা যাও, ফিরে চাও, সহস্র কিরণ,  
বারেক ফিরিয়া চাও ওহে দিনমণি,

তুমি অস্তাচলে দেব করিলে গমন,  
আসিবে ভারতে চির বিবাদ রমণী।”

এবং এ ভারতকে গাঢ় বিবাদ-অমাবস্তায় আবার গ্রাস করুক। কিন্তু তাহা কি আর সম্ভব? জাগরণের পথ রোধ করে, কাহার সাধ্য? চক্ষের জলে ভাসিতে ভাসিতে, সময়ে আজ লিখিতেছি, তাহা সম্ভব নয়—মলিনা যদি অপূর্ণ সাজে সাজিয়াছে, তবে জোয়ান-অব-আর্কের স্থায়, এই মলিনাই ভারতকে জয় করিবে; তুমি, আমি, সে, তাহার বিরোধী হইলে আমরাই পচিয়া ডুবিয়া মরিব, মলিনার তেজোগর্বে ভারত জাগিবেই জাগিবে। আর আমরা যদি তাহার সেবা, তাহার পরিচর্যা, তাহার সাদর সম্ভাষণ লইয়া থাকিতে পারি, আমরাও তাহার সহিত ধন্ত হইয়া যাইব। বিশ্ববিধাতা এই আশীর্বাদ করুন, বঙ্গভাষা ভারতের সর্বত্র আদৃত হউক এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গের মহারথীগণ সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত ও আদৃত হউন!

দারুণ শোকের দিনে নবীনচন্দ্র সম্বন্ধে আর অধিক কিছু লিখিতে পারিলাম না;—লিখিতে ইচ্ছাও নাই, কেননা, ৪০ বৎসরের বঙ্গসাহিত্যে যে নবীনচন্দ্রের প্রতিভা ওত-প্রোতভাবে বিমিশ্রিত, তাহা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইবার নয়। নবীনচন্দ্রের কীর্ত্তি এদেশে অক্ষয় হইয়াছে। অনন্তকাল তঁাহার প্রতিভা-কীর্ত্তনে কৃতীগণ বিমল আনন্দ পাইবেন।

এস্থলে নবীনচন্দ্রের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত “বঙ্গভাষার লেখক” ও “চুচুড়া-বার্ত্তাবহ” হইতে ভুলিয়া দিলাম।

“১২৫৩ সালের ২৯শে মাঘ, অর্থাৎ ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই ফেব্রুয়ারি, বুধবার, চট্টগ্রাম জেলার অন্তর্গত রাউজান থানার অধীন সর্বজন-পরিচিত নয়াপাড়া গ্রামে তিনি জন্ম



গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই বিপুল গ্রামখানির চারিদিক হীরক হারের জায় নদীর দ্বারা বেষ্টিত এবং চট্টগ্রাম সহর হইতে ৮ মাইল দূরে অবস্থিত। নবীনচন্দ্রের মৃতদেহ নৌকাযোগে চট্টগ্রাম হইতে নয়াপড়া গ্রামে সংকীর্ণ দল সহ লইয়া যাওয়া হইয়াছিল এবং তাঁহার জন্মস্থান নয়াপড়া গ্রামের শশানঘাটে তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছিল। তাঁহার পিতার নাম ৮ গোপীমোহন রায় (সেন) এবং মাতার নাম ৮ রাজরাজেশ্বরী দেব্যা। তিনি এমন সরলা ছিলেন যে, দেশের অধিক গণিতে জানিতেন না। কুলানুসারে জন্মপত্রিকালেক্ষক লিখিয়াছেন, নবীনচন্দ্র সেন দাস। নবাবদত্ত পৈত্রিক উপাধিক্রমে শৈশবে তিনি “নবীনচন্দ্র রায়” ছিলেন। কেহ কেহ বহু বয়ে বহু ক্রেশে যে “রায় বাহাদুর” উপাধি লাভ করেন, নবীনচন্দ্র তাঁহার জ্ঞানৈক খুল্লতাত ভ্রাতার ভ্রাতৃত্বে তাহা হারা-ইয়াছিলেন। তাঁহার খুল্লতাত ভ্রাতা বলেন “রায়” Honorary distinction নামের সঙ্গে আপনি লিখিতে নাই।” তাই নবীনচন্দ্র বিদ্যালয়ে “রায়” কাটাইয়া “সেন” লিখাইয়া-ছিলেন। যে দুই বৈষ্ণব বংশ চট্টগ্রামের হিন্দু সমাজের উপর এতকাল আধিপত্য করিয়া আসিতেছেন, বঙ্গের গৌরব কবিবর নবীনচন্দ্র সেন তাহারই অন্তত্বের সন্তান। তাঁহার পূর্বপুরুষেরা “রাঢ়ভঙ্গের” সময় ষোড়শ শতাব্দীতে হুগলী জেলার অন্তর্গত ত্রিবেণীর সন্নিকটবর্তী কোনও গ্রাম হইতে চট্টগ্রাম অঞ্চলে যাইয়া উপনিবেশ সংস্থাপন করেন,—শ্রীযুক্ত রায় চট্টগ্রামের রাজস্ব ভার এবং তাঁহার ভ্রাতা শ্রী রায় সৈন্ত ভার প্রাপ্ত হন। ঢাকার নবাব তথায় শিবিরে অবস্থানকালে শ্রী রায়ের কন্যাতা পরীক্ষার্থ এক রাজিতে

দীর্ঘিকা খনন করিয়া, তাহাতে পদ্মফুল দেখাইতে আদেশ করেন। সেই রাজিতেই শ্রী রায় তাঁহার শিবির সম্মুখে এক বিস্তৃত দীর্ঘিকা খনন করিয়া ও নিকটস্থ কর্ণফুলী নদী হইতে তাহা জলপূর্ণ করিয়া তাহাতে পদ্মফুল ভাসাইয়া দেন। নবাব প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গের পর, সপদ্য সরোবর সন্দর্শন করিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হন। এই সরোবর এখনও চট্টগ্রাম সহরের উপর অংশে “কমল-দহ” নামে পরিচিত। শ্রী রায়ের ভ্রাতা শ্রীযুক্ত রায় চট্টগ্রামের রাউজান থানার অন্তর্গত নয়াপাড়া গ্রামে বসতি স্থাপন করেন। তিনি বিশুদ্ধাচারী হিন্দু এবং সিদ্ধ ভক্ত ছিলেন। এক এক সময় তাঁহার স্থাপিত দশভূজার সন্মুখে—ইনি এখনও নবীনবাবুদের কুলমাতা—অহর্নিশি প্রণত থাকিতেন; এই রূপ প্রবাদ, মাতা স্বয়ং দর্শন না দিলে তিনি উঠিতেন না। তাঁহার প্রভুকে দীর্ঘা-পরায়ণ তাঁহার অন্য এক ভ্রাতা তাঁহাকে এই প্রণত অবস্থায় খড়্গাঘাতে নিহত করেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যা কনক-মুগুরী প্রতিজ্ঞা করেন, তাঁহার পিতৃব্যের মুণ্ড যদি দর্শন করিতে পারেন, তবে তিনি “বাপ খুড়া” বলিয়া ক্রন্দন করিবেন, অন্যথা কাঁদিবেন না। তাঁহার অনুচরবর্গ পলাতক খুল্লতাতকে হত্যা করিয়া তাঁহার মুণ্ড আনিয়া তাঁহাকে দেখাইয়া, তাঁহার এই ভীষণ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেন। শ্রীযুক্ত রায়ের দুই পত্নীর দুই অপ্রাপ্ত বয়স্ক পুত্র ছিলেন। রাজ্যে ঘোরতর বিশৃঙ্খলা হইলে, তাঁহাদের প্রতিপালনের জন্ত একটি বৃহৎ জমীদারী রাখিয়া, নবাব সমস্ত সম্পত্তি “বাজেয়াপ্ত” করেন। এই জমীদারী এখনও অংশক্রমে নবীনচন্দ্র ও তাঁহার বংশীয়দের অধিকারে আছে। তাঁহারা ৯ পুরুষ নয়াপাড়া গ্রামে

বাস করিতেছেন এবং শ্রীযুক্ত রায়ের বংশ বলিয়া এ অঞ্চলে পরিচিত। এ বংশের প্রায় প্রত্যেক পতিপত্নীর নামে নয়াপাড়া গ্রামে এক একটা দীঘি কি সরোবর আছে। নবীন চন্দ্রের গিতা চট্টগ্রামের জজ আদালতের সেরেস্টাদার ও পরে মুন্সেক হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাতেও সংসারের ব্যয় সঞ্চুলন করিতে না পারিয়া অবশেষে ওকালতী ব্যবসা আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাঁহার পরোপকারিতা ও দানশীলতা চট্টগ্রাম অঞ্চলে প্রবাদের মত প্রচলিত। নবীনচন্দ্রের পিতা ও পিতৃব্যগণ চারি সহোদর—গোপীমোহন, আনন্দমোহন, মদনমোহন ও ঐশ্বরচন্দ্র। নবীন চন্দ্র পিতামহ ও পিতামহীর জীবতাবস্থাতেই জন্মগ্রহণ করেন, তাই শৈশবে তাঁহার আদরের সীমা ছিল না। তিনি মাতামহীর বড় প্রিয়পাত্র ও স্নেহভাজন ছিলেন। পিতামহী তাঁহাকে বাল্যকালে লালন পালন করিয়া ছিলেন; সুতরাং মাতার সহিত বাল্যকালে তাঁহার বড় একটা সংশ্রব ছিল না।

নবীনচন্দ্র অষ্টম বর্ষ বয়সে চট্টগ্রামের গুরুমহাশয়ের পাঠশালার পাঠ শেষ করিয়া চট্টগ্রাম বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। তিনি শৈশবে বড় দুষ্ট ও তীক্ষ্ণ বুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন; কাহাকেও ভয় করিতেন না, কেবল খুড়া মদনমোহনকে দেখিলেই একটু শাস্ত মুক্তি ধারণ করিতেন। বিদ্যালয়ে তিনি "Wicked the great" (ছুষ্টের শিরোমণি) উপাধি পাইয়াছিলেন। তাহার বাল্যজীবন কতক লর্ড ক্লাইভের মত। এমন লেখা নাই, যাহা খেলিতেন না, এমন লোক নাই—কেপাইতেন না। শেষে বিদ্যার পরিচয় পুরাতন সাহিত্য পরিষদে সম্যকরূপে দিয়া আসিয়াছেন। নবীনচন্দ্রের একাদশ বৎসর বয়সে

তাঁহার খুড়া মদনমোহনের ওলাউঠার মুহূর্ত্ত হয়। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে নবীনচন্দ্র চট্টগ্রাম বিদ্যালয় হইতে প্রবেশিকা, প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে এক-এ এবং জেনারেল এসেম্বলি হইতে ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। যেমন তিনি এক একটা পরীক্ষোত্তীর্ণ হইতে লাগিলেন, অমনি লোকে স্তম্ভিত হইয়া বলিতে লাগিল, এমন দুষ্ট ছেলে কিরূপে পাশ হইল? বিদ্যালয়ের পণ্ডিত মহাশয় নবীনচন্দ্রের দৃষ্টান্তে উৎপীড়িত হইয়া বলিতেন—“গোপীবাবু মাঘ মাসের গীতে এক গলা জলে তপস্তা করিয়া এমন পুত্র পাইয়াছিলেন।” নবীনচন্দ্রের বিদ্যাধ্যয়নকালে, তাঁহার পিতা গোপীমোহন বাবু বদান্ততা ও আশ্রিত-বাৎসল্য বশতঃ ঋণজালে জড়িত হইয়াছিলেন। তদ্ব্যতীত গৃহদাহ ও পৈত্রিক সম্পত্তি লইয়া জ্ঞাতিনিগের সহিত মামলা মোকদ্দমা ও বিবাদ উপস্থিত হওয়ায়, তাঁহাদিগের অবস্থা শোচনীয় হইয়াছিল। এই সময় নবীনচন্দ্র চট্টগ্রাম বিদ্যালয় হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দ্বিতীয় শ্রেণীর বৃত্তি পাইয়াছিলেন। তারপর, তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজে অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। এক-এ, পরীক্ষা দিবার এক মাস পূর্বে তাঁহার বিবাহ হয়। গোপীমোহন বাবু প্রথমে এক পাত্রীর সহিত পুত্রের বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করেন, কিন্তু সে পাত্রী পুত্রের মনোনীত না হওয়ায়, সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া যায়, তজ্জন্ত ফৌজদারী মামলায় পড়িয়া গোপীমোহনকে বিপন্ন হইতে হইয়াছিল। গোপীমোহন শেষে পুত্রের মনোনীত পাত্রীর সহিত তাঁহার বিবাহ দিয়াছিলেন। গোপীমোহন প্রভূত অর্থোপার্জন করিয়াও ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে নবীনচন্দ্রকে দরিদ্রাবস্থার রাখিয়া স্বর্গা-

রোহণ করেন। এই সময় তিনি কলিকাতার প্রাইভেট টিউসন করিয়া নিজ অধ্যয়নের ব্যয় নির্বাহ করিয়াছিলেন এবং দয়ার সাগর প্রাথমিকের জৈয়ন্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন। প্রথম ভাগ “অবকাশ-রঞ্জিনী” পিতৃহীন যুবক ও শশাঙ্কদূত কবিতায় তাঁহার জীবনের এ অঙ্ক প্রতিভাত হইয়াছে। ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিযোগী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া নবীনচন্দ্র ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত হন। তিনি বহুকাল বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যায় সূত্ৰাতি সহকারে কার্য্য করিয়াছিলেন। তেজস্বিতা ও হ্রাদপরায়ণতার জন্য ডেপুটি জীবন তাঁহার পক্ষে পুষ্প-শয্যা হয় নাই, বরং সময়ে সময়ে বিপন্ন হইতে হইয়াছিল। মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে পর্য্যন্ত তিনি অবসর-বৃত্তি ভোগ করিয়াছিলেন। সরকারী কার্য্যে যে সময় তিনি নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময় তিনি নিম্নলিখিত পুস্তক সকল লিখিয়াছিলেন :—

- ১। অবকাশ-রঞ্জিনী ১ম ভাগ। ২। অবকাশ-রঞ্জিনী ২য় ভাগ। ৩। পলাশীর যুদ্ধ। ৪। রক্তমতী। ৫। রৈবতক। ৬। কুরুক্ষেত্র। ৭। প্রভাস। ৮। অমিতাভ। ৯। ভানুমতী। ১০। গীতা। ১১। চণ্ডী। ১২। ত্রীষ্ট। ১৩। প্রবাসের পত্র।

তদ্ব্যতীত তাঁহার রচিত “পলাশীর যুদ্ধ”

তাঁহাকে অমর করিয়া রাখিবে। যতদিন বঙ্গভাষা থাকিবে, যতদিন বাঙ্গালী বাঁচিবে, ততদিন লোকে তাঁহাকে মনোমন্দিরে পূজা করিবে। বাঁহার বীণার বিনোদ বন্ধারে এতদিন বঙ্গ-বাণীর কমল-কানন মুখরিত হইয়াছিল, বাঁহার ভক্তি, প্রীতি, প্রেম ও স্বদেশ-শাহুবাগপূর্ণ কাব্যকলাপের সূত্ৰাপ্রবাহ এত দিন বাঙ্গালীর চিন্তাপীড়িত ও হৃৎখদলিত হৃদয়ে স্বর্গীয় আনন্দ রস ঢালিয়া দিয়াছে, তাঁহার মৃত্যুতে আজ সমগ্র বঙ্গবাসী হৃৎখে ও শোকে ভিন্নমাণ হইয়াছে। উদয়াস্ত প্রকৃতির নিয়ম। এই নিয়মের অধীন সকলেই। নবীনচন্দ্রও সেই নিয়মে বঙ্গীয় কাব্যগগনে পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় সমুদিত হইয়া কাব্য-জ্যোৎস্নায় বঙ্গীয় সাহিত্যগগন উজ্জ্বল করিয়াছিলেন, সেই নিয়ম বশেই তিনি পুনরায় অন্তমিত হইলেন। যাও, অমর কবি, নবীনচন্দ্র, যাও অনন্তধামে, যেখানে মাইকেল মধুসূদন, হেমচন্দ্র প্রভৃতি কবিগণ গিয়াছেন, সেই সূত্ৰ ও শান্তিরাজ্যে অবস্থান কর। তোমার মহান কবিকীর্ত্তি তোমায় মর্ত্যে অক্ষয় ও অমর করিয়া রাখিবে।

নবীনচন্দ্রের একমাত্র পুত্র মিঃ নির্মলচন্দ্র সেন এক্ষণে রেলুগের চীপ কোর্টে বারিষ্টারী করিতেছেন। তগুবান তাঁহার এবং তাঁহার অন্যান্য পরিজনবর্গের শোকদগ্ধ-হৃদয়ে শান্তি প্রদান করুন।

## নবীনচন্দ্র ।

হে কবি-বিহগ ওগো ! কাব্য-কুঞ্জবনে,  
হে নবীন ! চিরদিন গাহিয়ে সঙ্গীত,  
সকল নীরব কেন বীণার স্বকার ।  
এখনোত নিশাশেষে হাসেনি তপন,  
এখনোত উষারাগি গোলাপী-বসনা  
পুরব-অর্গল খুলি দাঁড়ায়নি ঘারে !  
এখনোত জলধির ভৈরব গর্জনে  
ছুটিছে ধাইছে আই প্রলয় তাওবে !

কোথা গেলে বাক্সালীর প্রিয় কবির,  
কোথা গেলে ? এস ফিরে, সহস্র কিরণ  
সম দীপ্তময় দেব ! শোন হাহাকার !  
শোন আই ঘরে ঘরে করুণ-ক্রন্দন !  
এস ফিরে—এস ফিরে হে কবি আমার  
আবার জাগাও বদে ডমরু-স্বকার !

২

একি স্বপ্ন ! একি দীপ্ত ! কিসের সঙ্গীত,  
আই কি সে নন্দনের কবি-কুঞ্জবন ?  
আই হাসে হেমচন্দ্র বরমালা করে,  
দাঁড়ানে রয়েছে ফুল ত্রি মধুহদন !  
গাহিছে অঙ্গুরা কণ্ঠে মধুর সঙ্গীত !  
এস প্রিয় হে নবীন কল্প-কুঞ্জবনে,  
এই তব কাব্যভূমি, নেহার অদূরে,  
তোমার উত্তরা সতী, 'ভদ্রা' মনোরমা  
বীরশ্রেষ্ঠ 'অভি'তব—বীর মোনেলাল  
স্মিত হাসে কলভাবে করিছে আহ্বান ।  
আই শোন ধ্বনিতোছে "নির্কাণ ! নির্কাণ"  
আই তব 'অমিতাভ' বীর শাক্যসিংহ !  
সকলেরি হাসিভরা বদন কমল,  
তোমার সাধের বদে শুধু অশ্রুজল !

'সাধে কি বাক্সালী মোরা চির পরাবীন,  
কে আর গাইবে কবি জীমূত মন্ত্রণে !  
কে ডাকিবে কে কাঁদিবে সম্ভাষি তপনে  
ভাবি ঘোর অন্ধকার দীন ভারতের !  
কার তুলি একে দিবে অপূর্ণ স্নানরী  
সিরাজ-মহিবী-চিত্র সাধবী পতিব্রতা ?  
কে আঁকিবে বীৰ্যবতী রাণী মহীয়সী  
রাণী ভবাণীর চিত্র অক্ষয় গৌরবে ?  
শ্রামল অঞ্চল-ছায় পল্লীর কুটারে,  
তরঙ্গিত নীল নভে অস্ত্র মনোহর,  
মনোহর তরু শ্রেণী জলধি গর্জনে  
কোন্ কবি আশ্রহার গাহিবে সঙ্গীত ?  
তব প্রিয় জন্মভূমি—চট্টল-জননী,  
এতদিনে হারাইল পুত্র গুণমণি ।

৪

তবে যাও হে মহান ! মর্ত্য-জন্মলীলা,  
সমাপন এতদিনে—যাও পুণ্যলোকে,  
ভুঞ্জ সেখা অনন্ত সে আনন্দ-সম্ভার !  
তুমি নহ যুগ দেব তুমি বে অমর !  
তুনি তাই তব নাম সপ্তকোটি মুখে ।  
ফুল যে ঝরিয়া যায় বিতরি সৌরভ,  
তার স্মৃতি ভুলে যায় কোন্ সে পামর ?  
তোমার আশীষ বাণী—জাগিছে হৃদয়ে,  
তুনিতেছি স্বর্গ হ'তে তোমার সঙ্গীত,  
ফুয়ায়েছে বুঝি ওগো ! ভীম অন্ধকার,  
তাই কি হাসিছে পূর্বে উষা মনোরমা ।  
কোটি জন্ম বেঁচে থাকি সঙ্গীত তোমার,  
জাগাইবে নববলে বঙ্গবাসী জনে !  
সে কিগো ! সকল হবে এ কবি জীবনে ?

হে উজ্জল ! হেঃ সুললিত ! কবিতা সুললিত,  
অশোক তরুর মূলে কাদিছে মলিনা !  
এলোকেশে দীনবেশে সে মুখচন্দ্রিকা,  
হারারেছে শোভা তার, হার মুখলী,  
শত মলিনতা মাথা !—হে যত্ন ! পামর,  
একবার চেয়ে দেখ !—কাদিছে রূপসী,  
ঝর ঝর ঝরিতেছে শুধু অশ্রুজল !  
বীণাতার বাজেনাকো, থেমেছে মুচ্ছনা,  
কলকণ্ঠ বিনীরব—কোথায় সঙ্গীত ?  
এস ফিরে—এস ফিরে—এস পুনরায়,  
আবার তুলিয়া বীণা বাঁধ সপ্ত স্বর !  
সে নাই সে নাই ধ্বনি পশিল শ্রবণে !  
হেরিলাম চারিদিকে ঘন অন্ধকার !  
গেছে চলে কবিশ্রেষ্ঠ দীন বাঙ্গালার !

৬

যদি গেলে, রেখে গেছ পীুষ ভাণ্ডার,  
সে যে সুখী অমরত্ব আশা সবাকার !  
লহ দেব লহ পূজা, করহ গ্রহণ,  
অজ্ঞাত ভক্তের এই করুণ তর্পণ ।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ ঙ্গুপ্ত ।

কবিবর নবীনচন্দ্র ।

( দেহাবসান উপলক্ষে )

নাই নাই— সর্ব ঠাই,  
একি আজ ধ্বনিরে,  
শোকের কার হাহাকার  
করে বিশ্ববাণীরে ।

কীর্তি ষার বিশ্বজিত, স্মৃতি ষার অমলিন,  
তুচ্ছ পের পরিহারে—নাই কিরে সে নবীন ?

নাই নাই— সর্ব ঠাই,

এবে মিথ্যা বাণীরে—

পৃথী জুড়ে, মন্দপুরে  
তারি সত্তা মানি রে ।

২

নাই নাই সর্ব ঠাই—

এবে ঘোর অন্ত—

কীর্তিনাম্ ত্যজে প্রাণ,—  
মৃত্যু কি ?—সে অমৃত !

স্মৃতি ষার বক্ষে চেপে ধরা গায় যশোগান,  
ত্রিদিবের শুভ্রকল গলে করে মালা দান,

নাই নাই— সর্ব ঠাই

তারে কি বলিস্ রে ?—

এবে তার পুরস্কার,  
কর্মের আশীষ রে ।

নাই নাই— সর্ব ঠাই

কেন মিছে ছলনা—

গেছে গেছে, দেহে দেহে,  
ব্যাপ্ত আছে, বলনা !

কায়ার বাঁধন খুলে মায়াব বৈধেছে ধরা—

সে-ই যে প্রকৃত বৈচে, তারে কি বলিস্ মড়া ?

নাই নাই— সর্ব ঠাই

ফের তারে খুজিয়া,

মন্দ-পুরে বিশ্ব-জুড়ে

সত্তা তারি শুজিয়া ?

শ্রীকান্তিকচন্দ্র দাস ঙ্গুপ্ত ।



## কামরূপ । (২)

জড় ও চেতন পদার্থে ভেদ নাই। চেতনের জ্ঞান অচেতন পদার্থ সাড়া দিতে পারে, ইহা সম্প্রতি প্রমাণিত হওয়ার বহু-কালের বৈধ মিটিয়া গিয়াছে। মানবতত্ত্ব ও ভূতত্ত্ব, সেই কারণে একস্থানে আবদ্ধ। ভূমির অবস্থা, জলবায়ু ও প্রাকৃতিক সংস্থান মনুষ্যের শারিরীক ও মানসিক ব্যাপারে কার্য করে।

বঙ্গদেশের ভূমি যেমন কোমল, পশ্চিমাঞ্চলের ভূমি তদ্রূপ নহে, ইহাতে বাঙ্গালী অপেক্ষা হিন্দুস্থানী দৃঢ়। বঙ্গের জ্ঞান সুজলা, সুফলা ও শস্যশ্রামলা ভূমিতে দীর্ঘ কাল বাস নিবন্ধন আহোম জাতি নির্বাহী হইয়া পড়িল। তাহাদের পূর্ব বাসস্থলী হইতে অক্ষতবীৰ্য্য মান জাতি হিন্দুর উপরে, মুসলমানের আক্রমণের জ্ঞান, বারবার ধাবিত হইতে থাকে। পৃথীরাজের সহিত বিবাদ করিয়া জয়চন্দ্র যেমন সাহেবুদ্দিনকে আহ্বান করিয়াছিলেন, গুজরাটের মুসলমান রাজ যেমন মারাঠাদিগের সাহায্য গ্রহণ করিয়া শক্তি হারান, তদ্রূপ, ব্রিটিশবল ভিক্ষা করিয়া পরিশেষে আহোমরাজ আপনাত্তর রাজ্য ও আপন জাতির মর্যাদা লুপ্ত করিয়াছেন। অস্ত্রের ক্ষমতার উপর নির্ভর করিয়া কেহ অধিক দিন তিষ্ঠিতে পারে না। কৰ্ম না থাকিলে অকৰ্মণ্য হইতে হয়। পরিশ্রম করিবার প্রয়োজন থাকা চাই, শ্রমবিমুখ অকৰ্মণ্যেরা আপন ক্ষমতার অপব্যবহার করে, তদ্বারা ধ্বংস প্রাপ্ত হয়।

আহোমরাজবংশ অকৰ্মণ্য হইয়াছিল, সুতরাং

অগ্ন্যাচারপরায়ণ না হইবে কেন? মোরা-মরিয়া সম্প্রদায় বৈষ্ণব মতাবলম্বী ছিল, বলপূৰ্ব্বক তাহাদিগকে শাস্ত করিবার জন্ত বলিদানে ছিন্ন পশুর রুধির দ্বারা উহাদের ললাটে তিলক অঙ্কিত করিয়া দেওয়া হইল। এবিধ রাষ্ট্রনীতি-বিরুদ্ধ নানা কার্যো উৎপাদিত হইয়া প্রজাকুল বিদ্রোহী হইয়া উঠে। তাহাতে “মানব উপদ্রব” বহুসূল হইতে পারিয়াছিল।

উচ্চ ব্রহ্ম হইতে প্রভূত-সাহসী বৌদ্ধ শান জাতীয় বোধগণ আগমন করিয়া কামরূপে, যোগ্যতরের সংরক্ষণ নিয়মানুসারে, আধিপত্য সংস্থাপন করিয়াছিলে সত্য, পরে তাঁহারাই অযোগ্য হইয়া উঠিলেন। ইহাদের আহম নাম হইবার কার কি, জানি না। তাঁহাদের ইতিহাসকে বুরঞ্জি কহে, উহা শান ভাষায় বিধিবদ্ধ। তৎকালের পুরোহিত বংশে অত্যাধি বৌদ্ধত্ব বিদ্যমান। আমার পরিচিত গোহাই মহাশয়ের আকৃতি ব্রহ্মদেশীয়। তদীয়া কত্থা ক্ষীরোদা বাঙ্গালীর মত হইয়াছে। মধ্যযুগে আহমরাজগণের হিন্দু নামের সহিত একটি করিয়া শান আখ্যা মিলে। যথা, সুহিতপাক্কা বা গৌরিনাথ সিংহ, সুদিনকা বা চন্দ্রকান্ত সিংহ ইত্যাদি। সুকাফা হইতে পুরন্দর সিং পর্যন্ত রাজ্যভোগ কালে, ছয়শত বৎসর হইয়াছিল। বড়ুয়া, গোসাই, গোহাই, ফুকন উপাধি গুলি আহমরাজ প্রদত্ত। আমি শিবসাগর বাইতে পারি নাই। ইহা হইতেই সেই রাজকীর্তির নিদর্শন লইয়া, কাক হইলাম। তবে কানীধা

চন্দ্রকান্তের খুলতাত কর্তৃক বড় সন্তান দুজনে  
ব্যয়ে নির্মিত কামরূপের মঠ দেখিয়াছি।  
গোহাইয়ের পরামর্শ ভিন্ন রাজা রাষ্ট্রস্বত্বীয়  
কোন কার্য করিতে পারিতেন না। গোহাই-  
এই অধীন থাকিয়া বড় সন্তান সামাজিক ও  
সৈনিক কার্য নির্বাহ করিতেন। ইহাতে  
রাজার একাধিপত্য প্রবলতাব্য ধারণ করিতে  
পারিত না। দণ্ডশক্তি রাজা পরিচালনা  
করিতেন। নাগাকর্ণচ্ছেদন প্রভৃতির ব্যবস্থা  
ছিল। দেশস্থিতি রীতিপ্রকরণে ইংরাজ অপ-  
রাধীর দণ্ড লঘু হইতে দর্শন করিয়া এখন  
আমরা ক্রুদ্ধ হই। ইংরাজের ব্যবহার শাস্ত্রে  
জাতিবিশেষের জন্য তারতম্য নাই। এখন-  
কার আদর্শ সাম্য ভূমুহুত্ব স্মরণ করিয়া  
বলিয়াছেন, ব্রাহ্মণ যদি শূদ্রকে বধ করে,  
বিড়াল কুকুরঘাতের জন্য প্রায়শ্চিত্ত করিবে।  
আহোমরাজ্যে ব্রাহ্মণের দণ্ড উক্ত নিয়মামু-  
সারে অতি লঘু হইত। জ্ঞান ও উদারতা না  
থাকিলে রাজ্যমাত্রই নীচ বা বিলম্ব ধ্বংস  
লাভ করে।

আহোম জনসংখ্যা ১৭৮০০০। পুরো-  
হিতশ্রেণীর লোককে নীচ স্থিতিশীলতা ত্যাগ  
করিতে দেখা যায় না। আহোমদিগের পূর্ব  
গুরু দেওধাইগণ প্রেতভূতির জন্য পশুবলি ও  
ডিঙ্কোটন করিয়া ক্ষান্ত হন। আহোম-রাজ  
নবমতে দীক্ষিত হইয়া মনুষ্য ক্রম করিয়া  
কামাখ্যা সরিষা বলি দিয়াছেন; তাহার  
পোষ্যগণ বৃত্তি পাইত। আহোমজাতির বিবাহ  
অতাপি পূর্বতন নিয়মে আবদ্ধ।

আহোম ইতিহাস আলোচনা করিয়া  
অন্তরঙ্গ ও বহিঃস্ব সর্বত্র দৃষ্ট হইল, কর্ম  
ক্ষেত্রে "সর্বকর্মব্যবস্থা জনোত্তিরমতে  
কর্তব্য কোবলভঃ।" যে জাতিকে এক  
সময় এক সময়ে কত্রিরের সম্মান দিয়াছিল,

অনুনা তাহাদের ক্ষমতালোপে স্পৃষ্টজল পর্যন্ত  
গ্রহণ করিতে অসম্মত। ব্রিটিশরাজ বাহার  
শক্তদমন করিতে আসিয়াছিলেন, তাহার বংশ-  
ধর সিংহাসনচ্যুত। বাহাকে এখন একমাত্র  
উত্তরাধিকারী বলা হয়, তিনি অমুগ্রহের ভূতি  
মাসিক ৫০ পঞ্চাশ টাকা ত্যাগ করিয়া সিলেটে  
১৫০ দেড়শত টাকার বেতন গ্রহণ করিয়া  
সাধারণ কর্মচারী হইয়াছেন। "যথায়ানঃ  
ক্রিয়াঃ প্রাণাঃ সর্বেষাম্ প্রাণিনাম তথা"।  
ইহা ধর্মক্ষেত্রের কথা, কর্ম ও ধর্ম সামঞ্জস্য  
বিধানে মনুষ্যত্ব। তাহাই শ্রেয়ঃ।

আহোমদের গ্রাম্যদেবতার সহিত বঙ্গের  
গ্রাম্যদেবতার ঐক্য আছে। গোয়ালপাড়ার  
বিষহরি বা অনসা, ছবাচনি বা সুবচনি  
পূজিত। গারো ও মেচ জাতি সিছু বা  
মনসাবুকের পূজা করে। নাগপূজা ভারতের  
সর্বত্র বিদ্যমান। মনসাবুকের পূজা বাঙ্গালী  
ভিন্ন কেবল গারোদের মধ্যে দেখিয়া উভয়ে  
যে কোন সংশ্রব আছে, তাহা অস্বপ্নময়।  
আমাদের ক্রিয়াকলাপ, ঐবৈবাহিক বেশ ও জী  
আচার প্রভৃতির মধ্যে ইতিহাস প্রচ্ছন্নভাবে  
রহিয়াছে।\*

সত্যপ্রবাহ কহিয়াছেন, কোচ জাতির জল-  
স্পর্শ করিলে অপবিত্র হইতে হয়, রিজলি কহেন,  
ব্রাহ্মণে তাহাদের স্পৃষ্ট জল গ্রহণ করেন;  
ইহাতে বিদেশী লেখকের উক্তির প্রতি  
অনাস্থা জন্মিবার সম্ভাবনা। আমি এতদেক্ষে  
আসিয়া বিদেশীর অসুসন্ধান কার্যের সত্যতা

\* উত্তরাংশ সংক্রান্ত (পৌর্বপার্বণ) দিনে  
করগীর "বিহ"তে কামরূপে বাঙ্গালার হত পিঠা প্রভৃত  
হইয়া থাকে। হিন্দুহানীদের তথ্য শিষ্টক প্রভৃত ক্রি-  
বার নিয়ম নাই। আহোমিরা জাতির সংস্পর্শে আমরা  
বা আমাদের সংস্পর্শে তাহার এই পক্ষী প্রাপ্ত হইয়া  
থাকিবে।

প্রত্যক্ষ করিলাম । কালী ও নবমীপে কোচের দান-গ্রহণ নিষিদ্ধ নহে । আসামের বতগুলি জাতি আছে, তন্মধ্যে জনসংখ্যার ইহাদের ভাগ সর্বাধিক, ২২১০০০ গণিত হইয়াছে । বোম্বাইতে প্রকারান্তরে ইহা-দিগকে স্নেহ বলা হইয়াছে । বাঙ্গালার এই জাতীর রাজা ও জিপুরাধিপ স্বাধীন নৃপতি-রূপে আমাদের গৌরব বৃদ্ধি করিতেছেন, কোচরাজ বংশের সহিত এখানকার বেল-তলারাজ সংশ্লিষ্ট, কোচবংশ কামরূপে দুইশত বৎসর রাজ্য করিয়াছিলেন । আহোমদিগের সহিত তাহাদিগকে সংগ্রামে লিপ্ত হইতে হইয়াছিল । কাছাড়ী, লানুঙ, মিকির ও অন্তান্ত জাতি হিন্দু হইবার পূর্বে কোচ হইয়া পড়ে ; অন্তদিকে উত্তর বঙ্গে সামাজিক সম্মানে কোচ জাতি হীনতা লাভ করায় রাজবংশী নাম গ্রহণ করিয়াছে । কোচদিগের পূর্বে তাহা লুপ্ত হইয়াছে, যাহা অবশিষ্ট দৃষ্ট হয়, তাহা গারো ভাষার তুল্য । পূর্বে কোচ ও মেচ জাতিতে বিবাহ হইত, প্রথম জাতি হিন্দুধর্ম গ্রহণ করায় তাহা রহিত হইয়াছে । পরিবর্তন কেহ নিবারণ করিতে পারে না । অক্ষর রূপান্তর করিতে কোন ব্যক্তি প্রয়াসী হন না, অথচ পূর্বের অক্ষর হইতে এখনকার বর্ণমালা কেমন বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে । সুবিধার সহিত ঘনিষ্ঠতা মিশ্রিত হইলে পরিবর্তন অপরিহার্য । এই রূপে আর্থীকরণে গৃহীত অসংখ্য মানব অনার্য্য ভূভাগকে আর্থীভূমিতে পরিবর্তিত করিয়াছে । কুচবেহারাবিপত্তিকে এক্ষণে আমাদের বঙ্গাধিপ বলিষ্ঠ সম্মান করা কর্তব্য ।

উত্তরবঙ্গে কাছাড়ীজাতি মেচনামে প্রসিদ্ধ । কামরূপে মেচবংশীয় রাজগণ গৌরবান্বিত আর্থ্যধর্ম গ্রহণ করিয়া বৃত্ত হইয়াছিলেন । পূর্ব

কাহিনীতে সুখসম্পদ ও ঐজ্ঞার চিহ্ন না থাকিলে তাহার সংশ্রব রাখিতে কেহ বৃত্তবান হয় না । ১৭৯০ খ্রীষ্টাব্দে রাজা কুচসম্রাজ্ঞির প্রতিপন্ন করিতে গিয়া মধ্যম পাণ্ডব ভীমসেনকে আদিপুরুষ নির্ণয় করিয়াছেন । নওগাঁ প্রদেশের বর্তমান ভীমাপুর কাছাড়ের প্রাচীন রাজধানী হিড়িমপুর বলিয়া অনুমানিত হয় । এই রাজবংশীয় জাতি আসামে সর্বাধিক প্রাচীন অধিবাসী ; তাহাদের অপর নাম বোদো । নরকাহর, বোধ হয়, এই জাতির লোক ছিলেন । শ্রেয়পর্য্যায় তিনশত বৎসর আসামে ইহাদের রাজ্য হইয়াছে । বহুজনা কাহারই নহে ; তথাপি ইহাদের তৎকালের প্রতিদ্বন্দ্বী আহোমরাজসহ বৈরিতা করিতে হইয়াছিল ।

খ্রীষ্টের দিকে অবতরণ করিলে আমরা তাম্রনির্মিতা জয়ন্তেশ্বরী কালিকা দর্শন করিয়া যাইতে পারিতাম ; ইহা কামাখ্যার জায় সতীর একপকাশত গীঠের অন্ততর স্থান । খস ও জয়ন্তী জাতির ভাষা ও আকৃতিতে প্রভেদ নাই । খাসিগণ পর্ব্বতের উপর, কিন্তু জয়ন্তীরা সমভূমিতে বাস করে । তাহাদের গ্রামাশাসনে খসভ্রাতৃবৎ প্রতিনিধি-প্রণালী বর্তমান । \* জয়ন্তীরাজ ব্রাহ্মণ্যমত গ্রহণ করিয়া ঘোর শাক্ত হইয়াছিলেন । পর্ব্বতরায় ( ১৫০০—১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দ ) হইতে রাজেন্দ্র সিংহ পর্য্যন্ত ৩৩৫ বৎসর আসাম তাহাদের করতলস্থ ছিল ।

একজন কহিয়াছেন, আমি দেশের স্থানেই বিবরণের অপেক্ষা তাহার অধিবাসীর প্রতি অধিক মনোনিবেশ করিয়া থাকি । এক্ষণে আমার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত ক্রমে ঐতিহাসিক বৃত্তান্তে পরিণত করিতেছি । যাহা হউক, ভাতিত্ব কেবল আকৃতি দ্বারা নির্ণীত নহে, পুরাত্ত

\* পূর্ব বর্ষ যোধ হয় ভাষা করে নাই ।



দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে। ইহার বৎকিঞ্চিৎ আভাস প্রদান করা অধিবাসীর পরিচরকরে প্রয়োজনীয়।

কালিকাপুরাণোক্ত নরবলির অঙ্কঠান দ্বারা জরজ্বররীকে প্রসন্ন করিবার অধুনা কোন উপায় নাই। জরজ্বররাজের আধিপত্য কালে নবরাজির সময়, রাজপুত্রের আশ্রয়সবে, বা কোন ইষ্টসিদ্ধি ঘটিলে নরদ্বারা অবশ্রুতাবী ছিল। পারলৌকিক শুভকামনার স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া প্রায়শঃ হতব্যক্তি বলিরূপে আশ্রয়সর্গ করিতেন। এই মহাত্যাগী পুরুষের সদস্য সর্বপ্রকার বাহ্যপূর্ণ করিতে কেহ আপত্তি করিত না। স্বভাবসিদ্ধ প্রাণভয়ে সম্মত ব্যক্তি পলায়নপর হইলে রাজা অপরের অধিকৃত স্থান হইতে কাহাকেও ধৃত করিয়া কার্য্য সমাধা করিতেন। ইংলণ্ডীয় সম্রাজ্যের সহিত জরজ্বররাজের সংশ্লিষ্টকালে ঐ প্রকার অপরাধ হইয়াছিল, এই হেতুবাদে জরজ্বরভূমি ব্রিটিশরাজ্যভুক্ত হইয়াছে।

ইংরাজ শাসনকর্তাগণ নরবলির আশ্রয়দাতারী ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হন নাই; ইহাতে কামরূপে জনপদগণের জীবন নিরাপদ করিয়াছেন। আশ্রয়দাতা উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা লোকের অতি অল্পই থাকে। রাজতন্ত্রে ক্রটি ঘটিলে উদ্ধার নূপতির পক্ষে সংশোধন করা অসম্ভব; তখন বিপ্লবভিন্ন সাম্য স্থাপনের গত্যন্তর নাই। বলপূর্ব্বক নরবলী দেওয়া অতি গর্হিত; রাজা ইহাতে লিপ্ত হইলে তাঁহার পতন নিতান্ত বাঞ্ছনীয়, সে স্থলে স্বদেশীরাজ্য অপেক্ষা বিদেশীরাজ্য কেনা প্রার্থনীর জ্ঞান করিবে?

ভারতে বৈষম্য-স্রোত নানাতাবে প্রবল হইয়াছিল। রাজনাগণ স্বেচ্ছাচারী, দণ্ডশক্তি,

ও স্ত্রীরম্যমূঢ়ত পারমার্থিকতার প্রাবল্যে, বহুকাল ধাবৎ শাস্তি সন্তোষ প্রভৃতি কারণে অকর্ষণ্যতা আসিয়া আমাদিগকে পরাধীন করিয়াছে। আমরা স্বাধাদের অধীন, তাঁহার বিদেশী, স্ত্রীরম্য উত্তরের স্বার্থ বিভিন্ন, ইহাতে ইংরাজশাসনে ক্রটি থাকা সম্ভব। ভারতবাসী ইংরাজকে স্বরাষ্ট্র প্রদান করিয়া নানা প্রকারে উপকৃত হইয়াছে, ভারতের দ্বারা তদ্রূপ ইংরাজেরা উপকৃত হইয়াছে; পরস্পরের সাহায্যে মানবজাতি ক্রমশঃ উন্নত হইতেছে। ইংরাজ বৈশ্ব জাতি, তাঁহার যাঁ ধনশোষণ করিতে পটু হইবেন, ইহা বিচিত্র নহে, কিন্তু আমাদের রাজ্য বৈশ্বজাতি না হইলে, দেশের ধন ক্ষত্রিয়ের বুদ্ধিতে অবশ্রুতকার বুদ্ধি প্রাপ্ত হইত না। ইংরাজশাসনের গুণ ও দোষ বর্ণনাকালে গুণ এক পৃষ্ঠা ও দোষ চারিশত পৃষ্ঠা লিখিয়া আমরা দেশাতুরাগের পরিচয় দিতেছি; ইহাতে অনেকের ভ্রান্তধারণা হইতেছে। বস্তুকত্যা দেশের সুখসমৃদ্ধি অগ্রকূল অবস্থার সাহায্যে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। যে পরিমাণে সময়ের গুণে বর্দ্ধমান হওয়া সম্ভাবিত, তাহার ক্রটি ঘটায় সকলে প্রমাদ গণিতেছেন। এরূপ হওয়া উচিত, নহিলে জাতীয় জীবনীশক্তি হ্রাস হইতে পারে। কৃতজ্ঞতা মনোবিতার পরিচায়ক। আমাদের তজ্জন্য ইংরাজ শাসনের গুণের প্রতি প্রশংসা করা বিধেয়। দেশী বা বিদেশী হউক, প্রতি-নিধি প্রণালীর শাসন সংস্থাপিত না হইলে প্রজার কল্যাণ নাই। অনন্যসাধারণ বৈষম্যের লীলাভূমি ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সহায়তা ব্যতীত তাহা সাধিত হওয়া অসাধ্য। নবতন্ত্রের কথার প্রজ্ঞাপত্রকে দেশের নিরস্ত্রা করিবার কল্পনা হইয়া থাকে। একচ্ছত্র রাজশক্তির

অভাবে, ভারতের ন্যায় বিভিন্ন জাতি, বিভিন্ন বর্ণ, সমবেদনাহীন প্রজাশক্তি কার্য্যকরী হইবে না। রাজশক্তি ও প্রজাশক্তির সামঞ্জস্য থাকিলে আমাদের উন্নতির অন্তরায় দূর হইবে; ইহাই এদেশের উপযোগী। রাজশক্তি এখন সাম্রাজ্যবাদের কুহকে প্রজাশক্তিকে বিনষ্ট করিতে সক্ষম করিয়াছে; অতএব আমাদের আত্মনির্ভরশীলতার উদ্রেক করিতে হইবেক।

সে কালের আসাম ও একালের আসামে তুলনা করিলে আধুনিক সময়ে সকল বিষয়ে উন্নতি দৃষ্ট হইবে। জগৎ ক্রমে সভ্যতার দিকে অগ্রসর হইতেছে। বিভিন্ন জাতির পরস্পর-সাহায্য সমৃদ্ধির মূল। বণিকরাজ ইংরাজ কামরূপে তাহার নিমিত্ত মাত্র। আসামীরা পূর্বে নাগাদের মত ছিল, বাক্সালীর সংশ্রবে সভ্যতা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করে।

কামাখ্যার খেচ্ছাপ্রবৃত্ত বলি হইতে প্রস্তুত জনগণের কোন প্রকার আকার্য্যক। পূর্ণ করা অবৈধ ছিল না; ভৌগোলিক লাম্পট্যকে আদরের বিষয় করিত। তাত্ত্বিক পণ্ডিত প্রকৃতির উৎপাদন-ক্রিয়াকে জী আকারে শক্তি ও ক্ষমতাশূন্য, স্রষ্টা বা পুরুষকে পুং আকারে একত্রিত করিয়া তাহার মূর্ত্তি নির্মাণ করতঃ অবৈতভাবে প্রদর্শন ও আত্মতত্ত্বের ব্যাখ্যা আনিয়া বস্তৃত্বের সহিত সভ্যতাব্যবসায় সম্বন্ধ করিয়া থাকেন।

আমরা আপনাদের অন্তর্ভুক্ত না বিশ্বাস করিয়া থাকিতে পারি না। সুতরাং আমরা বাহ্যিক অধিক বৃত্তি না, তাহা সভ্য, এইজন্য দার্শনিক ধার্মিক প্রভৃতি বহু আরাগে আপন মত প্রচার করিতে ব্যস্ত। যদি কোন স্থানে অসঙ্গতি পরিদৃষ্ট হয়, তদ্বিচারণ-কালে বিবিধ ভাবে বহু হইয়া থাকে। শাক্ত বৈষ্ণবের

বেহুলে পণ্ডিত্য আছে, তাহাকে দেবত্ব প্রদানের জন্য সাম্রাজ্যবাদীরা আশ্রয়-স্থল হইবে, ইহার মূলে মনুষ্যের আত্মাদর প্রবৃত্তি কার্য্য করিতেছে। আত্মতত্ত্ব অতি জটিল।

স্বকীয় মনোভাব অনেক সময় পবিত্র করিয়া বুঝা কঠিন। জনসাধারণের মনের গতি স্থির করা তদপেক্ষা দুঃসহ। চিন্তের দ্বারা চিত্ত পরীক্ষার বিমুক্ত হইবার সম্ভাবনা কোথায়? মনুষ্য এখন তিন বৎসর বয়সে আরম্ভ করিয়া ১৫ বৎসর বয়ঃক্রম কালে আত্মজ্ঞান প্রাপ্ত হয়। ইহা উপার্জন করিতে মানবজাতিকে বহু সহস্র বর্ষ তপস্বী করিতে হইয়াছিল। আমরা উত্তরাধিকারিতার ফলে অল্পদিনে তাহা লাভ করিতেছি। মনুষ্যের বতপ্রকার জ্ঞান আছে, তাহার সকল গুলি লইয়া আত্মজ্ঞান। বর্ণজ্ঞান সর্ব্বদা পণ্ডিতেরা করেন, ৩০ সহস্র বৎসরের ন্যূনকালে মানব জাতি ইহা অর্জন করিতে পারে নাই। জাতিস্বর শিশু পঞ্চ বা ষষ্ঠ বৎসরে এখন তদগুণশালী হইতেছে। বর্ণজ্ঞানের পরে গন্ধজ্ঞানের উৎপত্তি; শৈশবের কোন সময় মনুষ্য তাহা লাভ করে, অত্য়পি তাহা নির্ণীত হয় নাই। সঙ্গীতজ্ঞান পঞ্চ সহস্র বৎসরের অমূল্যলনের ফল। পূর্বপুরুষের পুণ্যে যুবক যুবক ১৫ হইতে ২০ বৎসর বয়সের মধ্যে তাহাতে সিদ্ধি লাভ করে। নীতিজ্ঞান অর্জন করিতে নৃসমাজকে অযুত সহস্রসংখ্যক পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। পূর্বজন্মের কর্ম্ম ফলে বা উদ্ধৃতন পুরুষের অমূল্যলন প্রভাবে এখন আমরা পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে সেই ধন লাভ করি। এবিধভাবে সুদীর্ঘকালে লব্ধ বিভিন্ন বোধের আধার আপন অন্তর্ভুক্ত নিত্যন্ত অজ্ঞাত জ্ঞান করা অসম্ভব।

কামরূপে নারীজাতির পাতিব্রত সর্ব্বদা

শিবিল্ডা ও তাত্ত্বিক অভিচার-ক্রিমার প্রাক্ত-  
 র্ভাব্ বশতঃ পূর্বকালে বঙ্গো নানা মানিস্থচক  
 জনপ্রতি প্রচলিত হইয়াছিল। বাঙ্গালা  
 ব্যতীত ভারতের সর্বত্র বিবাহাতি ভিন্ন বিধবার  
 বিবাহ প্রচলিত আছে। অধিকন্তু আসামে  
 বৈধ বিবাহের প্রচলন হয় ; তজ্জন্ত দাম্পত্য-  
 বন্ধন ছেদন করা হ্রদ্বহ হয় না। অনাধ্যক্ষণ  
 আচার্য্যের গৃহীত হইয়া বিবাহ সম্বন্ধে পূর্ব-  
 ভন আচার সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিতে পারে  
 নাই। “আগচালুয়া” বিবাহে সমাগত জনকে  
 পান সুপারি দেয়, ইহা অতিভাবকের বিনা  
 অনুমতিতে সম্পন্ন হইতে পারে। “গুড়  
 পিঠা-খোয়া-বিবাহ” বর-কন্যার সম্মতি  
 সাপেক্ষ ; বর কস্তাকে “ক্কা ও মেথলা”  
 নামক বস্ত্র মাছলি প্রভৃতি অলঙ্কারসহ প্রদান  
 করিলে সৎকৃত্ত্ব হয়। কস্তাকর্ত্তা গ্রামিক-  
 দিগকে আহ্বান করিয়া চিপটক ও গুড়  
 প্রদান করে। স্বর্ণকার, কুম্ভকার, নাপিত,  
 কৰ্ম্মকার, নট, কাটানি প্রভৃতি জাতির  
 মধ্যে উক্ত প্রকারের বিবাহ প্রণালী প্রচলিত।  
 ঐ সকল জাতির সাধারণ নাম ছোটকলিতা।  
 শাস্ত্রীয় ভাবায় ছোটকলিতার বিবাহকে  
 গান্ধর্ষ বিবাহ বলিতে হইবে।

ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, গণক ও বড়কলিতা “হোম  
 জালানি” বা প্রাজাপত্য প্রণালীতে বিবাহ  
 করেন। সে বন্ধন বিচ্ছিন্ন হয় না। ছোট  
 কলিতারা এই প্রণালীতে বিবাহ করা  
 এখন প্রায়ঃ জ্ঞান করিতেছেন। ব্রাহ্মণ,  
 কায়স্থেরা অবশ্ত্র বিদেশী। বড়কলিতা ও  
 কায়স্থে অসবর্ণ বিবাহ হইয়া থাকে। কায়-  
 স্থের সংখ্যার ন্যূনতা ইহার কারণ। কলিতা  
 বড় ও ছোটতে প্রভেদ কি, আমরা বুঝিতে  
 পারি না। জীরের, মোস্তাদার কহিয়াছেন,  
 ভ্রমবহন, হলচালন ভাগ করিলে ছোট

লোক বড় হয় ; ছোট বড় বিশেষণ দ্বারা  
 উভয়ের একজাতিত্ব প্রতিপন্ন হইতেছে।  
 বাঙ্গালীকে কলিতা অর্থে কায়স্থ বুঝাইবার  
 চেষ্টা করিতে দেখিয়াছি ; তাহার ইতিহাস  
 পর্য্যন্ত আছে। পরগুরামের ভয়ে যে সকল  
 ক্ষত্রিয় অজ্ঞাতবাস করিতেছিলেন, তাঁহারা  
 “কুলপুণ্ডা” বা কলিতা নামে প্রসিদ্ধ। গান্ধর্ষ  
 বিবাহ ছেদন জন্ত ধর্ম্মাধিকরণে অভিযোগ  
 উপস্থিত হইয়া থাকে। জিপুরা ও কুচবিহার  
 রাজপরিবারে বিবাহ প্রণালীর বৈধতাকে  
 সূত্র করিয়া ব্রিটিশরাজ উত্তরাধিকারী নির্ণয়  
 করিয়াছিলেন। পূর্বে উক্ত হইয়াছে, গান্ধর্ষ  
 বিবাহের জটিলতা হইতে পরিজ্ঞান পাইবার  
 জন্ত আসামীজ্ঞ প্রাজাপত্য বিবাহের আশ্রয়  
 লইতেছে। গান্ধর্ষ বিবাহে কস্তা বয়স্ক  
 হইলেও প্রাজাপত্য বিবাহে কস্তার অল্প  
 বয়সে বিবাহ সংস্কার অবশ্ত্রজ্ঞাবী। গান্ধর্ষের  
 বৈদিক মন্ত্রের পরিবর্তে মাতৃভাষায় দাম্পত্যকে  
 উপদেশ প্রদত্ত হয়। আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ  
 যৌতুক প্রদান করিলে কস্তাকর্ত্তা তাঁহা-  
 দিগকে বস্ত্রাদি প্রদান করিয়া সম্মানিত  
 করেন।

ব্রাহ্মণকুমার হস্তাশ্ব বা শিবিকা আরো-  
 হণ করিয়া বিবাহ করিতে যান ; টোল  
 কর্ত্তাল বাজিতে থাকে, পুরজিগণ মঙ্গলগীত  
 করিয়া সমতিবাহারে যাত্রা করেন, বর-  
 যাত্রিক কেহ কেহ হস্তিতে আরোহণ করিয়া  
 থাকেন। দিবাভাগে বিবাহ হইবার আপত্তি  
 নাই। স্বর্ণসুত্রচিত্ত প্লথ উপানতধারী বর  
 ধূতি চাদর পরিয়া, অলঙ্কার দ্বারা সজ্জিত  
 হইয়া বনাত বা শাল সহযোগে প্রাজাপত্য  
 করত মন্তকে উচ্চীষ প্রদান করেন। ব্রাহ্মণ  
 আপন বিত্তভক্ত্য রক্ষার কানসে নিকট সম্প-  
 র্কীয় ব্যক্তি ভিন্ন ভোজ্যাদাতা রক্ষা করিলে

অক্ষম; তৎকৃতক চিপটিকের অমূরূপ জল-  
সিক্ত "বোকা" তণ্ডুল দধি কদলী সহ ভোজন  
করিয়া কুটুর্ষকে প্রীত করিয়া আসেন।

একদা খাসি পল্লীতে পরিভ্রমণ করিতে  
যাইয়া শিলাহট্টবাসী জনৈক বাঙ্গালীর সহিত  
পরিচিত হইলাম। তিনি এক খস রমণীকে  
ব্রাহ্মমতাবলম্বিনী করিয়া বিবাহ করিয়া-  
ছিলেন। তাহার গর্ভজাত সন্ততি খস-আব-  
রণ বস্ত্র ধারণ করিয়া বিচরণ করিতেছে, দৃষ্ট  
হইল। বর্তমান সময়ে বাবুটী ঐষ্টান হইলেও,  
শর্মা উপাধি পরিত্যাগ করিতে পারিতেছেন  
না। অধিকন্তু রাজপ্রতিনিধির সমধর্মী  
হইয়াছেন বলিয়া সুখী হইতেছেন। রাজ  
পল্লীর শিখর ভাগে উখিত হইয়া অস্ত্রদিন  
দেখিয়াছি, খ্রীষ্টীয় তত্ত্বনাগরে আচার্য্য উপা-  
সকের অভাবে একাকী স্বীয় কর্তব্য বোধে  
যথাসময়ে সুসমাচার প্রচার করিতেছেন।  
সেই পার্কৃত্য স্থানের নিম্নে শ্রোতৃসিনী-বক্ষে  
সেতুপরি দণ্ডায়মান হইয়া হরিসভায় যোগ  
দিবার জন্ত জনসমাগম দর্শনে আমার মনে  
হইল, আত্মাদরের কি মোহিনী শক্তি, ইহার  
প্রভাবে ঐষ্টান হিন্দুকে ধর্মশিক্ষা দিতে  
চায়।

শিলঙ শৈলের পথ সিংলা ও দারজিলিংয়ের  
ভ্রায় প্রৌঢ় লোকের পক্ষে ক্লেশদায়ক নহে।  
ষট্ছক্রমে কদাচিত্ত রক্তিম পথে বিচরণ  
করিতে গিয়া পথি পার্শ্বে ঘনসন্নিবিষ্ট  
সরলক্রমের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া কিয়দূর  
অগ্রসর হইলাম। সুরঞ্জিত অয়স-পত্র-  
নির্মিত বহুচূড়া সমন্বিত ইউরোপীয় সুবৃহৎ  
কর্ম্য মননপথপারী হইল। অহোঃ, আমি  
রাজপ্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছি।

ইতস্ততঃ না করিয়া একবারে চলিয়া যাইতে  
পারিলে কেহ বাধা দিতে সাহস করে না,  
সেই জন্ত গুরখা প্রহরী আমাকে কিছু বলে  
নাই, সে সমর্পণ স্বক্কে যত্ন রক্ষা করিয়া স্বীয়  
পাদচারণার মনোনিবেশ করিয়াছিল। আমি  
আর অগ্রসর না হইয়া হ্রদের দিকে অবতরণ  
করিতে লাগিলাম। মহামতি কটন এই স্থানকে  
উপবনে পরিণত করিয়া গিয়াছেন, ইহাই  
এখানকার বিশেষ দর্শনীয় স্থান। সুতলে  
বাণীর উপর সেতু দর্শন করিয়া তত্পরি যাইতে  
ইচ্ছা হইল। তথা স্থইতে বারিপাত-উচ্ছ্বা-  
সিত অবরোধ দৃষ্ট হইলে তত্বক্ষেপে ধাবিত  
হইলাম। পার্শ্ববর্তী পথগুলিতে পর্য্যন্ত ভ্রমণ  
করিয়া তৃপ্ত হইতে বাসনা হইল। বাহাতে  
আকৃষ্ট করে, তাহার সকলই মনোরম বোধ  
হয়। উপরে দেখিতেছি, কর্তিত তৃণাচ্ছন্ন  
মন্ডল হরিৎবর্ণের ক্রমাবনত ভূমি, অধোদেশে  
হরিতের মধ্যে রক্তিম বিস্তার করিয়া কুসুমি-  
কার পার্শ্বে রেখার মত শীর্ণবস্ত্র জনহীন  
হইয়া মধুরতার নিকেতন হইয়াছে। এবার  
অন্য পথ আবিষ্কার করিয়া স্বকীয় কুটারে  
উপনীত হওয়া গেল।

শ্রদ্ধার আতিশয্য দেখিয়া সত্তর শৈল  
পরিভ্রমণ করিলাম। বাম্পীর তরণী হইতে  
গোয়ালপাড়ার পর্বতের সৌন্দর্য্য দেখিয়াছি,  
স্বরণ আছে। জগন্নাথগঞ্জে পাটের ক্ষেত্র-মধ্যস্থ  
ভোজন-গৃহে আহার করিয়া ব্রিলাম, ম্যাল-  
রিয়া দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছি। তদনন্তর  
নারায়ণগঞ্জ হইতে কখন গোয়ালন্দে উত্তীর্ণ  
হইলাম, তাহা স্মৃতিপথাক্রম হয় না। আসাম  
অসহ্যকর জানে ভ্রমণ বিলম্বিত করিয়া  
আশঙ্কিত ফল দ্রুত লাভ করিয়াছি।

ঐতৃগাঁচরণ কৃতি ।

## গিরিজাপ্রসন্ন ১(১)

ভরবোধি হি জীবন্তি জীবন্তি যুগপক্ষিণ্য।

স জীবন্তি মনো যন্ত মননেন হি জীবন্তি ॥

যোগবাসিষ্টে।

গিরিজাপ্রসন্নের জীবন-চরিতের আবশ্যকতা।

বঙ্গসাহিত্য-সংশ্লিষ্ট ব্যক্তির নিকট গিরিজাপ্রসন্ন অপরিচিত নহেন। যতকাল সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের স্মৃতি বিলুপ্ত না হইবে, আমরা একান্ত সাহস সহকারে বলিতে পারি, গিরিজাপ্রসন্নের স্মৃতিও তত কাল সকলের হৃদয়ে জাগরুক রহিবে।

আজকাল বঙ্গভাষা যৌবনের স্তরে পদার্পণ করিয়াছে। ভারতহিতৈষী বিজ্ঞাসাগর ও ক্ষয়কুমার দত্ত ইহার স্রষ্টা। বঙ্কিমচন্দ্র এই ভাষার পূর্ণাঙ্গদাতা। অধিক দিনের কথা নহে, বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের জীবিতাবস্থায়ই এই মাতৃভাষার যেরূপ দৈন্ত দৃষ্ট হইয়াছে, তাহাতে এই ভাষা যে এত অল্প দিনে সর্বাঙ্গ-সুন্দরী হইয়া ভারতের অন্তান্ত লোকেরও সেবার যোগ্য হইবে, এরূপ আশা অনেকেই হৃদয়ে স্থান দিতে পারেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র এই মাতৃভাষার সেবার জীবন মন সমর্পিত করিয়া বঙ্গ-সাহিত্য ক্ষেত্রে কেন—পৃথিবীর সমগ্র সাহিত্য-ক্ষেত্রে অসাধারণ কীর্তি ও অক্ষয় সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। বঙ্গবাসী এই মহৎ উপকারের জন্য তাঁহার নিকট চির ঋণী। জাতীয় উন্নতি, ধর্মোন্নতি, সমাজ সংস্কার ইত্যাদি সমস্তই এই মাতৃভাষার উন্নতি-সাপেক্ষ।

আজ বিবিধ বঙ্কিম বাবুর অন্তর্ময়ী লেখনী-প্রসূত অতুল্য স্রষ্টা-প্রকরণের ব্যাখ্যা করিয়া

আশেপাশ সকলকেই দুখাইবার জন্য “বঙ্কিম-চন্দ্র” রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার সাধু উদ্দেশ্যের জন্য,—গুণগোহীতার জন্য—একটা জাতীয় জীবনকে পরিণতির পথ প্রদর্শনের জন্য, আমরা কি তাঁহার নিকট কম কৃতজ্ঞ ?

আজ ঘরে ঘরে সুধিগণ বঙ্কিমবাবুর পুস্তক পাঠ করিয়া কৃতার্থ হইতেছেন, সকলেই বঙ্কিম বাবুর অসাধারণত্ব এক মুখে স্বীকার করিয়া জন্মভূমির গৌরব বৃদ্ধি করিতেছেন। বঙ্কিম বাবু যে আমাদের নিকট এত পুজ্যের, এত আরাধনার, এত অনুকরণের যোগ্য, পূর্বে কয় জন তাহা উপলব্ধি করিয়াছিলেন ?

বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্য-ক্ষেত্রে পদার্পণ করার সময় বাঁহারা তাঁহার অসাধারণত্ব ও বিশেষত্ব বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহাদের সংখ্যা অধিক নহে। আমাদের দেশীয় উজ্জল রত্নগণ তৎকালে বিদেশীয় রাজার সঙ্গে অধিক সম্বন্ধ রাখিতে গিয়া সংসর্গ দোষে অতুন্দরী পথ-ভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাই বলিয়া আমরা একথা বলিব না যে, সেই সময়ে গিরিজাপ্রসন্নের জ্ঞান কেহ সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রকে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই। বাঁহারা পারিয়াছিলেন, তাঁহারা তাঁহার গ্রন্থপাঠ সুখে মত্ত হইয়া নিজের উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন। মনষী গিরিজাপ্রসন্ন কেবল নিজের সুখের পথ উদ্ঘাটিত করিয়া পরিতৃপ্ত রহেন নাই। তিনি বঙ্কিম-লেখনী-প্রসূত গজবিনী শক্তি অপরের হৃদয়ে সঞ্চারিত করিয়া দেওরার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার সেই মহৎ চেষ্টার ফল—তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ

গ্রন্থ, বঙ্গ সাহিত্যে বড়ই আদরের ধন—  
“বন্ধিমচন্দ্র”।

আজকাল বালকের মুখেও বন্ধিম বাবুর  
ভূয়সী প্রশংসা শুনিতে পাই। বালকদের  
কথা কেন, আমরাও কি গিরিজাপ্রসন্নের  
“বন্ধিমচন্দ্র” পাঠ না করিয়া বন্ধিম বাবুর  
অপূর্ণ সৃষ্টি-কোশল—শিল্পের রমণীয় চাতুর্য্য  
—স্বপ্নের উপকরণ—চিন্তায় মনোমোহন—  
প্রতাপ গোবিন্দলাল, শ্রী জয়ন্তী, সীতারাম  
চন্দ্রশেখর, প্রফুল্ল শাস্তি প্রভৃতি নরনারীর  
চরিত্র-মাধুর্য্য বিন্দুমাত্রও অমুখাবন করিতে  
পারিতাম? অনেক পণ্ডিতের মুখেও শুনি-  
রাছি, বন্ধিম বাবুর পুস্তক পাঠ করিয়া যদি  
সার ভাগ গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলে নাকি  
বেদ বেদান্ত পাঠের ফল লাভ হয়। যদি  
বন্ধিম বাবুকে এত উচ্চ আসন দিলে সত্যের  
রেখা উল্লঙ্ঘিত না হয়, তাহা হইলে একথা  
অবশ্য স্বীকার্য্য যে গিরিজাপ্রসন্নের “বন্ধিম  
চন্দ্র” সেই বেদ বেদান্ত প্রচারেরই সাহায্য  
করিতেছে, গিরিজাপ্রসন্নের “বন্ধিমচন্দ্র” এক  
খানি উৎকৃষ্ট উপদেশপূর্ণ ধর্ম গ্রন্থ। হিন্দু  
উপাস্ত্র মাত্রেয়ই উপাসনা পথের পরিচালক।  
ইউরোপীয় বিখ্যাত পণ্ডিত মেকলে বলিয়া-  
ছেন “পুস্তকের মধ্য হইতেই গ্রন্থকারকে  
চিনিয়া লওয়া যায়।” আমরাও বলি, একথা  
যথার্থ। কিন্তু যে স্থলে লেখক শিক্ষকের  
আসনে সমাসীন হইবার জন্য উপযুক্ত গুণলব্ধ  
না হইয়া শিক্ষা প্রদান করেন, সেস্থলে গ্রন্থ-  
কারকে পুস্তকের মধ্য হইতে বাহিয়া লওয়া  
যায় না। যিনি লেখক, তাহার উপদেশ  
খাটি হওয়া চাই, কতক বা তাহার জীবনে  
প্রতিফলিত করিয়া বাক্য ও জীবনের ঘট-  
নার সঙ্গে একত্র রাখা চাই। উপদেশের চরিত্র  
যদি অল্পসরণীয় না হয়, তাহা হইলে, তাহাকে

যেমন সজীব শক্তি নিহিত থাকে না, তেমন,  
লোকের জন্মও আকর্ষিত হয় না। এই  
হিসাবে, অনেক দেশের লেখকই ঘৃণ্য। এই  
শ্রেণীস্থ লেখকের উদ্দেশ্য কেবল বশঃ অর্জন  
নেই কেন্দ্রীভূত।

সাহিত্য-সেবা ধর্মজীবনকে ক্ষুণ্ণি দান  
করিয়া পরিণতির দিকে চালিত করে। উচ্চ  
বিষয়ক চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র গঠন ও  
সেই সব ভাব নিচয়ের একীকরণ, পুস্তক  
মধ্যে প্রতিফলিত করণ, ধর্মপথের ক্রমো-  
ন্নতি বিধায়ক। যে শ্রেণীর লেখক এই  
কথাটা ভুলিয়া গিয়া গ্রন্থাদি প্রকাশিত করেন,  
সে শ্রেণীর লেখকের গ্রন্থ মধ্যে সং চিন্তার  
অবিরল স্রোত প্রবাহিত হয় না। যদিও  
দৈব কারণে ছই এক স্থানে ইহার বৈপরীত্য  
দৃষ্ট হয়, যখন জ্ঞানরত পাঠক ঐ সব  
লোকের চরিত্র বিষয় চিন্তা করেন, তখনই  
তাঁহাদের পুস্তকহিত ধর্মপ্রবর্তক উপদেশ  
পাওয়ার আশায় জলাঞ্জলি দিয়া পুস্তকখানি  
ফেলিয়া রাখিয়া দেন। লেখকের ইহা অপেক্ষা  
হৃভাগোর ও ঘৃণার বিষয় কি থাকিতে  
পারে?

গ্রন্থকারের সঙ্গে যখন গ্রন্থের নৈকট্য  
সম্বন্ধ, তখন সকলেই যে গ্রন্থকারের আসনে  
উপবিষ্ট হইবার যোগ্য নহেন, একথা বোধ  
হয় স্বীকার্য্য। তাই ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত  
দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী, শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু,  
শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার ও স্বর্গীয় গিরিজা  
প্রসন্ন রায় চৌধুরী প্রভৃতি লেখকগণ, গ্রন্থ-  
কারের গুণলব্ধ হইয়া গ্রন্থাদি প্রকাশ করার,  
বঙ্গ-সাহিত্য-সেবীর আরাধ্য হইয়া পড়িতে-  
ছেন। ইহারা কোন কথা বলিবার পূর্বে  
বিশেষ-চিন্তা করিয়া, তাহার কলাকল্য বিচার  
করিয়া, কিছু কিছু বা-নিজ জীবনে প্রতি-

কলিত করিয়া বলিতে অসম্ভব, তাই ইঁহাদের কার্যের অস্থি মজ্জার সঙ্গে উপদেশাবলীর প্রতি ক্রিয়া প্রকাশমান। যখনই পুস্তক পাঠ করিয়া ইঁহাদের জীবনের দিকে তাকাই, তখনই দেখিতে পাই, তাঁহাদের পুস্তকস্থিত ধর্মপূর্ণ বাক্যাবলীই যেন চালকরূপে তাঁহাদিগকে অতীষ্ট পথে লইয়া যাইতেছে। কি আশ্চর্য্য শিক্ষা, মানবজন্মে শিক্ষার আধিপত্যই বা কি আশ্চর্য্য!! গ্রন্থপাঠ কর, তাহাতেও মুগ্ধ হইবে, উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইবে, চরিত্র বিষয় জ্ঞাত হওয়ার জন্ত কার্যাবলী প্রত্যক্ষ কর, উহা হইতে পুস্তক পাঠেরই ফল প্রাপ্ত হইবে। ঐদৃশ লেখক হওয়া সাধারণ সাধনার কর্ম নহে। এই লেখক-সম্প্রদায় উচ্চ অঙ্গের সাধক। উঁহারা প্রেমময় ও পরোপকারী, বিশেষতঃ সমাজের উচ্চ শিক্ষাদাতা। গিরিজা প্রসন্ন এই সম্প্রদায়ভুক্ত, কাজেই তাঁহার চরিত্রে বিশেষত্ব আছে। আমরাও সেই বিশেষত্ব দেখাইবার জন্ত, তাঁহার জীবন-চরিত্রের সঙ্গে-সঙ্গে পুস্তকাবলীর আলোচনা করিয়া যাইব। পাঠকবর্গ দেখিবেন, অনেক স্থলে তাঁহার চরিত্রের ছায়াই পুস্তক, আবার পুস্তকের ছায়াই চরিত্র মধ্যে প্রতিবিম্বিত। আজকালকার দিনে, একরূপ ধার্মিক লোক লেখক-শ্রেণীর মধ্যে বিরল। গিরিজাপ্রসন্ন চরিত্রবলে লেখক-সম্প্রদায়ের পদের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন, তাই তাঁহার নির্মল ও সাধুজীবনের কয়েকটি ঘটনা প্রকাশের আবশ্যকতা বোধ করিয়া সেই কার্যে ব্রতী হইলাম।

বংশ পরিচয়।

বরিশাল জেলার দিহকাঠী গ্রামের কৈত রায় চৌধুরী-বংশ-বনে-মানে প্রসিদ্ধ।

ইঁহারা কুলগৌরবে বৈভবদিগের মধ্যে যেক্রপ সম্মানিত, সম্পত্তি ও সংকার্য্যেও সেইরূপ সম্ভ্রান্ত। এই প্রসিদ্ধ বংশে সিদ্ধকাঠীর নিজ বাটাতে ১২৬৮ সালের চৈত্র মাসে গিরিজা প্রসন্ন জন্মগ্রহণ করেন।

এসময় তাঁহার পিতামহ চুর্ণাপতি রায় চৌধুরী জীবিত ছিলেন। পিতা মথুরানাথ রায় চৌধুরীও নিজ বাটাতে অবস্থিত করিতে-ছিলেন।

আকস্মিক বিপদ।

আমাদের দেশে, কি ভিন্ন দেশে, যাঁহারা পরিণত বয়সে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন, তাঁহাদের কাল্যাজীবনের ২১টা মহৎ বা বিপজ্জনক ঘটনায় প্রায়ই তাঁহাদের ভবিষ্যৎ জীবনের ছায়া প্রতিফলিত থাকে। চৈতন্ত, কেশবচন্দ্র সেন, রামমোহন রায়, বঙ্কিমচন্দ্র, ওয়াসিংটন, থিওডোর পার্কার প্রভৃতি মহাপুরুষগণের জীবনচরিত পাঠ করিলে, এই উক্তির সমর্থনকারী যথেষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করা যায়।

গিরিজাপ্রসন্নের বয়স যখন ১৩ বৎসর, তখন তিনি একদা ১৭১৮ হাত উচ্চ গৃহের ছাদ হইতে নীচে পড়িয়া যান। একরূপ উচ্চ স্থান হইতে পতিত হইলেও তাঁহার জীবনের কোন অনিষ্ট ঘটে নাই। বিধাতা বোধ হয় তাঁহার চরিত্রগত মাধুর্য্যের নিদর্শন দেখাইবার জন্তই তাঁহাকে জীবিত রাখিয়াছিলেন।

পিতৃ মাতৃ গুণ।

গিরিজাপ্রসন্নের পিতা বরিশালে একজন ধার্মিক জমিদার বলিয়া বিশেষ খ্যাত। কেবল ধর্ম ধ্যান দ্বারা তিনি এ সুনাম অর্জন করেন নাই। এই সুনামার্জনের প্রধান কারণ তাহার সত্যপ্রিয়তা ও স্বার্থ-ত্যাগ। মথুরানাথের অনেক মহত্ত্বচক্

ঘটনা আমরা জ্ঞাত আছি। তৎসমুদয় উপলক্ষে পরলোকগত উকীল গোরাচাঁদ উল্লেখ নিম্নরোজন। তিনি জমীদার ছিলেন জমীদারী কার্যে তিনি কিরূপ ধর্ম্মাহরতির পরিচয় দিয়াছেন, তাহা এখানে কিঞ্চিৎ বলিতে চেষ্টা করিব। জমীদারগণ বিবর রক্ষার জন্ত অনেক সময় প্রতিদ্বন্দ্বীদেব সঙ্গে বিবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। নানারূপ মোকদ্দমায়ও তাহাদের ব্যাপ্ত থাকিতে হয়। ঐসব ঘটনার মধ্য হইতে তাহাদিগের জীবনের সারাংশ বাছিয়া লওয়া যাইতে পারে। মথুরানাথ ভূম্যধিকারী। তাঁহাকেও নানারূপ লোকের সঙ্গে বিবাদে ও নানারূপ মোকদ্দমার অনেক সময় জড়িত থাকিতে হইয়াছিল। ঐসব কার্যাই অনেকের পতন-হার মুক্ত করিয়া দেয়, কিন্তু মথুরানাথের উহা উত্থানের কারণ হইয়াছিল। তিনি কদাচ বাহিরে বা আদালতে মিথ্যা কথা বলিতেন না। কাহারও সঙ্গে মোকদ্দমা উপস্থিত হইলে, বিপক্ষীয় দল তাহাকে সাক্ষী মানিয়া দিত, তাহাদের হৃদয়ে ভয় ছিল না যে, মথুরানাথ বিরুদ্ধপক্ষ, অতএব স্বার্থসাধনের জন্ত মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়া নিজে জরী হইবেন। বরিশালের বিচারকগণ, তাঁহাকে বিশেষ সত্যবাদী বলিয়া জানিতেন ও তজ্জন্ত তাঁহাকে কোর্টে বিশেষ সম্মান প্রদর্শন করিতেন। বরিশালের স্থানামধ্য দেশহিতৈষী শ্রীযুক্ত অখিনীকুমার দত্ত এম্-এ, বি-এল মহাশয় মথুরানাথকে এই সত্যনিষ্ঠার জন্ত বেষ্টে প্রশংসা করেন। এমন কি, লোকের নিকট বলিয়া থাকেন, “মথুরানাথ বঙ্গ-বর্ধরাজ সুধিষ্ঠির ছিলেন।” বোধ হয়, অখিনী বাবুর এই উক্তি দ্বারাই মথুরানাথের মহত্ব পরিচুতিত হইয়াছে।

একবার বরিশালে কোন মোকদ্দমা

উপলক্ষে পরলোকগত উকীল গোরাচাঁদ দাস বি-এল মহাশয় মথুরানাথের বিপক্ষে মনোনীত হইলেন, ও কুট প্রবন্ধারা মথুরানাথের নিকট হইতে অনেক কথা বাহির করিয়া মকেলকে জরী করেন। মথুরানাথ সত্য সাক্ষ্য প্রদানের জন্ত বিষম কতিগ্রস্ত হইলেন। মোকদ্দমার পর গোরাচাঁদ দাস উকীল মহাশয় নিতান্ত অমুতপ্ত হইয়া মথুরানাথের নিকট কমা ভিক্ষা করেন এবং বলেন যে “আপনার জ্ঞান ধার্মিক পুরুষ যদি এই সহরে বাস করিত, তাহা হইলে তাহার পাদোদক গ্রহণ না করিয়া, আমি অস্ত্র কিছু গ্রহণ করিতাম না। এরূপ যিনি সত্যপ্রিয়, তাহার নিকট কুট প্রবন্ধ করা পাপের কার্য। আমি অর্থলোভে আপনার সঙ্গে অভ্যর্থোচিত ব্যবহার করিয়াছি, তজ্জন্ত ক্ষমা চাহিতেছি।”

গিরিজাপ্রসন্নের মাতৃদেবী অত্যন্ত স্নেহ-শীলা ও প্রতিবেশীগণের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষিনী ছিলেন। তিনি গরিবের কষ্টা, কিন্তু শুভা-দৃষ্টের ফলে ঐশ্বর্যের কর্ত্তী হইয়াছিলেন। সাধারণতঃ অবস্থার এরূপ পরিবর্তনে অনেক জীলোক গর্ষিতা হইয়া থাকেন। গিরিজা প্রসন্নের জননী এসব দোষের অতীত ছিলেন, তাঁহার দয়া এত প্রবলা ছিল যে, তিনি সর্বদাই পরের দুঃখমোচনের জন্ত যত্নবতী ছিলেন। তাঁহার এই সদগুণটির জন্ত দেশস্থ সকলেই তাঁহাকে প্রশংসা ও ভক্তি করিতেন। অনেকে বলিয়া থাকেন, পিতৃমাতৃ গুণ পুত্রের চরিতে অমুপ্রবিষ্ট হয়, গিরিজাপ্রসন্নও এরূপ সং পিতামাতার অনেক গুলি গুণের অধিকারী হইয়াছিলেন।

প্রতিভার পরিচয়।

গিরিজাপ্রসন্নের শৈশবকালের শিক্ষক শ্রীযুক্ত হরনাথ রায় মহাশয় বলিয়াছেন “আমি



প্রায় ৪০ বৎসরের অধিক কাল শিক্ষকতা কার্যে নিযুক্ত আছি, আমার ছাত্র অনেকেই কলেজে উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া শিক্ষিত হইয়াছেন, কিন্তু গিরিজাপ্রসন্নের ন্যায় প্রতিভাশালী ছাত্র আমার হাতে আর পড়ে নাই। কোন জটিল বিষয়—গণিতই হউক বা সাহিত্যই হউক—তাহার হৃদয়ঙ্গম করার জন্য একাধিকবার আশ্রাস করিতে হয় নাই। সকল প্রকার হ্রস্ব বিষয় তাঁহার নিকট অলের ন্যায় তরল প্রতীত হইত।” শিক্ষকেরই এই উক্তিই বোধ হয় তাঁহার প্রতিভার যথেষ্ট পরিচায়ক।

#### নৈশ বন-ভোজন।

বাল্যকালে গিরিজাপ্রসন্নের স্বভাব চঞ্চল ছিল। সমপাঠিগণের সঙ্গে তাঁহার অতিশয় সৌহার্দ্য ছিল। তিনি বাল্যকালে উহাদের সঙ্গে একত্রিত হইয়া সুস্বাদু লিচু, জাম, নারিকেল, শর্শা প্রভৃতি সংরক্ষিত দ্রব্য বাগান হইতে পারিয়া থাইতে ভালবাসিতেন। কখন কখন বা নৈশ বন-ভোজনের উদ্যোগ করিয়া রজনী ভাগে আত্মীয় বন্ধু বান্ধবের ঘরে প্রস্তুত পিষ্টকাদি আহারীয় দ্রব্য ভোজন করিতেন। গিরিজাপ্রসন্নের এইরূপ বাল-মূলত চপল ব্যবহারে অথচ অসাধারণ সরলতার অনেকেই অসন্তুষ্ট হইতেন না, বরং তাহাদের নৈশ বন ভোজন যাহাতে পরি-তোষকারী হয়, অজ্ঞান গৃহস্থানী স্বতঃপ্রসূত হইয়া বালকগণের প্রিয় গৃহরক্ষিত খাদ্যাদি গিরিজাপ্রসন্নকে দিয়া প্রস্তুত হইতেন তাহার প্রিয় ব্যবহার ও বাকপটুতা সকল শ্রেণীর লোকের হৃদয় আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইত। বালকগণ মিলিয়া মিশিয়া যে সব কার্য্য করে, তাহা কত মধুর, এদেশের লোক তাহা কল্পনা করিতে অনভ্যস্ত নহেন।

#### ক্রীড়াহরক্তি।

গিরিজাপ্রসন্নের দেহ বাল্য কাল হইতেই সবল ছিল, নিনি নির্ভীক ছিলেন। হাডুগ-ডুগ ও ক্রীকেট খেলায় তিনি নির্ভীক ছিলেন। এমন কি, এই সময় বালসঙ্গীদের সঙ্গে একত্রিত হইয়া গ্রামের ২৩ মাইল বাহিরে ম্যাচ খেলিতে যাইতেন।

তাহার বুদ্ধির তীক্ষ্ণতায়, শারীরিক শক্তি বলে, বাক্যের মনোহারিত্বে, শ্রীতির বিনিময়ে, তিনি ঐ সমস্ত দলের সহজেই নেতৃত্ব লাভ করিতেন।

ঘুড়ি উড়ানিতে গিরিজাপ্রসন্নের বিলক্ষণ অনুরাগ ছিল। এক একবার তিনি ঘুড়ি উড়াইতে এক মন্ত হইয়াছিলেন যে, তজ্জন্ত সময়োচিত আহার নিজে ভুলিয়া গিয়া সঙ্গিগণ সমভিব্যাহারে মাঠে মাঠে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। সঙ্গীরা তাঁহার সদাশয়তায় এত মুগ্ধ হইয়া পড়িত যে, প্রাণান্তেও উহারা তাঁহার সঙ্গ ত্যাগে সন্মত হইত না। লোককে কিরূপ পরাজয় করিয়া যশের মুকুট শিরে ধারণ করিব, এরূপ একটা প্রবল কামনা-বীজ গিরিজাপ্রসন্নের হৃদয়ে এই সময় অঙ্কুরিত হইয়াছিল। যৌবনে বুঝিয়াছিলেন, বাহিরে লোক অন্ন করিয়া যশস্বী হওয়া অতি তুচ্ছ। ভিতরের জয়ই বীরত্বের পরিচায়ক। যে জয় লাভের বাসনা বাল্যে তাহাকে বহির্জগতে নিযুক্ত করিয়াছিল, সেই জয়লাভের বাসনাই তাহাকে যৌবনে অন্তর্জগতের উপর আধিপত্য বিস্তারে অত্যন্ত সাহায্য করিয়াছিল। তাঁহার চরিত্রের একটা প্রধান উপাদান ছিল—বিজয়-ভৃক্ষ। আমি মনে করি, এই ভৃক্ষটাই তাহাকে সর্ববিধ উন্নতির দ্বার মুক্ত করিয়া দিয়াছিল।

সোদর-বাৎসল্য।

সহোদরদের প্রতিও তাঁহার প্রগাঢ় বাৎসল্য ভাব—অনেক কার্যে বিকশিত হইয়াছে। তিনি খেলিবার সময় তাহার মধ্যম সহোদরকে তাঁহার বিরুদ্ধ দলে রাখিয়া ক্রীড়াভিজ্ঞতা দেখাইতেন। তিনি বলিতেন যে, ক্রীড়াসঙ্গিগণের মধ্যে তাহার মধ্যম ভ্রাতা ভিন্ন কেহই তাহার প্রতিযোগী হইবার স্পর্ধা রাখে না—হুই ভ্রাতার মধ্যে যথেষ্ট সম্ভাব ছিল, উভয় ভ্রাতার মধ্যে আবার সময় সময় মনোমালিন্য ঘটত, কিন্তু তাহা ক্ষণস্থায়ী। শরতের বৃষ্টি মুহূর্ত্তে আসিত, আবার মুহূর্ত্ত মধ্যে অপসারিত হইত। এই অল্পের কোন কোন গুণে এত মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, গিরিজাপ্রসন্ন মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেন, আমার মধ্যম ভ্রাতা উৎকৃষ্ট বোদ্ধা, কার্য্য-কুশল ও বহুবর্গের আনন্দবর্দ্ধক।” গিরিজাপ্রসন্নের এই গুণ গ্রহণের ক্ষমতা বাল্যকাল হইতেই উন্মেষিত হইয়াছিল।

সমবয়স্কদের সঙ্গে তাহার বিলক্ষণ সম্ভাব ছিল। বরিশালের প্রসিদ্ধ কবিরাজ ৬ বিপিন বিহারী রায়, ডাক্তার রমাপ্রসন্ন রায় ও নবীন চন্দ্র রায় তাহার বাল্যবন্ধু ছিলেন। ইহাদের কাহারও আচার ব্যবহার শেষে অঙ্গীতিকর হইলেও, গিরিজাপ্রসন্ন কখন ইহাদের প্রতি সম্ভাবহার করিতে কুণ্ঠিত হইয়েন নাই। গিরিজাপ্রসন্ন প্লেগাক্রান্ত হইয়া মৃত্যুশয্যায় শায়িত হইবার সময়, তাহার বাল্যবন্ধু রমাপ্রসন্ন রায় মহাশয় যেরূপ সেবা শুশ্রূষা করিয়া রক্তের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বিস্ময়কর। তাঁহার ঋণ অপরিণোদনীয়। বিপদে বন্ধুর কি আবশ্যকতা, তাহা রমাপ্রসন্ন বাবুর কার্য্যে বেশ স্পষ্টীকৃত হইয়াছে।

লোভ দমন।

গিরিজাপ্রসন্ন নিজ ভবনের স্কুলে পাঠ করিয়া বরিশাল গমন করেন। সেখানে তিনি জেলা স্কুলে অধ্যয়ন করিতেন। এই সময় তাঁহার হিন্দুধর্ম্মের প্রতি বিশেষ প্রত্যাশ ভাব প্রকাশ পায়। তিনি বাল্যকাল হইতেই অপ-বিজ্ঞ জিনিষ ভক্ষণ করিতেন না। এমন কি, রসনার পরিতৃপ্তিদায়ক—পাঠ্য জীবনের পরম আশ্রয়—দোকানদাবের মিঠাই শারীরিক ও মানসিক উন্নতির অন্তরায় বোধে উপেক্ষা করিতেন। যৌবনের প্রারম্ভেই লোভ-দমনের জন্য রসনা সংযত করিতে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন।

প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ।

গিরিজাপ্রসন্ন বরিশালে এণ্ট্রেন্স ক্লাশ পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করিয়া কলিকাতায় গমন করেন। সেখানে সিটি কলেজিয়েট স্কুলে অধ্যয়ন করিয়া এণ্ট্রেন্স পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলেন। এক্ষণে পড়িবার জন্য প্রেসিডেন্সী কলেজে ভর্ত্তি হইলেন। এই সময় সংস্কৃত ভাষার প্রতি তাঁহার বিশেষ মনোযোগ আকর্ষিত হয়। সিটি কলেজের প্রাচীন সংস্কৃত-প্রাধ্যাপক পূজনীয় শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বিদ্যারত্ন মহাশয় তাঁহাকে প্রাইভেট সংস্কৃত পড়াইয়া এই ভাষার তাঁহার ব্যুৎপত্তি জন্মাইয়া দেন। উক্তপণ্ডিত মহাশয় একদিন আমাদের নিকট গল্পচ্ছলে প্রকাশ করিয়াছেন “গিরিজাপ্রসন্ন আমার নিকট সংস্কৃত পাঠ্যভ্যাসকালে এতদূর তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও ধারণাশক্তির পরিচয় দিয়াছিল যে, তাহার দ্রুত উন্নতি দৃষ্টি করিয়া আমি প্রকৃতই আশ্চর্য্যম্বিত হইয়াছিলাম। যখন আমি তাহাকে প্রথম পড়াইতে আরম্ভ করি, তখন তাহার সংস্কৃত ভাষার বিশেষ জ্ঞানের পরিচয় না পাইলেও, কিছুকালের মধ্যেই সে আশাতীত জ্ঞানলাভ করিয়াছিল।”

বিবাহ।

গিরিজাপ্রসন্নের পিতামহ দুর্গাগতি রায় চৌধুরী মহাশয় অতি বৃদ্ধ বয়সে মানব-দেহ পরিত্যাগ করেন। তিনি পৌত্রের বালাভাব দর্শন করিয়াই ধারণা করিতে পারিয়াছিলেন—পৌত্র কোন এক সময় তাঁহার বংশ উজ্জ্বল করিতে পারিবে। তিনি মৃত্যু শয্যায় শাস্ত্রিত হইয়া পৌত্রের বিবাহ দিতে সংকল্প করিলেন। বৃদ্ধের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল।

গিরিজাপ্রসন্ন ষোড়শ বর্ষ বয়সে পরিণীত হইলেন। দুর্গাগতি রায় একজন তীক্ষ্ণ বুদ্ধির লোক ছিলেন, এতদ্দেশে প্রচার—তাঁহার জ্ঞান বিষয়ী ও কৌশলী লোক, বরিশাল জেলার জমীদার-শ্রেণীর মধ্যে তৎকালে দুস্ত্রাপ্য ছিল। তিনি মৃত্যুর ২৪ দিবস পূর্বে পৌত্র ও পৌত্রবধূকে ডাকিয়া সংসার ধর্ম সম্বন্ধে উপদেশচ্ছলে অনেক কথা বুঝাইলেন এবং পৌত্রবধূকে বলিয়া গেলেন “মা, তুমি যে সারস্বত পাইয়াছ, কদাচ তাহার অনাদর করিও না। এই বৃদ্ধই যে তোমার এই রত্ন লাভের অনেকটা কারণ, তাহা বিস্মৃত হইও না।” বৃদ্ধের এ উক্তি কালে ফলবতী হইয়াছিল।

গিরিজাপ্রসন্নের পত্নী পরমাত্মন্দরী ছিলেন না। গিরিজাপ্রসন্ন রমণীহৃদয়ে যে সৌন্দর্য্য ফুটাইবার জন্ত লালারিত ছিলেন, তাঁহার পত্নীর হৃদয়ক্ষেত্রে সে সৌন্দর্য্য ফুটিয়াছিল। বিনয়, নম্রতা, লজ্জা, দয়া প্রভৃতি সদগুণ তাঁহার পত্নীর চরিত্রের প্রধান উপাদান ছিল। বিবাহ সময়ে ইনি লেখা পড়া জানিতেন না, গিরিজাপ্রসন্নই ইহাকে লেখাপড়া শিক্ষা প্রদান করেন। এই শিক্ষার ফলে ইনি এক জন শ্রেষ্ঠা গৃহিণী ও বিহবী বলিয়া পরি-

গণিত। হইয়াছিলেন। গিরিজাপ্রসন্নের ভাৰ্য্যার হৃদয়ে অনেকগুলি গুণ উন্মেষিত হইলেও, তাহার একটা দোষের জন্ত পতিকে বড় উদ্বেগ ভোগ করিতে হইত। তাঁহার সে দাষটী কোপনস্বভাব। গিরিজাপ্রসন্নের উপদেশে সে দোষটী নিরাকৃত হইয়াছিল। দম্পতির মধ্যে অকৃত্রিম ভালবাসা জন্মিয়াছিল। গিরিজাপ্রসন্ন কর্তব্য বা ভালবাসারই বিশেষ পক্ষপাতী। কাজেই পরস্পরের প্রতি পরস্পরের ভালবাসা স্থাপনে বিশেষ গোলযোগে পড়িতে হয় নাই। গিরিজাপ্রসন্নের এই বালা বিবাহ তাঁহার অধ্যয়নের অনেক ব্যয়োৎপাদন করিয়াছিল। এই জন্তই বোধ হয়, তাহার প্রথম বয়সের সন্তানগুলি অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে। গিরিজাপ্রসন্ন কখনও পুরুষদের বালাবিবাহ অমুমোদন করিতেন না। তিনি “গৃহলক্ষ্মী”তে এত-দ্বিষয় বাহা বলিয়া গিয়াছেন, আমরা নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিলাম।

“শুদ্ধ ভালবাসার জন্ত যদি বালা বিবাহ মন্দ হইত, আমি গ্রাহ্য করিতাম না। কিন্তু এতদ্ভিন্ন অনেক কারণে বালাবিবাহ ভাল নহে। এইটী পুরুষদের পক্ষে, বালিকার কথা স্বভাব, তাহাদের বালাবিবাহে অপকারের অংশ অপেক্ষা উপকারের অংশ অধিক।”\*

থিয়েটার অভিনয়।

বর্তমান সময় অনেক রঙ্গালয়ের অভিনয় দর্শন করিয়া বিরক্তি প্রকাশ করেন। প্রাচীন কালে যে সমস্ত সংউদ্দেশ্য পূর্ণ গ্রন্থ অভিনীত হইত, আজ কাল নাট্যশালায় প্রায়ই সে সব পুস্তকের নাম নাই। নাটক অভিনয়ের উদ্দেশ্য “চিত্তরঞ্জনী বৃত্তির” পরিষ্কৃটন ও

\* গৃহলক্ষ্মী প্রথম ভাগ—বিবাহ প্রাক, পৃ ১৩০।

মানব জীবনের জটিল সমস্যাগুলি ব্যাখ্যা করিয়া লোককে শিক্ষাপ্রদান ।

গিরিজাপ্রসন্ন কলিকাতা অধ্যয়ন কালে থিয়েটার দর্শন করিতেন । গ্রীষ্মাবকাশে বা অন্য কোন ছুটি উপলক্ষে তিনি দেশে আসিয়া থিয়েটার-অভিনয় করিতেন । তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র বিরোগের পর একবার তিনি হরিশ্চন্দ্রের অভিনয় করিয়াছিলেন, সকলেই তাঁহার অভিনয় দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়াছিল । তিনি উক্ত কার্যে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন । তাহার মৃত্যুর ৫৬ বৎসর পূর্বে একবার দেশে কবির রাজকৃষ্ণ রায় মহাশয়ের “প্রহ্লাদ-চরিত্র” অভিনীত হয় । গিরিজাপ্রসন্ন ভক্তবীর প্রহ্লাদের মুখে মধুর হরির নাম শ্রবণের জন্য অস্তান্ত কার্য পরিত্যাগ করিয়া ঐ নাটকের

Rehearsal এর ভার গ্রহণ করেন । তাঁহার অল্পকম্পায় প্রহ্লাদ অভিনয়কারী, দর্শকের হৃদয়ে অপূর্ণ ভক্তিরস সঞ্চারিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল । অভিনয়ের বিষয়গুলি বাহাতে দোষশূন্য ও শিক্ষাপ্রদ হয়, তজ্জন্য তাহার উপর গিরিজাপ্রসন্নের তীক্ষ্ণদৃষ্টি ছিল ।

পুস্তক পাঠ করিয়া যে সমস্ত ঘটনা অবগত হওয়া যায়, তদপেক্ষা ঐ সমস্ত ঘটনা প্রত্যক্ষীভূত হইলে যে প্রভূত পরিমাণে শিক্ষা লাভ করা যায়, একথা বোধ হয় সর্ববাদী-সম্মত । আমরা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের জীবন-চরিতে দেখিতে পাই— তিনি থিয়েটার-অভিনয়ে বিশেষ অমুরক্ত ও সুদক্ষ ছিলেন ।

শ্রীমুরেরজনাথ চৌধুরী ।

০০০

## জন্মান্তর, কর্ম এবং আত্মোন্নতি ।

জীব চারি শ্রেণীতে বিভক্ত, জরাযুক্ত, অশুভ, শ্বেদজ এবং উদ্ভিদ । জীব মাত্রই জন্ম মৃত্যুর অধীন । মৃত্যুই জীবের পরিণতি, কি প্রবাহ ক্রমে পুনঃ পুনঃ তাহাদিগকে জন্ম মৃত্যুর অধীনে আসিতে হয় ? চারি শ্রেণী জীবের মধ্যে এক শ্রেণীস্থ জীবের শ্রেণ্যস্তরে পরিণত হইয়া সম্ভবে কিনা ? পুনঃ পুনঃ জন্ম মৃত্যুর কারণই বা কি ? জন্ম মৃত্যুর অধীনতা হইতে জীবের নিষ্কৃতি আছে কিনা ? আত্মোন্নতিই বা কি ? এই সকল সমস্যার আলোচনা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ।

জীব জগতে মানবই প্রাথমিক অথবা মানবের জীবই প্রাথমিক, সৃষ্টির ক্রম দৃষ্টেই তাহার পৌরুষাৰ্থ্য নির্ণীত হয় । আলোচ্য বিষয়ে ইহার প্রাসঙ্গিকতা বিনীত, তাই কিঞ্চিৎ বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি ।

“আকাশাজ্জায়তে বায়ুর্বাায়োকংপত্ততে রবিঃ ।  
রবেকংপত্ততে তোমস্তোয়াহুংপত্ততে মহীঃ ॥”

বিশ্বাসিস্থষ্কু ঈশ্বর প্রথমে শব্দ গুণময় হৃদভূত আকাশ (ইথার) সৃষ্টি করিলেন । তাহা হইতে শব্দ স্পর্শ গুণময় বায়ু । বায়ু হইতে বরি অর্থাৎ তেজঃ । ইহার গুণ তিনটা, শব্দ, স্পর্শ ও রূপ । তেজঃ হইতে জল, ইহা শব্দ, স্পর্শ, রূপ ও রস গুণাত্মক ।

জল হইতে মহী অর্থাৎ মৃত্তিকার উৎপত্তি । ইহা শব্দ, স্পর্শ ও রূপ, রস ও গন্ধ গুণময় । মৃত্তিকার পূর্বে সৃষ্টি জল, সুতরাং স্থলচর জীবের পূর্বেই যে জলচর জীবের সৃষ্টি, তাহার সন্দেহ নাই । অবতারণ্যে প্রথম ও দ্বিতীয়াবতার জলচর মৎস্য ও কূর্ম । জল হইতে মৃত্তিকার উদ্ভব হইলে অরণ্য জীবের উৎপত্তিই সম্ভব । উক্ত সময়ে, তৃতীয়াবতার

বরাহ। তৎপরে মানুষ ও পশুর মিশ্রিত সৃষ্টি নৃসিংহ চতুর্থাবতার। নৃসিংহ ক্রম বিকাশের নিয়মাবলী নয়। সুতরাং ইহা দার্শনিক মতের পরিপোষক নহে। মানুষ সৃষ্টির বহু পরে হিরণ্যকশিপুর বিনাশার্থ নৃসিংহাবতার। বাহা হউক, মানুষ সৃষ্টির পূর্বেই যে ইতর জীবের সৃষ্টি হয়, ইহা প্রমাণীকৃত হইতেছে। পাশ্চাত্য দার্শনিক পণ্ডিত ডারউইন সাহেব বলেন, বানরের উৎকর্ষই মানুষ। হিন্দু দর্শনেও ক্রমোৎকর্ষ অবীকৃত হয় নাই। পাতঞ্জল দর্শন বলেন—

“জাত্যন্তর পরিণামা প্রকৃত্যা পূরাং ॥”

জীব ক্রমে উৎকর্ষ লাভ করিয়া এক জাতি হইতে জাত্যন্তরে পরিণত হয়। বহু সংখ্যক ক্ষুদ্র উইর মধ্যে একটা অসুষ্ঠ-প্রমিত দেহ দেখা যায়। ক্ষুদ্র উই ক্রমোৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়া বৃহৎ হইয়াছে। উহা এক জাতিই বটে, কিন্তু ঐ রূপেই জাত্যন্তরেও পরিণত হওয়া অসম্ভব নয়।

আমরা কর্ম-ফল-বাদী। উৎকৃষ্টাপকৃষ্ট যোনিভেদ, স্বধঃস্থঃ সমস্তই কর্মজনিত ফল-লব্ধ। ইহা হিন্দু দর্শনের স্থির সিদ্ধান্ত। চতুর্বিধ জীবই কর্মফলাধীন। কিন্তু এক গুরুতর প্রশ্ন হইতে পারে যে, ইতর জীবই যখন আদিম সৃষ্টি, তখন কর্মফল কোথা হইতে আসিল? ইতর জীবের যখন ধর্ম্মাধর্ম্ম কর্ম্ম-কর্ম্ম নাই, তখন কর্ম্মফলও নাই। বিশেষতঃ প্রথম সৃষ্টি জীবের কর্ম্মফল কিরূপে সম্ভবে? দর্শন-শাস্ত্র এ প্রশ্নোত্তর দানে একরূপ অসমর্থ। সৃষ্টি অনাদি, অনন্তবার এই বিশ্বের সৃষ্টি এবং ধ্বংস হইয়াছে। প্রলয়ান্তে কর্ম্ম হুস্ম বীজ ভাবে থাকে। তাহা হইতে আবার জীবের সৃষ্টি হয়। সকলের গোড়া খুঁজিয়া পাইবার যো নাই। উহা বীজাকুরবৎ। বীজ ও অকুরের যেমন অগ্র পশ্চাৎ নির্ণয় করা দুঃসাধ্য, তেমনি কর্ম্ম ও জীব সম্বন্ধে। বাহা অনন্ত, তাহার ধারণাই, সুতরাং নাই। কর্ম্ম জীব-সৃষ্টির বীজ নয়, এ কথা অবীকৃত হইতে পারে না। প্রত্যেক জন্ম কর্ম্ম কলাত্ম-সারিণী গতি-বিশিষ্ট।

জগৎ পরিণামশীল, \* এ কথা জড়

\* শ্রীমচ্ছান্দোগ্য. বেদান্তসূত্রের পরিণামবাদে

জগৎ সম্বন্ধে যেমন, জীব জগৎ সম্বন্ধেও তেমনি। হুস্ম আকাশ যেমন, স্থল জড় প্রপঞ্চ পরিণত. তেমনি জীবও জীবান্তরে পরিণত হইতেছে। জড় পরিণতির নিদান প্রকৃতি, জীব পরিণতির নিদান কর্ম্ম। প্রকৃতি জড়, সুতরাং জ্ঞান ও ইচ্ছাশক্তি তাহাতে নাই। এবং জড় হইতে চৈতন্তের উৎপত্তিও অসম্ভব। মানুষ কর্ম্মফলে নিকৃষ্ট জীব হইতে পারে এবং নিকৃষ্ট জীবও কর্ম্ম-জনিত ফল ভোগের শেষে পুনর্বার উৎকৃষ্ট জীব হইতে পারে। মানুষ ভাল মন্দ কর্ম্ম করে এবং তজ্জনিত ভাল মন্দ বিপ্রকার ফলই প্রাপ্ত হয়। কর্ম্ম থাকে না, কিন্তু কর্ম্ম জন্ত ফল থাকে। পাপ পুণ্য কর্ম্মেরই ফল এবং এই কর্ম্মফলেই মানব-জগতে এত বৈষম্য বর্ত্তমান। কর্ম্মজনিত যে সংস্কার, তাহাই কর্ম্মফল বা অদৃষ্ট।

শরীর জীবিত, স্থল, হুস্ম এবং কারণ। মতান্তরে মহা কারণ চতুর্থ শরীররূপে উক্ত হইয়াছে। হুস্ম শরীরকে লিঙ্গ শরীরও বলে। স্থল শরীর এই জড় দেহ। হুস্ম শরীর সপ্তদশ অবস্থাবী। পঞ্চ জ্ঞানেঞ্জির, পঞ্চ কর্ম্মেঞ্জির, পঞ্চ প্রাণবায়ু, মন ও বুদ্ধি এই সপ্তদশ \* কারণ শরীর মূল প্রকৃতি। যোগিগণ যোগবলে হুস্ম শরীরকে দেহ হইতে বাহির করিতে পারেন। এই হুস্ম শরীরই দেহ হইতে দেহান্তরে গমন করে। হুস্ম শরীরই ভোক্তা। স্বধঃ, দুঃধঃ শুভাশুভ এই হুস্ম শরীরই ভোগ করে। জীবাত্মার নিত্য সামিধ্য হহাতে বর্ত্তমান। সুতরাং জড় হইলেও চৈতন্তবৎ। সাংখ্য মতে হুস্মের ভৌতিক নহে, আত্মিক। ঈশ্বরের তমো-গুণের সৃষ্টি ভূত, রজোগুণের সৃষ্টি ইন্দ্রিয় এবং সত্ত্বগুণের সৃষ্টি দেবতা। অতএব হুস্মের ভূত হইতে পৃথক। চক্ষু হইতে কণ্ঠকণালিকরণ রেখা নির্গত হইয়া বস্তুর উপরে পাতত হয়।

দোষার্ণব করিয়া বিবর্ত্তবাদ স্থাপন করেন। কিন্তু শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভু কাশীস্থিত পণ্ডিতগণকে উহার ভ্রান্তি প্রদর্শন পূর্বক ব্যাস সূত্রের পরিণামবাদ সমর্থন করেন অর্থাৎ ব্রহ্মই জগতে পরিণত হয়। জগৎরূপে বিবর্ত্তিত হয় না।

\* মতান্তরে পঞ্চপ্রাণ বায়ু স্থল পঞ্চ মহাজড় লইয়া সপ্তদশটি গৃহীত হয়।

ঐ কিরণ রেখার মধ্য দিয়া বস্তুর প্রতিবিম্ব দ্বায়ুতে আসিয়া দৃষ্টি জ্ঞান জন্মায়। জড় হইলে কিরণ রেখার মধ্য দিয়া জ্ঞান সম্ভবে না। সুতরাং ইন্দ্রিয় আহ্কারিক। ঠিক চৈতন্যও নয়, জড়ও নয়। যেন জড় চৈতন্তের মাঝামাঝি এক অনির্বচনীয় শক্তি। অত্ৰ দর্শনে ইন্দ্রিয়কে জড়ই বলা হইয়াছে। আমেরিক পণ্ডিতগণ নাকি মানব কটো পর্য্যন্ত তুলিয়াছেন। ইহা কি প্রকার, তাহা তাঁহারা ই জানেন। এক্ষণে মৃত্যু ও দেহান্তর সম্বন্ধে আলোচনা করা যাউক।

যে যে স্থান জীবাত্মার নিবাস তাহাকে

পুর বা পুরী বলে। পুরে শয়ন করেন জড় জীবাত্মার নাম পুরুষ। নিম্নলিখিত ৮টা পুর বা পুরী।

“দেহেন্দ্রিয় মনো বুদ্ধি বাসনা কৰ্ম্মবায়বঃ  
অবিজ্ঞা চাষ্টকং শ্রোত্রং পূর্ণ্যষ্ট মৃষিসত্তমেব ॥

মহুসংহিতা।

দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, বাসনা, কৰ্ম্ম বায়ু এবং অবিজ্ঞা এই আটটা স্থান আত্মার নিবাসপুরী। সুতরাং দেহের কোন অংশই আত্মার অনধিগম্য নয়। এক্ষণে দেখা যাউক, জীবাত্মা দেহ হইতে বাহির হইয়া কোথায় যায়। ক্রমশঃ। শ্রীজ্ঞানকীনাথ গোস্বামী।

## প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা

২৫। উপনিষদের উপদেশ।—দ্বিতীয় খণ্ড (কঠ ও মুণ্ডক) ত্রীকোকেলেখর ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞানরত্ন, এম-এ, প্রণীত।

উপনিষদের উপদেশ প্রথম খণ্ড বাঁহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা অল্প সময়ের মধ্যে দ্বিতীয় খণ্ড প্রাপ্ত হইয়া যে আনন্দ লাভ করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। আমরা প্রথম খণ্ডের সমালোচনায় গ্রন্থের প্রাণস্বা করিয়াছিলাম, এবার দ্বিতীয় খণ্ড পাঠ করিয়া প্রাণের গভীর আনন্দ প্রকাশ করিতেছি। গ্রন্থের ভূমিকায় বিজ্ঞানরত্ন মহাশয় শঙ্করের দার্শনিক মতের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে উচ্চ-শিক্ষিত পাঠক-সমাজে মতভেদ হওয়া অসম্ভব নহে; কিন্তু একথা আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি যে, বিজ্ঞানরত্ন কোকিলেখর উপনিষদের উপাখ্যান সমূহ মধুর ও ওজস্বিনী ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়া বঙ্গীয় সৰ্ব্বসাধারণ পাঠকের নিকট এক নূতন রাজ্যের দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়াছেন। এতদিন পরে প্রাচীন ঋষিগণের স্বাধন-লব্ধ সম্পত্তি বন্ধের গৃহে গৃহে বিতরণের আয়োজন হইয়াছে। আমরা আশা করি, বিজ্ঞানরত্ন মহাশয় এইরূপে উপনিষদের সমুদ্র উপদেশ,

দ্বায়ায়ণ ও মহাভারতের উপদেশ প্রভৃতি প্রচার করিয়া মহাত্মত উদ্ঘাপন করিবেন।

২৬। কমলাকান্তের জীবনচরিত।—প্রকাশক শ্রীহেমচন্দ্র সরকার, এম-এ, প্রফেসর, প্রেসিডেন্সী কলেজ, মূল্য ১০। সাধু কমলাকান্তের জীবনচরিত—অতি উপদেশ পুস্তক। জীবিত কালে জীবনচরিত প্রকাশ করা সমীচীন নহে; কিন্তু সাধু ভক্তের তিরোধানের পর কে আর তাঁহাদের ভক্তিময় জীবন-কাহিনী প্রকাশ করিবে? এইরূপ জীবিত-কালে কমলাকান্তের জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে দেখিয়া, আমরা, দুঃখিত না হইয়া বিশেষ সুখী হইয়াছি। দরিদ্র সাধুর জীবনের অমূল্য কাহিনী তাঁহার তিরোধানের পর কে আর প্রকাশ করিত? হেমচন্দ্র সরকার মহাশয় এই মহৎ কার্য্য সুসম্পন্ন করিয়া ভক্ত বিখ্যাসীদিগের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইলেন। তাঁহার পরিশ্রম ও অর্থব্যয় সার্থক হইয়াছে। পুস্তকখানি অতি সুললিত বাঙ্গালী-লেখা। পাঠ করিল সকলে বিশেষ সুখ লাভ করিতে পারিবেন।

২৭। হস্তলিপি-লিখন প্রণালী।—শ্রীশিব রতন মিত্র প্রণীত, মূল্য ১০। অতি যত্নের

সহিত শিবরতন বাবু এই পুস্তকখানি লিখিয়াছেন। শিশুদিগের লিখন প্রণালী অতি সুন্দর ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। পুস্তকখানি সচিত্র। ছাশা ও কাগজ উৎকৃষ্ট। আশা করি, এই পুস্তকের খুব আদর হইবে।

২৮। অবগর। প্রথম খণ্ড।—শ্রীমতী ফুলকুমারী গুপ্ত প্রণীত, মূল্য ১০। এই পুস্তক পাঠ করিয়া আমরা বিমল আনন্দ পাইলাম। ভূমিকার সুন্দর শ্রীযুক্ত পাঁচ কড়ি বন্দোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন,

“দশ বৎসর পূর্বে লেখিকা স্বদেশীয়তার যে ছবি আঁকিয়াছেন, তাহার সহিত বর্তমান আন্দোলনের তুলনা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। মনে হয়, বাণী তাঁহার কণ্ঠ হইয়া, ভবিষ্যতের অবগুণ্ঠন মোচন করিয়া সত্যের বিকাশ করিয়াছিলেন।” এই কথাগুলি অতি সত্য। লেখিকার হৃদয়ের উচ্চাকাঙ্ক্ষা নিঃসর কবিতার কিরণ পরিষ্কৃত হইয়াছে, পাঠক দেখুন।

“কি শিখিলি এত দিন বুটনের দেশে,  
এবে তাহা শেখা দেখি স্বদেশেতে এসে ?

বাধিয়া একতা-সূত্রে,

অধম-বঙ্গের পুত্রে,

নিজীব দেহেতে করি' জীবন সঞ্চার

যা শিখিলে এত দিন শেখা একবার,

শ্রুত মহত্ব নর্প হৃদয়ের বল,

যাহা বিনে আত্ম বঙ্গ এত দীনবল,

বরষি সাহস বারি,

চুঃখ ভয় দে নিবারি,

রেবারেবি ঘেঘাঘেবি মনের খলতা,

তুলাইয়া শেখা ভাই স্বজাতিপ্রেমতা।”

লেখিকার ক্ষমতার পরিচয়ে আমরা প্রমুগ্ধ; তাঁহার হৃদয় অতি উদার, অতি সু-নির্মল। দিন দিন লেখিকার প্রতিভার স্ফূরণ হউক, বিধাতার নিকট আমাদের একমাত্র প্রার্থনা।

২৯। কাকলী।—শ্রীজগন্নাথ ভট্টাচার্য্য

প্রণীত, মূল্য ১০। সুন্দর পুস্তিকা। কোন বিশেষত্ব নাই।

৩০। স্বারস্ত-চিকিৎসা।—প্রথম খণ্ড, শ্রীশীতলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কবিরয় কর্তৃক প্রণীত, মূল্য ১০। দেশীয় চিকিৎসার প্রণালী ইহাতে সুন্দরভাবে লিখিত হইয়াছে। এই পুস্তকের বহুল প্রচার হইলে দেশের বিশেষ উপকার হইবে;—অনেক অর্থ দেশে থাকিয়া বাইবে।

৩১। রচনা-সোপান।—শ্রীশরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী প্রণীত, মূল্য ১। এই পুস্তকে বাঙ্গালা বাক্য রচনা, প্রবন্ধ প্রণয়ন ও অমুবাদ-সংক্রান্ত উপদেশ আছে। বাক্য রচনার মধ্যে বাক্যে পদবিশ্রাস-প্রণালী, সরল যোগিক জটিল প্রভৃতি নানাবিধ বাক্য, বাক্যের পরিবর্তন, বাক্য বিস্তৃতি, রচনার রীতি (style) প্রভৃতির বিষয় বিশেষত্বের আলোচনা করা হইয়াছে।

প্রবন্ধ রচনায় প্রবন্ধের বিভাগ, বর্ণনা-বিষয়ক, ঘটনা-বিষয়ক ও নীতি-বিষয়ক নানা-বিধ প্রবন্ধ লিখিয়া দেখান হইয়াছে। প্রত্যেক প্রকার প্রবন্ধের শেষভাগে তত্তৎ প্রবন্ধ-বিষয়ক রহ প্রশ্ন আছে।

অমুবাদে বিবিধ উপদেশ ও উদাহরণ আছে।

পরিশিষ্ট ভাগে এন্ট্রান্স ক্লাস হইতে এক-এ ক্লাস পর্যন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক-দের প্রদত্ত প্রশ্ন ও কৃতী ছাত্র ও ছাত্রীগণ কর্তৃক লিখিত উত্তর সন্নিবেশিত হইয়াছে।

গ্রন্থের বিষয় বিভাগ-প্রণালী অতি সুন্দর। গ্রন্থের ভাষা প্রঞ্জল ও বিগুহ। ছাশা ও কাগজ উৎকৃষ্ট।

এই পুস্তক খানি, মোটের উপর, উপাদেয় হইয়াছে। ইহা দ্বারা ছাত্র ও ছাত্রীগণের বিশেষ উপকার হইবে। গ্রন্থকারকে বিশেষ ধন্যবাদ দিতেছি যে, তিনি এই মহৎ কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়া সুচারুরূপে তাহা সম্পন্ন করিয়াছেন। এই পুস্তকের বহুল প্রচার প্রার্থনা করি।



## গিরিজা প্রসন্ন : (২)

কয়েকখানি পত্র ও উত্তর।

গিরিজা প্রসন্ন এফ-এ পড়ার সময় কয়েক খানি পত্র ও উত্তর প্রণয়ন করেন। এইখানি তাঁহার সর্ব প্রথম গ্রন্থ। “পত্র ও উত্তরের” স্থল উদ্দেশ্য রমণীগণকে লিপি-রচনা-কৌশল শিক্ষা দান। “পত্র ও উত্তরের” কথা শ্রবণ করিয়া কেহ যেন ধারণা করেন না যে, পত্রের আবার কি প্রকার সার নীতি বিষয়ীভূত হইতে পারে? আমি পত্রচ্ছলে জীকে যে সব সার নীতি শিক্ষা দিয়াছেন, সে সব নীতি আমরা আমাদের লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ ও জ্ঞানবৃদ্ধ লেখকের লেখায়ও কচিং খুজিয়া পাই। এই নবীন গ্রন্থকার সাহিত্য-সংসারে প্রতিষ্ঠা হইয়াই কিরূপ রচনা-পটুত্ব দেখাইয়াছেন এবং কতদূর উচ্চ বিষয় চিন্তা করিয়াছেন, তাহা অবগত করাইবার জন্য বিবেক শীর্ষক প্রবন্ধের কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

“জগৎপাতা জগদীশ্বর বিবেক শক্তি প্রদান করিয়াই মনুষ্যগণকে তাঁহার সৃষ্টির প্রদান করিয়াছেন। এই শক্তি সকলেরই আছে। জ্ঞানী হইতে মুর্থ পর্য্যন্ত সকলেই সমান অংশে এই শক্তি-সম্পন্ন। আমরা যাহা কিছু করি, ইহার আজ্ঞানুযায়ী হইলেই অত্যন্ত সুখপ্রদ হয়। ইহার অনভিমত হইলে, স্রষ্টা-তাপ-হৃদয়কে স্তরে স্তরে পোড়াইয়া থাকে। লক্ষ্য অসং, ভাল মন্দ, এই শক্তি দ্বারা উপলব্ধি হয়। বালককে—কেবলমাত্র স্বাধীন ভাবে কার্য্য করিতে শিখিয়াছে, একরূপ বালককে—কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারিত করিয়া দিতে হইলে এই পর্য্যন্ত বলিয়া দিলেই যথেষ্ট হয় যে, যাহা করিতে গেলে কে যেন অন্তরের ভিতর লুক্কায়িত থাকিয়া নিষেধ করিতে থাকে।

যে কার্য্য সম্পন্ন হইয়া গেলে অমৃত্যুপান-নলে হৃদয় দ্রব হইতে থাকে, সেই কার্য্যই অসং কার্য্য। যাহা ভাল নীতি, তুমি জান না, অথচ তোমার জ্ঞান আবশ্যক, ধীরে ধীরে অন্তরের নিকট জিজ্ঞাসা করিও, প্রকৃত উত্তর পাইবে। অন্তরের নিকট প্রার্থনা করিও, “দয়াবান, আমি ইহা বুঝিতে পারিলাম না, বুঝাইয়া দেও।” অনাবশ্যকীয় না হইলে দয়াবান হরি অবশ্য তোমার কথায় কাণ দিবেন। তখন যাহা বুঝিতে পাইবে, সহস্র নিউটন, সহস্র মিলের যুক্তি শক্তি তাহার নিকট হারি মানিবে। আমরা যখন কোন অজ্ঞায় কার্য্য করি, আমাদের বিবেক শক্তি বড় কষ্ট পায়। যে এক উপকারী, যে এত প্রকার জিনিষ, তাহাকে কি কষ্ট দিতে হয়?”

ইউরোপীয় কোন দার্শনিক পণ্ডিত বলিয়াছেন “The first step of life determines the destination of journey.” জীবনের প্রথম পাদক্ষেপ গন্তব্য স্থান নির্ধারণ করিয়া দেয়। গিরিজা প্রসন্ন নূতন লেখক, তাঁহার সর্ব প্রথম গ্রন্থের এই প্রবন্ধটি কি আভাষ দিতে সমর্থ নহে যে, তাহার ভবিষ্যৎ রচনাতেও আমরা অনেক সার তত্ত্ব লাভ করিতে পারিব? গিরিজা প্রসন্নের দ্বীপাঠ্য গ্রন্থগুলি যেরূপ সারগর্ভ উপদেশপূর্ণ, তাহাতে স্পষ্টই ধারণা হয় যে, উহা দিগন্তগামী ঝটিকা-ভীত নাবিকগণের গগনস্থ ভ্রম নক্ষত্রের জ্ঞান, সংসার-রহস্তানভিজ্ঞ মারা-মোহ বিজড়িত রমণীগণের সংসার-সমুদ্রের পথপ্রদর্শক।

কুসংসর্গ পরিত্যাগ।

কলিকাতা বাসকালে গিরিজা প্রসন্ন ও তাঁহার মধ্যম ভ্রাতা পাঁচজনের সঙ্গে ছাত্র-বাসে থাকিয়া কিছুকাল অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তখন একজন ভ্রাতা তাহাদের সঙ্গে বাস



করিত। সেরূপ ভাবে থাকা নিরাপদ নহে। উহাতে চরিত্রবান ও চরিত্রহীন উভয় প্রকার যুবকই একত্র বাস করিয়া থাকে। এ প্রকার আবাসে, অনেক স্থলে নিষ্কলঙ্ক যুবক দৃশ্যাপ্য। যে পর্য্যন্ত জ্ঞান প্রাপ্তি হইয়া লোককে লক্ষ্যপথে গমনের সাহায্য না করে, ইজ্জিগণ মনের বশীভূত হইতে না চাহে, সে পর্য্যন্ত চরিত্রটী অপরের মূর্তক দৃষ্টির মধ্যে রক্ষিত না হইলে পতন অনিবার্য। গিরিজাপ্রসন্ন যে ছাত্রাবাসে থাকিতেন, তাহা “পূর্ববঙ্গ-আবাস” নামে অভিহিত হইত। বলা বাহুল্য, পূর্ববঙ্গের বালকগণের তত্ত্বাবধানেই এই আবাসটী গঠিত হইয়াছিল। গিরিজাপ্রসন্ন যে বাল্যকাল হইতে কেবলমাত্র হিন্দুধর্মে অমুরক্ত ছিলেন, এমন নহে; হিন্দুদের আচার পালন ও খাদ্যাদির বিচার করিতেও যত্নশীল ছিলেন। ঐ পূর্ববঙ্গ আবাসের অধিকাংশ লোক, ধর্মবিগর্হিত নানারূপ কার্য ও কেবল মাত্র রসনার তৃপ্তির জন্ত নানা শ্রেণীর হিন্দুর অথবা আহার করিতেন। গিরিজাপ্রসন্ন উহাদের ঘৃণিত ব্যবহার দর্শন করিয়া বাক্যালাপ, এমন কি, উহাদের সঙ্গে একত্রে ভোজন করিতে অসম্মত হইলেন। গিরিজাপ্রসন্নের এরূপ আচরণে ঐ দুরাচারগণ ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল। গিরিজাপ্রসন্ন উহাদের সঙ্গে বিবাদে প্রবৃত্ত না হইয়া, অনতিবিলম্বে ঐ স্থান পরিত্যাগ করিলেন, এবং পৃথক বাসা ভাড়া করিয়া পাঠাভ্যাস করিতে লাগিলেন।

অসং সংসর্গে পড়িয়া, অনেকে চৈকিয়া, হুই একটি পাপ কার্যে বশতা স্বীকার করিয়া থাকেন। এরূপ কার্যের কেহ প্রতীতি বাদ করিলে বলিয়া থাকেন—“ভবিষ্যতে বিবেক ধনিঃ অসম্মান করিয়া আর এরূপ কার্যের প্রশ্রয় দিব না।”

পাপাচারণ করিব না, আর পাপাচরণ করিয়া ভবিষ্যতের জন্ত সতর্কিত হইব, এই এই দুইটী সংকল্পের মধ্যে বিস্তর প্রভেদ। যে রূপ বারিপূর্ণ কুস্তুর তলদেশ কোন কারণে ছিড় হইলে, সেই ছিড় দ্বারা—অন্যাসে বারি রাশি বিনির্গত হইয়া কুস্তটীকে বারিশূন্য করিয়া ফেলে, সেইরূপ, চরিত্রের কোন অংশ পাপ স্পৃষ্ট হইলে চরিত্রটীকেও হীন ও কলঙ্কিত করিয়া ফেলিতে পারে। এ সংসারে শ্রেষ্ঠাসন অধিকার করিতে হইলে “সর্বদা নিষ্কলঙ্ক জীবন যাপন করিব” এরূপ একটা ধর্মুর্ভঙ্গ পণ থাকা চাই। গিরিজাপ্রসন্ন এই রূপ একটা পণ হৃদয়ের মধ্যে দৃঢ় করিতে ছিলেন। বোড় দৌড়ের সময় যেমন হুই একটি বেগবান অশ্ব দূর হইতে বেড়া দৃষ্টি করিয়া উহা উল্লক্ষনের জন্ত দ্বিগুণ বেগে ধাবিত হয়, তেমন, গিরিজাপ্রসন্নের পণ রক্ষার পথ কষ্টকিত হইলে, তাঁহার লক্ষ্য বস্তুর প্রতি শ্রদ্ধা সহস্র গুণ ক্ষুণ্ণতর হইতে থাকিত। স্নান ও নিশ্চল ভাবে জীবন যাপনের পথ কুস্ত্রম কোমল নহে। এপথ-পর্যটনের জন্ত সাধনা সম্বল চাই। গিরিজাপ্রসন্ন পঠা-জীবনেই এই পথ ভ্রমণের জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। তাঁহার প্রাণপণ সাধনার ফলে সে আশা কতকটা পরিপূর্ণ হইয়াছিল।

সঙ্গীত-প্রিয়তা।

গিরিজাপ্রসন্ন সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন। যদিও তিনি স্বকণ্ঠ ছিলেন না, তথাপিও তিনি সঙ্গীত-বোদ্ধা ছিলেন। তিনি সুস্বর হার-মোনিয়ম বাদন করিতে জানিতেন। তাঁহার সঙ্গীতপ্রিয়তার ফলে, “গৃহলক্ষ্মী” প্রথম ভাগের প্রথম সংস্করণে, আমরা সঙ্গীত শীর্ষক একটা প্রবন্ধ দেখিতে পাই। উহা অবশেষে “সাধারণী” পরামর্শানুসারে অন্ত্যস্ত সংস্করণে পরি-

ত্যক্ত হইয়াছিল। একবার তাহার বাটীতে দূরবর্তীস্থানের একজন উচ্চ অঙ্গের গায়ক আসিয়াছিল, গায়ক সঙ্গীত আরম্ভ করিলে, অনেক বাদক তাহার সঙ্গে সঙ্গত করিয়া পরাজিত হওয়ায়, শ্রোতাগণের অনেকে বাস্তবিক সঙ্গীত শ্রবণেই উৎসুক প্রকাশ করিয়াছিল। গিরিজাপ্রসন্ন সেইস্থলে উপস্থিত হইয়া বলিলেন “সঙ্গীতের সঙ্গে বাস্তব হইলে গায়কের গীতপটুতা উপলব্ধি করা কষ্টকর।” গিরিজাপ্রসন্নের নিকট কেহ কোন গুণের পরিচয় দিতে আসিলে, তিনি সাধ্যানুসারে গুণগ্রহণ করিতে উৎসাহী হইতেন। একজন গুণী ব্যক্তি তাহার গুণগ্রহণের ক্ষমতার ক্ষুধিতে মোহিত না হইয়া থাকিতে পারিতেন না। সঙ্গীতপ্রিয় অনেক লোক স্বভাবের বিচার না করিয়া প্রতিভাশালী গায়কের অমৃত মধুর সঙ্গীত শ্রবণে আগ্রহান্বিত হইয়া থাকেন। গিরিজাপ্রসন্নের সঙ্গীতে আনুরক্তি ছিল বলিয়া তিনি চরিত্রহীন গায়কের ভাববিহীন সঙ্গীত শ্রবণে উৎসাহান্বিত হইতেন না। যে সঙ্গীতের মধুর স্বর হৃদয়ের অজ্ঞাত প্রদেশে প্রবেশ করিয়া হৃদয়তন্ত্রী বাজাইয়া মনকে ভাবাবিষ্ট করিতে সমর্থ, গিরিজাপ্রসন্ন তাদৃশ সঙ্গীত শ্রবণেই উল্লাসিত হইতেন।

পাঠ্যজীবনে তিনি সঙ্গীতবিষয়ক একটা ভাবময়া কবিতা লিখিয়াছিলেন, আমরা এস্থলে উহা উদ্ধৃত করিলাম।

সঙ্গীত।

(১)

কেন এ বিরহ-গীত গাহিয়ে বেড়াও তুমি  
স্বরগ-সম্ভব,  
পরের হৃৎকণ্ঠে তুলি, গাও কি হৃদয় খুলি,  
জুড়াইতে অভাগার তাপিত অন্তর?  
(সম হৃৎকণ্ঠে সাধুচিত সদাই কাতর)।

(২)

কোমল শরীর তব পড়েগো চলিয়ে  
দেখি পর হৃৎকণ্ঠ,  
তাই কি অমন করি, বলিতেছ ধীরে ধীরে  
বিষাদের অফুটন্ত মধুর ভাষায়,  
“সদা কাঁদে পোড়া মন তোদের ব্যাধায়।”

(৩)

অশ্রুজল জমাইয়ে গড়িলা কি তব  
নিরমল চিত,  
হৃৎকণ্ঠের কিরণ গায়, লাগিলে গলিয়া যায়,  
সরল স্ফটিকরাজি স্বচ্ছ সরোবর,  
ফলাইতে বিষাদের মুরতি স্মর।

(৪)

তাই কি নিরাশ্রমে গায় যদি লাগে তব  
সলিলের রাশি,  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীচিমালা, করি কি মধুর খেলা  
এ উহার গায়ে ঢপি ভানিয়ে বেড়ায়,  
পরের হৃৎকণ্ঠে সদা অস্থির হৃদয়।

(৫)

সংসারের হৃৎকণ্ঠ দেখি চাই কি কিরিতে তুমি  
আপন আলয়,  
তাই কি ও বিষাদ স্বর, ক্রমে ক্ষীণ কলেবর,  
মিলায় আপন তনু আকাশের গায়—  
যাইতে সে সুখ স্থানে নিবাস যথায়।

(৬)

গুনিয়াছি সত্ত্বগুণে তমোগুণ যবে  
করয় প্রবেশ,  
বাড়বানলের প্রায়, সে বড় ভীষণ হয়,  
জগতের রীতি এই—গুণের ধ্বংস  
দ্বিগুণিত করি যেন পুরায় অভাব।

(৭)

তাই কি ও ভীম দেহে এত শক্তি ধর,  
উপহারি বজ্রস্বরে জ্বায়েদ পতাকা ধরে,  
আগু হও কাঁপাইয়ে বৈরীর অন্তর  
তুচ্ছ করি মৃত্যুভয় স্থির কলেবর।

(৮)

হুইটো তোমার ভাব লাগে বড় মোর  
প্রাণস্নিগ্ধকর—  
হৃৎকণ্ঠে পন্ন হৃৎকণ্ঠে যবে, আধাসিতে পরজীব  
আবাহন কর তুমি স্বরগের স্বর,  
শীতলিতে নিরাশার দগ্ধ কলেবর।

(৯)

তুনি ও বিবাদ মাথা স্তম্ভুর স্বর তব  
মোহে এ পরাণ,  
আপনা ভুলিয়ে যায়, তোমাতে মিশাতে চায়—  
তাই করি মোক্ষ জ্ঞান-বিমুক্ত অন্তর,  
এতই মোহন মন্ত্র জ্ঞান যাচুকর ।

(১০)

তুনি সেই প্রণয়ের আলাপ তোমার  
শ্রবণ-তোষণ,  
উদাস হইয়ে যাই, সংসার ভুলিতে চাই,  
জড়বৎ স্তম্ভনীয়ে করি সন্তরণ,  
সাগর-বক্ষেতে ক্ষুদ্র তরণী যেমন ।

(১১)

কেমনে যে শূন্য হয়ে পড়ে এহুদয়  
কেমনে বলিব,  
তোমার স্বরের সনে, বেড়ায় আনন্দ মনে,  
শূন্য মনে শূন্য হয়ে পাগল হৃদয়  
করি জীবনের কাজ শুধু স্বরময় ।

(১২)

পুরবের স্তম্ভস্বতি উঠয় জাগিয়া  
প্রাণ-বিমোহন,  
প্রিয়জন প্রেম কথা—জানিনা কি সূত্রে গাঁথা,  
তোমার স্বরের সনে স্তম্ভের জীবন  
এদেরো কি উপাদান তোমার যেমন ।

(১৩)

আরো এক ভাব তব চির সহচর—  
অভিন্ন হৃদয়,  
যেখানে তোমার দেখি, জুড়ায় হৃদয় আঁখি,  
দেখিবারে পাই সদা ভকতি তথায়  
প্রশান্ত গম্ভীর বেশ চিত প্রেমময় ।

(১৪)

বেশি কি বলিব আর যা কিছু যথায়  
আছে প্রেমময়,  
কোমল মুখেতে মাথা ধরম হৃদয়ে আঁকা,  
সে সকলি তবাহীন রাজ রাজেশ্বর,  
কাহার রাজত্ব এত মনের উপর ?  
গৃহলক্ষ্মী প্রথম ভাগ ।

গিরিজাপ্রসন্ন প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে  
এফ-এ পরীক্ষার দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ  
হয়েন। তিনি বড়ই অধ্যবসায়শীল ছাত্র

ছিলেন। তাঁহার পাঠ্যাবস্থার কথা যেরূপ  
প্রকাশ, তাহাতে বোধ হয়, তিনি বুঝা সময়  
ক্ষেপণ অধর্ম্য মনে করিতেন। কলেজের পড়া  
শেষ করিয়া যে সময়টুকু বাঁচাইতে পারি-  
তেন, সে সময়টুকু তিনি মাতৃভাষার সেবার  
ব্যয় করিতেন। অনেক লাইব্রেরী হইতে  
পুস্তক আনিয়া গৃহে বসিয়া পাঠ করিতেন।  
গিরিজাপ্রসন্নের পিতা বিদ্যাহুয়াগী ছিলেন,  
কাজেই বিদ্যার্জন জন্ত গিরিজাপ্রসন্নে  
কোন দিন অর্থের অভাব অনুভব করিতে হয়  
নাই। তিনি এফ-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া  
প্রেসিডেন্সী কলেজে বি-এ অধ্যয়ন করেন।  
এই সময় তাঁহার শ্রেষ্ঠ জীপাঠ্য গ্রন্থ গৃহলক্ষ্মী  
প্রকাশিত হয়। একে বি-এ পরীক্ষার জন্ত  
প্রস্তুত হওয়া বিশেষ শ্রম-সাপেক্ষ, তৎপর  
আবার গৃহলক্ষ্মীর ত্রায় একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ  
প্রণয়ন! বিশেষ অধ্যবসায় ও প্রতিভা না  
থাকিলে কি এই দুইটি কার্য এক সময়  
নিষ্পন্ন হয়। “গৃহলক্ষ্মী” প্রকাশের পরই তিনি  
বঙ্গসাহিত্য-সমাজে একজন উৎকৃষ্ট লেখক  
বলিয়া সাহিত্যসেবীদের নিকট আদরীয়  
হইতে লাগিলেন। গৃহলক্ষ্মীর পরিচয় আর  
আমরা মূর্তন কি দিব? ইহা নিজগুণে বঙ্গের  
ঘরে ঘরে বঙ্গনারী কর্তৃক আদৃত হইতেছে।  
এই গ্রন্থখানির সৃষ্টি বিবরণ সম্বন্ধে গ্রন্থকার  
যাহা বলিয়া গিয়াছেন, আমরা নিম্নে তাহা  
উদ্ধৃত করিলাম।

“অনেক দিন হইল, একদিন বেঙ্গল  
মেডিকেল লাইব্রেরীর সত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত  
বাবু গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে  
স্বামী ও জ্ঞানী কথোপকথনচ্ছলে উপদেশ সম্ব-  
লিত একখানি জীপাঠ্য গ্রন্থ নিষিতে অনুরোধ  
করেন। বিশেষ কোন কারণবশতঃ আমি  
সেই কার্যের ভার শ্রীযুক্ত হরিন্দাস বন্দ্যো-  
পাধ্যায়ের উপর স্তম্ভ করি। হরিন্দাস বাবু

তদনুযায়ী একখানি পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করেন, ঐ পাণ্ডুলিপির অনুযায়ী নামকরণ হয়। প্রথম তিন ফর্মায়—“স্বামী জী” “লেখা পড়া” “বেশভূবা” “স্বপ্নের ঘর” এই কয়েকটি প্রবন্ধ মুদ্রিত হয়। যখন হরিদাস বাবুর সহিত পুস্তক প্রকাশের সম্বন্ধ রহিত হইয়া গেল, তখন আমিই পুস্তক প্রকাশে ইচ্ছুক ও বাধ্য হইয়া পুস্তকখানির অবশিষ্টাংশ সঙ্কলন ও প্রণয়ন করিলাম। হরিদাস বাবুর পাণ্ডুলিপি হইতে সঙ্কলন—অবশ্য হরিদাস বাবুর মত লইয়াই করিয়াছিলাম। এইরূপে “গৃহ-লক্ষ্মী” কতক হরিদাস বাবুর, অবশিষ্ট আমার লেখা লইয়া, তিন ফর্মায় তাঁহার সম্পাদকতায়, অবশিষ্ট আমার তত্ত্বাবধানে ও সম্পাদকতায় প্রকাশিত হইল।”

“যখন পুস্তকের দায়িত্ব আমার হইল, তখন পুস্তকের অন্তর্ভুক্ত যে সকল লেখা হরিদাস বাবুর ছিল, তাহাও আবশ্যক মতে আমার মতানুযায়ী করিয়া পরিবর্তন করিয়া লইতে বাধ্য হইলাম।”

রমণীগণকে গৃহস্থাপ্রসঙ্গের বাবতীয় কার্য শিক্ষা প্রদানই গৃহলক্ষ্মীর উদ্দেশ্য। গৃহলক্ষ্মী দ্বারা এ উদ্দেশ্য আশানুরূপ রক্ষিত হইতেছে। এই পুস্তক খানির একটী প্রধান-গুণ, গ্রন্থকার কেবল শাস্ত্রের উশর নির্ভর করিয়াই উপদেশ প্রদান করেন নাই। শাস্ত্রীয় অনুশাসনের সঙ্গে যুক্তি প্রদান করিয়া, অনেক স্থলে, কঠিন বিষয়গুলির মীমাংসা করিয়াছেন। এই জন্য গৃহলক্ষ্মী পাঠ করিয়া শাস্ত্রীয় অনুশাসন গুলি পাঠক-বর্গের যুক্তিপূর্ণ বলিয়া বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি জন্মে এবং উহা পালনেও মন উত্তেজিত হয়।

গৃহলক্ষ্মীর উপদেশগুলি জাতীয় ভাবের উদ্দীপক, ও হিন্দুধর্মে ভক্তি স্থাপনের পরিপোষক। এই দ্বিতীয় গ্রন্থখানি কিরূপ পারিপাট্যের সহিত লিখিত হইয়াছে, গ্রন্থকার

এই পুস্তক খানিতে কিরূপ রচনা-কৌশল ও সংসার-ধর্ম্মাভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা দেখাইবার জন্য স্বামী ও জী শীর্ষক প্রবন্ধের কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল।

“এই সকল দেখিয়া শুনিয়া ধর্ম্মাহত হইতেছি, কাহার দিকেই বা তাকাই। সমাজে যাহারা শিক্ষিতা বলিয়া খ্যাতা, তাঁহারা ত ভালবাসার অধিকার লইয়াই ব্যস্ত, তাঁহারা কি আর ইহধর্ম্মে সহধর্ম্মিণী হইতে চাহিবেন? ঘরকন্না তাঁহাদের নিকট অতি ক্ষুদ্র কার্য্য। ইহা ধর্ম্মের সহিত সম্বন্ধ-যুক্ত নাহেই, প্রত্যুত অতি ঘৃণাজনক হীন কার্য্য বলিয়া তাঁহারা মনে করেন। তাঁহারা চাহেন, উচ্চ বিষয়ের দিকে—রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম্মনীতি প্রভৃতি বড় বড় কার্য্য লইয়াই তাঁহারা ব্যস্ত, তাঁহারা কি ঘরকন্নার কথা ভাবিতে পারেন? আর যাহারা অশিক্ষিতা, তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকে ঘরকন্না করেন বটে, কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, তাহা একটা অতি পবিত্র কর্তব্য ও ধর্ম্মানুষ্ঠান ভাবিয়া নহে—না করিলে চলেনা বলিয়া। যেমন উপাসনা, যেমন পূজা, যেমন ব্রত, যেমন যজ্ঞ, তেমনই যে ঘরকন্না, একথা তাঁহারা জানেনই না। তাই এখন আর আমাদের গৃহস্থাপ্রসঙ্গ নাই। আছে বাহা, তাহা আহার বিহারের নির্দিষ্ট স্থান মাত্র। গৃহস্থাপ্রসঙ্গে এখন সহধর্ম্মিণী নাই—আছে প্রণয়িনী মাত্র।”

“তাই আমাদের বড়ই ইচ্ছা হয়, এই হিন্দু পত্নীগণকে আবার সেই গৃহধর্ম্মে সহ-ধর্ম্মিণী পদে প্রতিষ্ঠিত দেখিব। ঘরকন্না যে একটা বিশেষ ধর্ম্মানুষ্ঠান, তাহা বুঝিয়া যদি শিক্ষিতা কামিনীগণ সহধর্ম্মিণীর ধর্ম্ম প্রতিপালন করেন, তবে আমাদের আবার এই গৃহস্থাপ্রসঙ্গে চতুর্বর্গের ফল পাইতে পারি। হায়, কবে এই আশা সফল হইবে? কবে হিন্দুরমণী আবার সেই সহধর্ম্মিণীর পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া, প্রকৃত্তের স্তায় স্বামীর ছোট বড় সকল অনুষ্ঠানে সহায়তা করিয়া, আপনাকে কৃতার্থ মনে করিবেন? এমন দিন কি হইবে?”

আমাদের দেশে দুই শ্রেণীর লেখক বিদ্যমান । কোন শ্রেণীর লেখক বর্তমান অবস্থায় পরিতৃপ্ত না রহিয়া, সমাজটাকে নানারূপ সংস্কার দ্বারা একটা নূতন ছাঁচে গঠিত করিয়া, তাহার তলে সকলকে বিশ্রাম লাভের জন্ত অমুপ্রাণিত করিতেছে । ইহাদের সমাজের ভিত্তি ভবিষ্যতের কাল্পনিক ছাষার উপর প্রতিষ্ঠিত । দেশের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে ইহারা প্রাচীন ধর্ম্মরীতি ও নীতির অমুসরণ দেশের কল্যাণজনক বলিয়া বিবেচনা করেন না, অথবা উহা পালন আধুনিক কালের লোকের পক্ষে অসম্ভব বলিয়া মনে করেন । কোন শ্রেণীর লেখক বর্তমান সমাজকে নব আদর্শে গঠিত করিতে না চাহিয়া, প্রাচীনের ভিত্তির উপর উহা স্থাপিত করিতে চাহেন । প্রাচীন কালের স্মৃতি ইহাদের নিকট এত প্রিয় যে, ইহারা প্রাচীন ছাড়িয়া দিয়া বর্তমান লইয়া স্মৃতি হইতে চাহেন না, অথবা স্মৃতি হইতে পারেন না । গিরিজাপ্রসন্ন এই শ্রেণীর লেখক । উল্লিখিত প্রবন্ধটা পড়িয়া আমরা কি গিরিজা প্রসন্নের একটা ছবি হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া লইতে পারি না ? প্রাচীন ভারত যেজ্ঞাত সর্বত্র গৌরবাবিত, আমরা যদি তাহা সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি, প্রাচীন ভারতবাসীর ধর্ম্মজ্ঞান এবং শক্তি যদি আমাদের নিকট অসামান্য বলিয়া অনুভূত হয়, প্রাচীন ঋষিদের প্রদর্শিত পথ যদি নিষ্কণ্টক, তাঁহাদের যুক্তি যদি অভ্রান্ত, ও তাঁহাদের ধর্ম্মের ভিত্তি যদি হিমাদ্রির ন্যায় অটল ও দৃঢ় হয়, তাহা হইলে তাঁহাদের কল্পিত পথ পরিত্যাগ করিয়া আদর্শ লাভের জন্য কেন বিভিন্ন পথগামী হইব ? তাহাদের স্থিরীকৃত রীতি, নীতি, আচার যদি ন্যায্য ভাবে পরীক্ষিত হয়, তাহা হইলে কি আমরা

দেখিতে পাইনা যে, তাঁহাদের প্রদর্শিত শাসন নিয়মাদিই আদর্শ লাভের অমুকুল ? তাঁহাদের নির্দ্ধারিত পথই সোজা, বিপদ-শূন্য ও লক্ষ্য বস্তুর নির্দেশক । বর্তমান সংস্কারক দলের ও প্রাচীন ঋষিদের মত বিশেষ রূপ বিচার করিয়া গিরিজাপ্রসন্ন প্রাচীন ঋষিদের মতেই বিশেষ প্রদ্বাসম্পন্ন ছিলেন । তাই বর্তমান সমাজকে ঋষি-প্রদর্শিত মতের বিরুদ্ধে গমনোন্মুখ দেখিয়া, গিরিজাপ্রসন্ন, নিতান্ত ক্লিষ্ট হইয়া, উহাকে প্রাচীনের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্নবান হইয়াছিলেন । তাঁহার উক্ত গুলিতে দেশভক্তি যেরূপ দেদীপ্যমান, তজ্জপ বিচার শক্তির পরিচয়ও বিলক্ষণ । স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র, ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু ও মনস্বী শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় যেপথ অমুসরণের জন্য হিন্দুদের নিকট গৌরবের ও ভক্তির পাত্র, গিরিজাপ্রসন্নও সেই পথ অমুসরণ করিয়া প্রচেষ্টা ও কৌড়িমান হইয়াছেন । সংসারে ধর্ম্মের কিরূপ ক্ষুণ্ণি হয়, তাহার সিদ্ধান্ত ও রমণীগণকে তৎবিষয়ক উপদেশ প্রদান, উভয়ই বহু জ্ঞান ও বিচার সাপেক্ষ । গিরিজাপ্রসন্ন গৃহলক্ষ্মীর প্রতি পৃষ্ঠায় সেই জ্ঞান ও বিচার শক্তির পরিচয় দিতে পারিয়াছেন । তাই গৃহলক্ষ্মী গৃহিণীগণের নিকট উজ্জল ভাবে শোভা পাইতেছে । আজকালকার দিনে এরূপ একটা দায়িত্বপূর্ণ কার্য্যভার গ্রহণ করিয়া নিখুঁতভাবে সম্পন্ন করা কম সৌভাগ্যের কথা নহে ।

নবীন গ্রন্থকার প্রথম সংস্করণে গৃহলক্ষ্মীকে নির্দোষ করিয়া প্রকাশিত করিতে না পারায়, অনেক সংবাদ পত্র, সমালোচনা করিতে গিয়া, উহার দোষ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, কিন্তু সে সব দোষের পরিমাণ খুব

অল্প। গ্রন্থকার যে সব স্থল প্রকৃত দোষ-  
যুক্ত বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, সে সব স্থল  
সংবাদ পত্রের অভিমতানুযায়ী গৃহলক্ষ্মীর ২য়  
সংস্করণে পরিবর্তিত করিতে ক্রটি করেন  
নাই। তবে সংস্কারপ্রার্থী নব্য সমালোচকের  
কথানুযায়ী এমন কোন স্থল পরিবর্তন বা  
পরিবর্দ্ধন করেন নাই, যাহা শিক্ষা দিলে,  
হিন্দু-সমাজ কি হিন্দুধর্মের প্রতি অবজ্ঞা  
প্রকাশ পায়। আমরা দেখিতে পাই, সাধা-  
রণীর সম্পাদক বিজয়র শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র  
সরকার মহাশয়ের অনেক মন্তব্য গৃহলক্ষ্মীর  
২য় সংস্করণে গৃহীত হইয়াছে। অগ্নিতে  
দাহন করাই যেমন কাঞ্চন-বিশুদ্ধিতার  
অমোঘ ঔষধ, সেইরূপ, বিচারশক্তি প্রবল  
সমালোচকের সমালোচনাই গ্রন্থ-দোষ ফাল-  
গের প্রধান উপায়। আমাদের দেশে বিনি  
বঙ্গসাহিত্য-সম্রাট বলিয়া প্রসিদ্ধ, ষাঁহার  
শিল্পচাতুর্য্য ও রচনা-কৌশলে বঙ্গভাষা পূর্ণ-  
কলেবরা, সেই মহাপুরুষও তাঁহার সর্বপ্রথম  
গ্রন্থ প্রকাশ করার সময়, আশানুরূপ বশঃ  
লাভ করিতে পারেন নাই।

### কবিতা রচনা।

গিরিজাপ্রসন্নের কবিতা রচনারও ক্ষমতা  
ছিল। আমরা তাঁহার নোটবুকে কয়েকটি  
সুন্দর কবিতা প্রাপ্ত হইয়াছি এবং বিখ্যস্ত-  
ত্বের জানিয়াছি, উহা তাঁহারই রচিত; তিনি  
ঐ কবিতাগুলি কোন পুস্তকে বা মাসিক  
পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছিলেন কিনা,  
তদ্বিষয়ে এখন পর্য্যন্ত কিছু পরিজ্ঞাত হইতে  
পারি নাই। আমাদের দেশীয় গদ্য-রচনা-  
কুশল লেখকগণ প্রায়ই কবিতা লিখিতে  
অভ্যস্ত নহেন। গিরিজাপ্রসন্নের এই কবিতা  
হইটী অন্ততঃ গদ্য-লেখকদিগের কথঞ্চিৎ

চিত্তরঞ্জন সমর্থ হইবে, এই আশায় উহা  
নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

“সত্যার্থ যুবকের প্রতি ভালবাসায় অধীর-  
চিত্ত কোন এক যুবকের উক্তি”—

Not showers to larks so pleasing,  
Nor sunshine to the bee ;  
Nor sleep to toil so casing,  
As those dear smiles to me.”  
Pope.

(১)

যাহাকে দেখিতে সদা চাহে মন,  
বুঝি না সে কেন লুকায় বদন ;  
নহেতো রমণী, ভাবিবে কি জানি,  
দরশনে কত আপদ আছে।  
তবে কি বলিয়ে, প্রবোধিব মনে,  
কেন প্রিয়তম থাকে সজোপনে,  
কঠোর হৃদয় ভাবি না তাহার,  
এ হৃদয় ব্যথা পাইবে পাছে ॥

(২)

চাহিনা তাহার ভালবাসা আমি,  
কেন যে চাহিনা জানে অন্তর্য্যামী,  
কেবল দেখিব, কেবল শুনিব।  
সে ফুল আনন মধুর বাণী।  
ভালবাসি এই চাহি প্রতিদান,  
আনিয়ৈ নয়নে সনস্ত পরাণ,  
ভুলিয়ে আমায়, দেখিব তাহার,  
হবেনা বিমুখ সখা তাহা জানি ॥

(৩)

কি ক্ষতি তাহার হইবে দেখিলে,  
আর কিছু নয় কথাটা শুনিলে,  
তবে কেন হায়, দেখিলে আমায়  
অধোমুখে প্রিয় স্তব্ধ হয়।  
বলিব কি তাকে বিরলে ডাকিয়ে,  
প্রাণাধিক মোর দেখগো চাহিয়ে,  
হৃদয় ভিতর ও মূর্ত্তি সুন্দর,  
দরপণে যথা কলিত রয় ॥

(৪)

থাক নাহি চায় শুনাতে তাহার,  
দেখাতে এ পোড়া তন্নয় হৃদয়,  
লুকিয়ে লুকিয়ে দেখিয়ে শুনিয়ৈ,  
জুখী আছে মন বেশী না চায়,

যতদিন দেহে রহিবে পরাণ,  
যতদিন চিতে সঞ্চারিবে জ্ঞান,  
সুখ শান্তি তার হর্ষে অনিবার  
প্রার্থিব জগৎ নিয়ন্তা পায় ॥

“পূর্ব কথিত যুবকের প্রতি পূর্বোক্ত  
যুবকের”—

Irregular sonnet not (obeying its  
rules )

“A thing of beauty is a joy for ever”  
Keats.

ত্যাগি বৃথা লজ্জা, খুলি ভীমশক্তি বলে  
প্রেমের—শক্তিমান মহাভাবের জগতে  
মনদ্বার—অবরুদ্ধ চির জ্ঞানার্গলে  
সংসারের ; এসেছি ভেটিতে তোমা সখে !  
কর ঘৃণা, যদি ইচ্ছা হয়, প্রণয়ী যে,  
অভিমান তার না সম্ভবে । মুগ্ধ আমি  
দেখি তব বদনমণ্ডলে সরলতা,  
( শরতের জলে যেন পবিত্র চন্দ্রিকা )  
পবিত্রতা ( দয়া মাধা অঙ্গে স্বরগের ) ।  
হাস্যক জগৎ, নাহি খেদ—ঘৃণাযুক্ত  
হাসি—রূপে মুগ্ধ দেখি আমি, বিস্ময়িত  
সেই সত্য, কহে যেই, চিরদিন ভবে  
পবিত্রতা—প্রতিমূর্তি চিত্তমুগ্ধকর ।

কবিতার ভাবই যদি প্রাণ হয়, তাহা  
হইলে বলিতে হইবে, পূর্ব-কথিত যুবকের  
উক্তি বেশ সজীব । প্রণয়াকাজী যুবক,  
ভালবাসা লাভের জন্ত অধীর, কিন্তু মুখ  
ফুটিয়া ভালবাসার কথা প্রকাশ করিতে সঙ্ক-  
চিত । কি জানি পাছে যদি তাহাকে নিরাশ  
হইতে হয় ! এক শ্রেণীর প্রণয়ী প্রণয় লাভের  
জন্ত সচেষ্টিত হইয়া, বাহ্যিক ও আন্তরিক  
ব্যবহার দ্বারা প্রণয় পাত্রের প্রতি প্রণয়  
লক্ষণ সূচনা করিয়া থাকেন ; এইরূপ ব্যব-  
হার দ্বারা শেষে উভয়ে উভয়ের প্রতি অমুরক্ত  
হইয়া পড়েন । অপর শ্রেণীর প্রণয়ী হৃদয়ের  
মধ্যে প্রণয়্যারাদ্যের মূর্তি স্থাপিত করিয়া  
তাহার পরিচিস্তনে নিমগ্ন রহেন । প্রণয়-  
প্রার্থী জানিতে দিতে চাহেন না—প্রণয়-

পাত্রের প্রতি তাহার কত অমুরাগ । এই  
শ্রেণীর প্রণয়ী ফল্গুনবীর স্রোতের ত্রায় প্রণয়-  
প্রবাহ হৃদয়ের অভ্যন্তরে ধারণ করিয়াই পরি-  
তৃপ্ত রহেন । ইহারা, দুইটী কারণে, এইরূপ  
নীরব প্রণয়ের প্রণয় দিয়া থাকেন, প্রথম  
কারণ—ইহারা আরাধ্য জনের মধ্যে এত  
কামনাচরিতার্থোপযোগী গুণ দৃষ্টি করেন যে,  
উহাদের তুলনায় স্বকীয় শক্তি অসার বলিয়া  
অনুভূত হয় । তাই স্বকীয় শক্তিহীনতার জন্ত  
প্রণয় লাভের অযোগ্য মনে করতঃ প্রণয়  
জ্ঞাপন করিতে সাহসী হয়েন না ;  
নীরবে ভালবাসিতে শিক্ষা করিয়া থাকেন ।  
২য় কারণঃ—প্রণয় পাত্রকে ভালবাসার সূচ-  
নাতেই ভালবাসা জানাইতে বাধা প্রাপ্ত  
হইয়া গোপনে ভালবাসিতে অভ্যস্ত হইয়া  
সেই ভালবাসা শেষে মার্জিত হইয়া পরিপুষ্ট  
হইলে নিকাম ভাব ধারণ করে । তখন  
ভালবাসার পাত্রকে ভালবাসা জ্ঞাপন ও  
অজ্ঞাপন তুণ্য সুখপ্রদ মনে হয় । কারণ  
তাহারা নীরবে ভালবাসিয়াই তখন প্রণয়-  
কল্পিত সুখ অনুভব করিতে অভ্যস্ত হইয়া  
পাকেন । প্রণয়াকাজী যুবকের উক্তি ও  
প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া উহাকে নিকাম শ্রেণীর  
প্রণয়ী বলা যাইতে পারে । এই কবিতাটির  
রচনাতে শব্দ বিস্তারের মাধুর্য্য না থাকিলেও,  
গ্রন্থকার প্রণয়ান্তিলাষী যুবকের হৃদয়স্থান  
সরল রচনা দ্বারা বেশ স্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম  
করাইতে সমর্থ হইয়াছেন । দ্বিতীয় কবি-  
তাটিতেও বেশ ভাবের উচ্ছ্বাস রহিয়াছে ।  
এই কবিতা দুইটী পড়িয়া কি ধারণা হয় না  
যে, গিরিজাপ্রসন্ন যদি পত্র লেখার জন্ত কলম  
ধারণ করিতেন, তাহা হইলে সে রচনাতেও  
বেশ কৃতীত্ব লাভ করিতে পারিতেন । আমরা  
স্থানান্তরে তাহার আরও দুই একটি কবিতা  
উদ্ধৃত করিয়া পাঠকবর্গকে উপহার দিব ।

শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী ।

## কর্ণেল অলকট ।

[ মহামতি কর্ণেল অলকট মহোদয়ের ইং ১৮৮৭ সালে নোয়াখালি নগরে আগমন উপলক্ষে কবির স্বর্গীয় নবীনচন্দ্র সেনের রচিত আবাহন । ১ ]

সুনীল আকাশে খেত মেঘ মত,  
নীল পারাবারে মাতা খেতাজিনী,  
ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিমা, গৌরব-গর্কিনী,  
মার্কিণের \* অঙ্কে বসি ধ্যান রত,  
হে খেতবি ! তুমি দেখিলে কি হায় !  
আমাদের মাতা পতিতা ভারত,  
পাশ্চাত্য সভ্যতা দর্শন ধুঁয়ায়,  
যাইছে ছুটিয়া নিপাতের পথ ।  
২  
শাস্তি-সিদ্ধ † তীরে খেতাজ জিশান,  
বিষাণ বঙ্করে কহিলে সম্ভাষি,  
“হায় মা ! ফিরিয়া দেখ রাশি রাশি,  
“তারাময় তব অতীত বিমান !  
“যোগীন্দ্র, মহাত্মা, অমরেন্দ্রগণ,  
“হিমাদ্রি শেখরে ওই অগণন !

“দাঁড়াইয়া ওই নর নারায়ণ,  
‘পাঞ্চজন্তু-রবে প্লাবিতা গগন,  
“কহিছে ;—‘তাজিয়া সর্ব ধর্ম, নর,  
“লও একমাত্র আমার শরণ !’  
“সর্ব ধম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।”

ফিরিলা জননী, দেখিলা চাহিয়া,  
নক্ষত্র-খচিত অতীত তাঁহার !  
তব কণ্ঠ তাহে উঠিছে ভাসিয়া,  
ডুবায়ে পাশ্চাত্য ঝিল্লির বন্ধার ।  
মৃত্যু ভারতের দিলে তুমি প্রাণ,  
লও পাণ্ড-অর্থ, ধ্বি আয়ুস্মান্ !

(সংগ্রহকার)

শ্রীআশুতোষ দেব ।

## গীতার ঐতিহাসিকতা ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর । )

(চ) কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময় ।

ভারতবর্ষের কোন পুরাতন ঐতিহাসিক ঘটনার সময় নির্ধারণ করা অতীব দুষ্কর । কারণ আমাদের ক্রমিক এবং ধারাবাহিক ইতিহাস বলিয়া কিছুই নাই ; অতরাং

কোন ঐতিহাসিক ঘটনার সময় নির্ধারণ করিতে হইলে, হয় অনেকটা অনুমানের উপর নির্ভর করিতে হয়, না হয় পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ যাহা নিরূপিত করিয়াছেন, তাহা মানিয়া লইতে হয় । কিন্তু পাশ্চাত্য

(১) কুরুক্ষেত্রের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট প্রদেয় বহু শ্রীযুক্ত বাবু বোগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট স্বর্গীয় কবির বহু-লিখিত উক্ত কবিতাটি এখনও বর্তমান আছে । ইং ১৮৮৭ সালে স্বর্গীয় কর্ণেল অলকট নোয়া-

খালিতে পদার্পণ করেন, তখন বোগেন বাবু ও স্বর্গীয় কবির নোয়াখালিতে ছিলেন ।— সংগ্রহকার ।

\* America.

† Pacific Ocean.



পণ্ডিতগণ অপৰ্য্যাপ্ত প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া যে ভ্রান্ত হইয়াছেন, তাহা বলাই বাহুল্য মাত্র। কিন্তু সুখের বিষয় এই যে, আধুনিক প্রাচ্য পণ্ডিতগণ অনেক গবেষণা করিয়া আভ্যন্তরিক জ্যোতিষিক প্রমাণ বহুল পরিমাণে আবিষ্কার করিয়াছেন। সেই সকল প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া কোন ঐতিহাসিক ঘটনার সময় নির্ধারণ করা অনেকটা সুবিধাজনক হইয়াছে।

আমরা প্রথমে সেই সকল জ্যোতিষিক প্রমাণ পাঠকবর্গের সম্মুখে স্থাপিত করিব। সেই সকল প্রমাণ হইতে ঐতিহাসিক ঘটনার সময় অনেক পরিমাণে নির্ধারিত করিতে পারা যাইবে। পরে শ্রীকৃষ্ণের সময় সম্বন্ধে আমরা বহু গবেষণা করিয়া যাহা পাইয়াছি, তাহা পাঠকবর্গকে জ্ঞাত করিব। আজ চারি পাঁচ হাজার বৎসর হইল, কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছে। এতদিন পরে আমরা এমন কোন নির্বিবাদী এবং নিশ্চিত প্রমাণ আবিষ্কার করিতে পারি নাই, যাহা হইতে আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি যে, মহাভারত এবং তদন্তর্গত গীতা অমুক বৎসরে রচিত হইয়াছে। তবে আমরা ইহা বলিতে বাধ্য যে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা এতদ্ সম্বন্ধে যে সময় নির্ধারণ করিয়াছেন, তাহা ঠিক নহে। আমরা নিম্নে তাহার আলোচনা করিলাম।

এদেশের চলিত বিশ্বাস এই যে, কৃষ্ণ দ্বৈপায়ণব্যাস বেদ চতুর্থ এবং ভারত-সংহিতা সংকলন করিয়াছিলেন। তিনি মহাভারত যুদ্ধের সমকালবর্তী। যুধিষ্ঠির ঐকৃতি পঞ্চ পাণ্ডব, তাঁহারই পৌত্র। অতএব বেদাদি সকলনের কাল কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সমসাময়িক। আমরা যদি কোন প্রকারে

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় নির্ধারিত করিতে পারি, তাহা হইলে ভারত-সংহিতা ও তদন্তর্গত গীতা প্রণয়নের সময় এবং শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবের কাল নির্ধারিত করিতে পারিব। অথবা আমরা যদি শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবের কাল নির্ধারিত করিতে পারি, তাহা হইলে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় এবং মহাভারত অথবা গীতা প্রণয়নের সময় নির্ধারিত করিতে পারিব।

বেদের সকলনের কাল যে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সমসাময়িক, বিষ্ণুপুরাণ হইতে আমরা তাহার প্রমাণ পাইয়াছি। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরাও ভিন্ন ভিন্ন উপায় অবলম্বন করিয়া এই এক সিদ্ধান্তেই উপনীত হইয়াছেন। তাঁহাদের সকলেরই এই মত যে, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ ও বেদের সকলন সমসাময়িক ঘটনা।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যে Colebrook, Wilson এবং Elphinstone বলেন যে, খ্রীঃ পূঃ ১৪ শতাব্দীতে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল। Wilford বলেন, খ্রীঃ পূঃ ১৩৭০ অব্দে এই যুদ্ধ হইয়াছিল। Sir William Jones এবং Davis বলেন যে, খ্রীঃ পূঃ ১১৮১ অব্দে যুধিষ্ঠির বর্তমান ছিলেন। Pratt বলেন যে, খ্রীঃ পূঃ ১২শ শতাব্দীতে মহাভারতের যুদ্ধ হইয়াছিল। Bentley সাহেবের মত এই প্রকার যে, খ্রীঃ পূঃ ৫৭৫ অব্দে যুধিষ্ঠির বর্তমান ছিলেন। কিন্তু আমাদের দেশীয় পুরাতত্ত্ব-বিদগণের ধারণা অল্প প্রকার। V.G.Aiyer তাঁহার Chronology of Ancient India নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, খ্রীঃ পূঃ ১১৭৬ অব্দে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় তাঁহার “আমাদের জ্যোতিষ ও জ্যোতিষী” নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, খ্রীঃ পূঃ ৫৫০ অব্দে মহাভারত

রচিত হইয়াছিল। কিন্তু এই সকল নির্ণয় সঠিক কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে।

বেদ সকলনের সময় সম্বন্ধে ত্রীমুক্ত বাল গঙ্গাধর তিলক বৈদিক সাহিত্য হইতে অশেষ গবেষণা পূর্বক যে সকল জ্যোতিষিক যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন, তাহা বিশেষ সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। তিলক শতপথ-ব্রাহ্মণে নিম্নলিখিত বিষয়টীতে আমাদের মনোযোগ আকৃষ্ট করিয়াছেন। বখা,—

“এতাঃ (কৃত্তিকাঃ) প্রাচ্যে দিশোনচ্যবন্তে। সর্কানি হ বা অন্তানি নক্ষত্রানি প্রাচ্যে দিশ-চ্যবন্তে।” (২।১।২,৩)

এই বচন হইতে অবগত হওয়া যায় যে, যখন শতপথব্রাহ্মণ রচিত হয়, তখন বিষুবন্ (First Point of Arics) কৃত্তিকা নক্ষত্রে ছিল। কিন্তু এখন বিষুবন্ উত্তরভাদ্র-পদ নক্ষত্রে রহিয়াছে। অর্থাৎ তখন হইতে এখন পর্যন্ত বিষুবন্ প্রায় ৬০° ডিগ্রি করিয়া আসিয়াছে। ৬০° ডিগ্রিতে =  $৬০ \times ৬০ \times ৬০ = ২১৬০০০$  বিকলা। জ্যোতিষীরা স্থির করিয়াছেন যে, বিষুবন্ প্রতি বৎসরে প্রায় ৫০ বিকলা সরিয়া যায়। অতএব মোটামুটি ধরিতে গেলে ইতিমধ্যে ৪৪০০ বৎসর অতীত হইয়াছে। ইহা হইতে অবগত হওয়া যাইতেছে যে, শতপথব্রাহ্মণ রচনার সময় খ্রীঃ পূঃ প্রায় ২৫০০ বৎসর, অর্থাৎ এখন হইতে ৪৪০০ বৎসর। শতপথব্রাহ্মণে পরীক্ষিত ও অশ্বমেজের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়; সুতরাং উহা কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের অনেক পরে রচিত হইয়াছে। তাহা হইলে বেদের সকল কাল যে প্রায় ৫০০০ বৎসরের সমাপবর্তী, তাহা মনে করা অসম্ভব নহে। যদি বেদের সকল কাল কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সমসাময়িক,

তাহা হইলে পাশ্চাত্য মত অনুসরণ করিয়া আমরা কেমন করিয়া বলিতে পারি যে, খ্রীঃ পূঃ ১৩শ শতাব্দীতে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইয়াছিল? ধরওয়ারের অন্তর্গত ইবলি নামক স্থানে একটা শিবমন্দিরে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের সময় স্পষ্টাক্ষরে শোদিত আছে। উহাতে লিখিত হইয়াছে যে “৫০৬ শকাব্দে অর্থাৎ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ৩৭৩০ বৎসর পরে” ঐ মন্দির নির্মিত হইয়াছে। এখন ১৮৩০ শকাব্দা, সুতরাং কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ ৫০৫৪ বৎসর পূর্বে হইয়াছিল।

ইহা ভিন্ন অত্রাণ্ড জ্যোতিষিক প্রমাণ আছে। তাহা হইতে পূর্বোক্ত মত দৃঢ়তর হইয়া থাকে। যুধিষ্ঠিরের সময় কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল। শ্রীমদ্ভাগবতে ও বিষ্ণুপুরাণে\* এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে যে, যুধিষ্ঠিরের রাজত্বকালে সপ্তর্ষিমণ্ডল মর্যাদানক্ষত্রে অবস্থিত ছিল। বখা :—  
“প্রায়ান্তস্তি যদাটোচে পূর্বাষাঢ়াঃ মহর্ষয়ঃ।  
তদানন্দাৎ প্রভূত্যোষ কলিবুদ্ধিঃ গমিষ্যতি ॥”  
(বিষ্ণু—৪—২৪—৩৭)

“যদা মঘাত্যো যান্তস্তি পূর্বাষাঢ়াঃ মহর্ষয়ঃ।  
তদানন্দাৎ প্রভূত্যোষ কলিবুদ্ধিঃ গমিষ্যতি ॥”  
(ভাগবত—১২—২—৩২)

বায়ুপুরাণেও (৩৭ অঃ—১১৩ হইতে ১১৭ শ্লোক) এইরূপ দৃষ্ট হইয়া থাকে ‘বৃহৎ-সংহিতা’—নামক জ্যোতিষ গ্রন্থ-প্রণেতা বৃদ্ধ গর্গ এই কথা উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন যে, “আসন্ মঘাস্ত শাসতি পৃথ্বীঃ যুধিষ্ঠিরে নৃপতো।” কিন্তু আমরা এক্ষণে সপ্তর্ষি-মণ্ডলকে কৃত্তিকা নক্ষত্রে স্থিত দেখিতে পাই।

\* কিন্তু বিষ্ণুপুরাণে আবার অন্য প্রকারও লক্ষিত হয় যে, সপ্তর্ষি পরীক্ষিতের সময় মর্যাদানক্ষত্রে ছিল এবং তখন কলির বয়স ১২০০ বৎসর হইয়াছিল (৪।২৪।৩৪)। কিন্তু জ্যোতিষ গ্রন্থে আমরা অন্য প্রকার দেখিয়া থাকি। সুতরাং কলির বয়স সম্বন্ধে এই অংশে প্রকিপ্ত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পুরাণে আরও অনেক জ্যোতিষবচন আছে, তাহারি পরস্পর বিরোধী বলিয়া আলোচিত হইল না।

এই মণ্ডলের নাক্ষত্রিক ভোগকাল শত বৎসর; যথা—“একেকমিন্ ঋক্ষে শতং শতং তে চরন্তি বর্ষাণাং ।” যে সপ্তর্ষি পূর্বে মঘা নক্ষত্রে ছিল, সেই সপ্তর্ষিকে আমরা এক্ষণে কৃত্তিকানক্ষত্রে দেখিতে পাই। সুতরাং ইহার কৃত্তিকাবাসের পূর্বে ভরণীবাস, ভরণীর পূর্বে অশ্বিনী, তৎপূর্বে রেবতী, এইরূপ ব্যুৎক্রম নিয়মে গণনা করিয়া Cunningham সাহেব বলেন যে, নিম্নলিখিত বর্ষগুলিতে মঘা সপ্তর্ষি-মণ্ডলে ছিল এবং থাকিবে। যথা খ্রীঃ পূঃ ৫৮৭৭, ৩১৭৭, ৪৭৭ এবং খ্রীঃ অব্দ ২২২৫,—অর্থাৎ ২৭০০ বৎসর অন্তর ইহাদের পরিবর্তন ঘটে। অতএব যদি সম্ভব অনুসারে মঘাবাসের সংখ্যা গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলে ৩১৭৭+২৭০০=৫০৮৬ বৎসর হইয়া থাকে। সুতরাং ৫০৮৬ বৎসর পূর্বে যুধিষ্ঠিরের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল।

বিষ্ণুপুরাণে অত্রজ্য আমরা দেখিতে পাই যে,—  
“প্রথমে কৃত্তিকা ভাগে যদা ভাস্বাংস্তথা শশী  
বিশাখানাং চতুর্থেহংশে যুনে তিষ্ঠত্যংশয়ম্ ॥৭১  
বিশাখানাং যদা সূর্য্যশ্চরত্যংশং তৃতীয়কম্ ।  
তদাচন্দ্রে বিজানীয়াৎ কৃত্তিকা শিরসিস্থিতম্ ॥৭২  
তদো বিবুবাখ্যো বৈ কালঃ পূণ্যেহভিধীয়তে ॥”৭৩  
(২য় অংশ—৮ অধ্যায়)

অর্থাৎ, হে যুনে ! যখন সূর্য্য কৃত্তিকার প্রথম ভাগে, অর্থাৎ মেঘান্তে এবং চন্দ্রে বিশাখার চতুর্থ ভাগে, অর্থাৎ বৃশ্চিকারস্তম্বে অবস্থিত হয়, কিম্বা সূর্য্য যখন বিশাখার তৃতীয় অংশে অর্থাৎ তুলার অন্তভাগ ভোগ করেন এবং চন্দ্র কৃত্তিকার প্রথম পাদে অর্থাৎ মেঘান্তভাগে অবস্থান করেন, তখনই পবিত্র বিবুবনামা কাল, অর্থাৎ ক্রান্তিপাতের সময় বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে।

তৈত্তিরিয় সংহিতা, তৈত্তিরিয় ব্রাহ্মণ এবং অন্তান্ত বৈদিক গ্রন্থে বৃষ্ট হয় যে, সূর্য্য যখন

কৃত্তিকা নক্ষত্রে অবস্থিত ছিল, তখন বাসস্তিক ক্রান্তিপাত হইত। তৈত্তিরিয় ব্রাহ্মণে (১-১-২-১) কৃত্তিকাকে নক্ষত্রগণের মুখস্বরূপ বলা হইয়াছে। অথর্ববেদে (১-১২-৭) এবং যজ্ঞ-ব্রাহ্মণ্যুত্তিতে কৃত্তিকানক্ষত্রকে আদি নক্ষত্র বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে এবং পূর্ব্বোক্ত বিষ্ণুপুরাণের মতে কৃত্তিকা নক্ষত্রে বাসস্তিক ক্রান্তিপাত হইত, এইরূপ উক্ত হইয়াছে। মহাভারতের অনুশাসন পর্বে ভীষ্ম শরশয্যায় শায়িত হইয়া বলিতেছেন যে,—

“মাদোহয়ং সমুদ্রপ্রাপ্তো মাসঃ সৌম্যো যুধিষ্ঠির ।  
ত্রিভাগ শেষঃ পক্ষোহয়ং শুক্লো ভবিতুমর্হতি ॥”

( ১৬৭—২৭ )

এই শ্লোক হইতেও অবগত হওয়া যাইতেছে যে, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইবার কিছুদিন পরে অর্থাৎ স্বাঘনাসের অমাবস্তা হইতে পঞ্চম দিন পরে হৈমন্তিক ক্রান্তিপাত হইয়াছিল।

এই সকল তত্ত্ব হইতে হিন্দুজ্যোতিষীর স্থির করিয়াছেন যে, বেদ সঙ্কলের সময়ে, যুধিষ্ঠিরের রাজত্বকালে, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময়ে, অথবা ত্রীকূষের আবির্ভাবের সময়ে কৃত্তিকা নক্ষত্রে বাসস্তিক ক্রান্তিপাত হইত, অর্থাৎ সেই সময়ে বিবুবন কৃত্তিকা নক্ষত্রে ছিল। পূর্বেই আমরা দেখাইয়াছি যে, সে আশ্র ৫০৮৬ বৎসরের কথা।

(ছ) ত্রীকূষের আবির্ভাবের কাল ।

পূর্ব্বোক্ত প্রমাণ সকল হইতে আমরা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময় কতক পরিমাণে নির্দ্ধারিত করিতে পারিয়াছি। এক্ষণে দেখা যাইবে যে, ত্রীকূষের আবির্ভাবের সময় সম্বন্ধে অন্ত কোন প্রমাণ আছে কি না, এবং উহা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময়ের সহিত মিলে কি না। বিভিন্ন প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া যদি এই দুইটা সময়ের মিল দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা

হইলে উহাদের মধ্যে যে কোনটী সমস্ত যে ব্যাসদেবের আবির্ভাবের কাল, স্মৃতরাং গীতা প্রণয়নেরও কাল হইবে, তদ্বিশেষে আর সন্দেহ নাই ।

শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবের সময় লইয়া পুরাণাদি শাস্ত্রে মতবৈধ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে ।” শ্রীমদ্ভাগবতে উল্লিখিত হইয়াছে যে,—  
“যস্মিন্ কৃষ্ণো দিবং যাতস্তস্মিন্নেব তদাহনি ।  
প্রতিপন্নং কলিযুগমিতি প্রাহঃ পুরাবিদঃ ॥”  
(১২।২।১৩)

অর্থাৎ, যে দিন শ্রীকৃষ্ণ দিব্যালোকে গমন করিলেন, সেই দিনেই কলিযুগ আসিয়া উপস্থিত হইল । অতএব আমরা দেখিতে পাই যে,—  
“অথ ভাদ্রপদে মাসি কৃষ্ণাষ্টমাং কলৌ যুগে ।  
অষ্টাবিংশতিমে জাতঃ কৃষ্ণাসৌ দেবকীসুতঃ ॥”

এই প্রমাণ হইতে আমরা অবগত হই যে, শ্রীকৃষ্ণ কলির প্রথমে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ।

অতঃপরে আমরা দেখিতে পাই যে,—  
“ভারতং দ্বাপরাস্তে হতুং বার্ত্তরেতি বিমোহিতাঃ  
ইহার উপর নির্ভর করিয়া রাজতরঙ্গিনীকার প্রাচীন কহলন পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, কৃষ্ণ জন্ম দ্বাপরের শেষে নহে, কলির প্রথমে । তাঁহার মতে ‘দ্বাপরাস্তে’ মানে দ্বাপর যুগ অন্ত হইলে । কুরুপাণ্ডবগণের আবির্ভাবের সময় সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন যে,—

“গতেষু চতুর্ন সাজে বৃ জাধিকেষু চ ভূতলে ।  
কলের্গতেষু বর্ষণাম্ অভবন্ কুরুপাণ্ডবঃ ॥”

অর্থাৎ কলিযুগের ৬৫৩ বৎসর অতীত হইলে কুরুপাণ্ডবগণ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । রাজতরঙ্গিনীকার আরও বলেন যে, কাশ্মীর-রাজ গোনর্দ্বি যুধিষ্ঠিরের সমসাময়িক । তিনি কলিযুগের ৬৫৩ বৎসর অতীত হইলে, আবির্ভূত হইয়াছিলেন । স্মৃতরাং যুধিষ্ঠিরও ঐ সময়ে আবির্ভূত হইয়াছিলেন ।

আবুল ফাজল আইন-ই-আকবরীতে লিখিয়াছেন যে, আকবরের যখন ৪০ বৎসর রাজত্ব হইয়াছিল, ( অর্থাৎ ১৫৯৫ খ্রীঃ অব্দে ) তখন যুধিষ্ঠিরের ৪৬৯৬ সংখ্যক বর্ষ অতীত হইয়াছিল । স্মৃতরাং ৪৬৯৬—১৫৯৫=৩১০১ খ্রীঃ পূঃ অব্দে যুধিষ্ঠির রাজা হইয়াছিলেন । এবং তিনি আরও বলেন যে, তখনই কলি-যুগ আরম্ভ হইয়াছিল । কিন্তু আমরা আবুল ফাজলের কথা সর্বিশেষ বিশ্বাসযোগ্য মনে করি না, কারণ তিনি পূর্বে এক কথা বলিয়াছেন এবং পরে আর এক কথা বলিয়াছেন । যথা,—মহাভারত দ্বাপর যুগের শেষে হইয়াছিল; কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ দ্বাপর যুগের ১৫০ বৎসর থাকিতে হইয়াছিল, ইত্যাদি ।

আর্য্যভট্টের মতে কলিযুগের ৬৬২ বৎসর অতীত হইলে যুধিষ্ঠির রাজা হন । বরাহ-মিহিরের মতে কলিযুগের ৬৫০ অতীত হইলে মহাভারতের যুদ্ধ হইয়াছিল । বরাহমিহির যুদ্ধ গর্গের মত উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন যে, শকাব্দ আরম্ভ হইবার ২৫২৬ বৎসর পূর্বে যুধিষ্ঠিরের রাজত্বকাল বর্তমান ছিল । এখন ১৮৩০ শকাব্দ, স্মৃতরাং ১৮৩০+২৫২৬= ৪৩৫৬ বৎসর পূর্বে যুধিষ্ঠির বর্তমান ছিলেন ।

কিন্তু এখন জিজ্ঞাস্য যে কলিযুগ কবে আরম্ভ হইয়াছে ? সূর্য্যসিদ্ধান্ত মতে খ্রীঃ পূঃ ৩১০২ অব্দে, বৃহস্পতিবার, মধ্যরাত্রে, ১৭।১৮ই কক্ৰয়ারি তারিখে কলিযুগ আরম্ভ হইয়াছে । আবার কাহার কাহার মতে পরদিন ১৮ই ফেব্রুয়ারি সূর্য্যোদয়ের সময় কলিযুগ আরম্ভ হইয়াছে । পঞ্জিকাতে আমরা দেখিতে পাই যে, “মাসীপূর্ণিমায়াং শুক্রবারে কলি-যুগোৎপত্তিঃ ।” পাশ্চাত্য মতে জুলিয়ন অব্দের ৫৮৮৪৬৬ সংখ্যক দিনে কলিযুগ আরম্ভ হইয়াছে । ইহা বিক্রম সংবতের ৩০৪৪ বৎসর

এবং শকাব্দের ৩১৭৯ বৎসর পূর্বে আরম্ভ হইয়াছে ।

বোম্বাইয়ের বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ পণ্ডিত G. E. Sutcliffe গণনা করিয়া লিখিয়াছেন—খ্রীঃ পূঃ ৩১০১ অব্দে ২১শে ফেব্রুয়ারি তারিখে কলিযুগ আরম্ভ হইয়াছে । তখন পরিজ্ঞ বারানসীক্ষেত্রে ঠিক সূর্যোদয়ের সময়ে সূর্য্য গ্রহণ লাগিয়াছিল এবং ছয়টা গ্রহের একত্র সংযোগ (conjunction) হইয়াছিল । ঐ ঘটনার ঠিক ৫০০০ বৎসর পরে, গত ১৮৯৯ খ্রীঃ অব্দের ৩রা ডিসেম্বর তারিখে, সেই ছয়টা গ্রহেরই সেই প্রকার সংযোগ(conjunction) হইয়াছিল এবং সূর্য্যগ্রহণ লাগিয়াছিল এবং বারানসী ক্ষেত্রের উপরেই ঠিক সূর্য্যোদয়ের সময়ই ঐ গ্রহণ ত্যাগ হইয়াছিল । \* কলির

প্রারম্ভ নিরূপণ সম্বন্ধে Sutcliffe এর মতই আমাদের নিকট সর্কাপেক্ষা সমীচীন বলিয়া বোধ হয় ।

অর্থাভট্ট, বরাহমিহির এবং কল্পণ পণ্ডিতের মতে যুধিষ্ঠির কলিযুগের ৬৫০ হইতে ৬৬২ বৎসরের মধ্যে আবির্ভূত হইয়াছিলেন । আমরা কিন্তু এ মতে সম্পূর্ণ আস্থা প্রদান করিতে পারিলাম না । কারণ আমরা মহাভারতে পাইয়াছি যে,—

“অস্তরে চৈব সম্প্রাপ্তে কলিধাপরয়েরভূৎ ।  
সমস্ত পঞ্চকে যুদ্ধং কুরুপাণ্ডব সেনয়োঃ ॥”

( আদি—২—১৩ )

অর্থাৎ, কলিধাপরের সন্ধিসময়ে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইয়াছিল । শকরাচার্য্যও বলিয়াছেন যে,—

‘কলিধাপরয়োঃ সন্ধৌ কৃষ্ণদ্বৈপায়ণঃ সংবভূব ॥’

অর্থাৎ, কলি ধাপরের সন্ধিতে ব্যাসদেব উদ্ভূত হইয়াছিলেন ।

এখন সন্ধি কথাটির অর্থ কি, তাহা অবগত হইতে হইবে । ধাপর ও কলির সন্ধি অথবা কলির প্রারম্ভ বলিলে ঠিক যেদিন ধাপর শেষ হইয়াছে বা কলির আরম্ভ হইয়াছে, তাহা বুঝায় না । সন্ধি অর্থে মিলন । পুরাতন যুগের শেষ করেক শতাব্দী নূতন যুগের সহিত মিলিত হইয়া অবস্থান করে । এবং কলির প্রারম্ভ বলিলে, কলির প্রাচুর্য্যবের আরম্ভ বুঝিতে হইবে । সুতরাং

\* Let me conclude with a hint, which will possibly mean more to Indians than to Englishmen. I gather it from a paper written by an eminent astronomer in Bombay, Mr. G. E. Sutcliffe, in the year 1899. “On February 21st, B. C. 3101,” the day of the commencement of the Kali Yuga, “there was a conjunction of six planets and an eclipse of the sun commencing exactly at sunrise at the holy city of Benares. A cycle of Kali Yuga, (i.e. 5,000 years) ended on December 3rd, 1899, when there was a similar conjunction of the same six planets, and also an eclipse of the sun which ended exactly at sunrise at the holy city of Benares. The two events are exactly parallel, therefore, the only difference being that at the beginning of the Kali Yuga the solar eclipse began at sunrise, whilst at the end of the Kali Yuga the solar eclipse ended at sunrise.” What does this mean to the Hindu? It means that a new era has begun, in which the ancient glory of India is to be restored; in which her slumbering spirituality shall be born anew and India become once more the light of the world. Nay there are even whispers abroad that just as five thousand years ago this earth was trod by the feet of an Avatar, a divine Incarnation of God, so the “advent of a new Avatar is approaching,” to quote Mr. Sutcliffe’s words, “in whom science will see a Newton and religion a Saviour; who will gather up the scattered threads of knowledge and weave them into a grand gene-

ralisation; and who will, moreover, collect the truths embodied in the various religions, and focus them into a luminous ray of spiritual light.” Such are whispers in India today, and on many sides you will hear that the numbers of great souls are incarnating at the present time for the salvation of India. The time is one of expectation, of waiting for some great event—Indicus in the *Indian Daily News*, September-1908,

শ্রীমদ্ভাগবতে আমরা যে দেখিতে পাই যে, যে দিন শ্রীকৃষ্ণ দিব্যালোকে গমন করিলেন, সেই দিনই কলিযুগ আসিয়া উপস্থিত হইল— তাহার অর্থ আর কিছুই নহে, শ্রীকৃষ্ণের দেহ ত্যাগের পর কলিযুগের প্রাদুর্ভাব হইল। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, কল্লন পণ্ডিতের মতে কলির ৬৫৩ বৎসর গতে যুধিষ্ঠির আবির্ভূত হইয়াছিলেন। এখন আমরা দ্বাপর শেষ হইবার ৬৫৩ বৎসরকে যদি দ্বাপর ও কলির সন্ধিকাল ধরিতে পারি এবং আমরা যদি উক্ত প্রকারে গণনা করি, তাহা হইলে সকল মতের মিল দেখিতে পাই। শকরাচার্যের মতে কৃষ্ণদ্বৈপায়ণের আবির্ভাব কাল কলি দ্বাপরের সন্ধিতে; মহাভারতের মতে কুরুক্ষেত্রের কাল কলি দ্বাপরের সন্ধিতে; এবং অতীত পুরাণের মতে কৃষ্ণের জন্ম সময় কলির প্রথমে বা দ্বাপরান্তে,—এই সকল গুলি মতেরই মিল দেখিতে পাই, যদি আমরা ‘সন্ধি’ অর্থ উক্ত প্রকারে প্রয়োগ করিতে পারি। সূত্ররূপে আমাদের মতে ‘সন্ধির’ অর্থ উক্ত প্রকারে সর্বতোভাবে গ্রহণীয়।

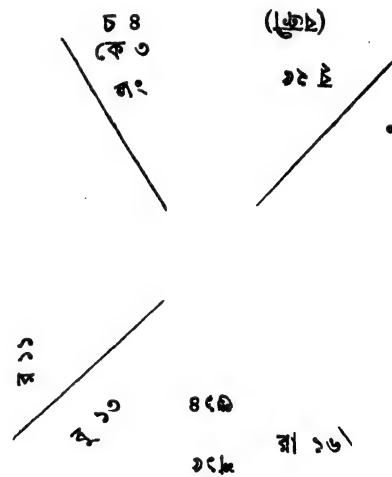
ধর্মশাস্ত্র নামক জ্যোতির্গ্ৰন্থ হইতে শককল্পক্রমে শ্রীকৃষ্ণের নিম্নলিখিত জন্মকোষ্ঠী উদ্ধৃত হইয়াছে। যথা,—

“উচ্চহাঃ শশিতোম চান্দি শনয়োলগ্নং বৃষাভাগো,  
জ্যৈঃ সিংহভুলালিষু ক্রমবশাৎ পুৰ্বোশনোরাহবঃ।  
নৈশীথঃ সময়োষ্টমী বৃষদিনং ব্রহ্মক্ষমত্রক্ষণে,  
শ্রীকৃষ্ণাতিথমবুজ্জেক্ষণমভ্রাবিঃ পরংব্রহ্মতং।”

অর্থাৎ, চন্দ্র, মঙ্গল, বৃষ ও শনি—এই চারি গ্রহ যখন উচ্চস্থ ছিল, বৃহস্পতি একাদশস্থ ছিল, সূর্য্য সিংহগত, শুক্র তুলাগত এবং রাহু বৃশ্চিক রাশিগত ছিল এবং যখন অষ্টমী তিথি, বৃষবার, রোহিণী নক্ষত্র, বৃষলগ্ন এবং অর্দ্ধরাত্র হইয়াছিল, তখন শ্রীকৃষ্ণ জন্ম

গ্রহণ করিয়াছিলেন। অর্থাৎ যখন বুধে চন্দ্র সিংহে রাহু, কন্ডায় বৃষ, তুলায় শনি ও শুক্র বৃশ্চিকে রাহু, মকরে মঙ্গল এবং মীনে বৃহস্পতি ছিল, তখন শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। যদি আমরা কোন প্রকারে উক্ত গ্রহ সম্মিলনের সময় নির্ধারণ করিতে পারি, তাহা হইলে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবের কালও নিঃসন্দেহে নির্ধারিত হইবে এবং এই প্রমাণ সকল প্রমাণের অপেক্ষা বলবতী হইবে।

জলপঞ্জিকা-প্রণেতা মেদিনীপুর-নিবাসী শ্রীযুক্ত অঘোষা নাথ মণ্ডল মহাশয় স্থির করিয়াছেন যে, ৫১৪১ বৎসর পূর্বে শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তখন দ্বাপরের ১৩২৭১০ বাকী ছিল। নিয়ে শ্রীকৃষ্ণের কোষ্ঠীর গ্রহসমীপেষণ ও গ্রহগণের ক্ষুদ্র প্রদত্ত হইল।



র	৪১১৯৩৯২২	শ	৬১১৫১০
চ	১১১৯৩৫১৯	ম	৬২০১০৫২
ম	৯১৫১৩০ (বক্রী)	রা	৭১২৩৮২৩
বু	৫১৫৫৪২১	কে	১১২৩৮২৩
বু	১১১৫১৩৫১৫ (বক্রী)	লং	১২৩২২০১০
দ্বাপরের বাকী ছিল	...		১৩২৭১১০
কলি ১৮৩০ শকাব্দ	...		৫০০৯০১০
বৎসর গত			৫১৪১৭১১০

পূর্বোক্ত আলোচনা সমূহ হইতে আমরা অবগত হইতেছি যে, ৫০০০ বৎসরের পূর্বে শ্রীকৃষ্ণ এই মর লোকে বিচরণ করিয়াছিলেন।

(জ) বৈদিক যুগ ।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বেদের রচনা কাল খ্রীষ্টজন্মের দুই এক শতাব্দী পূর্বে স্থির করিয়াছেন। তাঁহারা যে অপরিপাক প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া এই মতে উপনীত হইয়াছেন, তাহা এখন অনেকেই বুঝিতে পারিয়াছেন। মহারাষ্ট্র পণ্ডিত তিলক বৈদিক যুগ নির্ধারণ সম্বন্ধে যে সকল অকাট্য যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন, তাহাতে পাশ্চাত্যগণের পূর্বোক্ত মত ভাসিয়া গিয়াছে। তিনি কোন বাহ্যিক প্রমাণের উপর তাঁহার যুক্তি স্থাপন করেন নাই। তিনি বেদগুলি তন্ন তন্ন করিয়া অল্পসন্ধান পূর্বক যে সকল আভ্যন্তরিক জ্যোতিষিক প্রমাণ পাইয়াছেন, কেবল সেই প্রমাণের উপর তাঁহার মত স্থাপনা করিয়াছেন।

তিনি দেখাইয়াছেন যে, যখন বৈদিক গীতগুলি (hymns) প্রথমে প্রচলিত হইয়াছিল, তখন বাসস্তিক ক্রান্তিপাত যুগশিরা (Orion) নামক নক্ষত্রে হইল। কিন্তু গণনার দ্বারা স্থির হইয়াছে যে, খ্রীষ্টজন্মের অন্ততঃ ৪৫০০ বৎসর পূর্বে বাসস্তিক ক্রান্তিপাত ঐস্থানে হইয়াছিল। তিনি আরও দেখাইয়াছেন যে, যখন বেদের ব্রাহ্মণ অংশ প্রচলিত হইয়াছিল, তখন বাসস্তিক ক্রান্তিপাত কৃত্তিকা নক্ষত্রে হইয়াছিল। আর্যরা পূর্বে শতপথব্রাহ্মণ হইতে দেখাইয়াছি যে, এইরূপ ক্রান্তিপাত খ্রীঃ পূঃ ২৫০০ বৎসরে সংঘটিত হইয়াছিল।

দাক্ষিণাত্য পণ্ডিত কেটকার (Mr. V. B. Ketker) তৈত্তিরিয় ব্রাহ্মণের (৩-১-১-৫) অংশ উদ্ধৃত করিয়া গণনা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, খ্রীঃ পূঃ ৪৬৫০ বৎসরের সময় এইরূপ বৃহস্পতির সংঘটন হইয়াছিল।

অতরাং তিলক যে, খ্রীঃ পূঃ ৪৫০০ বৎসর বলিয়াছেন, তাহার সহিত এই গণনার মিল দেখা যাইতেছে।

তিলক তাঁহার বৈদিক প্রবেশণার ফলে এইরূপ স্থির করিয়াছেন—“The beginnings of Aryan civilisation must be supposed to date back several thousand years before the oldest Vedic period i.e. 4500 B. C.”—অর্থাৎ খ্রীঃ পূঃ ৪৫০০ বৎসরেরও কয়েক সহস্র বৎসর পূর্বে আর্য্যসমাজতা স্থাপিত হইয়াছিল।

বৈদিকযুগ সম্বন্ধে তিলক আর আর বাহ্য আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা সংক্ষেপে নিম্নে উদ্ধৃত হইল। যাহারা এতদসম্বন্ধে সর্বিশেষ অবগত হইতে চাহেন, তাঁহারা তৎপ্রণীত “Orion” এবং “The Arctic Home in the Vedas” নামক পুস্তকদ্বয় পাঠ করিবেন।

(১) খ্রীঃ পূঃ ১০,০০০ কিম্বা ৮০০০ বৎসর; এই সময়ে আর্য্যদের বাসভূমি ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল। আর্য্যেরা পূর্বে উত্তর মেরু প্রদেশে বাস করিতেন; কিন্তু প্রকৃতির বিপর্য্যয়ে আর্য্যভূমি বিধ্বস্ত হওয়াতে, তাঁহারা উত্তর মেরু ত্যাগ করিয়া অন্ত্রাজ্য বাসভূমির সন্ধান করিতে লাগিলেন।

(২) খ্রীঃ পূঃ ৮০০০ হইতে ৫০০০ বৎসর; এই সময়ে তাঁহারা নূতন বাসভূমি স্থাপন করিয়াছিলেন। বাসস্তিক ক্রান্তিপাত এই এই সময়ে পুনর্কল্প নক্ষত্রে হইত। বেদের স্থানে স্থানে এ বিষয়ের ক্ষীণ আভাস আছে মাত্র। খ্রীঃ পূঃ ৮০০০ বৎসরের সময় পুনর্কল্প নক্ষত্রে বাসস্তিক ক্রান্তিপাত হইয়াছিল।

(৩) খ্রীঃ পূঃ ৫০০০ হইতে ৩০০০ বৎসর; অনেক বৈদিক গীত (hymns) এই

সময়ের প্রাক্কালে রচিত হইয়াছিল। বৈদিক সাহিত্যের অনেক স্থলে এইরূপ উল্লিখিত আছে যে, যুগশির। নক্ষত্রদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিল। এ সময় বাসন্তিক ক্রান্তিপাত যুগশিরায় হইত। গণনার দ্বারা স্থির হইয়াছে যে, জী: পূ: ৪৫০১ বৎসরে এইরূপ ক্রান্তিপাত হইয়াছিল। ঋক-বেদের অনেক অংশ এই সময়ে রচিত হইয়াছিল।

(৪) জী: পূ: ৩০০০-১৪০১ বৎসর—এই সময়ে বাসন্তিক ক্রান্তিপাত কৃত্তিকা নক্ষত্রে হইত। তৈত্তিরিয় সাংহিতা এবং অম্বাশ্রু ব্রাহ্মণগুলি এই সময়ে রচিত হইয়াছিল। উহারা কৃত্তিকাকে নক্ষত্রের ভিতর প্রথম স্থান দান করিয়াছে। এই সময়ের প্রাক্কালে

ব্যাসদেব বেদের সংকলন করিয়া সাংহিতার আকারে পরিণত করিয়াছিলেন। এই সময়ে শেষ অংশে বেদাদ জ্যোতিষ রচিত হইয়াছিল এবং উহাতে ক্রান্তিপাত গুলির স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে।

(৫) জী: পূ: ১৪০০-৫০০ বৎসর—এই সময়ের নাম শ্রুতযুগ; এই সময়ে দর্শনগুলি শ্রুতাকারে রচিত হইয়াছিল।

তিলক পূর্বোক্ত প্রকারে বৈদিক কালকে ভাগ করিয়া ঐর্ধ বিভাগের ভিতর বেদের সংকলন কাল স্থির করিয়াছেন। কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই সময়ে ব্যাসদেব যুধিষ্ঠির এবং শ্রীকৃষ্ণ প্রাহ্লভৃত হইয়াছিলেন এবং ঐ সময়েই গীতা রচিত হইয়াছে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীশান্তোষ দেব।

## রামায়ণে রাজনীতি।

মহাভারতের সভাপর্বে যুধিষ্ঠিরকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসাচ্ছিলে নারদ অনেক রাজনৈতিক উপদেশ দিয়া ফেলিয়াছেন। রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডেও ভরতের প্রশ্ন জিজ্ঞাসাচ্ছিলে এইরূপ উপদেশ দেখিতে পাই। এ উপদেশদাতা স্বয়ং রামচন্দ্র। বর্তমান যুগে এই উপদেশ বিশেষ কৌতূহলপ্রদ বলিয়া ইহার কোন কোন অংশের সঠিক বঙ্গানুবাদ পাঠকের নিকট উপস্থিত করা গেল।

রামচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিতেছেন :—

“তুমি বীর, বিদ্বান, জিতেন্দ্রিয়, কুলীন ও ইজিতজ্ঞ আশ্রতুল্য ব্যক্তিদিগকে মন্ত্রী নিযুক্ত করিয়াছ ত ?” মন্ত্রীর কেবল অভ্যাস দ্বারা গুণ থাকিলে চলে না; তাঁহার ‘কুলীন’ ও ‘আশ্রতুল্য’ হওয়া আবশ্যিক।

“তুমি বা তোমার অমাত্য যে মন্ত্রণা প্রকাশ কর নাই, অপর যুক্তি বা তর্ক দ্বারা তাহা বুঝিতে পারে না ত ?” এই মন্ত্রণুপ্তি অনেক স্থলে রাজাদিগের সফলতার এক প্রধান উপায়। আজকালকার সভ্য গবর্ণ-মেন্ট পার্লামেন্টাদির দ্বারা পরিচালিত হইলেও, সমগ্রাণুসারে মন্ত্রণুপ্তির উপকারিতা বিলক্ষণ বুঝেন।

“তুমি সহস্র মূর্থ অপেক্ষা এক পণ্ডিতকে পরিগ্রহ করিতে ইচ্ছুক ত ? অর্থকৃচ্ছ্র উপস্থিত হইলে পণ্ডিত তাহা হইতে উদ্ধার করিয়া মহোপকার সাধন করেন।” বহুিম বাবু এ মতের বিরোধী; কিন্তু টোলের পণ্ডিত হরত কবির লক্ষ্য নহে। প্রতীচ্য পণ্ডিতই আজকাল রাজ্যের বিভাগের কাণ্ডারী।



“উদ্রেক্তে প্রজারা উৎপীড়িত হই নাই ত?” অপরোধের ভারতম্যানুসারে বেদ-ওঁদের ভারতম্য আশ্রয়ক, তাহা ড্রেকো ও আমাদের বিজ্ঞ-সংহিতাকার ভিন্ন সকলেই বোধ হয় স্বীকার করিবেন। সভ্য জগৎ সাম্রাজ্যের এ নীতি গ্রহণ করিয়াছে; অবশ্য দেশে-রাজনৈতিক বিপ্লব ঘটিলে বা কর্তৃ-পক্ষের মস্তিষ্ক বিকৃত হইলে, ইহার প্রয়োগ ঠিক থাকে না।

“অর্থ গ্রহণে কোশল-সম্পন্ন বৈজ্ঞ, অপর ব্যক্তিকে দ্বিষিত করে, এমন ভৃত্য এবং রাজসম্পদাকাজী শূরকে যে রাজা বিনাশ করেন, তিনি স্বয়ং নিহত হন।” বিখ্যাস-বাতকের জন্ত কি কঠোর ব্যবস্থা।

“সৈন্তগণের দৈনিক ও মাসিক বেতন উপযুক্ত সময়ে দাও ত? বিলম্ব ত কর না? সময় মত বেতন না পাইলে ভৃত্যগণ প্রভুর প্রতি ক্রুদ্ধ হয়, তাহার নিন্দা করে ও অনর্থ সাধার।” মোগল সাম্রাজ্যের শেষ অবস্থা এবং হতভাগ্য সিরাজউদৌলা ও মীরজাফর এই নীতির সত্যতার অলপ্ত প্রমাণ।

“প্রধান প্রধান স্বকুলস্থ ব্যক্তি তোমার প্রতি অহরন্তর ত? তোমার কার্যের জন্ত তাহারা একজ প্রাণ পর্যন্ত ত্যাগ করিতে প্রস্তুত ত?” বিভীষণকে সন্তুষ্ট রাখিলে রাবণের এবং মিরজাফরকে সন্তুষ্ট রাখিলে সিরাজের কি দণ্ডা ঘটিত, তাহা কে বলিতে পারে?

ইহার পর শুণ্ডচরের প্রয়োজনীয়তা বর্ণন। হিন্দুরাজ্যে শুণ্ডচরের মাত্রা কিছু অতিরিক্ত ছিল। এখনও কোন কোন দেশীয়-রাজ্যে এ নীতি লক্ষ্যন করিতে প্রস্তুত নহে।

“নির্দোষিত লক্ষণ পুনরায় আক্রমণ করিলে তাহাদিগকে দ্রুতলজ্জানে অবজ্ঞা কর

না ত?” এই অবজ্ঞা যে কত রাজার অকালে পতন ঘটাইরাছে, ইতিহাসের পৃষ্ঠা অন্বেষণ করিলে তাহার কতকটা আভাষ পাওয়া যায়।

ইহার পর অযোধ্যাপুরীর অরক্ষণের উপ-দেশ দিয়া রামচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কৃষি ও গো-পালন যাহাদের জীবিকা, তাহারা তোমার প্রিয় ত? তাহারা বাণিজ্যে মগ্ন হইতেছে ত?” কৃষি ও বাণিজ্য-পরা-রক্ষণ লোকেই যে সমৃদ্ধ রাজ্যের ভিত্তি, তাহা পুরোহিতপীড়িত দেশেও অস্বীকৃত ছিল না।

“তুমি জীর্ণগণকে সাহায্য ও রক্ষা কর ত? তাহাদের স্বাক্যে ত শ্রদ্ধা কর না? শুণ্ড-কথা ত ভাষ্কাদের নিকট বল না? এ সেই চাণক্যের নীতি,—

“বিখ্যাসো নৈব কর্তব্যঃ জীবু রাজকুলেষু চ।”

সভ্য ইউরোপের স্পর্ধাও এপর্যন্ত জী-লোককে পুরুষের সমকক্ষ করিতে পারে নাই।

“প্রভাহ পূর্বাঙ্কে উখিত হইয়া বিভূষিত-শরীরে রাজ-পথে সাধারণকে দর্শন দাও ত?” রাজাকে মর্যাদা রক্ষা করিতে হইবে, ভক্তি আকর্ষণ করিতে হইবে, অথচ প্রত্যক্ষভাবে প্রজার অবস্থা জানিতে হইবে। ইংলণ্ডে রাজকার্য্য বিভক্ত হইয়া মর্যাদা-রক্ষা সত্রা-টের এবং অবস্থা জানা প্রধান মন্ত্রীর কর্তব্য বলিয়া পরিগণিত হইরাছে।

“তোমার কর্মচারীরা নিঃশব্দ ভাবে নিকটে উপস্থিত হয় না ত? অথবা তোমার চক্ষুর অন্তরালে থাকে না ত? এক দুইয়ের মধ্যম অবস্থাই শ্রেয়।” যাহাদের সহিত সর্বদা কাজ, তাহারা নিকটে আসিবে অথচ ভয় করিবে—এ নীতি কেবল রাজার নহে, প্রভুযাজ্ঞেরই অবলম্বনীয়। ভৃত্যের কার্য্য

পর্যবেক্ষণে বিশেষ হিসাব চাই; তৃত্য যেন দৃষ্টি অতিক্রম না করিতে পারে, কিন্তু প্রভু সময় বিশেষে তাহার কার্য্য দেখিয়াও দেখিবেন না।

“তোমার হুগুগুলি ধন, ধাতু, অস্ত্র, জল, বস্ত্র, শিল্পী ও ধর্ম্মের দ্বারা পূর্ণ আছে ত?” বুদ্ধ না করিলেও রাজাকে প্রত্যাহ বুদ্ধের জ্ঞান প্রস্তুত থাকিতে হয়, ইহা সনাতন রাজনীতি।

“তোমার আর অপেক্ষা ব্যয় অল্প ত? অপাত্রে দান করিয়া কোষ শূন্য করিতেছ না ত?” সম্রাট্ অশোক যে ভাবে বুদ্ধ বয়সে দান করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে, রাজনীতি তাহার বিরোধী।

“শাস্ত্রকুশল বিচারক কর্তৃক বাহার দোষ স্থিরীকৃত না হয়, এরূপ লোক লোভ-বশতঃ হত হয় না ত?” রাজার যথেষ্টাচারে বাধা দিবার জন্য স্মৃতিশাস্ত্রে বহু ব্যবস্থা আছে। এটাও সেইরূপ একটা ব্যবস্থা। প্রাচীন ভারতে বিচার কার্য্যের যথা-সম্ভব সুবিধান ছিল। অভিযুক্ত ব্যক্তি শাসন বিভাগীয় কর্ম্মচারীর যথেষ্ট দণ্ডের পাত্র ছিল না।

“উপযুক্ত কারণে ধৃত ও জিজ্ঞাসিত চোরকে ধন-লোভে মুক্তি দেওয়া হয় না ত?” পুলিশ চিরকালই সমান। তাহার কার্য্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টির আবশ্যকতা, বোধ হয়, স্মৃতির প্রারম্ভ হইতেই, স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে।

“ধনী ও নির্ধনের মধ্যে বিবাদ বাধিলে তোমার নীতিজ্ঞ অমাত্যগণ অর্থলিপ্সাশূন্য হইয়া বিচার করেন ত?” টীকা নিম্নরূপ—

“দ্বিধ্যা মোকদ্দমার দণ্ডিত ব্যক্তির অস্ত্র, সুখতোপেচ্ছ শাসনকর্তার পুত্র ও পণ্ডিত

বিনষ্ট করে।” এ সেই প্রতীচ্য ব্যবহার-নীতি, দোষী খালাস পায় পাউক, নির্দোষ ব্যক্তি যেন দণ্ড না পায়। শাসনকর্ত্তা কর্তব্যের দিকে দৃষ্টি রাখিবেন, অর্থ বা আয়াসের জন্য অবিচার করিয়া বসিবেন না।

“তুমি সূত্বের লোভে অর্থদ্বারা ধর্ম্মকে, এবং ধর্ম্মদ্বারা অর্থকে, অথবা কাম দ্বারা উভয়কে বাধা দিতেছ না ত? ধর্ম্ম, অর্থ ও কামকে বিতর্ক করিয়া যথাকালে তিনেরই সেবা করিতেছ ত?” রাজাদিগের সাধারণ মানবের আদর্শ হওয়া চাই—এক দেশ-সেবা হইলে চলিবে না; ধর্ম্ম ও অর্থের সেবা ত চাই, ন্যায্যভাবে কামের সেবাও তাহার বিপর্য্য বুদ্ধি স্থির রাখার জন্য প্রয়োজন। মিশর দেশীয় এক রাজা বলিতেন “মধ্যে মধ্যে জ্যা খুলিয়া না দিলে ধনুক অপূর্ণ্য হইয়া যায়।”

“নাট্যিকতা, মিথ্যাকথা, ক্রোধ, অসামান্যত্ব, দীর্ঘহৃদয়তা, জ্ঞানিগণের সহিত সাক্ষাৎ না করা, আলস্য, ইঞ্জিরপরিবশতা, রাজ্যের আবশ্যক বিষয়ে একাকী চিন্তা, অব্যবসায়ী লোকের সহিত মত্যা, স্থিরীকৃত কার্য্য আরম্ভ না করা, মরণ্য ভয়, মাদল্য কর্ম্মের অননুষ্ঠান, নানা দিকে স্থিত শত্রুর বিরুদ্ধে এককালে উত্থান, এই চতুর্দশ রাজ-দোষ বর্জন করিতেছ ত?” ইহার প্রত্যেক কথাই অমূল্য উপদেশ নিহিত।

তারপর নানাবিধ দোষ ও গুণের উল্লেখ করিয়া রামচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিতেছেন—তুমি এগুলি জান ত? এই উপলক্ষে আমরা পঞ্চবিধ হুগু, বিবিধ বর্গ, বিবিধ বিভা, বিবিধ দৈব ও পার্থিব উপদ্রব, এবং বিবিধ মানব-প্রকৃতির উল্লেখ দেখি। বিক্রম লোকের

সহিত সন্ধি না করিয়া যুদ্ধ করা কর্তব্য, ধর্মীয়  
উপাঙ্গ ও সংখ্যা-কেনন হইবে, ইত্যাদি বিবিধ  
আবশ্যক ও অনাবশ্যক উপদেশ দেখিতে

পাই। সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে ভারত-  
ভূমিতে রাজনীতি চর্চা কত উন্নত স্তরে  
আরোহণ করিয়াছিল!

শ্রীবিষ্ণুধর ভট্টাচার্য্য।

## ভারত-ধর্মমহামণ্ডলের আবেদন পত্র।

ভারত-ধর্মমহামণ্ডল বহুবিধ হিতকর  
কার্য্য করিবার জন্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।  
কিন্তু যে ভাবে ইহার কার্য্যপ্রণালী পরিচালিত  
হইয়া আসিতেছে, তাহাতে কোন কোন  
বিষয়ে কিছু উপকার সাধিত হইয়া থাকি-  
লেও, বিবেচক সুধীবর্গ কখনই ইহার সর্ব-  
বিধ কার্য্যপ্রণালীর অঙ্গমোদন করিতে  
পারিবেন না। ধর্মমণ্ডলে মুখপত্র “ধর্ম-  
প্রচারক” যেভাবে পরিচালিত হইয়া আসি-  
তেছে এবং ইহাতে যে শ্রেণীর প্রবন্ধ স্থান  
পাইতেছে, তদ্বারা জনসংঘের মধ্যে ঐক্য  
এবং সম্মত সাংস্থাপনের জন্ত চেষ্টার পরিবর্তে,  
ভেদনীতির বীজই উৎপন্ন হইতেছে। ইহার  
অনেক প্রবন্ধই সঙ্গীর্ণতা ও তরলচিন্তা দ্বারা  
পরিপূর্ণ। বিশেষতঃ, যে ভাবে প্রবন্ধগুলি  
ব্যক্তি বা সমাজবিশেষকে আক্রমণ করিয়া  
থাকে এবং কটুক্তি প্রয়োগ করে, তাহা  
অত্যন্ত আপত্তিকর।

আমরা বর্তমান প্রবন্ধে এই ভারত-ধর্ম-  
মণ্ডলের একটা কীর্ত্তি-কাহিনী পাঠকবর্গকে  
উপহার দিব। ইহা হইতেই সুধীসমাজ  
বুঝিতে পারিবেন যে, ভারত-ধর্মমণ্ডল কি  
প্রকারে ধর্ম কর্তব্য সম্পাদন করিতে প্রস্তুত  
হইয়াছেন। ধর্মমহামণ্ডলের প্রতিপন্ন জ্ঞান

লোক, ভারতবর্ষীয় সমগ্র হিন্দুপ্রজাগণের  
পক্ষ হইতে, বঙ্গের ভূতপূর্ব ছোটলাট শ্রীযুক্ত  
সার এণ্ড কেম্‌জার মহোদয়ের সমীপে এক  
খানি দীর্ঘ আবেদন-পত্র প্রেরণ করিয়া-  
ছিলেন। যদি এই আবেদন-পত্র সাধারণ  
হিন্দুপ্রজামণ্ডলীর নামে প্রেরিত না হইত,  
তাহা হইলে আমাদের তৎসম্বন্ধে কোনই  
বক্তব্য থাকিত না। কিন্তু আবেদনকারীগণ  
আপনাদের সংখ্যার অল্পতা উপলব্ধি করিয়া,  
সংখ্যাগত এই অল্পতা চাপা দিয়া, সমগ্র হিন্দু  
প্রজাবর্গের নামে ঐ আবেদন রাজসমীপে  
দাখিল করিয়াছেন। শ্রীধর্মমণ্ডলের নেতৃ-  
গণের পক্ষে এরূপ করা নিতান্ত অবৈধ হই-  
য়াছে বলিয়া আমরা মনে করি। নিতান্ত  
গোঁড়ামি এবং আবদারপূর্ণ এই আবেদনপত্র-  
খানি জ্ঞানপরায়ণ গভর্ণমেন্ট কর্তৃক যদি  
উপেক্ষিতও হয়, তথাপি প্রজামণ্ডলীর পক্ষ  
হইতে ইহার প্রতিবাদ হওয়া আবশ্যক।

উক্ত আবেদনপত্রে গভর্ণমেন্টের দুইটা  
কার্য্যের প্রতিবাদ করা হইয়াছে। (১) মান-  
নীয় সর্বজনপ্রিয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত ডাক্তার  
আণ্ডতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী মহাপক্ষকে  
“সংস্কৃত উপাধি-প্রদীক্ষক” সত্যর সজ্ঞাপতি  
নিয়োগ। (২) মহামহোপাধ্যায়, গণিতজ্ঞ প্রবন্ধ

শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিজ্ঞাতৃষণ মহোদয়কে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক পদ প্রদান ।

মহামণ্ডলের আপত্তি সংক্ষেপতঃ শ্রীযুক্ত আশুতোষ সন্ন্যাসী মহাশয়ের সম্বন্ধে এই :—

(১) আশুবাবু সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ অভিজ্ঞ নহেন । (২) তিনি তাঁহার বাল-বিধবা কস্তার বিবাহ দিয়াছেন । এই দ্বিতীয় আপত্তি এইজন্য যে (ক) বিধবা-বিবাহ ধর্ম শাস্ত্রনিষিদ্ধ ও প্রচলিত রীতিবিরুদ্ধ ; তিনি এই কার্য্যদ্বারা অধ্যাপকমণ্ডলীর অপ্রিয় হইয়াছেন । (খ) এই সভাপতিত্ব একটা ‘সামাজিক’ ব্যাপার, সুতরাং আশুবাবু দ্বারা তাহা সাধিত হইতে পারিবে না । অতএব আশুবাবুর নিয়োগে স্বধর্মনিরত হিন্দুদিগের মনে একটা উৎকট ভীতি উৎপাদন করিয়াছে এবং পণ্ডিতমণ্ডলী মনে করিতেছেন যে আশু বাবুর হস্তে তাঁহাদিগের পাণ্ডিত্যের সম্মান হইবে না ইত্যাদি ।

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বিজ্ঞাতৃষণ মহাশয়ের সম্বন্ধে ধর্মমণ্ডলের আপত্তি এইরূপঃ—

(১) সতীশবাবু অতি অল্পবয়স্ক, তাঁহার বয়স প্রায় ৩৮ । (২) রাজকার্য্যেও তিনি উচ্চপদস্থ নহেন । (৩) তাঁহার সংস্কৃতভাষায় পাণ্ডিত্য কিছুই নাই বলিলেও চলে । (৪) প্রধান কথা, তিনি আচার্য্য বা ‘গ্রহ-বিপ্র’, অতএব হিন্দুসমাজে সম্মানার্থ নহেন । অতএব—

মহামণ্ডল ছোটলাটকে বর্তমান অশান্তির ভয় দেখাইয়া বলিতেছেন যে, ডাক্তার আশুতোষবাবুকে উপাধি পরীক্ষক সভার সভাপতি পদ হইতে অপসারিত করিয়া, অপর কোন সম্মান সংস্কৃতজ্ঞ ভারতবাসীর নিয়োগ হউক এবং বিজ্ঞাতৃষণ মহাশয়কে সংস্কৃত

কলেজের অধ্যাপক না করিয়া, এ দেশীয়গণের বিশ্বাসপাত্র একজন সংস্কৃতজ্ঞ ব্রাহ্মণসম্মানকে উচ্চপদে নিযুক্ত করা হউক । প্রথমোক্ত পদে শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টরকে নিযুক্ত করিলেই ভাল হয় ।

মদি এই আবেদনপত্র সংবাদপত্রে মুদ্রিত না হইত, তাহা হইলে আমরা কদাপি বিশ্বাস করিতে পারিতাম না যে, এই বিংশশতাব্দীতে কোন শিক্ষিত ব্যক্তি গভর্ণমেণ্টের নিকটে এরূপ অসম্মান যুক্তিপূর্ণ, গোড়ামী-সর্বস্ব আবদার করিতে পারেন !! ভারত-মণ্ডল কিন্তু তাহাই করিয়াছেন । হায় ! যখন “ভারত ধর্মমহামণ্ডল” স্থাপিত হইবার সংবাদ আমরা পাইয়াছিলাম, তখন আমাদের মনে কত আশার কথাই উদ্ভিত হইয়াছিল ! ভাবিয়াছিলাম—বুঝি বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের কলহে সতত ছিন্ন-ভিন্ন ভারত একতানুভূতি বদ্ধ হইবে; বুঝি ভারতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধর্ম-সম্প্রদায়সমূহ উদার, বিশাল, পবিত্র-শান্তিময় এক মহাধর্ম্মে একীভূত হইবে ! কিন্তু হায় ! আমরা ধর্মমণ্ডলের ক্রিয়া-কলাপের উপরে লক্ষ্য রাখিয়া দেখিয়াছি যে, উহার নাম ব্যর্থ হইয়াছে ।

কিন্তু আমরা এ প্রবন্ধে ধর্মমণ্ডলের অন্ত্যস্ত কার্য্যের আলোচনা করিব না । এবার মহামণ্ডল যাহা করিয়াছেন, তাহার তুলনা কর্তব্য !! আমাদের ভয় হইতেছে, শাসক-সম্প্রদায়, রাজার জাতি, ইংরাজগণের মেন্ট—এই আবেদনে আমাদেরকে কতই না অবজ্ঞা করিতেছেন !!

মহামণ্ডল আপত্তি করিতেছেন,—বুঝ ইংরেজ ডাইরেক্টরকে সংস্কৃত পরীক্ষক সভার সভাপতি কর, তথাপি আশুবাবুকে করিও না ! আশুবাবুর অপরাধ কি ? প্রধান অপরাধ

রাধ—তিনি সংস্কৃতে অসভিষ্ঠ ॥ দ্বিতীয়  
অপরোধ—তিনি নিজ বালিকা বিধবা কস্তার  
বিবাহ দিরাছেন ॥ তৃতীয় অপরোধ—তাঁহার  
হস্তে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের সম্মান ও আদর থাকিবে  
না ॥ ইংরেজ ডাইরেক্টর নিশ্চয়ই সংস্কৃতে  
অভিষ্ঠ, এবং তিনি কদাপি নিজ বিধবা  
কস্তার বিবাহ দিতে পারেন না ॥ তাঁহার  
দ্বারা সামাজিকতাও বেশ রক্ষিত হইবে ॥  
হার! হার! কি অস্বাভাবিক অন্ধতা! যে  
গৌড়ামী মোগলসাম্রাজ্য ধ্বংস করিয়াছে, যে  
গৌড়ামী ক্যাথলিক ধর্ম ও ধর্ম্মাচার্য্য রাজ-  
রাজেশ্বর পোপের প্রতিষ্ঠা বিলুপ্ত করিয়াছে,  
—সেই সর্বশক্তিমান গৌড়ামী যে কয়জন  
'অধর্ম্মনিষ্ঠ' হিন্দুসন্তানকে অন্ধ করিবে, ইহাতে  
আর আশ্চর্য্য কি? আবেদনকারিগণের মধ্যে  
কেহ কি আশুবাবুর সংস্কৃত-বিভাগী পরীক্ষা  
লইয়াছেন? তাঁহাকে "সরস্বতী" উপাধি কে  
দিয়াছিল? "নবদ্বীপ বিদগ্ধজননী সভা" কি  
বঙ্গদেশের শীর্ষস্থানীয় পণ্ডিতবর্গের সভা  
নহে? ঐ সভার সভাসদগণ যে আশুবাবুকে  
তাঁহাদিগের সভাপতি নির্বাচিত করিয়া-  
ছিলেন, তাহাতেই ত প্রমাণ হইতেছে যে,  
আশুবাবু সংস্কৃতে সুপণ্ডিত। আসল কথা  
এই যে, আশুবাবু হিন্দুশাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম্ম  
বুঝিয়া, শাস্ত্রের মর্যাদা রাখিবার জন্ত, প্রচ-  
লিত কুসংস্কারের ও শাস্ত্রানভিজ্ঞতার বিরুদ্ধে  
দাঁড়াইয়াছিলেন;—তাই তিনি আজ ধর্ম্ম-  
মণ্ডলের চক্রে অস্থগ্নযুক্ত ॥ বালিকা বিধবার  
বিবাহ অশাস্ত্রীয়,—ইহা সত্য কথা নহে।  
মহর্ষি মহু, বশিষ্ঠ, পরাশর প্রভৃতি প্রাচীন-  
ঋষির বরোন্ম আচার্য্যগণ যে বিবাহকে বৈধ  
বলিয়া দিরাছেন, তাহাকে কাহার সাধ্য যে  
অশাস্ত্রীয় বলিয়া প্রমাণ করিবে? আশুবাবুর  
মত সচরিত্র, বিদ্বান, 'বিভীষ্মদ্বীপী ও ধর্ম্মনিষ্ঠ'

কয়জন ব্রাহ্মণ বন্ধে ম্লগত? যিনি সমগ্র বঙ্গ  
দেশের শিক্ষাবিভাগের কর্ণধাররূপে গভর্ণ-  
মেন্ট কর্তৃক সাদরে নিয়োজিত, তিনি সংস্কৃত  
উপাধি পরীক্ষক সভার সভাপতি হইবার  
যোগ্য নহেন, ইহা অপেক্ষা হান্তাস্পদ সিদ্ধান্ত  
আর কি হইতে পারে? বর্ত্তমান বর্ষে সংস্কৃত  
পরীক্ষকদিগের যে তালিকা বাহির হইয়াছে,  
তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝিতে  
পারা যাইবে যে, আশুবাবুর হস্তে বঙ্গদেশের  
অশিক্ষিত অধ্যাপকমণ্ডলী কতদূর সম্মান ও  
আদর প্রাপ্ত হইয়াছেন। ধর্ম্মমণ্ডল আর  
এক আপত্তি করিয়াছেন যে,—অধ্যাপক-  
গণের মধ্যে কেহ কেহ আশুবাবুর কস্তার  
বিবাহে প্রতিকূল মত প্রকাশ করিয়াছিলেন  
বলিয়া, আশুবাবু তাঁহাদিগের বা তাঁহাদের  
ছাত্রগণের প্রতি অবিচার করিবেন ॥ এ  
প্রকার আপত্তি দেখিয়া লোকে ধর্ম্মমণ্ডলকে  
কি ভীষণবুদ্ধি-প্রণোদিত বলিয়া মনে করিবে  
না? আশুবাবু হাইকোর্টের জজ। ঐরূপ  
অধ্যাপকদিগের কাহারও কোন মোকদ্দমা  
হাইকোর্টে গেলে, তাঁহারা বোধ হয় আপত্তি  
তুলিবেন যে, তাঁহাদের মোকদ্দমার বিচার  
হাইকোর্টে হইলে নিতান্ত অবিচার হইবে ॥  
আমরা বিলক্ষণ অবগত আছি যে, বিগতবর্ষে  
যে দুই একজন অধ্যাপক প্রকাশ্যে আশু  
বাবুর প্রতিকূল মত দিয়াছিলেন; বর্ত্তমান  
বর্ষে আশু বাবু তাঁহাদিগকেই পরীক্ষক  
নিযুক্ত করিয়াছেন। মহামণ্ডলের এই সকল  
অকিঞ্চিৎকর আপত্তির মূলে ভীষণ ও পরত্নী-  
কাতরতা বর্ত্তমান আছে—এইরূপ সন্দেহই  
শত: মনে উদ্ভিত হয়।

সতীশবাবুর নিরোগ সম্বন্ধে আপত্তি  
দেখুন :—

সতীশ বাবু অসুস্থ, সুতরাং তিনি

আবোগ্য । লর্ড কার্জন তদপেক্ষা অল্পবয়সে ভারত সাম্রাজ্যের রাজপ্রতিনিধি হইয়া আসন্নব্রহ্মচল এই মহাদেশ শাসন করিতে সমর্থ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিলেন,—তখন মহামণ্ডল কোথায় ছিলেন ? যে দেশের শাসক-কারগণ বলিয়া গিয়াছেন—

“ন হারনৈ ন পলিতৈ ন বিত্তেন ন বন্ধুভিঃ ।  
ঋষয়শ্চক্রে ধর্মং যোহনৃচানঃ সনো মহান্ ।”

১৫৪।২।মহু ।

“বয়সে, শুদ্ধকেশে, ধনে কিম্বা সম্বন্ধে মহান্ বা বড় হওয়া যায় না, যিনি জ্ঞানবান্ ও বিদ্বান্ তিনিই মহান্ ।”—সেই দেশে এখন কথা উঠিতেছে যে, সতীশ বাবুর মোট ৩৮ বৎসর বয়স, তাঁহাকে কি অধ্যক্ষ পদ দেওয়া যায় । মহামণ্ডলের অপর যুক্তি,—সতীশ বাবু সংস্কৃত মোটেই জানেন না ! আবেদনকারিগণ যদি নাম-স্বাক্ষর করিতেন, তাহা হইলে বুঝা যাইত, বাহারা একথা বলিতেছেন, তাঁহাদের সে বিষয়ে আদৌ অধিকার আছে কিনা ! সংস্কৃত ও পালি ভাষায় নিত্য নিপুণ এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভাষার বিজ্ঞ সমূহে নিষ্ণাত মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার সতীশচন্দ্র সংস্কৃত জানেন না, একথা কোন বিদ্বান্ ব্যক্তি বলিতে পারিবেন বলিয়া আমাদের ধারণা ছিল না । ডাক্তার বিজ্ঞাত্বষণ সংস্কৃত ভাষায় অনভিক্ত বলায় তাঁহার অবমাননা হয় নাই ;—বিশ্ব বিদ্যালয়, গবর্ণমেন্ট এবং স্বয়ং ভারতী দেবী অবমানিত হইয়াছেন । ইহাতে কেবল যে আবেদনকারিগণ পাপভাজন হইয়াছেন, তাহা নহে, আমরাও পাণের অংশভাক্ হইরাছি । কবি বলিয়াছেন, “মহান্ ব্যক্তিকে যে নিন্দা করে, সেই কেবল পাপভাক্ নহে, যে শুনে সেও পাণের ভাগী হয় ।” সর্বশেষে যৌরতর

আপত্তি সতীশ বাবুর “জাত” নইয়া । তিনি গ্রহ-বিগ্র—সুভাগ্য অসন্মান-ভাজন । ইংরাজ-রাজ্যে আমরা আতিথ্যনির্বিশেষে স্বাগত সমূহের প্রার্থী,—রাজাও সেই প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ । মহামণ্ডলও জানেন যে, এই পদে একজন ইংরাজ ও আর একজন কায়স্থ বহু কাল অধ্যক্ষ ছিলেন । মহামণ্ডলের মতে ইংরাজ “স্নেহ” ও কায়স্থ “শূদ্রাধম” \* । যে সকল ব্রাহ্মণ, শূদ্র বা স্নেহের নিকট অধ্যয়ন করেন, তাঁহারা প্রারম্ভিক্তাই । তথাপি সে সময়ে কোন আপত্তি হয় নাই । মহামণ্ডলের চক্ষে পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ ৬বিভাগার মহাশয় ও মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ও “হিন্দু” নহেন ! তাঁহাদের সময়ে কেহ কোন আপত্তি করেন নাই । আর আজ এই আপত্তি কেন ? মহামণ্ডলের প্রার্থনা—এক জন চরিত্রবান্, দেশীয়-বিদেশীয় শিক্ষাসম্পন্ন, বিশ্বাসভাজন, সংকুলজ ব্রাহ্মণ সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত হউন । আমরা জিজ্ঞাসা করি, সতীশ বাবুর কি এ সকল গুণ নাই ? মহুর মতে, চিকিৎসক, গ্রাম্য-বাজক, শূদ্রবাজক, বাণিজ্যজীবী, রাজকর্ম-চারী, সেবা-বৃত্তিপরায়ণ, নিরপেক্ষ, বেদজ্ঞান-বিহীন, কুসৌদজীবী, শূদ্রাধ্যাপক, মজপারী প্রভৃতি ব্রাহ্মণগণ এত নিকলীয় ও নিকট যে, তাঁহারা ব্রাহ্মণ পদবাচ্য হইতে পারেন না । নরকজীবী ব্রাহ্মণ বা গ্রহবিগ্রও এই শ্রেণীর । যদি ছোটলাট বাহাদুর মহাসংহিতা হাতে লইয়া ব্রাহ্মণ নির্বাচন করিতে বহির্গত হন, আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি, “শ্রীভারতধর্ম-মহামণ্ডল” তাঁহাকে একজনও ব্রাহ্মণ দেখা-

\* এই সবকে মহামণ্ডলের মূলপত্র “ধর্মপ্রচারকে” দ্বিতীয় প্রবন্ধ একসঙ্গিত হইয়াছে ।

ইহা বিবেচনা করিবেন না । শাস্ত্রীয় লক্ষণ-  
গুণে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের পার্থক্য ? ব্রাহ্মণ  
কৃষ্ণবর্ণ, ক্ষত্রিয় কৌশলিক, জম্বুদ্বীপের  
জাতি, কৈবর্ত কস্তুরী বাসিন্দা, বিভাবলে  
এক তারতে অধিকার করিয়া অস্ত্রাঙ্গি পুত্রিত  
হইয়া আসিতেছেন, সেই তারতে আজ মহা-

মণ্ডল "জাত" শব্দটা টানটানি আরও কঠি-  
র হইবে !! হার! হিন্দুধর্মের শিক্ষাওকর পুত্র  
আসন মহামণ্ডল এইরূপেই পূরণ করিবেন !!  
তগবন্! ভারতীয় হিন্দুপ্রজাকে মহামণ্ডলের  
জার বন্ধুর হস্ত হইতে রক্ষা কর !!

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য ।

## মানব সমাজ । (৩)

সমাজ রক্ষা ও তাহার উন্নতিবিধান  
করিতে হইলে সমাজের সর্ববিধ কর্ম সমাজের  
মধ্য হইতেই হওয়া আবশ্যিক । অপরে কর্ম  
করিয়া দিলে, ব্যক্তির পক্ষেও যেমন, সমাজের  
পক্ষেও ভেদনি, দিন দিন অলসতা বৃদ্ধি  
হইয়া অবশেষে জড়তা আসিয়া উপস্থিত হয় ।  
এ অবস্থায় সমাজ ক্রমেই অধঃপাতে চলিয়া  
যায় । সমাজের কর্ম সমাজের মধ্য হইতেই  
হওয়া আবশ্যিক । কিন্তু কর্ম করিবে কে ?  
সমাজস্থ জন্মগণ কর্ম করিবার যোগ্য হওয়া  
চাই । তাহার দেহ ও মনে, সংকল্প ও  
শিক্ষার, উদ্বোধন ও অধ্যবসারে কর্ম করি-  
বার উপযুক্ত হওয়া চাই । এ সকল কিসে  
হয়, তাহাই বিবেচনা করা আবশ্যিক । ইচ্ছা  
করিলেই ত যোগ্য হওয়া যায় না ; আর  
সকলের ইচ্ছাও হয় না । ব্যক্তি আভিকার  
পদার্থ নহে । যে পুংকোষ ও জীকোষ সম্মি-  
লিত হইয়া বংশের পর বংশ গঠন করিতেছে,  
তাহা চিরাতীত কাল হইতে বংশাধিকারের  
নিয়ম অনুসারেই স্বকর্ম সাধন করিয়া আসি-  
তেছে ।† এ নিয়ম সাধারণতঃ পরিবর্তন-  
হীন ।

এস্থলে প্রথমে দেহ গঠনের কথা বিচে-  
চনা করা যাক ; তাহা হইলে মনের বিষয়  
সহজে বুঝা যাইবে । আর দেহের উন্নতি  
অবনতির সহিত মনের উন্নতি অবনতি বৈরূপ  
ভাবে জড়িত, তাহাতে দেহের কথাই অগ্র-  
বিবেচনা করা সম্ভব ।‡ দেহ শুক্র শোণিতের  
মিশ্রণে জাত । পুংকোষ ও জীকোষ অতীব  
ক্ষুদ্র হইলেও এক একটা মহা ভাণ্ডার ।  
উহাদিগের প্রত্যেক অণুতে কত বংশের  
কত উপাদান সঞ্চিত রহিয়াছে ! উহারা  
কোষমধ্যে নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া  
আছে ; জী ও পুংকোষের অণু সকল পরস্পর  
মিশ্রিত হইবার সময়েও সে স্থানের বড় বেশি  
ইতর বিশেষ হয় না । পুংকোষের কতিপয়  
অণু, জীকোষের কতিপয় অণুর সহিত মিশ্রিত  
হয় ; উভয় কোষেরই অবশিষ্ট অণু সকল  
মিশ্রিত নাও হইতে পারে । যে সকল অণু  
পরস্পর মিশ্রিত হইতে পারে, তাহারাও  
ভাবিয়া গড়িয়া যে ক্রিয় পূর্ণ পরিণতি (matura-

altering their peculiar nature and without  
modifying the hereditary tendencies  
derived from the parents.

Wiesmann's Heredity vol 1. p. 74.

† Mental and physical degeneration  
rather go hand in hand. Ibid Vol. II, p. 22.

At present our race is not improving  
physically, and if not physically it cannot  
eventually improve mentally.

Renton's Race and Culture p. 8.

\* বহু ব্রহ্মোদ্বোধন ব্রাহ্মণের লক্ষণ দেখুন ।

† The molecules of the reproductive  
protoplasm grow and increase without

tion) প্রাপ্ত হইবে, তাহা কিছুই বলা যায় না। কিন্তু যেরূপ পরিণতিই প্রাপ্ত হউক, পুংকোষের অণু সকল ও স্ত্রী-কোষের অণু সকল আপন আপন শক্তি ও প্রবণতা সকল সময় প্রকাশ করিতে সক্ষম হয় না। অনেক সময় উভয় কোষ মিশ্রিত-পিণ্ডে ঐ সকল শক্তি ও প্রবণতা প্রচ্ছন্নভাবে রহিয়া যায়। স্ত্রী-কোষ ও পুংকোষ মিশ্রিত হইবার সময় ঐ কোষদ্বয়ের অণু সকল যে শক্তি ও প্রবণতা লইয়া আসিয়াছিল, তাহার কিয়দংশ ক্রম দেহে প্রকাশ হয়, অপরাংশ গুপ্তভাবে রহিয়া যায়। এই কার্য্য কোষদ্বয়ের মিশ্রণ সময় হইতেই আরম্ভ হয়। যুদ্ধকোষের অণু সকল কি এক অনির্বচনীয় শক্তিতে শতধা সহস্রধা বিভক্ত হইতে হইতে অবশেষে তিনটি স্তর গঠিত করিয়া লয়।\* তাহা হইতেই অপত্য-দেহ পূর্ণাকারে রচিত হয়।

ইহাই দেহ গঠনের প্রক্রিয়া। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, শুক্র-শোণিত-কোষ সকল বংশপরম্পরা ক্রমে যে শক্তি ও প্রবণতা লইয়া মিশ্রিত হইয়াছিল, অপত্য তাহার অধিক কিছুই প্রাপ্ত হইতে পারে না; আর তাহার মধ্যে যে সকল শক্তি ও প্রবণতা প্রচ্ছন্ন রহিয়া গেল, অপত্যের জীবনে সে সকল প্রকাশ লাভ হইতে পারে। অপত্য অল্পকাল অবস্থায় পতিত হইলে সে সকল প্রকাশ হওয়া কথ-কিং সম্ভব, কিন্তু প্রতিকূল অবস্থায় প্রচ্ছন্ন শক্তিগুলিও প্রকাশ হইবেই না, অপর শক্তি-গুলিও পূর্ণরূপে বিকশিত হইবার বাধা পাইতে পারে। স্ত্রী-পুংকোষ মধ্যে যে উপ-করণ নাই, তাহা কেহই দিতে পারেন না;

বাহা আছে, তাহা প্রকাশ হইতে পারে, না হইতেও পারে।\*

এক্ষেণে সমাজের প্রয়োজনোপযোগী কর্ম্মের কথা বিবেচনা করুন। অপত্য বংশা-নুকূল অনুসারে যে সকল শক্তি ও প্রবণতা লাভ করিয়াছে, তদুপযুক্ত কর্ম্ম ব্যতীত অল্প কর্ম্ম সে কেমন করিয়া করিবে? আমি এমন বলিতেছি না যে পুরুষ পরম্পরায় একই কর্ম্ম করিতে হইবে। পূর্ব পুরুষগণ যেরূপ শক্তির সহায়তায় যেরূপ কর্ম্ম করিতেন, পরবর্ত্তিগণ তদ্রূপ শক্তির সহায়তায় অল্প কর্ম্মও করিতে পারেন। কিন্তু অপত্য বংশানুক্রমে যে শক্তি প্রাপ্ত হইয়াছে, সে শক্তি দ্বারা যাহা সিদ্ধ হইবার নহে, তাহা অপত্য করিতেই পারে না। তাহার দেহ ও মন যে উপাদান, যে শক্তি ও প্রবণতা লাভ করিয়াছে, তাহা দ্বারা যে কর্ম্ম সিদ্ধ হইতে পারে, সে সেই কর্ম্মেরই উপযোগী; অল্প কর্ম্মের উপযোগী নহে।

অল্প কর্ম্ম শিক্ষা দিলেও সে শিক্ষায় মুফল হইবে না, বরং কুফলও হইতে পারে।† কারণ তাহার দেহে যদি অসং কর্ম্মের শক্তি ও প্রবণতা প্রচ্ছন্ন থাকে, তবে তাহা শিক্ষা ও সংসর্গ-দ্বারা বিকশিত হইয়া সমাজের অনিষ্টজনক হওয়ার সম্ভব। এই নিমিত্তই বংশানুক্রমের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া সক-

\* We have no experience of any means by which transmission may be made to deviate, nor from the moment of fertilization can teaching or hygiene or extortion pick out the particles of evil in that zygote, or put in one particle of good.

Thomson's Heredity, A 507.

† The so called educating of the mentally backward child in one of the most difficult and one of the most dangerous with which we are called upon to deal. With them it is not a question of curing their mental defect, because theirs defect is congenital—born with them \* \* \* It is not honest for us to gull the public into believing that these can be really educa- ted. Race Culture, P. P. 50-51.

\* Foster and Balfour. Embryology, 2nd Edition. 323, P. P. and 271—273.



লকেই একটা ঝাঞ্চ নিয়মে নানারূপ শিক্ষা দিবার চেষ্টা করা অতীব অসঙ্গত । বালক বালিকার প্রবণতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সমাজের প্রয়োজনোপযোগী শিক্ষা দেওয়াই সঙ্গত । এ নিয়মের অন্তর্ধায় বর্তমান সময়ে যে কুফল ফলিতেছে, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন । তথাপিও বংশানুক্রমের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া জনসাধারণের মধ্যে একই শিক্ষা সমান ভাবে বিস্তার করিবার একটা ধূয়া উঠিয়াছে । ইহা বিজ্ঞানানুসৃত নহে । প্রাচীন হিন্দুগণও ইহা বিলক্ষণ উপলব্ধি করিয়াছিলেন ।

তবেই দেখা যাইতেছে যে, সমাজের উপযোগী কর্ম সকলের নিকট হইতে আশা করা যায় না । শক্তি ও প্রবণতা অনুসারে সমাজের বিভিন্ন জনগণ বিভিন্ন কর্ম গ্রহণ করিবেন, নচেৎ কর্ম অসিদ্ধ হইবে না । সুতরাং সমাজ ক্রমেই অধোগতি প্রাপ্ত হইবে । এই অবস্থা প্রাপ্ত হইলে হয় ত প্রয়োজনীয় কর্ম অহুত্তিত হইবেই না, অথবা অহুত্তিত হইয়াও পরিত্যক্ত হইবে, নচেৎ কার্য অসিদ্ধ হইয়া যাইবে । এ স্থলে উপায় কি ? সমাজস্থ জনগণ উপযুক্ত উপাদানে গঠিত না হইলে, উপযুক্ত শক্তি অথবা প্রবণতা লাভ করিতে পারেন না । উপাদানের অর্থই বংশানুক্রমিক উপাদান । যে স্থলে কর্মোপযোগী মানুষের অভাব সে স্থলে মানুষ গড়িবার উপায় অবলম্বন করাই উচিত । মানুষ গড়িব কেমন করিয়া ? মানুষ ত কাদা দিয়া হাতে গড়িয়া লওয়া যায় না । স্ত্রী-পুরুষ দ্বারাই মানুষ গঠিত হয় ; সুতরাং এমন স্ত্রী, এমন পুরুষ একত্রিত করিব, যাহারা বংশ পরম্পরায় জন্মিত কর্মের উপাদান দ্বারা গঠিত হইয়া আসিতেছে । এ স্থলে নিম্ন

জীবের দিকে দৃষ্টিপাত করুন । বেকী কুকুরকে সাহসী করিব, সুতরাং ডালকুতার সহিত তাহার সংযোগ না ঘটাইয়া উপায় কি ? তাহা হইলে বাচ্চা সাহসী হইবার আশা করা যায় । এ প্রণালী এত সহজ ও পরিষ্কার ভাবে প্রমাণিত নহে যে, ইহা হইতে সর্বত্রই সফল হইবে । কিন্তু এ কথা নিশ্চিত রূপে বলা যাইতে পারে যে, বিবাহ দিবার সময় বরকত্তার বংশগত দোষগুণ, শারীরিক ও মানসিক অবস্থা বিশেষরূপে প্রণিধান করিয়া কার্য্য করিলে অবশ্যই সফল প্রাপ্ত হওয়া যাইবে । অযোগ্যের বংশে যোগ্য পুত্র লাভ করিবার অল্প উপায় নাই বলিলেই হয় । মানুষ গড়িতে হইলে বিবাহবিধির উপর লক্ষ্য রাখা আবশ্যিক ; কারণ মানুষ গড়িবার অল্প উপায় নাই । কিন্তু যে সমাজে বিবাহক্ষেত্র অতীব সঙ্কীর্ণ হইয়া গিয়াছে, যে সমাজে যোগ্য অযোগ্য ভাবিয়া কার্য্য করিবার অবসর নাই, সে সমাজকে পতিত অবস্থা হইতে রক্ষা করিবার উপায়ও নাই । এ কথা বিশেষরূপে স্মরণ রাখা কর্তব্য ।

বংশানুক্রমের ত্রিবিধ নিয়ম জানা গিয়াছে ; মিশ্রিত, অমিশ্রিত এবং উভচিহ্নিত । \* স্ত্রী ও পুংকোষের অণু সকল সম্পূর্ণরূপে মিশ্রিত হইয়া একরূপ ভাবে অপত্যের দেহ ও মন গঠিত করিতে পারে যে, উহাদিগের কোন লক্ষণই বুঝা যায় না । উভয়ের লক্ষণ ভাঙ্গিয়া পড়িয়া মিশিয়া যায় । এইরূপ হইলে মিশ্রিত + বংশানুক্রম বলে । অমিশ্রিত বংশানুক্রমের লক্ষণ এই যে স্ত্রী ও পুংকোষের অণু সকল মিশ্রিত হইলেও একের শক্তি ও প্রবণতা এতই প্রবল হয় যে, অপত্য-দেহে উহাই

\* Blended exclusive and particulate.

+ ইহা কালক্রমে আবার অমিশ্রিতে পরিণত হয় ।

প্রকাশ পায়। অপরের শক্তি ও প্রবণতা লুপ্ত হইয়া থাকে। অপর যে স্থলে অপত্য দেহে জী-পুংকোষের অণু সকল স্বল্প শক্তি ও প্রবণতা পৃথক পৃথক ভাবে প্রকাশিত করে, তাহাকে উভচিহ্নিত বলা যায়। এই ত্রিবিধ বংশানুক্রম অনুসারে অপত্য গঠিত হইয়া থাকে। জী ও পুংকোষ পৃথক ভাবাপন্ন হইলে অর্থাৎ এক জাতীয় হইয়াও ভিন্ন দেশোদ্ভব অথবা বিভিন্ন জাতীয় হইলে, অনেক সময় অপত্য উভয় অপেক্ষাই হীন-শক্তি হইয়া থাকে। কখন বা অধিকতর শক্তি-শালীও হয়। কোন নির্দিষ্ট স্থলে কি ফল উৎপন্ন হইবে, তাহা বংশানুক্রমের গতি পর্যবেক্ষণ করিলেই বুঝিবার আশা করা যায়। এইরূপে ঐঙ্গিত শক্তি ও প্রবণতা যে বংশে সমধিক দৃষ্ট হয়, সেই সম্বন্ধে তাহাই উপযুক্ত ক্ষেত্র। এ ক্ষেত্রে অপত্য ঐঙ্গিত শক্তি ও প্রবণতা লাভ করিবার সম্ভব। কর্ম বংশানুগত নহে, কর্মের উপযোগী শক্তি ও প্রবণতাই বংশানুগত। কর্মের উপযোগী উপাদানও বংশানুগত। তৎপ্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া বিবাহ-ক্ষেত্রে ক্রমেই সংকীর্ণ করিলে সে সমাজের অস্তিত্বই সম্ভটাপন্ন হইয়া পড়ে। এই নিমিত্তই এ কথা নিশ্চিতরূপে বলা যায় যে, পতিত সমাজকে উন্নত করিতে হইলে জীবনত্বের নিয়মানুসারে বিবাহ-ক্ষেত্রের প্রসার বিধান করা অত্যাবশ্যক।

সমাজ ভাবিতে গেলেই সমাজের জন-সংখ্যা ভাবিতে হয়। মানুষ না থাকিলে সমাজ কাহাকে লইয়া? জন্মের সংখ্যা, অস্ত্যতঃ জীবিতের সংখ্যা প্রচুর থাকা চাই-ই, বরং কিছু অতিরিক্ত থাকা সমাজের পক্ষে কল্যাণকর। তাহা হইলে জীবন-সংগ্রামের প্রথমতা হেতু সমাজস্থ জনগণের বুদ্ধি ও

শক্তি উৎকর্ষতা লাভ করে। \* ঐ অতিরিক্ত জন-সংখ্যা উপযুক্ত সীমা অতিক্রম করিলে মরণজনিত হ্রাস উপস্থিত হয়; পুংরাজ্য ঐ সংখ্যা বর্দ্ধিত হইতে থাকে। এইরূপে জন-সংখ্যা চক্রের স্রাব উঠা পড়া করে। ইহাতে সমাজের উত্থান পতন হইতে পারে, কিন্তু ধ্বংস হয় না। ধ্বংসের কারণ আলোচনা করা অত্যাবশ্যক এবং ঐ কারণকে দূরে অবস্থান করা অথবা তাহা হইতে দূরে অবস্থান করা সমাজের স্বায়ীত্বের পক্ষেই প্রয়োজনীয়। সমাজধ্বংসের সর্ব প্রধান কারণ জনন-শক্তির হীনতা এবং অকাল মৃত্যু। জনন-শক্তির হীনতা ক্রমে বন্ধাত্ম আনিয়া উপস্থিত করে। অকাল মৃত্যুর প্রধান কারণ পাঁড়া; আত্ম-যজ্ঞিক কারণ বালা বিবাহ, খাওয়ার অসম্ভাব ইত্যাদি। অকাল-মৃত্যু মধ্যে অতিরিক্ত শিশু মরণ বিশেষ আশঙ্কার বিষয়। এক্ষণে এই সকলকে যথাক্রমে আলোচনা করিব।

মানব বহু পরিবর্তন সহ্য করিতে পারে, কিন্তু চিরাগত আচার বাবহার ও প্রথা-পরিবর্তন সহ্য করিতে পারে না। এ পরিবর্তন সহজেই জনন-শক্তির হীনতা উৎপাদন করে। যদিও কোন পরিবর্তন জনন-শক্তি বৃদ্ধিকারক, কিন্তু এমন অনেক পরিবর্তন আছে, যাহাতে বন্ধাত্ম আনিয়ন করে। † ডারউইন্ বলেন—“অবস্থার পরিবর্তনের সহিত জনন-শক্তির বেক্রপ ভাবে পরিবর্তন হইতে দেখা যায়, বিশেষতঃ বানর শ্রেণীর মধ্যে এই পরিবর্তনের ক্রিয়া বেক্রপ লক্ষিত হইয়া থাকে, তাহাতে প্রথমে মানবও যে অবস্থার পরিবর্তন বশতঃ বন্ধাত্ম প্রাপ্ত হইত, সেবিষয়ে সন্দেহ করা যায় না।” এই মহাত্মা

\* The Evolution of sex, P. 249

† Descent of man, P. 293-94.

অন্তর বলিয়াছেন যে, জাতীয় বিলোপের কারণ অনেক স্থলেই বন্ধাত্ব ও পীড়া, বিশেষতঃ শিশুদিগের পীড়া। ইহা আচার ব্যবহারের পরিবর্তন হইতেই জাত হয়। সে পরিবর্তন সাফাৎ স্বরূপে অনিষ্টজনক না হইলেও উহার ফল অতীব মারাত্মক। \* ইহা ব্যতীত, বংশগত পীড়া অথবা দুর্বলতাও জনন-শক্তির হীনতা উপস্থিত করিতে পারে। ম্যালেরিয়া প্রভৃতি জনন-শক্তির হানি করে। পীড়া এবং ব্যক্তিগত দুর্ভাগ্য বন্ধাত্বের এবং অকাল মৃত্যুর অন্ততর কারণ। তারপর আর এক কথা। জনন-হীনতা অথবা বন্ধাত্ব অনেক সময় ব্যবসায়ের উপরও নির্ভর করে। তীব্র উত্তেজনার বেগে, দিবারাত্রি অক্লান্ত পরিশ্রমে, দিগ্দেশে বিস্তৃত হইয়া বাণিজ্যাদি ব্যবসায় আনন্দন করিলে অর্থোপার্জন হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে ব্যক্তিগত বন্ধাত্ব ও জাতীগত জনন-হীনতা উৎপন্ন করিয়া থাকে। † জনন-হীনতার এসকল কারণ ব্যতীতও আর একটা কারণ আছে, তাহার নাম দাসত্ব। ইহাতে দেহের ও মনের একরূপ অবসন্নতা আনিতে পারে যে, জনন-বন্ধ তাহা সহ করিতে সক্ষম হয় না। পরবশতায় অনেক ইতর জীবেরও বংশহানি হওয়া প্রত্যক্ষসিদ্ধ।

\* The most potent causes of extinction appear in many cases to be lessened fertility and ill health specially amongst children arising from changed conditions of life, notwithstanding that the new conditions may not be injurious in themselves. Ibid. p. 284.

† In the large cities of America "hustle hustle" is the cry of commerce and of commerce only \* \* \* "hustle hustle" may allow a company to declare a 20 per cent dividend and to rush up shares, but it steadily works for sterility and other forms of degeneracy. Race Culture, p. 82.

Many nations have fallen and disappeared when their commercial condition was at its zenith, P. 86.

বন্ধাত্ব এবং অকাল-মৃত্যুর প্রধান কারণ সকল সংক্ষেপে উল্লেখ করিলাম। ইহার মধ্যে কতিপয় কারণ নৈসর্গিক, অপর কারণ সামাজিক দৃষ্ট বিধির এবং ব্যক্তিগত দুর্ভাগ্যের ফল। এসকলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া যে সমাজ চলিতে পারে, সে ক্রমেই উন্নত হয়; যে না পারে, সে সমাজ অবনত হইয়া পড়ে, এবং কালে লোপ হইয়া যায়। আচার ব্যবহারের আমূল পরিবর্তন করা, কিছুতেই উচিত সহে। এই সাংঘাতিক কারণের গতি রোধ করা কঠিন নহে। বাল্য বিবাহ, ব্যক্তিগত দুর্ভাগ্য—এ সকলও নিবৃত্ত করা সহজ; কিন্তু খাণ্ডের অসম্ভাব অথবা দাসত্ব, এ দুই কারণের প্রতিকার করা সহজ নহে। যাহা হউক, সমাজের প্রথম কথাই স্থায়ীত্ব। উপরে যে সকল প্রতিকূল কথা বলা হইল, তাহা ব্যতীতও স্থায়ীত্বের প্রতিকূল আর একটা বিশেষ গুরুতর কথা বিবেচনা করা উচিত। প্রত্যেক সমাজেই অন্ততঃ তিন চারিটা স্তর থাকে—উচ্চ, মধ্যম ও নিম্ন। নিম্ন শ্রেণী হইতে ক্রমে উচ্চ শ্রেণীতে, উচ্চ শ্রেণী হইতে ক্রমে নিম্ন শ্রেণীতে উঠা পড়া হওয়া চাই। সমাজস্থ জনগণ এইরূপে নিম্ন হইতে উঠে, উচ্চ হইতে নিম্ন স্তরে উঠা পড়া করিতে না পারিলে সে সমাজ জন্মিয়া যায়। তাহার জীবনী শক্তি থাকে না। যে জাতির জন-সংখ্যা প্রধানতঃ নিম্নস্তরেই সীমাবদ্ধ, অর্থাৎ কতকগুলি দরিদ্র, কুণ্ঠ, অশিক্ষিত, চরিত্রহীন মানব লইয়া যে জাতি গঠিত, সে জাতি অধিক কাল জীবিত থাকিতে পারে না। \* এ কথা স্বীকার করি

\* If, therefore, a nation has its population recruited not from those who are physically, mentally, financially able to have and to bring up the best stock, but from

যে, প্রত্যেক সমাজেরই অধিকাংশ লোক দরিদ্র, অশিক্ষিত থাকিবে, সন্দেহ নাই। শিক্ষিত, অর্থশালী, বলিষ্ঠ লোকের সংখ্যা সকল সমাজেই অল্প। ইহারা উচ্চ শ্রেণীর। নিম্ন শ্রেণীতে অর্থহীন, অশিক্ষিতের সংখ্যাই অধিক। কিন্তু আজি যাহারা অর্থহীন অশিক্ষিত, সুতরাং নিম্ন শ্রেণীর, কালি তাহারা অর্থশালী ও শিক্ষিত হইয়া উচ্চ শ্রেণীতে উন্নীত হইতে পারে, অন্ততঃ উন্নীত হইবার সম্ভাবনাও থাকে, এরূপ বিধান না থাকিলে কোন সমাজই জীবিত থাকিতে পারে না। যে রুগ্ন, অর্থহীন, মূর্থ.....সমাজে তাহার স্বার্থ কি? কোন রূপে তাহার নিজের কালটা কাটিয়া গেলেই হইল। সমাজে তাহার স্বার্থ কি? জীবনে তাহার সুখ কি? এ অবস্থা হইতে এক দিন উন্নত হইতে পারিবে, এমন আশাও যদি না থাকে, তাহা হইলে তাহা দ্বারা সমাজের কি কাজ হইতে পারে? কিছুই না। উচ্চ শ্রেণীর মুষ্টিমেয় ব্যক্তি ইহ সংসারের সুখ-ভোগ করুক; কিন্তু সমাজের অধিকাংশ লোক যদি সমাজ রক্ষার বিষয়ে চেষ্টাহীন হইল, তবে সে সমাজ অল্প কালেই ভাঙ্গিয়া পড়িবে, কখনই উন্নত থাকিতে পারিবে না। যাহাতে সমাজের অধিকাংশ লোকের মনে সমাজ রক্ষার একটা স্পৃহা উৎপন্ন হয়, তাহা করিতেই হইবে। উন্নতি বিধান করা অল্পেরই কৰ্ম্ম। কিন্তু স্থির রাখিবার চেষ্টা অধিকাংশের থাকা চাই। যে সমাজে অল্প লোক অধিকাংশকে পদ-

the poorer classes, what can be expected of the coming race? Nothing but evil.

\* \* No nation can survive if its population be recruited from slum-dom.

Ibid P. 106.

দলিত করিতেছে, সে সমাজ মূর্থ অথবা মৃত।

এস্থলে আর একটা কথা বিবেচনা করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। ব্যক্তির জীবন সমাজেরও একটা আয়ুষ্কাল আছে। বিভিন্ন জীবন-সমাজের আয়ুষ্কালও ভিন্ন ভিন্ন। এই কাল জাতিগত, ইহা প্রত্যেক জীবের পৃথক পৃথক। \* প্রাকৃতিক নির্বাচন অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন আয়ুষ্কাল প্রাপ্ত হইয়াছে। ব্যক্তির পরমায়ু অল্প, কিন্তু জাতির পরমায়ু অত্যন্ত অধিক। তাহা লইলেও জাতীয় পরমায়ুরও সীমা আছে। ইহাই সমাজের পরমায়ু। রুগ্ন, অবসন্ন, অল্পায়ু ব্যক্তি সমাজের আয়ু-ক্ষয় করে। তেমনই চরিত্র-বলহীন, নৈতিক বলহীন ধর্মে পতিত সমাজও দীর্ঘকাল জীবিত থাকিতে পারে না। যাহারা দেহে ও মনে রুগ্ন ও অবসন্ন, তাহারা অপত্য উৎপন্ন করিয়া ভবিষ্যৎ সমাজকেও তদ্রূপ অথবা ততোধিক রুগ্ন ও অবসন্ন করিতে না পারে, সেদিকে সমাজের দৃষ্টি থাকা চাই। সমাজস্থ জনগণ স্ব স্ব সম্বন্ধিতেই এরূপ কার্য্য হইতে বিরত হয়, ভাল। নচেৎ সামাজিক বিধি নিষেধদ্বারা তাহাদিগের অপত্যোৎপাদন ক্ষমতা রহিত করা আবশ্যিক। জনন-শক্তির বিনষ্ট করিতে কোনই গুরুতর যন্ত্রণা অথবা পীড়া দেওয়া আবশ্যিক হয় না; জীবন ব্যাপারেরও বিশেষ পরিবর্তন সাধিত করিবার প্রয়োজন হয় না। জনন-শক্তি বিনষ্ট করিলেও ব্যক্তি যেমন সুখবুদ্ধি ছিল, তেমনই থাকিতে পারে। কেবল বংশ বৃদ্ধি

বাইশ বৎসর ভের ছাপলা,

যপের উর্দ্ধ না যায় হেংলা (হুহুর)

মরা গলা বিশা ন

পহুনি হাজার কাক পাঁচ ন।

করতঃ ভবিষ্যৎ সমাজকে অধঃপতিত করিবার  
অধিকার হইতে বঞ্চিত হয় । কিন্তু এ অধি-  
কার বোধ হয় কাহারও নাই । ডাক্তার  
রেণ্টল্ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ মানবের সুখ-  
স্বচ্ছন্দতার প্রতি গুরুতর অত্যাচার না

করিয়া ভবিষ্যৎ সমাজকে অবসাদের ও  
ধ্বংসের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত  
এইরূপ প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন ।\* ইহা  
বিবেচনা করিবার বিষয়, সন্দেহ নাই ।  
শ্রীশশধর রায় ।

## অদ্বৈতবাদ ও আগ্নেদের দেবতা । (২)

আমরা পূর্ব সংখ্যায় বলিয়াছি যে,  
ঋগ্বেদে এক ব্রহ্মসত্ত্বাই ‘বিবিধ নাম ও  
বিবিধরূপে স্তুত হইয়াছেন । এ সম্বন্ধে আমরা  
কতকগুলি প্রমাণ দিতে চাহিয়াছিলাম ;  
তন্মধ্যে সূর্য্য, ইন্দ্র, সোম, জ্যোতিঃ প্রভৃতি  
দেবতা বা কার্য্যবর্গ সম্বন্ধে বেদান্তদর্শনের  
সিদ্ধান্ত বিরূপ, সর্ব্বপ্রথমে তাহাই দেখাইবার  
জন্ত প্রতিকৃত ছিলাম । ঋগ্বেদের উল্লিখিত  
দেবতা সম্বন্ধে আমরা যে সকল প্রমাণের  
উল্লেখ করিব, তন্মধ্যে সর্ব্বাগ্রে বেদান্তদর্শনের  
কথা বলা আবশ্যক বলিয়া পূর্ব্বসংখ্যায়  
প্রতিজ্ঞা করা হইয়াছিল । অতঃ সেই প্রমা-  
ণেরই আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি ।

বেদান্তদর্শনের প্রথম অধ্যায়ের প্রথম  
পাদের ২০ সূত্র হইতে আরম্ভ করিয়া দ্বিতীয়  
পাদের শেষ পর্য্যন্ত,—এই দুই পাদে আমরা  
অনেকগুলি সূত্র দেখিতে পাই । এই সূত্র  
গুলির আবশ্যিকতা কি ? কেন এই সূত্রগুলি  
রচিত হইয়াছিল, সর্ব্বাগ্রে তাহাই দেখা  
জরুর্য্য । উপনিষদের অনেক স্থলে এই  
প্রকারের কতকগুলি উক্তি নিবদ্ধ আছে—  
“সূর্য্যমণ্ডলস্থ পুরুষকে যিনি জানিতে পারেন,  
তিনি সকল পাপ হইতে বিমুক্ত হন ।”  
“সূর্য্যমণ্ডলস্থ পুরুষ এবং অক্ষিমণ্ডলস্থ পুরুষ

একই বস্তু ।” “পরিদৃশ্যমান পদার্থ  
সকল আকাশ হইতে উৎপন্ন হয় এবং  
আকাশেই বিলীন হয় ।” “আকাশ হইতেই  
নাম ও রূপ ব্যক্ত হয় ।” “দৃশ্যমান ভূতবর্গ  
প্রাণেই লীন হয় এবং প্রাণের আশ্রয়েই  
অবস্থান করে ।” “স্মৃতিপুঞ্জকালে ইন্দ্রিয়-বৃত্তি-  
গুলি প্রাণেই লীন হইয়া যায় ।” আকাশের  
উপরভাগে যে জ্যোতিঃ দীপ্তি গাইতেছে,  
স্বহৃদেহে জঠরাগ্নিরূপে তাহাই অভিব্যক্ত  
রহিয়াছে ।” “এই জগৎ গায়ত্রীরই অংশ-  
মাত্র, গায়ত্রীই সকল ।”—ইত্যাদি ।

এই সকল ক্রটিতে সূর্য্য, আকাশ, প্রাণ,  
জ্যোতিঃ বা অগ্নি, গায়ত্রীহীন—প্রভৃতি  
কতকগুলি শব্দ আছে । এই শব্দগুলির  
অর্থ কি ? এই শব্দগুলি কি জড়ীয় সূর্য্য  
চন্দ্রাদি পদার্থকে বুঝাইবার জন্ত প্রযুক্ত  
হইয়াছে, না এই শব্দগুলির অর্থ কোন অর্থ  
আছে ? এই প্রশ্নের মীমাংসা করিবার  
জন্তই, বেদান্তদর্শনের পূর্ব্বোক্ত সূত্রগুলি  
রচিত হইয়াছিল । এই সূত্রগুলি দ্বারা কি  
মীমাংসা করা হইয়াছে, এখন আমরা তাহাই  
দেখিব ।

এই সকল সূত্রের প্রত্যেকটীতে ইহাই

মীমাংসা করা হইয়াছে যে, সূর্য্য, আকাশ, অগ্নি, প্রাণ প্রভৃতি শব্দগুলি দ্বারা জড়ীয় ভৌতিক বস্তু বুঝাইতেছে না। এই শব্দগুলি ব্রহ্মকেই বুঝাইতেছে। ব্রহ্মই এই সকল শব্দের প্রতিপাদ্য। শ্রুত্যানুসৃত সূর্য্য, আকাশ, অগ্নি প্রভৃতি শব্দদ্বারা ব্রহ্মই প্রতিপাদিত হইতেছেন। কিন্তু এখন কথা হইতেছে এই যে, সূর্য্য, অগ্নি, আকাশ, প্রাণ—বলিতে ত সকলেই জড়ীয় পদার্থকেই বুঝিয়া থাকে। তবে কেনন করিয়া এই সকল শব্দের দ্বারা ব্রহ্ম প্রতিপাদিত হইতে পারেন ?

ভাস্কর্য্যকার শঙ্করাচার্য্য এই প্রশ্নের দুইরূপ সমাধান করিয়াছেন। প্রথম সমাধান এই যে,—“(ব্রহ্মণঃ) সর্বকারণত্বাৎ সর্বাত্মকভোপপত্তেঃ।” ব্রহ্মই সকলের ‘কারণ’। কার্য্য-বর্গের মধ্যে কারণের সত্তাই অদ্বৈত ও অন্বিত হইয়া থাকে ; এবং কারণ-সত্তাই বিবিধকার্য্যাকার ধারণ করিয়া অবস্থান করে। সুতরাং সূর্য্য, আকাশ, অগ্নি, প্রাণ প্রভৃতি কার্য্যবর্গ—জগৎ-কারণ ব্রহ্মেরই রূপ। অতএব, সূর্য্যাদি শব্দ দ্বারা, সূর্য্যাদিতে অন্বিত ব্রহ্মসত্তাই বুঝিতে হইবে। শঙ্করাচার্য্যের ইহাই প্রথম মীমাংসা। প্রিয় পাঠক, শঙ্করের এই মীমাংসাটি বিশেষভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে। এই মীমাংসাই অদ্বৈতবাদের মূল বীজ। কিন্তু শঙ্করের এই সিদ্ধান্তটী ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে, তাঁহার মতে কার্য্য ও কারণের সম্বন্ধ কি প্রকার, অগ্রে তাহাই বুঝিয়া দেখিতে হইবে।

বেদান্তদর্শনের দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম-পাদে কার্য্য-কারণের তত্ত্ব বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে। আমরা এস্থলে অতি সংক্ষেপে শঙ্করের সিদ্ধান্তের উল্লেখ করিয়া, আমাদের প্রতিপাদ্য বিষয়ের দৃঢ়তা

সম্পাদন করিব। শব্দ-মতে, জগতে যত কিছু বিকার, যত কিছু নাম-রূপ, যত কিছু কার্য্য দেখা যাইতেছে, সকলই ব্রহ্ম-সত্তাই হইতে অভিব্যক্ত। \* ব্রহ্মই জগতের ‘কারণ’। এবং এই জগৎ সেই কারণের ‘কার্য্য’। কারণ ও কার্য্য—উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ কি রূপ ? শঙ্কর বলেন, কারণ হইতে কার্য্যের স্বতন্ত্র সত্তা থাকিতে পারে না। এক কারণ-সত্তাই কার্য্যবর্গের মধ্যে অন্বিত রহিয়াছে। কার্য্য আর কিছুই নহে, উহা কারণ সত্তারই আকার বিশেষ মাত্র এবং এই একটা বিশেষ-আকার ধারণ করাতে কারণ-সত্তাটী কোন স্বতন্ত্র বস্তু হইয়া উঠে না। † মৃত্তিকা হইতে ঘট ও শরাব নিম্নিত হইল। ঘট ও শরাব মৃত্তিকারই আকার বিশেষ মাত্র। মৃত্তিকার সত্তাই ঘট ও শরাবের মধ্যে অন্বিত রহিয়াছে। মৃত্তিকার সত্তাকে তুলিয়া লও, ঘটও থাকিবে না, শরাবও থাকিবে না। অতএব, মৃত্তিকাই একমাত্র সত্য ; ঘট ও শরাবাদি আকারগুলি অসত্য, অর্থাৎ ঘট ও শরাবাদি আকারগুলির নিজের কোন সত্তা নাই ; মৃত্তিকার সত্তাতেই উহাদিগের সত্তা। শঙ্করাচার্য্য কারণ ও কার্য্য সম্বন্ধে এই প্রকার মীমাংসা করিয়াছেন। এই সিদ্ধান্ত বিজ্ঞানের নিত্য অন্বিত সিদ্ধান্ত, পাঠক তাহা বুঝিতেছেন।

\* “সর্বকারণত্বাৎ নামরূপ-ত্রিকারকফলজাতস্য বাহুভিব্যক্তিঃ, সা ব্রহ্মজ্যোতিঃ ‘সত্তা’ নিমিত্তা”—বেদান্তভাষ্য, ১।৩।২২।

† “কার্য্যাকারোহপি কারণস্য আন্বিত্যৎ এব।... ন চ বিশেষদর্শন মাত্রেণ বস্তুত্বং ভবতি.....স এবতি প্রত্যভিজ্ঞানং।”—বেদান্তভাষ্য, ২।১।১৮।

এই সবল তত্ত্ব বিস্তারিতভাবে “উপনিষদের উপদেশ” গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের অবতরণিকায় আলোচিত হইয়াছে। এস্থলে অতি সংক্ষেপে কেবলমাত্র সিদ্ধান্তটি প্রদর্শিত হইল।

কার্য-কারণের এই তত্ত্ব অবলম্বন করিয়া, শঙ্করাচার্য্য ইহাই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, সূর্য্য, অগ্নি, আকাশ, প্রাণ, গায়ত্রী প্রভৃতি কার্য্যবর্গ যখন ‘স্বতন্ত্র’ কোন বস্তু নহে; উহার যখন এক ব্রহ্ম-সত্তারই বিকাশ বা আকার মাত্র; তখন সূর্য্য, অগ্নি প্রভৃতি শব্দ দ্বারা, উহাদিগের মধ্যে অমুখ্যত সেই ব্রহ্মসত্তাকেই বুঝিতে হইবে। \* ব্রহ্মকে ‘রূপী’ বলা যায়; এবং সূর্য্য, অগ্নি প্রভৃতি তাঁহারই ‘রূপ।’ সুতরাং ব্রহ্ম—‘সর্ব্বাক্সক’। অর্থাৎ জগৎ-কারণ ব্রহ্মই সূর্য্য, অগ্নি প্রভৃতি নানাবিধ রূপ ধারণ করিয়া অবস্থান করিতে-ছেন। সুতরাং, সূর্য্য, অগ্নি প্রভৃতি পদার্থ দ্বারা ব্রহ্মকেই বুঝান হইয়াছে।

পাঠক, প্রসঙ্গ ক্রমে, এই সিদ্ধান্ত দ্বারা শঙ্করের অদ্বৈতবাদের প্রকৃতিও বুঝিয়া লইবেন। সর্ব্বত্র কেবল এক ব্রহ্ম-সত্তাই বিরাজিত রহিয়াছেন। এই সত্তা ব্যতীত আর কিছুই নাই। জগতে যত কিছু পদার্থ বা নামরূপাক্সক কার্য্যবর্গ দেখা যাইতেছে, উহাদের কাহারই স্বীয় স্বতন্ত্র সত্তা নাই। উহাদের মধ্যে এক ব্রহ্মসত্তাই অমুখ্যত; উহার। সেই ব্রহ্ম-সত্তারই বিবিধ রূপ বা আকার বা অভিব্যক্তি মাত্র। তদ্বদর্শী পুরুষ সর্ব্বত্র, সকল কার্য্যবর্গের মধ্যে সেই সত্তাটিকেই সর্ব্বদা অনুভব করেন; তাঁহাদের চক্ষে, সেই এক কারণ সত্তা ব্যতীত কোন প্রসারেরই স্বতন্ত্র সত্তা প্রতীয়মান হয় না। শঙ্করাচার্য্য এই অদ্বৈতবাদই প্রচার করিয়া-ছিলেন এবং তিনি ঋগ্বেদ হইতেই ইহার

মূল সূত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই জন্তই তিনি বেদান্ত ভাষ্যের একস্থলে বলিয়াছেন যে,— “ঐহারা ঋগ্বেদাধারনকারা, তাঁহারা সর্ব্বত্র অমুখ্যত এই ব্রহ্মসত্তাকেই তাঁহাদের শাস্ত্রে উপাসনা করেন; যজুর্বেদের আলোচনা-কারীগণ অগ্নিরহস্তে এই ব্রহ্মসত্তারই হবন করেন এবং সামগানকারীগণ মহাব্রতনামক যজ্ঞে এই ব্রহ্মসত্তারই অমুসন্ধান করিয়া থাকেন।” †

এতক্ষণ আমরা যাহা আলোচনা করিয়া আসিলাম, তদ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, কার্য্যবস্তুকে অবলম্বন করিয়া, কার্য্য-বর্গের মধ্যে অমুখ্যত ব্রহ্মসত্তাকে বুঝাইয়া দিবার উদ্দেশ্যেই, উপনিষদের নানাস্থলে সূর্য্য, অগ্নি, প্রাণ প্রভৃতি শব্দ প্রযুক্ত হই-য়াছে। বেদান্তদর্শনের ইহাই এক সিদ্ধান্ত। এখন আমরা দ্বিতীয় সন্ধানের কথা বলিব।

এই সকল সূত্রেরই ভাষ্যে শঙ্কর বলিয়া-ছেন যে, সূর্য্য, অগ্নি প্রভৃতি শব্দদ্বারা যে কোন জড়পদার্থকে বুঝিতে হইবে না, তাহার আর একটা কারণ এই যে, ঐ সকল শ্রুতি-বাক্যে “ব্রহ্মলিঙ্গ” বা ব্রহ্মের পরিচায়ক অনেক বিশেষণ রহিয়াছে। সেই বিশেষণ গুলি কখনই জড়পদার্থের উপরে ব্যবহৃত হইতে পারে না। যেমন, কোন স্থলে ‘আকাশকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে যে, “সকল ভূতবর্গ আকাশ হইতেই অভি-ব্যক্ত হয়, আকাশেই লীন হইয়া যায় এবং আকাশের আশ্রয়েই সত্তত অবস্থান করে।” এস্থলের ‘আকাশ’ শব্দ যে স্পষ্টই

\* “তন্মাত্রং গায়ত্র্যাখ্য বিকারেহুগুণতঃ জগৎ-কারণং ব্রহ্ম নির্দিষ্টং “তদ্বিদং সর্ব্বমি”ত্যাচ্যতে। যথা “সর্ব্বং ধর্ম্মিৎ ব্রহ্ম” ইতি। কার্য্যকারণাৎ অব্য-তিরিক্তমিতি দৃষ্ট্যমঃ।”

† “বিকারদ্বারেন ব্রহ্মাণ উপাসনং দৃষ্টতে—এতৎস্বৈব যজুর্ভা মহতি উক্থে মীমাংসন্তে, এতন্নান্য-ধর্ম্মাবঃ। এবং মহাব্রতে হ্রসোগা ইতি।”—বেদান্ত-ভাষ্য, ১১১১৫।

ব্রহ্মবাচক, তাহাতে আর সন্দেহ কি? কেন না, কেবল এক ব্রহ্মপদার্থই তাৎপৰ্য্যবস্তুর উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়ের কারণ। অতএব এই সকল ব্রহ্মের পরিচায়ক বিশেষণ দেখিয়াই বুঝিতে হইবে যে, ঋগ্বেদের উল্লিখিত, সূর্য্য, আকাশ, অগ্নি, প্রাণ প্রভৃতি শব্দ ব্রহ্মকেই বুঝাইতেছে।

আমরা সংক্ষেপে, সূর্য্য, অগ্নি, প্রভৃতি কার্য্যবর্ণ সম্বন্ধে বেদান্তদর্শনের দুই প্রকার সিদ্ধান্তের উল্লেখ করিলাম। প্রথম সিদ্ধান্তের তাৎপর্য্য এই যে, অগ্নি, সূর্য্য, আকাশ প্রভৃতি আর কিছুই নহে; উহারা এক ব্রহ্ম-সত্তারই ভিন্ন ভিন্ন রূপ ও নাম মাত্র। কোন কার্য্যেরই কারণ-সত্তা ব্যতীত 'স্বতন্ত্র' সত্তা থাকিতে পারে না। সুতরাং তত্ত্বদর্শীর নিকটে, সূর্য্য, অগ্নি প্রভৃতির স্বতন্ত্র সত্তা নাই; উহারা সেই এক ব্রহ্মসত্তারই নান-ভেদ বা রূপ ভেদ মাত্র। বেদান্তদর্শনের এই মহামূল্যবান সিদ্ধান্তটির আশ্রয় গ্রহণ করিলে আমরা ঋগ্বেদে উল্লিখিত, সবিতা, ত্তোঃ, অগ্নি, ইন্দ্র, সোম, মরুৎ প্রভৃতি দেবতাবর্ণের তাৎপর্য্যও সহজে বুঝিতে পারিব।

সবিতা, ত্তোঃ, অগ্নি, ইন্দ্র, প্রভৃতি শব্দ উচ্চারণ করিলামাত্রই, ঋগ্বেদের ঋষিদিগের অন্তঃকরণে সেই ব্রহ্ম-সত্তার কথাই জাগরিত হইয়া উঠিত। তাঁহারা সবিতা নামে, ত্তোঃ নামে, ইন্দ্রনামে, সোম নামে সর্ব্বত্র অমুহ্যত সেই অগৎ-কারণ ব্রহ্ম-সত্তারই স্তব করিতেন। কেন না, তত্ত্বদর্শীর নিকটে, কোন 'কার্য্যের'ই কারণ-সত্তা ব্যতীত স্বতন্ত্র সত্তা নাই। কার্য্য-বর্ণকে অবলম্বন করিয়া, কার্য্যবর্ণের মধ্যে

অমুহ্যত ব্রহ্মসত্তাই ঋগ্বেদের একমাত্র উপাঙ্গ বস্তু। এইজন্যই ঋগ্বেদের প্রথম মণ্ডলে ঋষি গাহিয়াছেন—

ইন্দ্রঃ মিত্রঃ বরুণমগ্নিমাহ রথোদিব্যঃ স হৃগর্ণে, গরুত্মান্।  
একং 'সৎ' বিপ্রা বহবা বদন্তি, অগ্নিঃ যমঃ মাতরিখানমাহঃ।

পণ্ডিতেরা একই সত্তাকে বিবিধ নামে কীৰ্ত্তন করিয়া থাকেন। সেই একই 'সত্তা'—ইন্দ্র নামে, বরুণ নামে, মিত্র নামে, মাতরিখা নামে কীৰ্ত্তিত হইয়া থাকেন। সেই একই সত্তাকে তত্ত্বদর্শীগণ শোভনপক্ষবিশিষ্ট গরুত্মান্ নামেও ডাকিয়া থাকেন। বহু-র্কেরদের ৩২ অধ্যায়ের প্রথমেই এই জন্তই উদ্‌ঘোষিত হইয়াছিল যে—

"তদেবাগ্নি স্তদাদিত্য স্তদায়ুস্তত্ চন্দ্রমাঃ।

তদেব শুক্রঃ তবুদ্ধ তা আপঃ স প্রজাপতিঃ।

সেই এক-ই বস্তুকে অগ্নি, আদিত্য, বায়ু, চন্দ্র, জল নামে পণ্ডিতেরা কীৰ্ত্তন করিয়া থাকেন। যাহাকে এই সকল বিবিধ নামে কীৰ্ত্তন করা হইয়া থাকে, তিনিই শুদ্ধ ব্রহ্ম; তাহাকেই প্রজাপতি বলিয়া জানিবে।

বেদান্তের দ্বিতীয় সিদ্ধান্তের তাৎপর্য্য-টিকে অবলম্বন করিয়াও, আমরা ঋগ্বেদের দেবতাবর্ণ যে ব্রহ্মসত্তা ব্যতীত স্বতন্ত্র বস্তু নহেন, তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারি। ঋগ্বেদের অগ্নি, সূর্য্য প্রভৃতি যে কোন দেবতার যে কোন স্তব গ্রহণ করুন না কেন, পাঠক তাহাতেই প্রচুর "ব্রহ্মগ্লিষ্ট" বা ব্রহ্মের পরিচায়ক বিশেষণ দেখিতে পাইবেন। কিন্তু সে কথা বারাস্তরে বলিয়া, বেদান্তদর্শনের অন্ত্যস্ত সিদ্ধান্তের উল্লেখ করিব।

(ক্রমশঃ)।

ঔকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।



## নবীনচন্দ্র ।

কবি নবীনচন্দ্র আর ইহজগতে নাই । বঙ্গদেশের অঞ্চলস্থ “ঐশলকিরীটিনী, সাগর-কুস্তলা, সরিৎমালিনী” চট্টলভূমির এক প্রান্ত হইতে যে স্বাধীন স্বভাব গায়ক বঙ্গ-সাহিত্যের রঙ্গভূমে উপস্থিত হইয়া, চল্লিশ বৎসর উৎকল সঙ্গীতে বাঙ্গালীর হৃদয় মুগ্ধ করিতেছিলেন, আপনার জন্মভূমিকে গৌরবা-ধিত করিয়াছিলেন, এই লোকে তাঁহার কণ্ঠ চিরতরে নীরব হইয়া পিন্ধাচ্ছেন—উৎপূর্বে তিনি বলিয়া গিয়াছেন—তাঁহার শেষ উক্তি—“আজ আমার বিজয়া ।”

বিদায় নহে, প্রস্থান নহে, নির্দাসন বা মুক্তি নহে—বিজয়া ? আমাদের শাস্ত্র বলেন, মানুষের চিরজীবনের আন্তর ধর্ম মৃত্যুকালে প্রবল হয়, এবং তাহারই বর্ণে বর্ণিত হইয়া জীবাত্মা পরলোকে প্রস্থান করে । ইহাই “ধর্মমৃত্যুচিহ্নিত” বাক্যের লক্ষ্য ; ইহাই চিত্তশুদ্ধির কার্য্য । নবীনচন্দ্রের এই শেষো-ক্তিতে প্রকৃত মানুষটীর, প্রকৃত কবিটীর অন্ত-স্থিত ধর্মের ছায়া কি পরিমাণে পতিত হই-রাছে, তাহাই অল্প আমরা চিন্তা করিব । তাঁহার মাহাত্ম্য ও স্বরূপ উপলব্ধি করাই, অল্প আমাদের শোক প্রকাশের লক্ষণ হইবে, স্বর্ণ-গতের উদ্দেশে কোনরূপ শোকপ্রকাশ আমাদের সমাজধর্মে ইতিপূর্বে প্রচলিত ছিল না । যদিচ, আমরা কালবেশে একটা বিদেশী প্রথাকে গ্রহণ করিতেছি, তবে উহাকে অল্প খাঁর সমাজের ভাবানুগত করিয়াই গ্রহণ করিব । পরলোকগত মহাত্মাদের চরিত্র চিত্রনে ও মাহাত্ম্য নিরূপণে জীবিতগণের যে

লাভ আছে, অল্প এই শোক সভায় তাহার অংশভাগী হইতে চেষ্টা করিব ।

মানুষের প্রকৃত জীবন অদৃষ্ট ; অন্ধকারা-চ্ছন্ন ; বাহ্যদর্শনে তাহার স্বরূপ জ্ঞান জন্মি-তেই পারে না । যাহারা সত্যকে বা ভাবকে উপলব্ধি করেন বা প্রকাশ করেন—হুল কথার, যাহারা কবি বা দার্শনিক, তাঁহাদের জীবনী এই কারণেই মানব সমাজের অমূল্য সম্পত্তি, বিশেষতঃ, কবিগণের সুখদুঃখ, দোষ-গুণ, কিম্বা পাপপুণ্য, তাঁহাদের সারল্য ও ব্যবসায় ধর্মে, জাতসারে অথবা অতর্কিতে তাঁহাদের রচিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে চিরকালের জন্য মুদ্রিত হইয়া যায়, উত্তরাধিকারিগণ উহার অনুধাবনে আপনাপন জীবনের পর-মার্থ অর্জন করিতে পারে । এই কারণেই কবিজীবনী, হয়ত শতদোষ স্পৃষ্ট হইয়াও, শত শত শাস্ত্র বা অনুশাসন গ্রন্থ অপেক্ষা মহার্ঘ্য বিবেচিত হয় ; এবং কবিগণের গ্রন্থা-বলী শিক্ষা ও আনন্দের যুগপৎ সংবিধান করে বলিয়া, পরম যত্নে রক্ষিত হইয়া থাকে ; আর কবিগণ মরিয়াও ইহলোকে অমর, বর-ণীয় ও মহনীয় হইয়া থাকেন ।

মানুষের অস্তিমোক্তি অনেক সময় তাহা-দের সমস্ত জীবনের মূলতত্ত্ব উদ্ঘাটিত করি-রাছে । স্মরণ্য অল্প আমরা সর্বাঙ্গে এই কবির অস্তিমোক্তি ও শেষ অস্তিপ্রায় চিন্তা করিব । কবির শেষ মুহূর্ত্ত, শুনিয়া উচ্ছ-্বাসে ছুটিয়া গিয়াছিলাম, যাইকি দেখি, গৃহে লোকারণ্য ; রোগী-চর্য্যার সংযতভাব চলিয়া গিয়াছে ; অন্ত্যেষ্টিক উপকরণ প্রস্তুত করিয়া

সকলেই ব্যাকুলভাবে প্রতি মুহূর্তে মহা ক্ষণের প্রতীক্ষা করিতেছেন, কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখি, কবি সেইমাত্র দীর্ঘ মোহাবসানে নেত্রোন্মীলন করিলেন, আমাকে দেখিয়া চিনিলেন; তাঁহার নেত্রদ্বয় বিস্ফারিত হইয়া উঠিল, উৎফুল্ল মুখে কহিলেন “আজ বিজয়া।” কবির মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত হওয়ার স্কল ছুটি হইয়াছিল, একান্ত দর্শনেচ্ছু ছাত্রগণ গবাক্ষপথে কবিকে দেখিয়া যাইতেছিল। তিনি উহা লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “বিজয়ার সংবাদ কি সকলেই পাইয়াছে?” পুনর্ব্বার “আজ বিজয়া,” কহিতে কহিতে চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। তৎপর হইতে নির্ব্বাক, নিষ্পন্দ ও সংজ্ঞাহীনভাবে নবীনচন্দ্র আরো দুই দিন বাঁচিয়াছিলেন মাত্র, কিন্তু ভবপুরীর সহিত তাঁহার আর কোন সম্বন্ধ ছিল না। এই ঘটনার পূর্ব্বদিন, নবীনচন্দ্র সহোদরকে তাঁহার শেষ অভিলাষ জানাইয়াছিলেন। তাহা এই, তাঁহার মৃতদেহ প্রকৃচ্ছন্দনে ও গৈরিক বসনে সজ্জিত করিয়া জন্ম-পত্নীতে লইয়া যাইবেন; মুখ মৃত্যুচ্ছায়ার অবিকৃত থাকিলে তাহা অনাবৃত রাখিয়া বহন করিবেন; তাঁহার সহধর্ম্মিণী পদত্বজে শববাহনের অঙ্গুগমন করিবেন; পিতৃ আশানের পার্শ্বেই তাঁহার অন্তিম শয়ন রচিত হইবে, ও ইহ পরকালের একমাত্র সম্বল-স্বরূপ গীতা গ্রন্থ তাঁহার বক্ষঃস্থলে ও সঙ্গে দিতে হইবে।

এই অপূর্ব্ব অন্তিমোক্তি ও শেষ আশা যতই চিন্তা করি, ততই এই ক্ষণজন্মা পুরুষের সমগ্র জীবনে ও অন্তরতবে নব নব আলোক-পাত হইতে থাকে। বলা বাহুল্য, আমি এই আলোচনার শেষ পাই নাই, উহার সীমা নাই, উহা চিরকালের জন্য অনাগত শত পুরুষের ও সাহিত্যপ্রেমীর কোড়ুলকণী হইয়া রহিল।

মৃত্যুকে লক্ষ্য করিয়া নবীনচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “আজ বিজয়া।” এই ব্যাক্য তাঁহার সমস্ত জীবন মন্বিত করিয়া আপন অর্থসামর্থ্য সংগ্রহ করিয়াছে, ও সহজে, অতর্কিতে বাহির হইয়াছে। নবীনচন্দ্রের মুখচ্ছবি মৃত্যুর করাল গ্রাসেও বহুক্ষণ বিকৃত করিতে পারে নাই, ঐ কথাটা কহিবার সময় মুমূর্ষুর সেই অগ্নান চিরতেজস্ক মুখচ্ছবি যে অপূর্ব্ব তেজঃপ্রদীপে উদ্ভাসিত হইয়াছিল, তাহা আমি কখনও বিস্মৃত হইতে পারিব না। আমার এই স্বল্প জীবনের ণ্টিকতক উজ্জল স্মৃতির মধ্যে, আমার জন্মভূমির বরপুত্রের এই শেষ দিন, চিরকাল, পরম মহার্ঘ্যতার দেদীপ্যমান থাকিবে।

কথা একটা পাইয়াছি—“আজ বিজয়া।” “বিজয়া” কাহার? আমাদের দুর্গোৎসবের বিজয়ার দিন স্মরণ করি, বিজয়ার দিনেই বিসর্জন। সাধক যে প্রতিমার রচনা করে, বাহ্যতে দেবাধিষ্ঠান উদ্বোধিত করিয়া সাধনা করে, তাহার বিসর্জন। কেন না, চতুর্থদিনে—সিদ্ধির পরদিনে, তাহা মৃত্তিকা মাত্র। নবীনচন্দ্র বুঝিয়াছিলেন, ঐ দিন তাঁহার সংসার সাধনার শেষ, তাই ঐ দিন তাঁহার বিজয়া। আবার, বিজয়া হর্ষ-বিষাদের দিন। হর্ষ, সাধকের মনস্কামনা সিদ্ধ হইয়াছে; বিষাদ, যেই যুগ্মরী-মূর্ত্তির সাহায্যে চিত্তগ্রন্থকে পাইয়াছে, সেই পরমপ্রিয় কমনীয় মূর্ত্তিকে বিসর্জন করিতে হইতেছে। নবীনচন্দ্রের আত্মা-দর অতি প্রবল ছিল। তিনি কবি, তিনি সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তিনি অমরতা লাভ করিয়াছেন, এই প্রতিতি, এমন কি, অভিমান তাঁহার জন্মিয়াছিল। তাই, সেই দিন, ভবসাধনার অবসানে তিনি উৎফুল্ল মুখে হর্ষ-বিষাদে মগ্নিয়াছিলেন “আজ আমার বিজয়া।”

আবার দেখি, ‘বিজয়া’ কাহার? জিগীৎসু বীরের। এই অধঃপতনের দিনে বিজয়ার মাহাত্ম্য আমাদের দেশে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। ভারতের স্বদিনে বিজয়াকাশী নৃপতিগণ এই দিনেই বিজয়যাত্রা করিতেন। এই কারণেও স্বর্ধ্বাস্ত গুপ্তাদেশমীর নাম বিজয়া। নবীনচন্দ্র ভবপুরী হইতে নির্গত হইয়া অমরলোকে অভিষেক করিতেছিলেন। কবি নবীনচন্দ্রের, প্রকৃত নবীনচন্দ্রের জীবন ঐ দিন হইতেই আরম্ভ হইতেছিল। সাংসারিক দুঃখদৈন্ত্য দুর্দৈর্ঘ্যতার কবল হইতে মুক্ত হইয়া, কবির আত্মা ঐ দিন আপন স্থির জীবন প্রাপ্তির জন্ত নিযুক্ত হইতেছিল, নবীনচন্দ্র ঐ অর্থটী ও কি চিন্তা করিয়াছিলেন? কিছু করিয়াছিলেন বই কি? ঐ অবস্থায় সাংসারিক সৌক্য বলিত—‘বিদায়’; জ্ঞানী বলিত—‘প্রস্থান’; যোগী বলিত—‘নির্বাণ’ বা ‘সমাধি’। নবীনচন্দ্র জ্ঞানপন্থী বা যোগী ছিলেন না। সংসারে তাঁহার কিছুমাত্র বৈরাগ্য ছিল না। সাংসারিক ঋদ্ধি ও কবিকার্য্যের কৃতার্থতা লাভই তাঁহার জীবনের লক্ষ্য ছিল, উহাই এই বীরপ্রকৃতি, কর্ম্মশীল কবিজীবনের ধর্ম্ম সাধনা ছিল। কবিকৃত্যের মধ্যে ও ভাব-বিহ্বলতার মধ্যেই তিনি অসীমের ও আনন্দ-ময়ের স্পর্শ অনুভব করিতেন; কাব্যরসে বিভোর হইয়া ভক্তের মত ভাবপুলকিত হইতেন। ইহাই তাঁহার জীবনের ও কাব্যের সাহিত্যিকতা। স্বকীয় কাব্যের স্থান বিশেষ পাঠ করিতে করিতে তাঁহাকে আত্মবিহ্বত হইয়া অবিরল ধারের অশ্রুবিসর্জন করিতেও দেখি-রাহি।

মনীষী কবি গোটের শেষ উক্তি “আলোক, আরো আলোক!” সৌন্দর্য্যের উপাসক কবি কীটসের শেষ উক্তি—“সুন্দর—অতি

সুন্দর।” বীরধর্ম্মী ভাবুক কবি নবীনচন্দ্রের শেষ উক্তি—“আজ বিজয়া”। ইহাদের প্রত্যেকের শেষ উক্তিতেই, চিরজীবনের অমূল্যত্ব হৃদয়ত ধর্ম্ম প্রসূত হইয়া উঠিয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। সাধারণের চক্ষে, সংসার-জীবনে তাঁহারা ক্ষণিকের দৈন্ত্য দুর্দৈর্ঘ্যতা বশতঃ বিভিন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হইতে পারেন, কিন্তু তাঁহাদের আত্মাপুরুষ সমস্ত সাংসারিক বিবাহ বিচ্ছেদের মধ্যে লিপ্ত থাকিয়াও যে উন্নত লোক হইতে আপন আহাৰ্য্য সংগ্রহ করতঃ সসার হইয়া উঠিয়াছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

কবিগণকে ভাব ও ভাব্যের সাধনা করিতে হয়; মনকে নিশ্চল বা সংযমাদীন রাখিতে গেলে কাব্য রচনা হয় না, অনন্ত-যোগে ভাবের অধেষণে স্বর্ণ হইতে মর্ত্ত্য ও মর্ত্ত্য হইতে স্বর্ণে চিত্র চালনা করিতে হয়, উহাই কবি জীবনের সঙ্কট স্থান। এই কারণে অনেকের চিত্তও অতর্কিতে চাঞ্চল্য ও রজোগুণাপন্ন হইয়া যায়; অনেকের চরিত্র বা সাংসারিক জীবনও সঙ্কট ও বিদ্র-সঙ্গুল হইয়া পড়ে। হয়ত, নিজের আদর্শের সঙ্গে সম্পূর্ণ অনঙ্গত অনভীষ্ট কার্য্যও তাঁহা-দিগকে করিয়া বসিতে দেখা যায়। সাধারণ জন মানবের চক্ষে ঐ রূপ কবির জীবন যেরূপই প্রতিভাত হউক না কেন, এই বিশ্ব ভুবনরূপ কাব্যের কবি যিনি, যিনি অন্তঃকরণ তত্ত্বের পরীক্ষার ভাল মন্দ বিচার করেন, তাঁহার নিকট কবির প্রেতাঙ্গা যে পরম প্রীতি ও কারুণ্যভাজন হইয়া থাকে, ইহা আমি বিশ্বাস করি। শত দোষ সত্ত্বেও অমার্জ্জনের দৈন্ত্য দুর্দৈর্ঘ্যতা সত্ত্বেও, অনেক কবি সংসারে যে উন্নততর প্রীতি ও পূজা প্রাপ্ত হন, অনেক প্রকৃত সাধু সাধক অপেক্ষাও প্রতিষ্ঠা

লাভ করেন, যেক্ষেপে মরিয়াও অমর থাকিয়া যাম, বিভূ করুণার ইহাই যথেষ্ট-নিদর্শন নহে কি ?

পৃথিবীর সকল প্রকৃত কবির নিকট আপন কবিকর্তব্যই ধর্ম। সকল প্রকৃত কবিই আপন প্রাণের ভাবতত্ত্বতার ভিতরে সত্যশিবসুন্দরকে অনুভব করিয়া গিয়াছেন। অপর কোন উপাসনা প্রাণালীর একান্ত অনুসরণ আবশ্যক মনে করেন নাই, প্রকৃত কবি যুগপৎ প্রীতি ও উদ্ভী, তাঁহাদের হৃদয় সহজে আধ্যাত্মিক রাজ্য হইতে তত্ত্ব সংগ্রহ করিয়া রসময়ী কবিতার পরিষ্কৃত করে, অনেকেই যুগপৎ যোগী ও ভোগী। নবীনচন্দ্রও শ্রেষ্ঠ কবি-হৃদয়ের অধিকারী ছিলেন, বুদ্ধ ত্র্যক্ষর সেই সর্বশ্রেষ্ঠ স্নেহদান তিনি কি প্রকারে আপন কবিকর্তব্য ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন, জীবন সাধনাকে কি রূপে মহিমময়ী বিজয়ার দিকে, সার্থকতার দিকে পরিচালিত করিয়াছেন, তাহাই আমরা অণু সংক্ষেপে চিন্তা করিব।

নবীনচন্দ্রের আন্তরিক চরিত্র বেগবান, ভাবপ্রবণ, সুখে বিহ্বল, দুঃখে অসহিষ্ণু ও যুগবৎ অভিমাত্রী ও সরল ছিল। আমাদের শাস্ত্র এই সকলকে রজোগুণের ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করে। বস্তুতঃ এই কবির হৃদয় রজঃ-প্রধান সম্বন্ধে পূর্ণ ছিল, তাঁহার ‘শেষ আশার’ ‘অকচন্দন ও গৈরিক বসনে’ সম্পূর্ণ ভাবে তাঁহার জীবনের অন্তরস্থ বীরাদর্শ উদ্ঘাটিত করিয়াছে। সম্বন্ধে ব্যতিরেকে কবি হইতে পারে না, নবীনচন্দ্রের কার্যাদিতেও যে সাত্ত্বিকতার পরিচয় আছে, তাই উহাও রাজসিক উপকরণ সাহায্যেই প্রকট ও সমুজ্জ্বল হইয়াছে। তাই গীতা অধ্যয়ন করিতে গিয়া নবীনচন্দ্র গীতার কর্মযোগই

বুঝিয়াছিলেন, অধ্যাত্মযোগ হৃদয়লব্ধ করেন নাই। আত্ম প্রকৃতি বাহার অনুরূপ বা নিকটবর্তী, তাহাই মানুষ প্রকৃত প্রস্তাবে বুঝিতে ও বুঝাইতে পারে, অন্তঃকরণ ভবের সহিত সামঞ্জস্য না ঘটিলে কবির হৃদয় কোন বিষয়ে কাব্য প্রয়াসে প্রেরিত হইতে পারে কি ? তাই কবি নবীনচন্দ্রের সমগ্র জীবনের পরিণত চিন্তার ফল বৈরতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের মূল উদ্দেশ্য ‘ধর্ম সংস্থাপন’ নহে, ‘ধর্মরাজ্য সংস্থাপন’। কবি নবীনচন্দ্র কর্মী; জ্ঞানপন্থার ধ্যান ধারণা সমাধি তাঁহার কোন কালেও মনঃপুত নহে, রজোগুণাপন্ন অর্জুন, দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়া গীতার ত্রয়োদশ অধ্যায়ে যে ভৈরব রূপ দর্শন করিয়াছিলেন, উহা প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁহারই আত্মরূপ, কেন না, আত্মরূপই বিশ্বরূপ। তৎসঙ্গে নবীনচন্দ্রের অন্তরঙ্গ সহানুভূতি, কেন না, তিনিও স্বয়ং কর্মী, মানুষের পরমার্থ কর্মে, কর্মেই মনুষ্যত্ব, এবং ঐ কর্মের ফল ও কর্তৃত্ব ভক্তিবোধে ভগবানে আরোপ করাই পরম পুরুষার্থ—ইহাই নবীনচন্দ্রের ধর্ম। এই প্রাচীন ধর্ম উনবিংশ শতাব্দীতে যুরোপীয় তমোমিশ্র রাজসিক ভবের প্রাবল্যযুগে, সুযুগ ভারতে নূতন করিয়া প্রচার করাই নবীনচন্দ্রের দীক্ষা। আপন প্রকৃতির প্রবল স্বাধর্ম্য-বশেই তিনি এই দীক্ষা লাভ করেন। এই দেশের কবি-সমাজে এই সুমহৎ কর্তব্য গ্রহণে তদপেক্ষা যোগ্যতর ব্যক্তি ছিল না।

নবীনচন্দ্রের প্রতিভাও বীরধর্মাপন্ন ছিল। এই কারণে সমধিক স্তম্ভদর্শন বা প্রকাশ অপেক্ষা উহার দ্রুতগতি ও বিপুল শক্তিই সর্বপ্রথমে চিত্তকে আকৃষ্ট এবং মুগ্ধ করে। এই কারণে নবীনচন্দ্রের কাব্যাদিও সর্বজ

ভাবের বিপুল উচ্ছ্বাসে, ভাবার স্বাক্ষরে ও উল্লাসজ্বালা প্রাঞ্জলতার অবকাশ-রঞ্জিনী হইতে অপ্রকাশিত চৈতন্য পর্য্যন্ত, তাঁহার চরিত্রের সমস্ত সঙ্গুণে অণুপ্রাণিত হইয়াছে। নবীনচন্দ্রের সহিত পরিচয় মাത്രেই, যেমন অর্ধাচীন ব্যক্তিও তাঁহার সমস্ত গুণ ও দোষের পরিচয় পাইয়াছে, তেমনি, নির্বিশেষ সরলতার দক্ষণ, তাঁহার সমস্ত কাব্যের গুণ বা দোষও অতি সাধারণ পাঠকের বোধ-গম্য হইয়া আছে।

এই কারণে, কি বহির্জগতে কি অন্তর্জগতে, নবীনচন্দ্র অতি স্বল্প দর্শন করিতেন না; ব্যায়ত দর্শন তাঁহার কবিতার মূল ভিত্তি। ইংলণ্ডীয় কবিগণের মধ্যে কেবলমাত্র বায়রণ ও সেক্সপীয়রই এই গুণের বহুলভাবে অধিকারী ছিলেন। তবে সেক্সপীয়র প্রোক্ত উভয় গুণেরই সমান অধিকারী; বলা বাহুল্য, সাহিত্য-জগতে তৎসদৃশ এতদুভয়ের উচ্চ সমঞ্জসিত শক্তিসম্পন্ন কবি বিরল। বৃহৎ ভাবকে বৃহৎ-ভাবে বুঝিতে, ক্ষুদ্রবেগে বড় বড় তুলিকা সঞ্চালনে তাঁহার রেখাচিত্র অঙ্কিত করিতে, ও তৎসঙ্গে পাঠকের অনন্ততরঙ্গ সহায়ত্ব জাগ্রত করিতে নবীনচন্দ্র সিদ্ধ-হস্ত। তাই, সাধ্য বিষয়ে বিহ্বল ঐকান্তিকতা, প্রাঞ্জল-রস-সমুজ্জল ভাবা নবীনচন্দ্রের লেখনীর নিত্য সহচরী ছিল। অন্তর্দিকে, স্বয়ং করুণ রাগিনী আলাপের সময়, অকস্মাৎ নিজের সমগ্র প্রাণ খুলিয়া কাঁদিয়া ফেলিতে, হান্তরস জমাইবার সময় অকস্মাৎ আশ্রুবিস্মৃত হইয়া বিতোর ভাবে হাসিয়া ফেলিতে, নহিয়ার কথা সমুচ্চ কর্তে আলাপ করিতে করিতে অতর্কিতে স্বয়ং আশ্রুহারী হইয়া মুগ্ধ ও অজান হইয়া পড়িতে, একমাত্র কবি নবীনচন্দ্রেই সম্ভবে। সাহিত্য শাস্ত্রে নাকি

ইহা অসঙ্গত—আর্ট বা শিল্পকলা-বিরুদ্ধ। কিন্তু শাস্ত্রের কথা মানে কে? পলাসীর যুদ্ধ, রঙ্গমতী, কি রৈবতক কুরুক্ষেত্র প্রভাসে কবি যে স্থানেই শাস্ত্র অবহেলা করিয়া, যবনিকা মধ্য হইতে স্বয়ং মুগ্ধভাবে নগ্নদেহে বাহির হইয়া আসিয়া—অভিনেতৃগণের সঙ্গে মাতিয়া গিয়াছেন, সেইখানেই উহার ফল কবির সাপক্ষে আশাতীত হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। সামাজিকগণ কবির এই অনৌচিত্য বিচার করিবার অবকাশ চাহে নাই; কবির আন্তরিকতায়, সরলতায় ও ব্যক্তিগত সংসর্গে মুগ্ধ হইয়া, আবিষ্ট হইয়া গিয়াছে।

বাস্তবিক, নবীনচন্দ্রের কবিতার একটা প্রধান সৌন্দর্য্য এই আন্তরিকতা ও আত্ম-সম্পর্ক, (Personal element) পাঠক যেন অন্তরে অন্তরে জানিতে চায়, কবি একটা ইচ্ছা-জাল রচনা করিতেছেন, না সত্য প্রদর্শন করিতেছেন? কবি স্বকৃতির মধ্যে আছেন কি? নিজের কথা নিজে বিশ্বাস করেন কি? এই সকল প্রশ্নে আশ্বাস পাইলে পাঠকগণ যেন প্রীত হয় এবং কবিকৃতির মাহাত্ম্য এই কারণেই অনেক বাড়িয়া যায়। নবীনচন্দ্রের বেলায় এই তথ্যের বহু সমর্থন হইয়া গিয়াছে। বায়রণের কবিতাতেও এই Personal element প্রবল ছিল। তবে, বায়রণের অভিমান, সমাজ ও নীতি-স্রোহিতা ও বিদ্বেষভাব এত প্রবল ছিল যে, উহাতেই তাঁহার কবিতার প্রতিষ্ঠা বিষয়ে বরং বিপক্ষ-তাচরণ করিয়াছে; পাঠকের হৃদয়ে উহা বহুস্থলে এমন বেদনাদায়ক হইয়া গিয়াছে যে, বায়রণের উচ্চমুগ্ধকারী কবিত্ব শক্তিও কুলাইয়া উঠে নাই।

নবীনচন্দ্রের কবিতাতেও প্রথম প্রথম বায়রণের কোন কোন দোষ যে ছিল না,

এ মন নহে, তবে, বয়সের প্রৌঢ়তায়, বিশেষতঃ ভারতবর্ষীয় সমাজ-সংসর্গের ফলে, নবীন চন্দ্রের কবিতা হইতে, ঐ সমস্ত দোষ ক্রমে নিষ্কারিত হইবার সুযোগ ঘটিয়াছিল। নবীনচন্দ্রের মতন পরিণত বয়স্ক ও সুস্থিত হইতে পারিলে, ইংলণ্ডের বায়রণও নবীন চন্দ্রের স্থায় শ্রেয়ো-মুখী সমাজ-বুদ্ধি ও ধর্ম-বুদ্ধিতে উপনীত হইতে পারিতেন কিনা, চিন্তার বিষয়। পরন্তু এই উভয় কবির প্রতিভার প্রকৃতি, প্রবৃত্তি ও ক্ষুরণ বিচার করিতে বসিলে, উভয়ের নানা স্বাধর্ম্য চিত্তাকর্ষণ করিতে থাকে। অন্তত্ববাদী ও বিদ্রোহধর্মী Manfred, Cain অথবা Heaven and Earth না হইয়া কোন গুভাদৃষ্ট গুণে বাল্য-লার বায়রণের (৭) প্রতিভা রৈবতক কুরুক্ষেত্র প্রভাসের ও বুদ্ধ চৈতন্তের নিষ্ঠা তত্ত্বকে প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা সাহিত্যাত্মরাগী মাত্রেই পরম কুতূহল ও প্রশ্নধানের বিষয়। বায়রণ অতি প্রদীপ্ত ধ্বংসশীল উচ্চাশিখার মতন স্বপ্রকৃতির অমিতাচার ও স্বাভাবিক ফলেই যেন অকালে নিবিয়া গিয়াছিলেন। আর, ভারতবর্ষীয় নবীনচন্দ্র মিতকন্দী ও সুরক্ষিত থাকিয়া, দ্বিষষ্টি বৎসর পর্য্যন্ত, আপন জীবনকে বিশ্বাসে ও ধর্মে বিকশিত করার সুবিধা পাইয়াছিলেন। যেই ভাবে এই কবির ধর্ম ও সমাজ জীবন পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার অনুধাবনও প্রত্যেক সাহিত্য-সেবীর বিশেষ কৌতুকাবহ হইবে, সন্দেহ নাই।

আমাদের এই কবি, পণ্ডিত বা কোন বিষয়েই মৈধাশালী অধীতী ছিলেন না, সুতরাং তাঁহার পঠিত বিদ্যা কোনরূপেই বহুপ্রসারী বা গভীর ছিল না। প্রথম পরিচয়ে তাঁহার লাইব্রেরীর গ্রন্থান্বিতা দেখিয়া

আমি বিস্মিত হইয়াছিলাম, সেক্সপীয়রের গ্রীক ও ল্যাটিন বিদ্যা বিষয়ে কবি গ্রীক যে সাক্ষ্য দিয়া গিয়াছেন, নবীনচন্দ্রের সংস্কৃত ভাষা ও দর্শনজ্ঞান বিষয়েও এই সাক্ষ্য নির্ভয়ে দেওয়া যাইতে পারে। যে বায়রণের সহিত সচরাচর তাঁহার তুলনা করা হয়, যাহার নিকটে তিনি বহু পরিমাণে ঋণী, এমন আশঙ্কাও করা হয়, সেই বায়রণের Child Harold ও Hours of Idleness মাত্র পড়িয়া শেষ করিয়াছিলেন, এই কথা তিনি আমার কাছেই স্বীকার করিয়াছেন। অবকাশ-রঞ্জিনী ও পলাসীর যুদ্ধের পর, আর তাঁহার বায়রণের সহিত কোন সামঞ্জস্যই দেখিতে পাইতেছি না।

তিনি স্বীয় প্রতিভার অদৃষ্টগত সামঞ্জস্য বশেই বায়রণের সমতাধাপন্ন কবি, এই ধারণা আমার দৃঢ়মূল হইয়াছে। আপনার মানসিক শান্তির বিপুল প্রেরণা ও স্বাভাবিক প্রতিভা বশেই এই কবি চকিত বেগে কার্য-বিশয় দর্শন করিতেন ও অবলীলাক্রমে কবিতা চয়ন করিয়া যাইতেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সাধারণ ইংরাজী শিক্ষা, ইতিহাস দর্শন ও কাব্য চর্চা ও প্রাকৃত সমসাময়িক বঙ্গসমাজের আবহাওয়া হইতে পরিমিত জীবনীরস সংগ্রহ করিয়া এই স্বভাব কবি, আমাদের দেশের অবস্থ-সংবর্ধিত অশ্বখ তরুর স্থায়, আকাশের ঝড়ে ও রৌদ্রে পরিপুষ্ট একাঙ ও মহীয়ান হইয়া উঠিয়াছিলেন। এমন অনায়াস-সিদ্ধ ক্ষিপ্ৰতা, প্রকাণ্ডতা, নিশ্চিত নির্ভীকতা সাহিত্য-জগতে অত্যন্ত কবির বেলাতেই পাওয়া যায়। যিনি স্বয়ং পণ্ডিত নহেন, তাঁহার কাব্য অপরকে পাণ্ডিত্য লাভে সহায়তা করিবে; যিনি স্বয়ং নিশ্চিত নিকেবে লিখিয়া যাইতেন,

উহারাই কবিতা অন্যতম গভীর চিন্তার দীক্ষিত করিবে, শক্তিমাত্রার সুপুঙ্খ মেহ ও পক্ষপাতিতার কলে না হইলে বর্তমান কালে সাহিত্য-জগতে এইরূপ ঘটনা সম্ভব হইত না। আমরা দেখিতেছি, পাশ্চাত্য কবি বা কাব্য প্রণেতার নিকট মধুহৃদন বা হেমচন্দ্রের ঋণ অনাদ্যসে স্থির করা যায়; কিন্তু নবীনচন্দ্রের কবিত্বের নির্ভর নিশ্চয় করা দুঃসাধ্য।

আধুনিক যুরোপীয় সাহিত্যে একটা নূতন 'হুজুগ' উঠিয়াছে, তাহার মূল মন্ত্র— 'art for arts' sake, 'উহার মর্ম্ম— আত্ম-নিষ্ঠ শিল্পকলা; অর্থাৎ কাব্যসঙ্গীত প্রভৃতি ললিত কলার একমাত্র উদ্দেশ্য অনলঙ্কৃত স্বভাব বর্ণন, অথবা একোদ্বিষ্ট মৌল্যার্থ স্বজন, কাব্যের কোনরূপ নৈতিক বা শ্রেয়-কর উদ্দেশ্য রক্ষার নাকি আবশ্যিকতা নাই। এই মতের ভাল-মন্দ বিচার বর্তমান প্রসঙ্গের বহির্ভূত; সুতরাং এই মাত্র বলিয়া রাখিব যে, ইতিমধ্যে যুরোপেই গেটে, টলষ্টয়, রাব্‌কিন, মাথু আনন্ড প্রভৃতি মনোবীণা এই মতের বিক্ষিপ্ত অঙ্গধারণ করিয়াছেন। নবীনচন্দ্রকে এই বিজাতীয় মত স্পর্শ করে নাই। মধুহৃদনে উহার প্রভাব সর্ব্বাপেক্ষা অধিক পরিদৃষ্ট হইবে, নবীনচন্দ্র ভারতীয় ঋষি-সেবিত সাহিত্যগঙ্গা হইতেই জ্ঞানপূত হইয়া উঠিয়াছিলেন।

এই নবীনচন্দ্র প্রাগৈতিহাসিক যুগের অতিক্রম জীবপুঞ্জের বংশধর; দৈবক্রমে ভারতসমুদ্রের তলদেশ হইতে ঝটিকাজুড়ে কবিধাত্রী চটল ভূমির উপকূলে উন্নীত হইয়াছিলেন। বাঁহারা পৃথিবীর অন্ধকার যুগে ভারতীয় সাহিত্যে সুবিপুল রামায়ণ, মহাভারত, অষ্টাদশ মহাপুরাণ, অধ্যাত্ম রামায়ণ,

যোগবাসিন্দে ও শ্রীমদ্ভাগবত রাখিয়া গিয়াছেন, ও পরকালে বাঁহারা চৈতন্তচরিত, চৈতন্ত ভাগবতে এবং এইদেশে সুবৃহৎ 'জাগরণ' ও 'মনগার পুথি' গান করিয়া গিয়াছেন, এই নবীনচন্দ্রের সহিত তাঁহাদেরই শোণিত ও সর্ব্বণ সম্বন্ধ দেখিতেছি। মধুহৃদন ও হেমচন্দ্র শক্তিদর কবি হইয়াও বিদেশীয় প্রভাবে ভারতবর্ষীর মনুষ্য-হৃদয়ের মর্ম্মস্থান চিনিয়া লইতে পারেন নাই ও তাহাদের সুবৃহৎ কাব্যধার, যুরোপীয় অলঙ্কার শাস্ত্রের হিসাবে, ইয়ত অনবত্ত হইয়াও, বঙ্গসমাজের অন্তরঙ্গ সহানুভূতি লাভ করিতে পারে নাই, স্বভাব কবি নবীনচন্দ্রের বিষয় নির্বাচন, বক্তব্য ও উদ্দেশ্য সুবিহিত হইয়াছিল কি না, বঙ্গদেশের পাঠক-সাধারণ চিরকাল সাক্ষ্য প্রদান করিবে।

আশ্চর্য্যের বিষয় এই, জগন্মাতা সর্ব্ব প্রথম সেই শক্তি প্রদানে এই কবিকে প্রেরণ করেন, শেষ পর্য্যন্ত তাহা অপরিবর্তিত ও অক্ষুণ্ণ ছিল। নবীনচন্দ্র প্রকৃতি-দত্ত শক্তির ব্যবহার করিয়াছেন মাত্র; কোন রূপে উন্নতি ঘটন অথবা নূতন অর্জন করেন নাই। অবকাশরঞ্জিনীর নবীনচন্দ্রে বা চৈতন্তের নবীনচন্দ্রে মৌলিক কোন পার্থক্যই নাই, এই দীর্ঘ জীবন কবি স্বীয় প্রারব্ধের দ্বারা তাহার গুণগত কোন দ্বাস বৃদ্ধি নাই, রচনার প্রকৃতি প্রবৃত্তি বা শক্তি একই জাতীয়। ইহাতেই দেখা যাইবে, এই কবির কবিত্ব শক্তির মূল মস্তিকে নহে—হৃদয়ে, এই ক্ষেত্রে প্রাচীন বঙ্গীয় কবিগণের সহিত নবীনচন্দ্রের সর্ব্বণ সম্পর্ক আরও পদ্ধিক্ষুট। ভাবে গদগদ, প্রেমে মুগ্ধ নবীনচন্দ্র হৃদয়ের সামর্থ্যই কাব্য রচনা করিয়াছেন; জীবন পথেও হৃদয়ের দ্বারা পরিচালিত হইয়াছেন। স্বকৃতি বা পরকৃতি

তিনি হৃদয়ের দ্বারাই বিচার করাইতেন; রসের উদ্দীপনা করিয়া তাঁহার হৃদয় স্পন্দন জানাইতে পারিলেই তিনি মুগ্ধ হইতেন, ও অকপটে অভিশ্রোদ্ধি-বহুল প্রশংসা করিয়া ফেলিতেন। বঙ্গদেশের অনেক নবীন সাহিত্যিক কবির এই অকৃত্রিম সহৃদয়তার-ও অনুরাগ সাফল্য প্রদান করিবেন। যাত্রার আসরে বা অভিনয়ক্ষেত্রে কোনমতে রসের উজ্জেক করিতে পারিলেই, সর্বত্রই নবীনচন্দ্রকে মুগ্ধ ও আত্মবিস্মৃত করা কত সহজ হইত, তাহা এই দেশের সকলেই জানেন।

এই হৃদয়-ধর্মে নবীনচন্দ্র কখনও নিজের অন্তরতত্ত্বে দৃষ্টি করেন নাই; ভিতরের মানুষটির প্রতি সবিতক দৃষ্টি নবীনচন্দ্রের প্রণালী-বিরুদ্ধ, তাঁহার আত্মজীবনের যে অংশ প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে কবিটা কোথায়? পলালীর যুদ্ধ, বা রৈবতক বা কুরুক্ষেত্র-প্রণেতা বাণ্যজীবনের কোন স্থানে আপন প্রাণরস প্রাপ্ত হইতেছে? উহার বর্ণিত ঘটনাবলীতেও কেবল একটা উদ্ধত, হৃদান্ত, সুখ দুঃখে অতিপ্রবণ স্বভাবশিক্তকে দেখিতেছি, কবি আত্মজীবন বিবৃত করিতে যে প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা এত সরল, নির্ভীক এবং স্বাভাবিক যে, তাহাই অতর্কিতে তাঁহার চরিত্রের মূল বর্ণ প্রকাশ করিতেছে; এই জাতীয় কবির রচনা-রীতিই তাঁহাদের চরিত্রের মূলতত্ত্ব প্রকাশ করে। উহা জীবন-বাগনের ইতিবৃত্ত মাত্র; জীবন গঠনের বা দর্শনের নহে। জার্মানির গেটে যেমন শৈশব হইতেই আপনায় কবিজীবনের প্রতি মালীর জ্ঞান সতর্ক ও সযত্ন দৃষ্টি রাখিয়া চলিয়াছেন, ও নিজকে জীবনের ঘটনা-সংঘাতের মধ্যস্থিয়া অপ্রত্যাহতভাবে বাহিয়া নিয়াছেন; নবীনচন্দ্র তেমন কখনও করেন নাই। তিনি

অতর্কিত কবি। কবীটা সম্পূর্ণ অর্ধবাচক হইল না। নবীনচন্দ্র নিজের অদৃষ্ট ও জীবন-দেবতার সাহুগ্রহ বিধান বশতঃই কবি। ঘটনাবিধান বিপরীত হইলে, এমন কি, পিতার মৃত্যুর পর সংসার যে তাঁহাকে কয়াল বক্তৃ, বিবৃত করিয়া প্রাণ করিতে চাহিয়াছিল, তাহা পরাবৃত্ত না হইলে, ও উচ্চ রাজকীয় পদ লাভান্তে জীবনোপায় সুখ সুবিধাজনক না হইলে, তিনি কি হইতেন, বলা যায় না। মনীষী কার্লাইল স্বকীয় 'বীর-পূজা' নামক গ্রন্থে যে সমস্ত শক্তিশ্বর সর্বতোভ্রম পুরুষকে 'বীর' নামে নির্দেশ করিয়াছেন, নবীনচন্দ্রও এই জাতীয় 'বীর' ধর্ম্মীকৃত ছিলেন। কবিপ্রতিভার প্রবৃত্তি তাহার সমগ্র চরিত্রের অনেকগুলি প্রবল প্রবৃত্তির একতম মাত্র, যে যে দিকে ছুটিত, অস্ত্র সকলকে অভিমুখ করিয়াই ছুটিতে পারিত। দেখা যাইতেছে, প্রকৃতিপ্রিয় পুত্রকে এই ক্ষেত্রে অল্পমমভাবে রক্ষা করিয়াছিলেন।

প্রকৃতি পরম স্নেহে ও সাগুণ্যে নবীনচন্দ্রকে হৃদয়ে ও কার্যে কবি করিয়া তুলিয়াছিলেন, কেবল কবি নহে, ক্ষণিকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাবতরঙ্গে ঝঙ্ক—এমন কবিত্ব নহে, তাঁহার সমস্ত জীবনকে সর্বতোভাবে একটা বিশিষ্ট লক্ষ্যে অনুপ্রাণিত, সমস্ত কাব্যচেষ্টাকে একটা বিশিষ্ট মঙ্গল-লক্ষ্যে প্রেরিত করিয়াছিলেন, তাঁহার গ্রন্থাবলীর মূলতত্ত্বের পর্য্যালোচনায় উহা পরিষ্কৃত হয়।

অবকাশরঞ্জিনীর ক্ষুদ্র কবিতা সমূহে কিশোর বয়স ও যুবক নবীনচন্দ্রের অন্তর তত্ত্বের পরিচয় পাই। স্বাধীন উদ্ধত স্বভাব-শিক্ত, পরিবারের ও সমাজের প্রেমে বিগলিত, সৌন্দর্য্যে আত্মবিস্মৃত, ভাবুকতার উন্মত্ত, যৌহর্দে সুকরণ, কৃতজ্ঞতার বতশির ও সর্ব-



প্রকার নীচতার প্রতি একান্ত অক্ষমশীল। নবীনচন্দ্র এই দুই কাব্যের প্রতি ছন্দে আত্ম-প্রকাশ করিতেছেন। পরিণত বয়সেও তাঁহার চরিত্রের এই সমস্ত মূলবর্ণ পরিবর্তিত হয় নাই। নবযুবক যে স্থানে ‘কীর্তিনাশার’ কুলে ঠাঁড়াইয়া বলিতেছে,—

কীর্তিনাশাণ বৃথা নাম বৃথা অভিমান,

কি সাধ্য প্রকৃত কীর্তি নাশিতে তোমার ?

যে স্থলে কাল প্রবাহে অক্ষত তিন দরিদ্র ব্রাহ্মণের মাহাত্ম্যে তাহার হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া বিহ্বল হইয়া গিয়াছে; যে স্থলে, সেই ভাবমুগ্ধ পরমোচ্ছতোয় মধ্যেই ক্রমিষ্ণু-কবিরের পরিচয় পাই; সেই স্থলেই প্রকৃত প্রস্তাবে ‘পলাশীর যুদ্ধের’ বিভাবিনী শক্তি প্রকট হইয়াছে।

তারপর ‘পলাশীর যুদ্ধ’ কেবল প্রতিভার স্বেচ্ছা-দৃষ্ট সঙ্গীত, আপাতঃ দর্শনে, উহার কোন লক্ষ্য নাই, কোন নৈতিক ভিত্তি নাই, উহা কেবলি আনন্দ প্রকাশ? কবির হৃদয় আনন্দে নাচিতেছে, কবি হৃদয়ের মধ্যে আত্ম প্রতিভার সমুদ্র কল্লোল ও কামান গর্জন শুনিতেছেন—গান ত অপরিহার্য; এখন যে কোন বিষয় অবলম্বন করিয়াই চলুক। বাহ্যতঃ, উদ্বেগ ভারাক্রান্ত নহে বলিয়া পলাশীর যুদ্ধ নববসন্তের উৎকর্ষ পিক্বরের মতন উজ্জল, মধুর, রসাল; এক শ্রেণীর কাব্য-রসিকের নিকট চিরকাল হৃদয়গ্রাহী; চিরকাল কবির পরবর্তী সিদ্ধ-লক্ষ্য গ্রহাবলী অপেক্ষাও সমাদৃত।

কিন্তু পলাশীর যুদ্ধের উদ্বেগ আমাদের অবস্থা-বৈশিষ্ট্যেই প্রকটিত হইতে পারে নাই। আমরা দেখিব, প্রেম—স্বদেশ প্রেম, স্বজাতি-প্রেম সর্বত্র নবীনচন্দ্রের প্রতিভার উদ্ভীপক শক্তি ও অবলম্বন। মধুসূদনে যে

স্বদেশ বা স্বজাতি প্রেমের অভাব, অস্তিত্ব পক্ষে অস্বুটতা; সুহৃদয় হেমচন্দ্রে নানাস্থানে বাহার কিংকর্তব্য-শূন্য উত্তরঙ্গ উচ্ছ্বাস; নবীনচন্দ্রে তাহারই সমঞ্জসিত লক্ষ্য ক্ষুণ্ণ ও প্রয়াস। বুঝি, ঐ জন্মই, নবীনচন্দ্র কখনও ‘মানবতার’ ভূমি পরিহার করেন নাই, কখনও অনৈতিহাসিক বা অতিমানব ঘটনা-বলম্বনে কাব্য প্রণয়নে নিযুক্ত হন নাই। ‘পলাশীর যুদ্ধের’ অন্তস্থলেও ঐ স্বদেশ-প্রেমই কার্য্য করিয়াছে; কবি উহাই উদ্ভীপ্ত করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি—গঠন-প্রয়াসী কবি; বায়ুগুণ বা তলটোয়ারের মতন ধ্বংস-প্রয়াসী নহেন। ‘অধিকন্তু, ‘পলাশীর’ যুদ্ধে কবি কেবল ‘সেরাজুদৌল্লা বখ’ লিখিতে অগ্রসর হইয়া নাই, কোন রূপ ‘বখ’ কিংবা ‘সংহার’; লক্ষ্য করিয়া এই কবি কেবল ‘আত্মনিষ্ঠ শির কলার’ আদর্শে বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারিতেন কিনা সন্দেহ। পরাধীন দেশের কবি নবীন চন্দ্রের সত্যক-রুদ্ধ বাস্পোচ্ছ্বাস ‘পলাশীর যুদ্ধের’ প্রধান সৌন্দর্য্য, এই গ্রন্থের স্থল বিশেষের জন্য কবিকে নির্যাতন ভোগ করিতে হইয়াছিল। স্বাধীন-প্রকৃতি নবীনচন্দ্র এই জন্য নিজের সেবা বৃত্তিকে চিরকাল থিকার দিয়া আসিয়াছেন; সময় সময় নিজের অবস্থানিরঞ্জণায় নিদারুণ যাতনামুভব করিয়া গিয়াছেন।

তৎপর রঙ্গমতী, এই কাব্য কবির আত্ম-প্রতিভার প্রতিকৃতি। জন্মভূমির প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যমুগ্ধ কবি, প্রত্যক্ষ ভাবে, সেই সৌন্দর্য্যের মধ্যস্থলে আপন বীণাশাণিকে স্থাপন করিয়া, যদৃচ্ছসঙ্গীতে আপন হৃদয়কে ছাড়িয়া দিয়াছেন। কোন বাধা নাই, অপর কেহ শুনিতেছে কিনা, বিচার করিতেছে কিনা, যেন সেই দিকে কবির কিছুমাত্র লক্ষ্য

নাই, আপন আনন্দ-দণ্ডে প্রবাহিনী  
আমাদের এই কর্ণফুলীর ন্যায়, সমস্ত  
ছন্দোবদ্ধ, শাস্ত্র বিধান উল্লঙ্ঘন করিয়া  
প্রবাহিত হইয়াছে। এই স্বাধীনতার মধ্যেই  
কবির প্রকৃত অন্তরতত্ত্ব আত্ম প্রকাশ করি-  
য়াছে। আমি অতীত দেখাইয়াছি, সেই  
গ্রন্থের নায়ক প্রকৃত প্রস্তাবে স্বয়ং নবীনচন্দ্র,  
বীরেন্দ্র প্রভৃতি বাহ্যিক উপলক্ষ্য মাত্র।  
সেক্সপীরের ‘রোমিও জুলিয়েতের’ জায় এই  
গ্রন্থ কবির প্রথম যৌবনোন্মাদার—আত্মিক  
প্রতিকৃতি।

এই প্রসঙ্গে একটা বিষয় চিন্তা করা  
আবশ্যক মনে করিতেছি। এই জাতীয়  
ভাবমুগ্ধ কবির পক্ষে, ছন্দোবদ্ধ যেমন  
একদিকে নিয়ন্ত্রণরূপে কার্য্য করে, অত্যা-  
দিকে তেমনি, কবির স্বচ্ছাচার সীমাবদ্ধ  
করিয়া মহত্বপূর্ণ সাধিত করে। মিলটন  
‘প্যারেডাইস্-লষ্ট’ কাব্যের ভূমিকায় কাব্যের  
ছন্দোবদ্ধকে নিগূহীত করিয়া একভাবে সমুচ্চ  
সাহিত্যের মহত্বপূর্ণ সাধিত করিয়াছেন।  
মিলটনের প্রতিভা একদিকে যেমন সমুদ্রের  
ন্যায় বিপুল উচ্ছ্বাস ও সামর্থ্যময়; অত্যা-  
দিকে, তেমনি, আপন প্রকৃতির সুপ্রতিষ্ঠ সংযমবশে  
নিরস্ত্রিত ও নিগূহীত, মিলটনের পক্ষেই  
অমিত্রহৃদয়ের স্বাধীনতা সুফলপ্রসূ হইতে  
পারিয়াছে। আমাদের মধুসূদনও সর্বত্র  
এই স্বাধীনতার সুব্যবহার করিতে পারেন  
নাই। ‘পলাশীর যুদ্ধের’ ছন্দোবদ্ধন উল্লঙ্ঘন  
করিয়া, নবীনচন্দ্র, পরবর্ত্তী কাব্যাদিতে, এক  
দিকে যেমন স্বাধীনতাকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন,  
অন্যদিকে, তেমনি, ছন্দের সালঙ্কার ধ্বনি-  
গৌরব ও সংযমনিষ্ঠাকে হারাইয়াছিলেন।  
এই দৃষ্টান্ত প্রত্যেক নবীন সাহিত্য-সেবীর  
প্রাণধানের বিষয় হইয়া থাকিবে।

রঙ্গমতীতে এই পরাধীন জাতির কবির  
নিপীড়িত হৃদয় স্বাধীনতার লোকপাবনী  
মূর্ত্তির দিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া  
কাঁদিয়াছে; স্বদেশের স্বজাতির বর্ত্তমান  
দুরবস্থা পরিদর্শন করিয়া অশ্রু আকুলতার  
অশ্রুবিসর্জন করিয়াছে। এই রঙ্গমতীর  
মধ্যেই রৈবতীক কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের মূল  
উদ্দেশ্যের সূত্রপাত দৃষ্ট হয়। কবি অতঃপর  
দীর্ঘজীবন উহারই অনুধাবনে ব্যস্ত করিয়া  
ঐ কাব্যগ্রন্থের বিপুল আয়তনের মধ্যে, সর্ব-  
প্রথমে, ঐ মহাদমস্তার পূরণেই চেষ্টিত হইয়া  
গিয়াছেন।

কবি-ধর্ম্মের মধ্যেই এই দেশের, এই  
বিশাল হিন্দু-বৌদ্ধ-মোস্লেম-খ্রীষ্টান-নিষেবিত  
ভারতবর্ষের ভবিষ্য উদ্ধার-বীজ দর্শন করিয়া-  
ছিলেন। তাই কিরূপে এই বিভেদ-বিপ-  
র্যাস্ত অবস্থার মধ্যে “এক ধর্ম্ম, এক জাতি,  
এক ভগবান” সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যায়,  
সমস্ত বিভেদের মধ্যেও ঐক্য স্থাপন করিতে  
পারা যায়, তাহার আদর্শ স্থাপনে কবি-ছন্দ  
এত উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে। বৈরতক কুরুক্ষেত্র  
প্রভাস সেই উদ্দীপনার ফল; ভারতবর্ষের  
অতীত যুগ হইতে, সংস্কৃত সাহিত্যের গুহা-  
গত ভাবধারা নব পরিচ্ছদে পুনরাবর্ত্তিত  
করিবার ইহাই হেতু, “উনবিংশ শতাব্দীর  
মহাভারত” রচিত হইবার আধ্যাত্মিক কারণ।  
চণ্ডী ও গীতার অনুবাদ, খ্রীষ্ট, অমিত্যভ,  
চৈতন্য ও মহেশ্বরের অমুকল্পনা তাহারই  
অবাস্তর ঘটনা মাত্র।

আমাদের সাহিত্যের অত্যন্ত দুর্ভাগ্য,  
যে কবি এই ‘চৈতন্য’ সম্পূর্ণ করিতে পারেন  
নাই। এই বঙ্গদেশের কবিগণের মধ্যে চৈত-  
ন্যের ভক্তি সমুচ্ছাসিত হৃদয়ের উত্তাল তরঙ্গ  
হৃদয়ঙ্গম করিবার যোগ্য ছিলেন, একমাত্র

নবীনচন্দ্র । নবীনচন্দ্র একদিকে যেমন ক্রিও-পেট্রা ও জরৎকারুর চরিত্রকে অল্পপম ভাবে বর্ণিত ছিলেন ; অন্ত দিকে, তেমনি, শৈশবে সন্ন্যাসী কর্তৃক শৈব ধর্মে দীক্ষিত হইয়াও, স্বীয় হৃদয়-সাধন্যে বৈষ্ণব হইয়া পড়িয়া-ছিলেন ও ত্রিচৈতন্তের চরিত্রকে বর্ণিত-ছিলেন । কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের ত্রিক্ষণে গৌরান্বিত পূর্বাভাস পাইয়াছিলাম । চৈতন্তে উহাই সংহত হইতেছিল । ইতিমধ্যেই মহা-কালের আশ্বাস আসিয়া পড়িয়াছে ; কবি স্বদেশের হৃদয়ে অসম্পূর্ণ কর্ণ-সম্ভাপ রাখি-য়াই মহাপ্রস্থান করিতে বাধ্য হইয়াছেন ।

এইরূপে স্বদেশানুরাগে ও বিশ্বজনীন প্রেমে, স্বদেশের ক্ষেত্রে, এই স্বপ্ন-মুখ বিরাট কবি-হৃদয় আমরণ একনিষ্ট থাকিয়া আপন ভাবে মানব-সেবায় ইহা জীবন পাত করিয়া গিয়াছেন । ইহাই তাঁহার ধর্ম ও কর্ণ-সাধনা । কাহারও মুখাপেক্ষা করেন নাই ; সম্মিলনের আদর্শ সংস্থাপন করিতে যাইয়া, স্বসমাজের প্রবল ব্রাহ্মণ্য প্রভাবকে নিগৃহীত করিতেও ছাড়েন নাই । তিনি বঙ্গ সাহিত্যের প্রাচীন মহাভারতের মুক্তবাযু, ও ভারত-সমুদ্রের কল-কল্লোল-প্রবাহিত করিতে চেষ্টিত হইয়া-ছিলেন । সম্প্রদায় বিশেষের ক্ষুদ্র স্বার্থ বা অভিমান আহত হইতেছে কিনা, তাহার বিচার করিতে চাহেন নাই ।

কোন প্রাচীন পণ্ডিত সংস্কৃত সাহিত্যে এক অদ্ভুত প্রণালীর সমালোচনার রেখা-চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন । “কাব্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি ? না, কাব্যের শিশুপাল বধ, আর কবি কে ? না, কালিদাস । কবির মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে, তাহা জিজ্ঞাস্য নহে ; কারণ প্রমত্ততা অপর কাহাকেও কবি বলিয়াই জানেন না ; বহু

কবির অস্তিত্ব বিষয়ে কোন আশঙ্কাই হয় নাই । কবি কাহাকে বুঝ ?—না, কালিদাস । কালিদাস উৎকৃষ্ট কাব্যকার না হইতে পারেন, তবু, তিনিই কবি । উৎকৃষ্ট কাব্য লিখিয়াও যাহার নিকট কবির “সার্টিফিকেট” পাওয়া গেল না, এমন সমালোচকটিকে ? ফলতঃ, কথাটির বিস্তর সারবত্তা আছে । উৎকৃষ্ট কাব্য নানা কারণে হয় । কিছু শক্তি, বিস্তর শ্রম, ও ‘মধ্য রাত্রির তৈল খরচ’ ; অভিধান ও অলঙ্কার শাস্ত্র, এত সমস্তের মিলনেই শিশুপাল বধের মত উৎকৃষ্ট (?) কাব্য রচিত হইতে পারে । কিন্তু তাই বলিয়া, কবি ! কবি, সংস্কৃত সাহিত্যে কেবল একজন ।

এই তাহে আলোচনা করিতে বসিলে বলিতে পারা যায়, পৃথিবীতে উৎকৃষ্ট কাব্যের সংখ্যা অগণ্য হইয়া গিয়াছে । কিন্তু প্রকৃত কবির সংখ্যা ‘হাতের কড়ান্ন’ গণিয়া লওয়া যায় । আরও দেখা যাইবে, তাঁহাদের অনেকেই, হয়ত উৎকৃষ্ট কাব্য একটাও লিখিয়া যাইতে পারেন নাই, ঐ হিসাবে নবীনচন্দ্রের লেখা বিচার করিতে বসিলে, আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত কেবলই এই ধারণা হইতে থাকে—এই একজন প্রকৃত কবি ; জগতের কবি-গণনার বাঁহার নাম বাদ পড়িবে না, তেমনই একজন কবি, তাঁহার কাব্য হয়ত, রসজ্ঞ পাঠকের মন সর্বথা সন্তুষ্ট করিতে পারিবে না ; স্থানে স্থানে হয়ত ‘আপশোষ’ রাখিয়া যাইবে—কিন্তু তবু কবি ? ইংলণ্ডের সেক্সপীয়র বা বায়রন যেমন শত শত ভুল ভ্রান্তি সত্ত্বেও চিরকালের শরণ্য ও বরণ্যে কবি—এই জাতীয় একজন কবি । সাহিত্য-জগতে এমন কবি দুর্লভ—যাহার কবিত্ব শক্তি বড়ের মত,—কোন বাধা বিচার নাই,

ভাবার, ব্যাকরণের, ছন্দের, অলঙ্কারের সুখ-  
পেক্ষা নাই; যাহার চাল চরিত্রে কোনরূপ  
সংঘম নিরোধ নিবৃত্তি নাই; ভিতরে বাহিরে  
কোনরূপ ভয় বিক্ষোভ নাই;—যে আপন  
শক্তিদণ্ডে যথেষ্ট আক্ষালনে ছুটিয়াছে; এই  
ভারতবর্ষের প্রাচীন শিখর শিরোনেশ হইতে  
নিঃসৃত গঙ্গার জ্বালা ছুটিয়াছে—অথচ সিদ্ধ  
লক্ষ্যে, ভারত মহাসমুদ্রের দিকেই ছুটিয়াছে।

নবীনচন্দ্রের কবিতার রচনা প্রণালী  
পর্যালোচনা করিতে বসিলেও তাহাই বুঝিব।  
কোনরূপ নিয়ম শৃঙ্খলা, বিচার বিতর্ক নাই;  
সংশোধন প্রসাধন গোপন নাই; প্রবাহের  
মত তরতর বেগে ছুটিয়াছে। সময় সময়  
এক বৈঠকেই এক একটা ‘সর্গ’ উৎসারিত  
হইয়া তদবস্থায় মুদ্রাযন্ত্রগত হইবার জন্য  
গিয়াছে! নবীনচন্দ্রের কোন লেখার কখন  
নকল-নবীশের আবশ্যক পড়ে মাই। নবীন  
চন্দ্রের চিন্তা ও রচনা সমগতিক ছিল।  
বীণার স্বকারের ন্যায়, তাঁহার ভাবাহত  
হৃদয়ের স্পন্দনগুলিই কবিতা রূপে প্রকটিত।  
তাঁহার হৃদয়-শোণিতের সাহায্যেই তাঁহার  
কাব্যাদি লিখিত হইয়াছে। আত্ম জীবনীর  
পিতৃ-বিরোগাধ্যায়ের ও কুরুক্ষেত্র প্রভাসের  
স্থল বিশেষের, হস্তলিপি এক অপূর্ণ, পরম  
পবিত্র ও সমগ্র-রক্ষণীয় পদার্থ। নবীনচন্দ্রের  
হৃদয়োৎসারিত বড় বড় অশ্রুবিন্দুতে স্থানে  
স্থানে মসীলিপি ক্ষালিত হইয়া গিয়াছে!

নবীনচন্দ্রের জীবন আলোচনা করিয়াও  
তাহাই দেখিব, সম্পূর্ণ স্বাধীন—এমন কি,  
স্বৈচ্ছালতিক জীবন। শৈশব হইতেই  
উহার কোন অভিভাবক নাই। শৈশবে  
অমনী অন্তরালে সরিয়া গিয়া, বালকটাকে  
সম্পূর্ণ রূপে, প্রকৃতির হস্তে ছাড়িয়া দিয়া-  
ছেন; অতি স্নেহময় পিতাও স্বীয় হস্ত

সঙ্কুচিত করিয়া, বালকের সমস্ত বন্ধন কাটিয়া  
দিয়া তাঁহাকে নির্বিলম্বে স্বীয় ইষ্টদেবতা  
ভোলানাথের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। বালক  
সমবয়সীর সমস্ত সৃষ্টি করিয়া, হাসিয়া  
খেলিয়া, নাচিয়া গাইয়া, শিক্ষকদিগকে, পাড়া-  
প্রতিবেশীদিগকে, বিধিমতে উৎপীড়িত করিয়া,  
দণ্ডে ও অহঙ্কারে উৎকণ্ঠ হইয়া দেশময় ছুটিয়া  
চলিয়াছে। তারপর, সাক্ষাভূমি হইতে পিতার  
প্রস্থান—ক্ষণকালের জ্ঞান সংসারের বিভাবিকা  
মূর্তির প্রকাশ—তাহাতেই জাগরণ, প্রকৃত  
কবি নবীনচন্দ্রের জাগরণ। সেইদিন, হৃৎকেন্দ্র  
দোঁকায়, পবিত্র পিতৃভক্তির অশ্রুজলে, দীন-  
হীনা চটলভূমির একপ্রান্তে যে কত্রি জাগি-  
য়াছিলেন, বঙ্গদেশের সাহিত্যকুঞ্জ সেই অকু-  
ত্রিম স্বভাব-কবির প্রমত্ত সঙ্গোতেই এতদিন  
মুখারিত হইতেছিল; এবং আজ তাঁহারই  
সার্থক জীবনের ‘বিজয়া’ সমাহিত হইয়া  
গিয়াছে।

আমরা, তাঁহার স্বদেশীগণ, তাঁহার অমু-  
রক্তগণ, তাঁহার কবিতার ভক্তগণ, আজ  
আমাদের হৃদয়-বেদনা কিরূপে প্রকাশ  
করিব? আমাদের হৃদয় কি প্রতি মুহূর্তে  
বলিয়া দিতেছে না, এই দেশের জ্যোতিঃ  
চলিয়া গিয়াছে; আমাদের প্রিয়তম স্বদেশ,  
আমাদের সাহিত্যের রসকৌমুদী-নিবাস নরান  
চন্দ্র আর ইহজগতে নাই! যিনি আমাদের  
জন্মভূমিকে এক ভালবাসিতেন; জন্মভূমির  
কোন লোক সাহিত্য-সেবা করিতেছে  
জানিলে, যাহার হৃদয় আনন্দে উদ্বেলিত  
হইত; জন্মভূমি যাহার নিকট সর্বতোভাবে  
‘স্বর্গাদপি গরীমসী’ ছিল; যিনি যজ্ঞ-তন্ত্র  
সগর্বে তাঁহার জন্মভূমির গৌরব কীর্তন  
করিয়া বেড়াইতেন; এই দেশের শৈল নদী  
সাগরকান্ত্যের মাহাত্ম্য-প্রতিভা যাহার

কবিতায় সর্বত্র শতযুগে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে, জন্মভূমির যে বাৎসল্য-মুগ্ধ শিও, প্রতি বৎসর, দূরপ্রবাস হইতে মাতৃবক্ষে ফিরিয়া আসিয়া স্নেহগদগদ কর্তে অল্পম ভাষার ডাকিতেন :—

মা! মা! মা! কত কাল পরে

ডাকিলাম ওমা পরাণ ভরে!

শৈল-কিরীটিনী,

মাগর-কুন্তলা

মাক্ষণ্ডবালিনী—হেরিলাম তোরে!

জন্মভূমির সেই প্রিয়তম পুত্র যখন নিজের জীবনের শেষ জানিয়া, দূরদেশ হইতে জন্মভূমির বক্ষে, পিতৃস্থানের পার্শ্বে বিশ্রামের জন্য ফিরিয়া আসিলেন; ও অবশেষে যোগীবেশে জন্মভূমির বক্ষে সংসার-সন্তপ্ত বক্ষঃ রাখিয়া চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইলেন, তখন কি এই বহু প্রাচীনা অবলাভূমি, ইহার শৈল-নদীকান্তার সমুদ্র সহ পরম শোকাবেগে আর্তনাদ করিয়া উঠে নাই? যে কবি যৌবনের প্রারম্ভে গাইয়াছিলেন :—

একদা প্রভাতে সখে, মেলিয়া নয়ন

দিক্খ প্রান্তে সুসজ্জিত জলদ মালার,

দেখিলাম জন্মভূমি প্রতিমূর্তি প্রায়!

তেমতি শ্রামল শোভা মণ্ডিত শেখর,

স্থানে স্থানে সমুন্নত অতীব সুন্দর

রহিয়াছে স্থির ভাবে প্রবাহ খেলিয়া;

উর্ধ্ব উপরে যেন উর্ধ্ব সাজাইয়া।

নিয়ন্তরে সাগরোর্ধ্ব স্নানীল বরণ

উচ্ছ্বরে শেখরোর্ধ্ব শ্রাম সুদর্শন!

জন্মভূমির সেই হৃদয়কম সন্তান আজ কোথায়? আজ তাঁহার অভাবে এই ভূমি কি আপনার বিপুল সঞ্চিত ভাবিনী শক্তি ও সমতা-বিধায়িনী স্নেহ কক্ষণা লইয়া শূণ্য প্রতীকার নিখাস কেলিতেছেন না? এই

ভূমি চিরকাল কবিভূমি, সাধু, যোগী, ফকির, দরবেশের ভূমি। এই ভূমিই অতীত কালে আপন মহনীয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে ও জ্ঞান গরিমায় ‘রম্যভূমি’ ও ‘পতিত বিহার’ নামে খ্যাত হইয়াছিল ও ভারতবর্ষের গৌরবস্বরূপ ব্রাহ্মণ্যবিতাড়িত বৌদ্ধধর্ম্মকে আপন নিভৃত শৈলকন্দরে আশ্রয়দানে রক্ষা করিয়াছিল। এই ভূমিই চতুর্দশ শতাব্দীতে, বাঙ্গালী জাতির জাগরণ যুগে, নবদ্বীপ চন্দ্রের বিশ্ববিজয়ী ভক্তিসংকীর্ণনে, আগনার শাস্ত নিভৃত গুহাসদন হইতে স্বভাব স্বকর্ষ মুকুন্দ ও ভক্ত পুণ্ডরীককে প্রেরণ করিয়াছিল; এই ভূমিই বঙ্গ-সাহিত্যের নিধানস্বরূপে রামায়ণ ও মহাভারতের পাবনোভাবধারা ভাষান্তরিত করিয়া আপন দরীদ্রাঙ্কার রক্ষা করিয়াছিল; ও শত শত কবির হৃদয়-রত্নাকর হইতে অসুহৃৎ ‘জাগরণ’ ও ‘মনসার পুঁথি’ সঞ্চিত করিয়াছিল; এই ভূমিই মোস্লেম-যুগে সংস্কৃত পারশীক উর্দু ও বাঙ্গালী ভাষায় ও ভাবের মহামিলন সংঘটনে, বাঙ্গালার সাহিত্য-মাঞ্চ কবিগুণাকর ভারতচন্দ্রের সহিত একাসনে বসিবার জন্য, কবিবর আলাওলকে সমুদ্বোধিত করিয়াছিল এবং এই ভূমিই পরিশেষে, ঊনবিংশ শতাব্দীতে, পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যসভ্যতার সম্মিলন স্থলে, ভারতীয় ও যুরোপীয় সাহিত্য ধর্ম্ম, রাজনীতি ও সমাজনীতির সঙ্কটযুগে, প্রাচীন মহাভারতের চিরন্তন আদর্শকে নব-পরিচ্ছদে পুনঃপ্রচার করিবার চেষ্টা করে, আপনার শৈলনদী সমুদ্রের প্রতিভার সমুদ্বোধিত করিয়া নবীনচন্দ্রকে বঙ্গদেশের সাহিত্য-রঙ্গে প্রেরণ করিয়াছিল। যারের এই শেষ আশা ও প্রবন্ধ সফল হইয়াছে কিনা, বা কি পরিমাণে সফল হইয়াছে, তাহার বিচার করিবার ক্ষমতা বা কর্তব্য আমাদের নহে।

আজ আমরা জননীর প্রিয়পুত্র ও প্রিয়তম শোকভারাক্রান্ত-হৃদয়ে গৃহে প্রত্যাবর্তন আশ্রয়কে স্বশানানলে ভস্মীভূত করিয়া করিতেছি। ত্রিশশাকমোহন সেন।

## নব্য জাপানের জীবনসঞ্চার ।

"All Europe wonders not a little  
At the new Empire that has arisen."  
Wellheim.

১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই জুলাই, যে দিন আমেরিকার প্রতিনিধিরূপে, অবাধ বাণিজ্যের প্রীতিলিপি হস্তে, অসীম সাহসী কমোডোর পেরী, তাহার ধুমোদগীরিত রণতরীশ্রেণী সঙ্গে, জাপানের শৈলশোভাময় 'এডো' উপসাগরের কূলে 'উরগা' পল্লীর তীরে, সমুদ্রবক্ষে, দাঁড়াইয়াছিলেন, সে দিন নব্যজাপানের জীবন-ইতিহাসে এক চিরস্মরণীয় দিন। যথার্থই জাপানের পক্ষে সে দিন বিধাতা-প্রেরিত কল্যাণময় দিন। যেন শুভাকাঙ্ক্ষিণী সৌভাগ্য-লক্ষ্মীর মূর্তিমান আভাসরূপে, পেরীর পোত-বহর, বিনিহ্ন জাপানবাসীকে ভগতের জাগ্রত জাতিদের সহিত জাগিতে আহ্বান করিল।

পেরীর কল্যাণে সেই প্রথম প্রতীচ্যের সহিত সুদূর প্রাচ্যের সম্মিলন। জাপানে বিদেশী-বিদ্বেষ যখন বদ্ধমূল, 'স্বৈত সম্রতান'-দের ছলনা হইতে আত্মরক্ষা করিবার অভি-প্রায়ে জাপান যখন কৃতনিশ্চয়, সাগরবেষ্টিত নিরাপদ দ্বীপমালাमध्ये তাহার নিজস্ব চাকু-শিল্প, তাহার নিজস্ব চেরীপুষ্পোদ্ভানের সুকু-মার সাহিত্য, তাহার পুণ্যস্মৃতিময় 'দৈবৎসু,' (বুদ্ধ) তাহার উদ্দীপনাপূর্ণ 'সামুরায়' বীর-গাথা, তাহার অফুরন্ত স্বর্ণখনি ও সোণার শস্ত, তাহার কবি ও প্রেমিক প্রেমিকাদের লীলানিকেতন নিত্য নব সৌন্দর্য্যময় গুহ-কিরীটধারী 'কুজিইয়ামা,'—এই সব তাহার

জীবন ও আনন্দের পক্ষে যখন যথেষ্ট মনে করিতেছিল, 'স্বৈত সম্রতানদের নিকট কিছু শিক্ষা করিবার আবশ্যক নাই,' 'শান্তিময় জাপানে বিদেশীর প্রবেশাধিকার দিলে আর রক্ষা নাই,' এই ভাবের প্রবলতার মধ্যে যখন ইয়োরোপের অজ্ঞাত শক্তিপুঞ্জ জাপানে বাণি-জ্যাধিকার লাভের আশায় যথাসাধ্য নিষ্ফল চেষ্টা করিবার পর অবশেষে নিরাশচিন্তে ঘরে ফিরিতেছিল, এমন সময়ে, সহসা যেন বাহুর ঐন্দ্রজালিকের ভ্রাম, পেরী সম্মিতমুখে সাগর-বক্ষ হইতে জাপানকে অভিবাণন করিলেন, তাহার রুদ্ধদ্বার উন্মোচন করিতে উপদেশ করিলেন। নূতন মহাদেশের পত্রবাহক বলি-লেন,—“মাহুষে মাহুষে যে প্রীতিসম্মিলনের স্বাভাবিক স্পৃহা, জাতিতে জাতিতে যে পরস্পর আদান প্রদানের আবশ্যক, তাহারি জন্ত আমরা তোমার দ্বারে উপস্থিত।” সঙ্কোচে, সংশয়ে, লজ্জার জাপান আমেরি-কার নিকট আবরণ উন্মোচন করিল। অনেক করুণা ভ্রমণা, অনেক বিঘ্ন বিরোধ, অনেক মতান্তর মনান্তরের পর, পেরীর আগ-মনের প্রায় নয় মাস পরে, ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের ৩১শে মার্চ, উভয় রাজ্যে পরস্পর সৌহার্দ-সন্ধিপত্র লিখিত হইল। প্রকৃত প্রস্তাবে বলিতে হইলে, সেই দিন নব্যজাপানের জীবন-সঞ্চার হইল।

১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের ৩১ মার্চ জীবনসংস্কার দিন, আর সেই ঘটনার চল্লিশ বৎসর পরে, ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ই সেপ্টেম্বর, মধ্যাহ্ন হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ‘তাই-ইয়াং’ দ্বীপ ও ‘ইয়ালু’ নদীর প্রবেশ পথ পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ প্রদেশে, জাপানের কামান শ্রেণীর করাল অগ্নি-গোলকরাশির ভীম ভৈরব নিনাদে, কোরিয় উপসাগরের দিক্‌দিগন্ত প্রতিধ্বনিতে বিস্তৃত ক্ষুণ্ণিত জগতের নিকট নব্যজাপানের জন্ম-মহোৎসব-সংবাদ প্রচারিত হইল !

এই অচিন্ত্যপূর্ণ যুগান্তর ঘটনা উল্লেখে তাই কোন প্রতীচ্য প্রাচীন রাজনীতিজ্ঞ বলিয়াছেন,—আজ ইয়ালু জলযুদ্ধের গুরুত্ব সমগ্র পৃথিবীতে স্বীকৃত হইল। সহসা যেন ইঙ্গাজালের জায় ইহা পূর্ণ-এশিয়ার এক সম্পূর্ণ অভিনব অবস্থা উন্মুক্ত করিয়া দিল। সেই বিশাল চীন-সাম্রাজ্য, যাহার বৃহত্ত্বকে পাশ্চাত্য জাতি চিরকাল মহত্ত্বরূপে ভুল বুঝিতেছিল, অনীম অস্ত্রনিহিত রুদ্ধ শক্তির ভাণ্ডাররূপে যে দেশ গরনীয় ছিল, তাহাই স্রষ্টার এক চলন্তশক্তিহীন বিপুল স্তম্ভরূপে অবহার্য্য অবস্থায় তথ্যতা প্রাপ্ত হইতেছে, দেখা গেল। আর জাপান—এক অভিনব আলোক ঐজ্জ্বল্যে প্রতিভাত, এক আদর্শ রাষ্ট্রীয় শক্তিরূপে দণ্ডায়মান ; সে আর অগ্রদীর নেতৃত্বের করণত রজ্জুদ্বারা পরিচালিত নয়, পরন্তু পূর্বে এশিয়ার শ্রেষ্ঠতম কণ্ঠকর্তৃত্বের দায়িত্ব গ্রহণে সম্পূর্ণ কৃতনিশ্চয় এবং সম্পূর্ণ বোধ্য ; এমন এক শক্তি, যাহার কথা ভবিষ্যতে নবমুখ্যের উদয়দ্রষ্টা প্রতিবাসী প্রাচ্য দেশ সমূহের সর্ব প্রকার রাজনৈতিক সম্মিলন—সাক্ষ্য উপলক্ষে শ্রদ্ধার সহিত স্বরণ করিতে হইবে। পাশ্চাত্য রাজনীতি-বেত্তাদের দৃঢ়বদ্ধমূল পূর্ব সংস্কার সমূলে উৎপাটিত

হইল, জনসাধারণের চিরপোষিত ভ্রাতৃ বিশ্বাস সজোরে আঘাত পাইল এবং যখন ইয়ালুর যুদ্ধধুমধূলী চীন-সমুদ্র-তরঙ্গের উপরে উপরে দূর দূরান্তরে প্রবাহিত হইল, তখন পাশ্চাত্য পৃথিবীর বিস্তৃত জনসাধারণ দেখিতে পাইল, প্রাচীন প্রাচ্যভূমি সেই উল্ললিত সাগর জলে চীন সাম্রাজ্যের স্পর্ধিত জলযুদ্ধ শক্তির সহিত ডুবিতেছে, তাহার পরিবর্তে এশিয়ার সূর্য পূর্ণ সীমান্ত হইতে সূদৃঢ়ভঙ্গীর সঙ্গে নব্য প্রাচ্যভূমি দৃষ্টিপথবর্তী হইতেছে। কয়েকগুণ মাসের মধ্যে সেই ‘চঞ্চল প্রকৃতি, পরিহাসজনক অনুকরণকারী ক্ষুদ্র জাপান’ একটা জলযুদ্ধ শক্তিরূপে পরিণত এবং যেন বর্তমান কালের সেই মহাকায় রাক্ষস-বধ কর্তা! জাপানের রাজনীতিবেত্তা ও যোদ্ধাগণ, তাঁহাদের স্বদেশকে জগতের নিকট একটা রাষ্ট্রীয় শক্তিরূপে প্রমাণ করিতে যে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহারই সম্পূর্ণ সাফল্য দৃষ্টে, তাঁহাদের অধর প্রান্তে কিঞ্চিৎ সংযত হাস্যচিহ্ন দেখা গেল। রাষ্ট্রীয় শান্তিযুগ-সাক্ষ্যের সহিত সংগ্রামের যে কি নিকট প্রয়োজন সম্বন্ধ, তাঁহারা পাশ্চাত্য জাতিদের ধরণ, ধারণ আকৃতি প্রকৃতি হইতে বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। যে লব রাজ্য কিছুদিন পূর্বে জাপানকে অতি যৎসামান্ত শিষ্টাচার প্রদর্শন করিত, এখন আবার তাহার সঙ্গে মিত্রতা-সম্বন্ধ পাতাইবার গুরুতর বিষয়ে তাঁহারা বড়ই আগ্রহ প্রকাশ করিলেন! আরও কোন কোন প্রধান শক্তি অগ্রাগ্র শক্তির জায় জাপানকে মহা সম্মান প্রদর্শন করিল সত্য, কিন্তু তাহাকে এখন হইতে বিপজ্জনক প্রতিযোগী বোধে দমন করিবার অভিপ্রায় এক অমাহু-যিক, অগ্রাগ্র, স্বার্থাভিপ্রায়-দৃষ্ট একতায়



আবহু হইল। কি অহুদ, কি শত্রু, সকলেই তখন সেই নবাগত পরিবর্তিত অবস্থাভূমিতে ব্যবস্থা করিতে প্রস্তুত হইলেন, কারণ যনো-বুদ্ধির অগোচরে এক নব্য প্রাচ্য শক্তির অভ্যুদয় দেখা বাইতেছে ! \*

অহুদ প্রাচ্যের এই অভাবনীয় ঘটনা সম্পর্কে ইউরোপীয় শক্তিপুঞ্জের মানসিক

\* The importance of Yalu Sea fight was quickly appreciated throughout the world. It revealed suddenly, as if by magic, the existence of an entirely new, hitherto barely suspected, condition of affairs in Eastern Asia. The huge Chinese Empire, which western world, ever ready to mistake bigness for greatness, had credited with boundless stores of latent strength, was shown to be an inert mass of corruption, feebly drifting towards disintegration, whilst Japan stood revealed in the full glare of a new light as a nation no longer in leading-strings, but capable of being, and fully determined to be, a dominant factor in Eastern Asia—a power to be reckoned with, in future, in any political combination affecting the countries which face the rising sun. Preconceived notions, deeply implanted in the minds of western statesmen, were uprooted, popular misconceptions received a rude shock, and as the battle-smoke drifted away over the waves of the China sea, the astonished eyes of accidentals beheld the old far east sinking in the flood, along with the boasted naval power of China, and in its stead, rising steadily from the “edge of Asia” the new far east came into view. In a few months, “frivolous, superficial, grotesquely imitative, little Japan” had become a naval power, and “the modern Jack the giant killer.” The statesmen and the warriors of Japan smiled grimly as they noted the complete success of their efforts to prove Japan a nation. They had rightly gauged the relative value of the triumphs of peace and of those of war in the estimation of the great powers of the west. Governments that had, in the past, treated Japan with scant courtesy now seriously considered the question of an alliance with her. Other great powers paid her the almost equally great compliment of looking upon her as a dangerous rival and formed a monstrous, unnatural coalition for the purpose of coercing her. Friends and foes alike had begun to grasp the changed situation, the new far East was born.

“New Japan”, Dicosy.

চকসতা এতদূর বৃদ্ধি পাই, বাহ্য অবশেষে জনসাধারণের মধ্যে ‘পীতাতক’-নাম পরিগ্রহ করে। অনেক রহস্যময় উপভোগ্য ইতিহাস এই ঘটনার সহিত জড়িত আছে। এই পীতাতককে স্মৃতিমান করিবার রাজনৈতিক অভি-প্রায়ে বিগত ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দের জার্মান সম্রাট দ্বিতীয় উইলিয়ম বহুতে একটি রূপক চিত্রের আভাস অঙ্কিত করেন, তাহাই সচিবিত করার জন্য অধ্যাপক শ্নাক্‌ফাসের প্রতি (Professor Knackfuss) ভার্যাপিত হয়। সময়ে রাজাদেশ পালিত হইলে স্মৃতিমান ‘পীতাতক’ রাজকরে অর্পিত হইল। সম্রাট তাহার সেই স্বকপোল-কল্পিত চিত্রখানি অবিলম্বে তাহার পরম বন্ধু ‘জার’ মহোদয়কে উপহার দিলেন। রুব সম্রাট এই উপদেশ-পূর্ণ চিত্রিত চিত্রের নিগূঢ় অর্থ বিলক্ষণ বুঝিলেন এবং কৃতজ্ঞ গগন চিত্তে শুভাকাঙ্ক্ষী অহুদকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইলেন। তারপর, পাশ্চাত্য জাতির প্রেমে মুগ্ধ, নব নব উদ্বেগশালিনী প্রতিভার অবতার তুল্য জার্মানীর নব্য ভব্য দ্বিতীয় উইলিয়াম চিত্রের নিম্নে বহুতে নিজ নাম স্বাক্ষর পূর্বক জার্মান ভাষায় লিখিলেন,—“হে ইউরোপীয় জাতি সকল! তোমাদের গৃহ ও ধর্ম রক্ষার জন্য তোমরা সকলে সম্মিলিত হও।”—ফরাসী ভাষায় অনূদিত হইল, ইংরেজিতে অনূদিত হইল,—“Nation of Europe! Join in defence of faith and your home.” এই সহৃদয়ে তাই যে তিনিই, জনসাধারণে তাহার নিশ্চরতা জ্ঞাপন করিবার একান্ত আগ্রহে, সেই বহুতী নীতি কথাই নিম্নে স্পষ্ট করে “Wilhelm, J.R.” স্বাক্ষরিত হইল। খ্রীষ্টপিতৃ এই জার্মান সম্রাটের নিত্য মান্য ভাব-প্রসাবণ করনায় কথা ইহিপুর্বেই



দেশে বিশেষে প্রচারিত ছিল, এবার এই 'পীতাতক' তাঁহার অনন্তসাধারণ জীৱন-প্রেমের কাহিনীও দিগ্‌দিগন্তে প্রচার করিল। এহেন রাজকপোল-কল্পিত চিত্রখানি অধিনের প্রত্যক্ষ করিবার সৌভাগ্য লাভ হইয়াছে। রূপক চিত্রে ইয়োৱোপীয় শক্তিগুণের মূর্তিময়ী শক্তিরূপিনী নরকরবালাধারিনী (Female Personifications of the Principal nations of Europe) মায়ীমূর্তি সকলের উজ্জল নরনে অনন্তনারী-হুলত তীক্ষ্ণ বুদ্ধি বিচ্ছুরিত, সাত্ত্বিলাব দৃষ্টি—এ সকলই পীতাতক উপলক্ষে বীরত্ববিকাশ। তাঁদের ললিত-মধুর যৌবনের ঢল ঢল সৌক-সাঁথো কি অসাধারণ চিত্রাকর্ষী প্রতিভাই প্রকাশিত। আমি নিজে তাহার যথাসাধ্য বর্ণনা করিতেছি, প্রিয় পাঠক পাঠিকা তদ্বারা মনিস-নয়নে যথাসম্ভব প্রত্যক্ষ করিবে।

বৃকলতা সম্পর্কশূন্য কৃকবর্ণ উচ্চ শৈল-শিখরের পাদপ্রান্ত হইতে খুব সম্ভবতঃ ধাকানদী নেতা যেন একটি রক্তত রেবার যতন স্বরূপতিতে ক্রমে দূর হইতে দূরত্বের দিগন্তে মিলিত। শুধু নদী-সৈকতে প্রাসাদ-সৌধ-লম্বাজ্বর উত্তর ইয়োৱোপীয় একাধিক শোভা পাইতেছে। সেই উচ্চ শৈল-শিখরো-পরি দেবদূতরূপে (Archangel) আর্মারীর ছটপুট নব্য গুরুত্বপ্রবর আলামত নরনে ঊষুক উত্তত লেলিহান তববার হস্তে দণ্ডায়মান। যুগোপীয় প্রত্যেক দেশের এক একটা মূল্যবান রণসঙ্গিরূপে তাঁহার পার্শ্বে সমবেত। তিনি সুদৃঢ় দণ্ডায়মান দেখে সেই দূরগত পীতাতকের বিকে তাঁহার কানহস্তের অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছেন। তাঁহার উন্নত, বিশাল, সুপুষ্ট পক্ষের পূর্ভো-শক্তি প্রসারিত। রক্তাঙ্গী মূর্তি করেকটির

দেহভঙ্গী, গঠন-সৌকর্য্য, সুবস্ত্রী, দৃষ্টি, পরিচ্ছদ-পরিপাট্য ইয়োৱোপীয় বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন রচিত অঙ্কুর পরিচ্ছট। আর্মারিরা দীর্ঘাবয়ব অথচ পরিপুষ্টদেহা, পরিপূর্ণ সুবস্ত্রী, কোতুহলাক্রান্তা ও অতিলাবময়ী, তাঁহার সুপুষ্ট সমুন্নত বক্ষ সর্বত্র-বিস্তৃত বস্ত্রে আবৃত, শুধু শুভ্র সুগোল বাহুর সম্পূর্ণ অনাবৃত। দক্ষিণ করে অত্যাচ্ছল, তীক্ষ্ণধার-উত্তত তরবারী, বাম করে দৃঢ়মুষ্টিবদ্ধ ঢাল, গর্জিত, দীপ্ত নরনে তিনি পীতাতক লক্ষ্য করিতেছেন। তাঁহার আজ্ঞাসম্পর্শী হৃদ্য শৌহবর্ষ্য মোহুলামান, কটিতট প্রশস্ত কটিবন্ধে বেষ্টিত, উন্নত ললাটের উপর হীরক শিরাজ্ঞা, তদুপরি প্রসারিত মুক্তপক্ষ ঈশলপক্ষী।

পার্শ্বেই ফ্রান্স—হুলালী, বিলাসিনী, চিরচকলতাময়ী ফ্রান্স। তথী অকুমারীর ললিত লাবণ্যময়ী, ভঙ্গীময়ী দেহলতা। প্রতিভা-উজ্জল নীল নরন-অপাদে তীক্ষ্ণবুদ্ধি বিচ্ছুরিত। নব প্রক্ষুটিত শুভ্র কমল যুগলের মত বৃকের উপর স্বন্দ্র বসনোন্নীত যৌবন-চিত্র সম্পষ্ট। রক্তবর্ণ পাংলা অধর প্রান্তে প্রচ্ছন্ন কোতুক-কোতুহলের বৃথা সংঘম আশ্রয়-হৃদক মুহুমধুর হাসি। শীর্ণ স্বন্দ্র নিটোল ক্ষুদ্র বাহুর অনাবৃত; দক্ষিণ করে গগনসম্পর্শী উজ্জল ভরাজ্যবষ্টি, উত্তোলিত ভঙ্গামাঘ বামহস্তের করপন্নবে যেন মৌজা-লোক হইতে নরনাছাদনে একাগ্রনয়নে নদী পারের পীতাতক প্রত্যক্ষ করিতেছেন। তাঁহার তিলকুল নাসিকা, স্বর্ণকুন্তলরাশি ধোঁপাবাধা, অতিকীর্ণ কটিতটে রেশম-বিনির্মিত কোমরবন্ধ বেষ্টিত। মঙ্গলিন্দ্র স্ববজ্রাছাদন হইতে নাতিমূল পর্য্যন্ত প্রত্যক্ষ হইতেছে।

তার পরের সারিতেই আর্মারিয়ার

ককদেশে কলিরা-সুন্দরী তাঁহার হীরকচূড়ী-পদ্ম তুব্বার-তন্ত্র নগ্নবাহু বেষ্টন পূর্বক যেন সখী আশ্রয়িনীর প্রেমে গলগলভাবে দণ্ডায়মান আছেন। বাসকরে তাঁহার সুভীক্ষ কশাক তল্লাস পীতাতকের দিকে উন্নত। বসন্ত হইতে উদ্দেশ্য পর্য্যন্ত আশ্রয়িনীরই মতন লোহবর্ষে আবৃত, কিন্তু তার কারিগরী আশ্রয়িনীর জার হস্ত-হর নাই, মোটা বরনের লোহবর্ষ, কলিয়ার স্বদেশজাত শির নিশ্চর অহমান হয়। আলুনারিত কেলরাশিতে পৃষ্ঠদেশ হইতে নিতম পর্য্যন্ত আচ্ছন্ন। ললাটের উপর হীরক তারা জগ জগ করিতেছে। তিনি সুন্দরী, তাঁহার তুব্বার-তন্ত্র বর্ণ, আরত ককনীলাভ নয়ন, কিন্তু সুবস্ত্রীতে এমন কিছু বিশেষ নাই।

তার পরে অষ্ট্রিয়ার নারীমুষ্টি। তিনি কোন অস্ত্রধারণ করেন নাই। কিন্তু অস্ত্র-ধারণী সখীগণের সজ্জিগুণে তাঁহাদের পার্শ্বে বিরাজ করিতেছেন। পীতাতঙ্কিতা সখীদের প্রেমমুখা অষ্ট্রিয়া তাঁহার পশ্চাৎ-

দিকে দণ্ডায়মান, কিংকর্তব্যবিমূঢ়া ব্রিটানিয়া সুন্দরীর তন্ত্র সুগোল বাহুখানি আশ্রয়ে ধারণ পূর্বক নির্বিকল আগ্রহে তাঁহার সখীদের দলভূক হইবার অস্ত্র আকর্ষণ করিতেছেন। তথাপি ব্রিটানিয়া যেন কিংকর্তব্য-বিমূঢ়। ব্রিটানিয়ার সরল, সুন্দর, অতি সুন্দর, বালিকাশ্লগত মুবস্ত্রীতে যেন চিত্তা-শীলতা সাধানো। অষ্ট্রিয়ারাধার মনুষ্যে-উত্তেজনাতেও সে অপূর্ণ মুবস্ত্রীতে চকলতার কোন লক্ষ্য নাই। ইহার অস্ত্র কোন নিগূঢ় কারণ আছে। ব্রিটানিয়ার পাশে শিরাবরণ-বিহীন, মুক্তকুন্তলা, আরতককনয়না, তরী-সুন্দরী ইতালী। সকলের শেষ, প্রায় প্রচ্ছন্ন দেহে ছই নারীমুষ্টি দণ্ডায়মান, সম্ভব : একটা স্পেন, আর একটা পর্তুগাল। নবানা আমেরিকা দলে যেশেন নাই।

আর পীতাতঙ্ক ? সে এক উদ্ভাসিত অগ্নিগোলকাসনে অধিষ্ঠিত দেহে শটন : শটন : অগ্রসর হইতেছে।

ক্রীকিশেরীমোহন রায়।

## সাহিত্যিক

যে যুগে হেমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, “ভয়ে ভয়ে বাই, ভয়ে ভয়ে চাই”—সে যুগ কবে অতীতে বিলীন হইয়া গিয়াছে—কিন্তু সে যুগে কি আত্মকণ্ঠকার মত ভয় ও বিভীষিকার রাজত্ব ছিল ? তখন “বাইতে” বা “চাহিতে” হইত ভয় ছিল ; এখন “বাইতে,” “বসিতে,” “লাগিতে,” “মালাগিতে” ও ভয় আগিয়া উঠিয়াছে। সমস্ত ভয়—কখন কাহার ভাগ্যে কি হয়। লাগপত্ৰ রায়, বিপিনচন্দ্র, এইরূপ ভয়ে ভয়ে ছাড়িয়া বিলাতে গেলেন, কত কত

রূপে কত কত নিরপরাধী ব্যক্তি নির্বাসিত, নির্বাসিত ও কারারুদ্ধ হইলেন। একরূপ দুর্দিন এদেশে আর কখনও সমুপস্থিত হয় নাই।

ভয়ে ?—ভয়ে নয় ত কি ? ঘোষিত হইয়াছে, স্বদেশীর ভয়ে লাগপত্ৰ রায় দেশ-ত্যাগী, বিদেশীর ভয়ে বিপিনচন্দ্র দেশ-ত্যাগী, এবং অদম্য সুরেন্দ্রনাথ মৃতবৎ নিশ্চল। বুদ্ধি বা জ্ঞান, প্রতিভা বা চৈতন্য, সম্পদ বা ঐশ্বর্য—কিন্তু বাসবিহারী পাশী সেটা অপেক্ষা হীন ?—কিন্তু তিনিও যে সে দিন

মাস্টার, বাঙ্গালীর নেতৃত্বে, হাসিতে হাসিতে, হেলার, খেলার, মেটার পদে উৎসর্গ করিয়া আসিলেন, সে কিসের জন্ত?—আমরা বলি, সেও ভয়ে। তাই, তুমি বিরক্ত হইও না, কোন “ভয়” না থাকিলে, আজ রাসবিহারী, শ্রুতেন্দ্রনাথ ঐক্যে লোক হাসাইতেন না, আন্তোব আজ খুল কলেজের হস্তাক্ষেপে দেদীপমান হইয়া দেশবৈরী সাজ পরিতেন না।<sup>১</sup> আমরা তির্য্যক দর্শ করিয়া বলিতাম, প্রতিভা স্বাধীনতার প্রভু, কিন্তু আজ যে “প্রতিভা” পরাধীনতার অক্রুতীতে মগ্ন ও নিমগ্ন, ইটা কেবল ভয়ে! আন্তোবের প্রতিভা, ইংরাজ-দর্শ ভয়ে পরিম্লান, ঘোষ-বানার্জির প্রতিভা শুধু মেটার দৌরাণ্ডো নয়, ঐভাবেই আজ দোষাভিহীন! এদেশে কেবলই জাগিয়া উঠিতেছে—নির্ম্মম, কঠোর, মসী-ম্লান বিভীষিকা!! হার রে হুর্দ্দিন!!!

গবর্ণমেন্ট ভয় দেখাইবার জন্ত অনেক কাগজ তুলিয়া দিয়াছেন, অনেক প্রেস বাজে-রাপ্ত করিয়াছেন, অনেক লোককে কারাকু ও নির্কাসিত করিয়াছেন। হুর্দ্দান্ত বাঁহার প্রতাপ, তাঁহার অসাধ্য কি? বাঁহার, এইরূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, তাঁহার ভীত কি না, আমরা জানি না। অশিচ, সর্বদাই তুনি-তেছি, লোক হাসিতে হাসিতে দণ্ড সহ্য করিতেছে। তবে ভাত কে? সত্য কথা বলিতে গেলে বলিতে হয়, গবর্ণমেন্ট আর কথানি কাগজ তুলিয়া দিয়াছেন? এদেশের কাগুরুব এবং পা-চাটার দল, এ কাগজ, সে কাগজ, কত কাগজ ছাড়িতে-ছেন;—অহুসস্থান কর, জানিতে পারিবে। সম্পাদকদের সকল ঘরেই হাহাকার,—সহ্য-ক্ষতি বা সাহায্য,—বিন দিনই হুর্দ্দান্ত হইয়া

উঠিতেছে। ইতালীতে ম্যাট্রিসিনির “নব্য-ইতালী” পত্রিকার মতভার, সে কাগজে, সে দেশের লোকেরা অগ্নানবদনে প্রাণ দিয়া-ছিল, কিন্তু এ দেশে—প্রাণত্যাগ ত দূরের কথা,—একটু খাতির বা সম্মান, একটু স্বার্থ বা খেতাব, প্রতিপত্তি বা অধিকার-বিচ্যুতির ভয়েই সকলে অস্থির—এ দিক, সে দিক, চতুর্দিক হইতে গজ পৌছিতেছে—“আর কাগজ চাই না!” হার যে বাতাবকা!

একজন কেন হইল? ঘোষ আমাদেরই সত্য কথা বলিতে গেলে, এ কথা না বলিয়া থাকিও কষ্টকষ্ট যে, এদেশে, মধ্যপন্থী বা চরমপন্থী রূপী দুই দল নাই। পরাধীনতার রাজ্যে আমার দল, বেদন কি? বিভিন্ন রূপে, বিভিন্ন আকার, বিভিন্ন কথার এই দ্বী-দলের আন্তঃপ্রচার আমরাই করিয়াছি। “বাহা নাই,” “আছে আছে” বলিতে বলিতে তাহারই অস্তিত্ব প্রতীত হইয়াছে। এদেশে এনাকষ্ট দল আছে, কে বলিল? দুই দল জন অবাধ্য খেচ্ছাচারী বালক, খেলিতে খেলিতে, কি অন্ত্যায় কার্য্য করিয়াছিল, তাহাকে গবর্ণমেন্ট যদি বাতাস দিয়া না বাড়াইতেন, তবে কবে সে খেলা থামিয়া যাইত। গবর্ণমেন্ট কেন বাড়াইলেন? এদেশের বিভাষণবর্গ গবর্ণমেন্টের কাণে কাণে কি কি শুণ্ড কথা যেন বলিয়া দিয়া উড়াইয়া দিলেন; আর রাখে কে? অবশ্য যদি বিচক্ষণ কর্ম্মদক্ষ লোক থাকিত, তবে বিভীষণদের কথা গবর্ণমেন্টের কাণে ধরিত না; উড়াইবার কথা উড়িয়াই যাইত। বুড়ির অভাবে, গবর্ণমেন্ট, কি-বেন-কি-একটা ভয়ের আভাষ গণনা করিলেন, তাই বাড়িলেন, খেলিলেন, বাহা অবশ্য, তাহাই করিতে আসিলেন। হার, মহামতি খেচার গায়ে কি আর দুই

বৎসর পূর্বে এদেশের ছোটলাট হইতেন, তবে  
বুঝি, এরূপ চরিত্র হইত না। কিন্তু বুঝি  
বিধাতার সে ইচ্ছা ছিল না; তাই “রক্তচূত”  
গবর্ণমেন্ট সর্পভ্রম করিলেন এবং যাহা  
অকর্তব্য, তাহাই অবাধে করিতে লাগিলেন।  
আমরাও নানা রূপে সামান্তকে অসামান্ত  
বলিয়া বুঝাইতে লাগিলাম। ফল কি  
দাঁড়াইল?—গবর্ণমেন্ট একটা নিশ্চয়  
তরের রাজাকে আগাইয়া তুলিলেন।  
ফল কি দাঁড়াইল?—খেলিবার অঙ্গুহাতে  
বালকেরা বাহা করিতেছিল, তাহা হইতে  
আগিয়া উঠিল যেন একটা প্রকট নবশক্তি।  
এখন, বাহা ঘটিতেছে এবং বাহা ঘটবে, তাহার  
মূলে কেবল বিধাতারই হাত দেখিতেছি।  
নব-আগরণের নব-যুগ, তর-বিভীষিকার  
মধ্য হইতে, দেখিতে দেখিতে, এইরূপে,  
আগিয়া উঠিল।

যতদিন মোহের আবরণ থাকে, ততদিন  
মাহু, ভালমন্দ, বুঝিতে পারে না। মোহা-  
চ্ছন্নতার জন্তই, স্বদেশীরা, বাঙ্গালী খ্রীষ্ট-  
ত্বে চিনিতে পারিয়াছিল না, তাই উৎকলে  
তাঁহার অলৌকিক নৈষ্ঠিক জীবন ঘাপিত হই-  
য়াছিল। মোহাচ্ছন্নতার জন্তই, রামমোহনকে,  
তদানীন্তন কালের লোকেরা চিনিতে বা  
বুঝিতে পারে নাই, তাই ত্রিষ্টলে তাঁহার  
মহাসমাধি হইয়াছিল। আর সেদিন, মোহা-  
চ্ছন্নতার জন্যই, দরিদ্রের অকৃত্রিম সুখ-  
বিবেকানন্দকে এদেশের লোকেরা তুচ্ছ-  
তাচ্ছিল্য করিয়া, অসম্মানে, বুঝিয়া জীবন-  
পাতের কারণ হইয়াছিল। আরো তিনবে ?  
—আরো বলিব? তিলক, কৃষ্ণকুমার বা  
অখিনীকুমার—এই মোহাচ্ছন্নতার জন্যই,  
তিনভেঁহি, উজ্জ্বল বলিয়া তথা-কথিত বিজ্ঞ-  
সমাজে উৎখিত। উৎখিত, যদি এই

জন্য—তিলক, বিপিনচন্দ্র, অখিনীকুমার  
ও কৃষ্ণকুমারের নির্দাসনের জন্যই কনগ্রেস  
এবার এত আনন্দে ভরপুর হইতে পারিলেন।  
এবং একটু দৃষ্টি প্রকাশ করা দূরে থাকুক,  
ঐ মেটা বঙ্গ-বানজির মাধার পা এবং হাতে  
মোহা দিয়া ভুলাইতে সমর্থ হইলেন এবং  
ইনি, উনি, তিনি কতরূপে “রিক্রম মন্তব্য”র  
কৃষ্ণকুমার, বলি ও লাটপাদ-বন্দনার জন্ত  
বন্দপারকর হইলেন। আমরা হাসিতেও চাই  
না, কাঁদিতেও চাই না;—বাহা আছি, তাহা  
লইয়াই “স্বভাবে” বলিয়া থাকিতে চাই। “থ”  
অনিসটা যে এত মহার্ঘ হইয়া উঠিতেছে,  
কৃষ্ণকুমার বা অখিনীকুমার আমাদের মধ্যে  
থাকিলে বুঝি এরূপ মহার্ঘ হইত না। মোহা-  
চ্ছন্নতা—তাই আজও বিবাহে বিলাতী  
বাজনা বাজে, ভোজে বিদেশী চিনির মিষ্টাই,  
ও বিলাতী খাদ্য অখাদ্য চলে;—আর বলিব  
কি, আনন্দের কোয়ারা ছুটে। মোহাচ্ছন্নতার  
দিগ্বিদ্য রাজব!।

কিন্তু মোহাচ্ছন্নতা বিভীষিকার পূর্বা-  
ভাস। মোহাচ্ছন্নতার রাবণ, মদমত্ততার দিগু-  
ব্রাত, রিপু-বাত্যা ভাঙনার কি না করিয়া-  
ছিল? দৈত্যকুলশ্রেষ্ঠ হিরণ্যকশিপু ও কংস  
কি দর্পেই না মাতিয়াছিল। হার—ভীতির  
দিগ্বিদ্য প্রকল্পনে দেশ প্রকল্পিত;—চতু-  
র্দিক ও যেন সে কল্পনে দিনাহারা। চতু-  
র্দিকে আগিতেছিল, কেবল ভয়, কেবল ভয়।  
দেবকীর অকালের খন ও যেন ভীতিসঙ্কলনে  
কাপিল;—কন্নাটীর কালরাজি যশোমতির  
ক্রোড়ে নর-আশা-উবাকে স্বর্গপন করিল।  
কি মোহাচ্ছন্নতা গো!!

এরূপ মোহাচ্ছন্নতা কেবল এদেশের  
সকিত পাগ নয়—সকল দেশেরই গুণ রি।  
এই বিষয়ে হৃদয় না করিলে, অঙ্গ-পা-বদ,

সিদ্ধ যোগীর অভ্যাস হইয়া না। এই রিপু-মোহ-  
জহুতাকে জয় করিয়া, এদেশে, যেমন রাজ্য  
ইজ্জতি-বিনাশের ক্রমতা পাইয়াছিলেন,  
ঐ ইতালীতেও, ম্যাট্‌সিনি স্বাধীনতার গর্ব-চূর্ণ  
করিবার সুদূর শক্তি লাভ করিয়াছিলেন।  
হায়, ম্যাট্‌সিনি কি বিষই না হজম করিয়া  
ছিলেন! চির কৌমার্য-ব্রত সাধনে গিন্ধি  
স্নাত করিলেন, কিন্তু তবুও, ক্যাবাগনারী  
সম্প্রদায়ের মিশ্রণ, প্রচণ্ডনা তাঁহাকে পরাস্ত  
করিতে সক্ষম করিল। তিনি অশ্রের শক্তি-  
মত্তে দীক্ষিত, কিন্তু তবুও তাঁহাকে ফিরাইতে  
কত অন্তঃকরণে গেল। হায়, নির্দী-  
পন, নির্দাওনা তাঁহার ভাগ্যে কত ঘটিল,  
ইতিহাস তাঁহার সাক্ষী—কিন্তু মোহাজির  
ইতালী—তখনও জাগে নাই। হায়, সুই-  
জারল্যান্ড; তোমি আকাশে কি বিজীকি-  
কিনোপের বীজ রোপিত ছিল? মুক্ত গবাক-  
পীঠদিয়া, সুস্থ শরীর কলকণ্ঠের তানে সে  
কীজাতর কি ম্যাট্‌সিনিকে অমর করিয়াছিল?  
তুই শত্রু, কেননা, তুই অজ্ঞপ-অজ্ঞে ম্যাট-  
সিনিকে সিদ্ধি দিয়াছিলি। আর এদেশের  
কাব্যবিশারদ বা উপাখ্যায় নাকি এদেশের  
কালিদাস স্বর্ণে জীবন ঢালিয়া গিয়াছেন;—  
এ আকাশে কি তাঁহাদের শক্তি সঞ্চারিত  
হইতেছে না? কে বলিবে, অখিলীকুমার  
এবং কুককুমার, তিলক এবং বিপিনচন্দ্র  
কেন এদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন?  
ফিরিবার জন্ত? মোহাজিরগণ জন্ত? মরি-  
বার জন্ত? শুধু—লোক হীসাইবার জন্ত?  
না—তাঁহা অসম্ভব। চির সত্য—মোহা-  
জীর রাজ্যে বাস করে, বিজীকি; এবং  
বিজীকির পরগারে বাস করে,—বৃহৎ-  
ধর্ম-মন্ত্র। এখন তুমি বিজীকি নাই, তখন  
সেই অধর্ম-বৃক্ষের লোক মরিতে জহুতায়

কিন্তু শেষে, চতুর্দিকে যখন কেবল ভয় আর  
ভয়, তখন লোক মরিয়া হইয়া যায়—মরণের  
ভয় আর মানুষকে বিহ্বল করে না। যে  
মস্ত্রে ভয়কে জয় করা যায়, তখন মানুষ সেই  
মস্ত্রের আশ্রয় লয়। সে মস্ত্র—ধর্মমন্ত্র। ইতি-  
হাসে চিরদিন এই কথাই ঘোষিত হইয়াছে।  
মরিতে, মরিতে মরিতে—শেষে লোক মরণ-  
চিন্তাকে জয় করে,—অমর হইয়া যায়।  
“আছে, আছে, আছে” বলিতে বলিতে  
“মাই”ও যেমন সত্যবান হয়, তেমনি, মৃত্যু-  
মস্ত্র সাধনে সাধনে মানুষ “অমর” লাভ  
করে। “অমর” লাভের অর্থ কি?—অর্থ  
আর কিছুই নয়—কেবল ইহাই যে, এ  
সংসারের লাভলাভ-গণনা ভোজের রাজি,  
আসক্তি বিরক্তি আকাশ-কুসুম, সার কেবল  
ধর্ম। ধর্ম জিতার মন্ডলে মৃত্যু আর  
ভয়ের জিনিস থাকে না, মৃত্যুর ভিতর  
দিয়া মজিদানন্দে মানুষ নিমগ্ন হয়। মরে  
কে, যে পাশে নিমগ্ন। বাঁচে কে? যে  
পুণ্যে উৎফুল্ল। পাপাত্মকে মানুষ যখন  
জয় করিয়াছে,—আপন রিপুকুল যখন পরাস্ত  
বা নির্দীপ হইয়াছে, বিজীকি যখন ধর্ম-  
রামে মুক্ত হইয়াছে, তখন সেখানে অধর্মের  
বিনাশে ধর্ম-সতীর উদ্ধার হইয়াছে। অথবা  
নিরঞ্জন-তটে মারপিড়নের অত্যাচার হইতে  
জাগিয়া উঠিয়াছেন—মহানিরীণের, মহাদে-  
বতা—শাক্যসিংহ। অথবা, আসক্তি যখন  
বিমল, সত্য যখন চক্রে-খণ্ডে-খণ্ডে হইয়াছেন,  
তখন ত্রিপুরারি মাঠে মাঠে রবে লগৎ-  
কাপাইয়া রিচরণ করিতেছেন।  
সোভীত, তুমি ভীত, আমিও ভীত।  
ভীতিকর রাজ্যে ভীত লগৎ কে? তাঁহারা ব্যাকী-  
তরাস করে, কত পীড়ন করে, কত সঙ্কট  
হাসি করে, কত রই করে, ব্যাকীত

করে, তুনিতেছি কত কি করে। ঋষ প্রহ্লাদ  
কি অত্যাচারে সুরক্ষিত ছিলেন? কিন্তু  
চিন্তা কর, খ্রীষ্ট কি লোহশলাকার  
বিদ্ধ হন নাই? ভাব, ম্যাট্‌সিনি কি নির্বাসিত  
হন নাই? কিন্তু তাঁহারা কখনও শত্রুর  
সহিত শত্রুতা সাধন করেন নাই।  
এ সংসারে কে ভীতির রাজ্যে নির্ভর,  
বলত? ভয়কে যে ভয় করে না, আমরা  
বলি, কেবল সেই সুরক্ষিত। ভয়কে ভয়  
না করিয়া পারে কে? যে জন রিপুজয়ে  
সমর্থ, আর কেহই নয়। রিপুজয়ে সমর্থ  
কে? যে ঈশ্বরের অঙ্গুগত। সব ভীতি নির-  
সনের মূলমন্ত্র কেবল—ধর্ম। রিপু জয়ে ম্যাট-  
সিনি সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, তিনি কোন  
ভয়েই বিচলিত হইতেন না। মোহম্মদ খ্রীষ্ট,  
ঋষ বা প্রহ্লাদও, ধর্মের অঙ্গুসরণে, কোন  
ভয়কেই ভয় মনে করিতেন না। মনে  
করিতেন—সকল অবস্থা এবং ঘটনাতেই  
কেবল রক্ষাকর্তা বিশ্বেশ্বর বিদ্যমান। জীবনে  
মরণে—সর্ব অবস্থায়, সর্ব ঘটে যে ঈশ্বরকে  
দেখে, কোন ভয় তাঁহাকে ভীত করিতে  
পারে? আমরা যদি “ঈশ্বর” মন্ত্রে সিদ্ধি  
লাভ করিতে পারি, এ সংসার জয়ের  
অমেষ্য বীজাকুর প্রাপ্তি আমাদের ঘটিবে;  
এবং যেমন মহাজনেরা হাসিতে হাসিতে  
দেহত্যাগ করিয়া অমর হইয়াছেন, আমরাও,  
সেইরূপ, দেহত্যাগের ভিতর দিয়া নিত্য-  
নন্দে বিভোর হইয়া অমর হইব। কি ভয়,  
কিসের ভয়? শরীরকে লোকেয়া বাধিতে  
পারে, মনকে বাধিতে পারে কে? শারীর  
চিন্তা সর্বপ্রথমে পরিহার করিলে, তবে  
আমরা সংসারের লাভালাভ-গণনার অতীত  
নিত্যানন্দধামে পৌঁছিতে পারিব।

তাঁহারা বলিতেছেন, এদেশে “স্ব” বিনা-  
শত্রু আর অধিক বিলম্ব নাই। আমরাও  
বলিতেছি, “স্ব” আগরণের আর অধিক  
অপেক্ষা নাই। “স্ব”—অর্থ আর কিছুই নয়—  
“স্ব” অর্থ মানুষের মহাধর্ম,—বাহা ভিন্ন  
অন্যের একদিনও চলে না,—স্ব-ভাব,  
স্বজন, স্ব-পরিবার, স্বদেশ, স্বজাতি। এই  
সকলের সেবা মিলিয়া স্বধর্ম। সুতরাং

“স্ব” সেবাই—দেহধারী মানবের চরম লক্ষ্য।  
“স্ব” মূলে প্রথম বিধাতাকে দেখিতে হইবে;  
তারপর তাঁহার “বিশ্বরূপে” দীক্ষা হইবে। বাহ্যার  
কোন সাধনার ধার ধারে না, তাহারাই “স্ব”  
ছাড়িয়া, ব্যাক্ত ছাড়িয়া বিধে ধাবিত  
হয়। “স্ব”-সাধন ভিন্ন জাতীয় একতা বা  
আর বাহ্য বল, সকলই অসম্ভব। বিভীষিকা  
যখন জাগিয়াছে—তখন স্ব সাধন-ক্ষেত্রে মর-  
ণের ভয় নিশ্চয় যাইবে,—স্ব-ধর্মের জয় নিশ্চয়  
হইবে, পুণ্যের রাজত্ব নিশ্চয় আবার সংস্থাপিত  
হইবে। সুসময়, কুসময়,—সব সময়ে  
মানুষের কেবল এক লক্ষ্য হওয়া উচিত—  
কেবল স্বধর্ম রক্ষা। এ দেশের নরনারী  
দারিদ্র্য-পীড়নে নিপোষিত, তাহাদিগকে  
রক্ষা করা যদি তোমার ধর্ম হয়, “স্বদেশীর”  
ব্রত পালনে, নির্যাতনকে ভয় করিও না।  
আর “স্বদেশী” কে যদি ধর্মের অঙ্গ মনে  
না কর, সরিয়া দাঁড়াও; ভয়ে ভয়ে  
ফিরিও না, আসিও না, দাঁড়াইও না,—  
“শ্রাম রাখি কি কুল রাখি”—এ চিন্তায়  
বিভোর হইও না। সঙ্কোচ, প্রকম্পন, ভীতি,  
জগতের এসব মোহময় স্বপ্ন তুলিয়া যাও। ঐ  
মেটা তোমাকে স্বর্গে তুলিবে না, ঐ বিদেশী  
বণিকেরাও তোমাকে রক্ষা করিবে না। যে  
দেশ তোমাকে জল বয়ু শস্ত দ্বারা রক্ষা  
করিতেছে, সেই দেশকে রক্ষা করাকে  
“স্বধর্ম” বলিয়া জানিয়া রাখ। এই ধর্মকে  
রক্ষা করিতে সচেত হও, বহুপরিচর হও,  
আর কিছুই প্রার্থনা নাই। যদি তাহা পার, এই  
ধর্মই তোমাকে স্বর্গে রাজ্য করিবে। অতএব,  
এই হৃদিনে, আর কিছুই কর্তব্য নাই—কর্তব্য  
কেবল—“স্ব” বলিতে বাহা, তাহার সংরক্ষণ।  
“স্ব” কে, তাই, কিছুতেই ডুবাইও না, কিছু-  
তেই মরিতে দিও না। যদি “স্ব” যায়—  
এদেশ মহা দারিদ্র্যে নিপোষিত হইবে,—চির  
কালের জন্য ডুবিবে। আবার বলি, তাই,  
“স্ব” তোমার মন্ত্র হউক, “স্ব” তোমার লক্ষ্য  
হউক, “স্ব” তোমার তপ হউক, “স্ব”  
তোমার লক্ষ্য হউক। এই স্বধর্মের পথ  
ধরিয়া, এস তাই, আমরা স্বর্গের বাজী  
হই।

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

৩২। জাপানী গ্রন্থ — শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়। মূল্য ১০। মণিবাবু ভূমিকার লিখিয়াছেন, “কতক গুলি জাপানী গল্পের দ্বারা অবলম্বনে এই গল্প সকল রচিত হইল—এগুলি জাপানী গল্পের অনুবাদ নহে। জাপানী গল্পের উপাখ্যান মাত্র অবলম্বন করিয়া আমার নিজের ভাবে সে গুলিকে প্রকাশ করিয়াছি।”

মণিবাবু গল্প সমূহে যে প্রাক্কল ভাষা—লিপিকুলতা, বিচিত্রভাব এবং ঘটনার সামঞ্জস্য ও সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা প্রশংসনীয়। পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে সমগ্র গ্রন্থখানি শেষ না করিয়া থাকিতে পারা যায় না। বালক পাঠোপযোগী ক্ষুদ্র গল্প রচনার গ্রন্থকার যে সিদ্ধান্ত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু একটি বিষয়ে আমরা গ্রন্থকারকে অনুরোধ করিতেছি যে, ভবিষ্যতে এরূপ গ্রন্থ রচনাকালে তিনি পাশ্চাত্যের গ্রাম্য কথা সমূহ যেন পরিত্যাগ করেন। সরল সার্বজনীন বঙ্গভাষার পরিবর্তে প্রাদেশিক গ্রাম্যভাষা গ্রহণের কি প্রয়োজন? “মুক্তোর” স্থলে “মুক্তার”, “রূপোর” স্থলে “রূপার”, “কুড়ের কিরছে” স্থলে “কুড়েতে কিরছে”, লিখিলে ভাল হয় না কি? “নিদি নিখিৎ” “নিবিা গেলে” প্রভৃতি শব্দ পরিত্যাগ করিলে ভাষা কি সৌষ্ঠব-শূন্য হয়?

৩৩। শর-শয্যা। কাব্য। প্রণেতা শ্রীহেম চন্দ্র ঘোষ, বি-এল। মূল্য ৮০। বাক্সা ভাষার গল্প সম্ভোগ্য যে, দিন দিনই কৃত-বিত্ত ব্যক্তিগণ ইহার অঙ্গীশনে যত্ববান হইতেছেন। এই পুস্তকের গ্রন্থকার একজন কৃতবিত্ত ব্যক্তি, পূর্বে ক্ষুদ্র ৪ খানি পুস্তক লিখিয়া বণশ্রী হইরাহিগেন বটে, কিন্তু এরূপ বিকৃত কাব্যে লেখনী চালনা করিবেন, কেহই আশা করিতে পারেন নাই। নবীনচন্দ্রের স্বর্গারোহণের সময়ে, এহেন গ্রন্থকারকে পাইয়া আমরা ব্যাপ্ত নাই আনন্দিত হইরাছি। বলা বাহুল্য যে, এই গ্রন্থকারের দ্বারা বাক্সা ভাষার প্রকৃত উপকার হইবে।

বহিঃ বাক্সা ভাষা দিন দিন সর্বজনপ্রাপ্ত হইতেছে, কিন্তু চুটকি সাহিত্যের পরমা দিরা বড় কেহ পুস্তক ক্রয় করে না। হিরাণ্ডি নাট্য, উপভাস বা গল্পই সর্বত্র অধিক পরিমাণে বিক্রয় হইয়া থাকে।

এদেশের মাসিক পত্রিকা সকলও চুটকি সাহিত্যেরই অধিক প্রেরণ দিরা থাকেন। সুতরাং কাব্য বা বিজ্ঞান, ইতিহাস বা দর্শনের সাধারণ অভ্যর্থনা এদেশে আশা করা যায় না। উৎসাহের অভাবে বড় কেহ এপথে আসিতে চাহেন না। কেহ চাই একবার আসিলেও আবার কিরিয়া বাইরা পূর্বের ব্যবসা আরম্ভ করেন। এইরূপ কঠোর সময়ে, যিনি, লাভালাভগণনা পরিত্যাগ করিয়া, শুধু কেবল দেশের ঋণ পরিশোধের জন্য, কলা সাহিত্যের চর্চা করেন, তিনি যে কি দরের ব্যক্তি, এক কথায় তাহা ব্যক্ত হইবার নয়। শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র ঘোষকে আমরা সাহিত্যক্ষেত্রে সাধারণে অভ্যর্থনা করিতেছি।

মহাভারত এদেশের এক অপূর্ণ জিনিস :—বুঝিবা পৃথিবীর মধ্যে এরূপ জিনিস আর কোথাও নাই। সকল শাস্ত্র, সকল বিজ্ঞান, সকল দর্শনের সারস্বত—মহাভারত। মহাভারতের সার, গীতা শাস্ত্র। বুঝ এই শাস্ত্রের সমীচীন ব্যাখ্যা করাই “শরশয্যা” উদ্দেশ্য। গ্রন্থকারের ক্ষমতা অসাধারণ—তিনি এই কাব্য প্রণয়নে যে অনন্যসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, স্বরূপ রূপে অনুলীলিত হইলে, কালে তাহা দ্বারা বাক্সা সাহিত্যের বিশেষ উপকার হইবে। গ্রন্থকারের এই গ্রন্থ সর্বত্র আদৃত হইলে আমরা বিশেষ আনন্দ লাভ করিব।

৩৪। কাব্য-কথা। শ্রীমুরেশচন্দ্র সেন, এম-এ, মূল্য ১৫০। কুমারসম্ভবের উবা, অননুয়া ও প্রিরবদা, বক্রমচন্দ্র ও মুসলমান সম্রাট, দানতত্ত্ব, “খচুড়ী” সমালোচনা, হিন্দু নাটকের প্রাচীনত্ব, প্রাচীন পাকাল দেশ ও বাক্সা কবিতার ভাষা ও ভাব, সেকালের পুঁলস, বিরাটপুঁরী ও মন্ত দেশ ও মহর্ষি কথ, এই কয়েকটি প্রবন্ধ এই পুস্তকে আছে। ইহার কয়েকটি প্রবন্ধ নব্যভারতে প্রকাশিত হইরাছিল। তাহাতেই পাঠকসম্প্রদায় এই গ্রন্থকারের লিপিচাকুর্যের পরিচয় পাইরাছেন। এই গ্রন্থখানি চিত্তাঙ্গীলতার এক বিশেষ উপাখ্যান। লেখা প্রাক্কল, ভাব সংকট, কতি সাজিত এবং প্রবেষণা প্রকৃত আশা করি, সর্বত্র এই পুস্তকের প্রচলন হইবে।



# বৈদিক সাহিত্য ।

( রাজসাহী সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশনে পঠিত হইবার জন্য লিখিত । )

স্মরণাতীত প্রাচীন কাল হইতে ভারতের খাবতীয় “সম্মিলন-ক্ষেত্র” অতীব পবিত্র ও মহাকল-প্রসূ বলিয়া পরিকীর্তিত হইয়া আসিয়াছে । পঞ্চনদের সম্মিলন-ভূমিতে একদিন ভারতীয় আৰ্য্যঋষিকুল বৈদিকগাথা উচ্চারণ করিতে করিতে “অগ্নিমীলে পুরোহিতঃ” বলিয়া, যজ্ঞে আজ্যধারা ঢালিয়া দিয়া সামাজিক কল্যাণের জন্য বিধাতার নিকটে স্তুতি করিয়াছিলেন । সেই সুপবিত্র পঞ্চনদের সম্মিলনভূমিতেই, সেই সুপবিত্র যজ্ঞক্ষেত্রেই, যে সুপবিত্র ব্রহ্মজ্ঞান গগনভেদ করিয়া সমুপ্থিত হইয়াছিল, বহুকোটি বৎসর পরে, সেই বৈদিক ব্রহ্মজ্ঞানই অল্প পৃথিবীর সকল জাতির বিশ্বয় উৎপাদন করিতেছে এবং মনুষ্যজাতির মহাকল্যাণের পথ সুগম করিয়া দিতেছে । অতাপি গঙ্গা ও যমুনার সম্মিলনভূমি “প্রয়াগ” হিন্দুজাতির নিকটে কত আদরের ও পবিত্রতার ক্ষেত্র বলিয়া পরিগণিত হইতেছে । বিবিধ ও বিভিন্ন জাতি ও সম্প্রদায়ের সম্মিলন ক্ষেত্র “জগন্নাথ” অতাপি হিন্দুজাতির চিত্তে ভেদবুদ্ধির বিলোপ সাধন করিয়া দিয়া, একটা মহান্ একত্বের সমাচার বহন করিয়া দিতেছে ।

তাই বলিতেছিলাম, যেখানেই কোন কিছুর সম্মিলন, তাহাই পবিত্র এবং তাহাই বিবিধ কল্যাণ প্রসবের আকর বলিয়া, হিন্দুজাতির নিকটে পূজ্য পাইয়াছে । অল্প সাহিত্য-সম্মিলনের শুভক্ষেত্রে, বঙ্গদেশের বিদ্বান্, বুদ্ধিমান্, ধীরচিত্ত, ধর্মপ্রবণ মহা-

পুরুষবর্গ, একত্র সম্মিলিত । তাই অল্প এই শুভ-অবসরে, আমাদের চিত্তে একথা স্বতঃই সমুদিত হইতেছে যে, এই মিলনের ভূমিও বঙ্গদেশে বহুকল্যাণের উৎস খুলিয়া দিতে সক্ষম হইবে । তাই, হৃদয়ের অকৃত্রিম আনন্দের সহিত, দূর হইতে, ভাবি-কল্যাণ কামনায়, সমবেত সাহিত্যিক ধুরন্ধরগণের সমক্ষে অল্প আমরা ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্যসম্বন্ধেই কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতে ইচ্ছা করিতেছি ।

জাতীয় সাহিত্য বলিতে কেবলমাত্র প্রচলিত সাহিত্যকেই বুঝায় না । প্রচলিত সাহিত্য যে মহাসাগরের একটা অংশমাত্র, প্রচলিত সাহিত্য যে মহান্ উৎস হইতে মূলতঃ সমুপ্থিত হইয়া শাখা প্রশাখা দ্বারা বিভূতিলাভ করিয়া, অল্প আপন পদে ভর দিয়া দাঁড়াইতে পারিয়াছে,—সেই উৎস, সেই মহাসাগর সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা কখনই অপ্ৰাসঙ্গিক হইবে না । বিশেষতঃ যেস্থলে সাহিত্যিক ধুরন্ধরবর্গ একত্রিত, সে স্থলে প্রাচীন-সাহিত্যের সম্বন্ধে কয়েকটা বিবেচ্য বিষয়ের উল্লেখ করা আমরা অতীব প্রয়োজনীয় বলিয়াই বোধ করি ।

প্রাচীন ভারতে বৈদিক গ্রন্থের অত্যন্ত আদর ছিল । জননী যেমন নিরাশ্রয় শিশুটিকে আপন বক্ষে, যজ্ঞের সহিত আবরণ করিয়া রাখেন, বৈদিকগ্রন্থগুলিকেও তাৎকালিক আৰ্য্যগণ, ততোধিক মমতা ও যত্নের সহিত রক্ষা করিতেন ! ঋক্, যজু, সাম প্রমুখ বৈদিক গ্রন্থরত্নগুলির প্রতি এতই



আদর ছিল যে, ঐ সকল গ্রন্থ-নিবন্ধ একটা শব্দও যাহাতে রূপান্তরিত না হইতে পারে, যাহাতে কালপ্রভাবে অল্পদ্বারা একটীমাত্র শব্দও নূতন সংযোজিত বা বিযোজিত না হইতে পারে, তজ্জন্ত যৎপরোনাস্তি সতর্কতা অবলম্বিত হইত। পদপাঠ, জটাপাঠ প্রভৃতি প্রণালী অত্য়পি সেই অসাধারণ সতর্কতার কথা ঘোষিত করিতেছে।

বেদগ্রন্থের প্রতি কেন এত অসামান্য যত্ন ও সতর্কতা গৃহীত ও অবলম্বিত হইত ? ইহার কি কোন কারণ নাই ?

বর্তমান কালে পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ, ভারতের ঋগ্বেদাদি গ্রন্থের সমালোচনা করিয়া সে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, সেই সিদ্ধান্ত যদি সত্য হয়, তবে ঐ সকল গ্রন্থের প্রতি ঋষিগণের সেই অসাধারণ যত্নের মূলে কোনই গুরুত্ব অন্বেষ্য হয় না। ঋগ্বেদ, যদি কেবলমাত্র কতকগুলি প্রাকৃতিক জড়শক্তির প্রতি ভীতি মিশ্রিত বিশ্বাস-প্রকাশক স্ততিগাথা মাত্রই হয়, তবে কিজন্ত আর্ঘ্যগণ এমন করিয়া সেই গ্রন্থের সমাদর ও রক্ষাবিধান করিলেন ? হিন্দুজাতি পুরুষাবৃত্তমে এই বিশ্বাস পোষণ করিয়া আসিতেছেন যে, ঋগ্বেদের তুল্য মহা-মহীয়ান্ বিরাট গ্রন্থ আর নাই। শাস্ত্রে এমন বিধান দৃষ্ট হয় যে, নিত্য নিয়মিত ভাবে যে গৃহে বেদগ্রন্থ পঠিত না হয়, সে গৃহ ঋশ্মান সদৃশ এবং ব্রাহ্মণেরা যদি বেদ পাঠ না করেন, তবে তাঁহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে না। জড়শক্তির প্রতি প্রযুক্ত কতকগুলি স্ততিগীতিই যদি বেদ-গ্রন্থের প্রতিপাত্ত বিষয় হয়, তবে তাহা নিত্য পাঠ করিবার জন্তই বা শাস্ত্রে এমন বিধান থাকিবে কেন ? যাহারা জগত্ত্বের অন্তস্তল-দর্শী দার্শনিক পণ্ডিত, তাঁহারাও একবাক্যে

ঋগ্বেদাদি গ্রন্থের গৌরব ও মাহাত্ম্য ঘোষণা করিতে ভুলেন নাই ! কেন এমন হইল ? বাস্তবিকই কি ঋগ্বেদে কেবল ভৌতিক পদার্থের স্ততিগীতি নিবন্ধ আছে ?

পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ ঋগ্বেদের উপরে যে প্রকার অক্লান্ত অধ্যবসায় ও পরিশ্রম ব্যয়িত করিয়াছেন, কেহই তাহার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিবেন না। কিন্তু তথাপি, তাঁহাদের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার অগ্রে আমাদেরকে সাবধানে পদবিক্ষেপ করিতে হইবে।

ভারত হইতে যদিও বর্তমানকালে, বেদের পঠন-পাঠন একপ্রকার বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছে, তথাপি এখনও বৈদিককালের এমন গ্রন্থসমূহ বর্তমান আছে, যাহা হইতে বেদ বুঝিবার উপযুক্ত যথেষ্ট উপকরণ সংগৃহীত হইতে পারে। পাশ্চাত্য সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার পূর্বে, আমাদেরকে অগ্রে সেই সকল উপকরণের প্রতি সাগ্রহে দৃষ্টিনিষ্কেপ করিতে হইবে।

ঋগ্বেদে কি আছে, ঋগ্বেদের দেবতাবর্গের স্বরূপ কি প্রকার, ঋগ্বেদে উল্লিখিত ইন্দ্র, সূর্য্য, ত্যোঃ, পৃথিবী, অশ্বিন, পুষা প্রভৃতি দেবতাবর্গ কাহাকে লক্ষ্য করিয়া কথিত হইয়াছে, এই সকল দেবতার উদ্দেশে রচিত যুক্ত বা স্ততিগুলিরই বা অভিপ্রায় কি ;— এই সকল বিষয়ের মীমাংসা করিতে হইলে, আমাদেরকে সর্বপ্রথমে, বৈদিকযুগের অত্মাত্ম গ্রন্থের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। অত্য়পি কয়েকখানি বৈদিককোষ প্রচলিত আছে। প্রচলিত দশ বা দ্বাদশখানি উপনিষদে বৈদিক দেবতাবর্গের উল্লেখ আছে। এবং দেবতাবর্গের স্বরূপ সম্বন্ধে আলোচনা রহিয়াছে। এতদ্ব্যতীত বেদান্তদর্শনের পূর্ব-

মীমাংসা ও উত্তর মীমাংসা—এই দুই দর্শন গ্রন্থে বেদের কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের দার্শনিক সিদ্ধান্ত ও সমালোচনা করা হইয়াছে। ঋগ্বেদে উল্লিখিত দেবতাবর্গের স্বরূপ সম্বন্ধে একটা মীমাংসায় উপনীত হইতে হইলে, এই সকল গ্রন্থের সহায়তা গ্রহণ করা কর্তব্য। পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ ঋগ্বেদে কেবলমাত্র প্রাকৃতিক জড়পদার্থের স্তুতি দেখিতে পাইয়াছেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের এই সিদ্ধান্ত যদি, বৈদিককালের অস্ত্রাশ্র গ্রন্থোক্ত সিদ্ধান্তের বিরোধী হয়, তবে আমরা কেন সেই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিব? এইজন্যই আমাদের মনে হয় যে, ঋগ্বেদে উল্লিখিত দেবতাবর্গের প্রকৃতি নির্ণয় করিতে হইলে, আমাদিগকে অতি ধীরে অগ্রসর হইতে হইবে এবং বৈদিক সময়ের অস্ত্রাশ্র গ্রন্থের সাহায্য লইয়াই সিদ্ধান্ত করিতে হইবে।

আমরা উপরে বৈদিককালের যে সকল কোষগ্রন্থ এবং উপনিষদের উল্লেখ করিলাম, সেই সকল গ্রন্থে বৈদিক দেবতা-সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অস্ত্র প্রকার মীমাংসা পন্নিদৃষ্ট হয়। বিশেষতঃ, বেদব্যাস-প্রণীত বেদান্তদর্শনের সিদ্ধান্ত, পাশ্চাত্য সিদ্ধান্তের নিতান্তই বিরোধী। আমরা এই শুভ সম্মিলনক্ষেত্রে সমবেত সাহিত্যিক ধুরন্ধরগণের সম্মুখে বিনীতভাবে, দুইটা বিভিন্নমুখী পথের উল্লেখ করিয়া, তাঁহাদিগের নিকটে উপদেশ প্রার্থনা করিতেছি যে, আমরা ঋগ্বেদের দেবতাদিগের সম্বন্ধে প্রকৃত মীমাংসায় পৌছিবার জন্ত, এই দুইটা পথের কোনটা গ্রহণ করিব? পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ যে পথ নির্দেশ করিতেছেন, তাহাই গ্রহণ করা কর্তব্য, না আমাদের দেশে চতুর্দশ পুরুষ হইতে যে সকল বৈদিকগ্রন্থ ও বৈদান্তিক দর্শনগ্রন্থ চলিয়া আসিতেছে, সেই সকল

গ্রন্থোক্ত পথই গ্রহণ করিব? আমরা সমবেত পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যেই এই মীমাংসার ভার অর্পণ করিতেছি। এ প্রকার শুভ অবসর হয় ত আর না মিলিতেও পারে।

বেদান্তদর্শনে ও বৈদিককালের গ্রন্থাদিতে দেবতাবর্গ সম্বন্ধে যে প্রকার “মীমাংসা” আছে, তদ্বারা ইহাই প্রতীত হয় যে, সর্বাশ্রয়, সর্বব্যাপী ব্রহ্মই ঋগ্বেদের উপাস্ত বস্তু। ঋগ্বেদের প্রথম মণ্ডল হইতে শেষ মণ্ডল পর্যন্ত একটা বিরাট অদ্বৈতবাদ সুস্পষ্টরূপে প্রকটিত রহিয়াছে।

কথাটা অনেকের নিকটে নূতন বোধ হইতে পারে। কিন্তু কি প্রমাণের বলে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছি, এম্বলে আমরা তাহা দেখাইব।

(১) ঋগ্বেদে উল্লিখিত “দেবতাবর্গের” স্বরূপ এবং প্রকৃতি সম্বন্ধে বৈদিক অস্ত্রাশ্র গ্রন্থে কি প্রকার মীমাংসা করা হইয়াছে, সর্বপ্রথমে তাহাই বিবেচনা করা আবশ্যক। কেন না, সমসাময়িক বা তাৎকালিক বৈদিকগ্রন্থগুলি “দেবতা” বিষয়ে যে মীমাংসা করিয়াছেন, সেই মীমাংসাই সর্বাপেক্ষা আদরণীয়। যে দ্বাদশখানি প্রামাণিক উপনিষদ প্রচলিত আছে, সেই উপনিষদগুলির নানাস্থানে, ইন্দ্র, অগ্নি, বায়ু, সূর্য্য প্রভৃতি দেবতার উল্লেখ আছে এবং এই দেবতাবর্গের স্বরূপ এবং প্রকৃতি কি প্রকার, তদ্বিষয়েও বিশেষ আলোচনা আছে। উপনিষদগুলি বৈদিক যুগেরই গ্রন্থ। সুতরাং ঋগ্বেদের দেবতাকে বুঝিতে হইলে, উপনিষদের মীমাংসাই গ্রহণ করা কর্তব্য। তারপর, আর একটা বিষয়ে বিবেচনা করিতে হইবে। (২) বেদান্তদর্শনের মীমাংসাই বা দেবতাসম্বন্ধে কি প্রকার, তাহাও আমাদিগকে বুঝিরা

দেখিতে হইবে। বৈদিক তত্ত্বগুলির ব্যাখ্যা করিয়া দিবার জন্তই ত বেদান্ত দর্শনের সৃষ্টি। সুতরাং বেদান্তদর্শন, এই সকল দেবতা সম্বন্ধে কি মীমাংসা করিয়াছেন, সেই মীমাংসা গ্রহণ করিলে, ঋগ্বেদে উল্লিখিত অগ্নি, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতাদি প্রকৃতি অবশ্যই বুঝিতে পারা যাইবে। (৩) নিষণ্টু এবং নিরুক্ত নামে দুইখানি অতি প্রাচীন বৈদিক অভিধান আছে। ইহারাও বৈদিকযুগেরই গ্রন্থ। এই কোষ-গ্রন্থে, ইন্দ্র, অগ্নি প্রভৃতি শব্দের অর্থ নির্ণীত হইয়াছে এবং দেবতাদিগের স্বরূপ সম্বন্ধেও বিশেষ আলোচনা রহিয়াছে। সুতরাং ঋগ্বেদে উল্লিখিত দেবতাবর্গকে বুঝিতে হইলে, এই কোষগ্রন্থের মীমাংসাকেও সমাদরের সহিত গ্রহণ করিতে হইবে। (৪) অবশেষে, ঋগ্বেদেই বা দেবতাবর্গ কি ভাবে বর্ণিত হইয়াছেন, তাহাও বিবেচনা করা কর্তব্য। ঋগ্বেদে প্রত্যেক দেবতাসম্বন্ধেই বহুপ্রকারের ভিন্ন ভিন্ন সূক্ত আছে, এই সূক্তগুলিতে দেবতাবর্গের প্রকৃতির সুস্পষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সুতরাং ঋগ্বেদে উল্লিখিত অগ্নি, ইন্দ্র, সোম প্রভৃতি দেবতার স্বরূপ বুঝিতে হইলে, স্বয়ং ঋগ্বেদের মীমাংসাও গ্রহণ করিতে হইবে।

আমরা উপরে স্থূলতঃ যে চারিপ্রকারের প্রমাণের উল্লেখ করিলাম, আপাততঃ ইহাই যথেষ্ট। শ্রোতৃমণ্ডলী দেখিতে পাইবেন যে, উপরি উক্ত চারিপ্রকার প্রমাণের কোন প্রমাণের দ্বারাই ঋগ্বেদে যে জড়শক্তির উপাসনার গ্রন্থ, একথা পাওয়া যায় না। বরং অনিবার্যরূপে এই তত্ত্বই পরিষ্কৃত হইয়া পড়ে যে, ঋগ্বেদে এক ব্রহ্মপদার্থই পরিকীৰ্ত্তিত হইয়াছেন এবং একটা বিরাট, অশেষবাদই ঋগ্বেদের মহানু লক্ষ্য।

এখন আমরা একে একে উপরি-উল্লিখিত চতুর্বিধ প্রমাণের ক্রিষ্ণং বিস্তৃত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। এবং এই আলোচনা দ্বারা দেখাইতে চেষ্টা করিব যে, ঋগ্বেদ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের সিদ্ধান্ত ভ্রমাত্মক।

উপনিষৎগুলির নানা স্থানে, ইন্দ্র, সূর্য্য, অগ্নি প্রভৃতি দেবতার উল্লেখ আছে। আমরা সংক্ষেপে দুই তিনটা স্থল প্রদর্শন করিব। কেনোপনিষদে আমরা একটা আধ্যাত্মিক দেখিতে পাই। কতকগুলি অশ্বরকে পরাজয় করিয়া, দেবতাবর্গের চিত্তে একটা উৎকট গর্বেস্বরূপ সঞ্চার হইয়াছিল। অগ্নি, বায়ু, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতাবর্গ, আপনাদিগের সামর্থ্যের ও শক্তির গৌরব ঘোষণা করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। প্রত্যেকেই ভাবিতে লাগিলেন যে, তাঁহাদের জ্ঞায় পরাক্রমশালী আর কেহই জগতে নাই। একদা আকাশমণ্ডলে একটা অলৌকিক জ্যোতির আবির্ভাব হইল। এই জ্যোতিটী কি, জানিবার উদ্দেশ্যে ইন্দ্র, প্রথমতঃ অগ্নিকে পাঠাইয়া দিলেন। অগ্নি জ্যোতির নিকটে উপস্থিত হইবা নাত্র, একটা পরমাত্মন্দরী জীমূর্ত্তি আকাশমণ্ডলে আবির্ভূত হইল। সেই নারীমূর্ত্তি, অগ্নির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, অগ্নি সদর্পে উত্তর দিল যে—“আমি জাতবেদা নামে, অগ্নিনামে, বিদ্যে বিদিত এবং আমি ইচ্ছা করিলে এক মুহূর্ত্তে সমগ্র বিশ্ব ধ্বংস করিয়া দিতে পারি।” অগ্নির এবম্বিধ উৎকট গর্বেস্বাক্তি শ্রবণ করিয়া সেই নারীমূর্ত্তি হাস্য করিয়া এক তৃণখণ্ড দেখাইয়া দিয়া অগ্নিকে বলিলেন—“হে জাতবেদা! হে অগ্নে, তুমি এই সমুদ্রবর্তী তৃণ খণ্ডকে দগ্ধ করিয়া ফেল ত।” অগ্নি আপনার সমগ্র শক্তি প্রয়োগ

করিয়া সেই ভূগ খণ্ডটিকে দক্ষ করিতে পারিল না। অগ্নি নিতান্ত লজ্জিত হইয়া ইন্দ্রের নিকটে ফিরিয়া গেল। অগ্নির পরে, বায়ু আসিয়া উপস্থিত হইল। অগ্নির ছায়, বায়ুও সেই ভূগ খণ্ডটিকে আপনার সমগ্র বিক্রম প্রয়োগ করিয়াও উড়াইতে পারিল না। এইরূপে দেবতার একে একে পরাজিত হইলে পর, ইন্দ্র সেই নারীর নিকট উপস্থিত হইল। সেই নারী ইন্দ্রকে বলিয়া দিলেন যে, দেবতাবর্গ বুধা আত্মসামর্থ্যে গর্হিত হইতেছে। দেবতাবর্গের কাহারই নিজের কোন শক্তি নাই। ব্রহ্মশক্তিতেই উহাদিগের শক্তি। ব্রহ্মশক্তি ব্যতিরেকে কোন বস্তুরই স্বতন্ত্র শক্তি থাকিতে পারেনা। আমরা এই আখ্যানিকা হইতে এই তত্ত্বই প্রাপ্ত হইতেছি যে, অগ্নি, সূর্য্যাদি কোন বস্তুরই ব্রহ্মশক্তি হইতে ‘স্বতন্ত্র’ শক্তি নাই। অগ্নি, সূর্য্যাদি দেবতাবর্গের মধ্যে এক ব্রহ্ম শক্তিই অনুসৃত হইয়া রহিয়াছেন। সেই ব্রহ্ম শক্তিতেই উহাদিগের শক্তি ;—উহাদের স্বীয়, ‘স্বতন্ত্র’ কোন শক্তি নাই।

বৃহদারণ্যকেও আমরা প্রকারান্তরে এই তত্ত্বেরই উল্লেখ দেখিতে পাই। সে স্থলে ইহাই দেখিতে পাওয়া যায় যে, অগ্নি, সূর্য্য, বায়ু প্রভৃতি ৩৩টা দেবতা, এক প্রাণ শক্তি হইতেই উদ্ভূত। উহারা এক প্রাণ শক্তিরই বিবিধ বিকাশ মাত্র ; সুতরাং বস্তুগত্যা দেবতার সংখ্যা একটা মাত্র। এস্থলেও আমরা এই তত্ত্বই প্রাপ্ত হইতেছি যে, সূর্য্যাদি কোন পদার্থেরই স্বতন্ত্র, স্বাধীন সত্তা নাই। প্রাণ শক্তির সত্তাতেই সূর্য্যাদির সত্তা। এক প্রাণ শক্তিই সূর্য্যাদি দেবতার মধ্যে অনুসৃত রহিয়াছে।

ছান্দোগ্য উপনিষদের “সংবর্গ বিদ্যা”তেও

ঠিক অবিকল এই তত্ত্বই উপদিষ্ট হইয়াছে। সংবর্গ-বিদ্যায় ইহাই প্রদর্শিত হইয়াছে যে, বাহ্যিক সূর্য্য, অগ্নি, বায়ু প্রভৃতি দেবতা এক প্রাণশক্তি হইতেই উদ্ভূত হয়, আবার সেই প্রাণশক্তিতেই বিলীন হইয়া যায়। সুতরাং প্রাণশক্তি ব্যতীত উহাদের স্বতন্ত্র সত্তা নাই। আবার চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয় শক্তিগুলিও এক প্রাণশক্তি হইতে উদ্ভূত এবং মৃত্যুকালে সেই প্রাণ শক্তিতেই বিলীন হইয়া যায়। সুতরাং আমরা এস্থলেও দেখিতে পাইতেছি যে, বাহ্যিক ও আভ্যন্তরিক যত কিছু শক্তি বা পদার্থ, সকলই এক মাত্র প্রাণশক্তিকেই অবলম্বন করিয়া অবস্থিত রহিয়াছে এবং এক প্রাণ শক্তিই ইহাদিগের সকলের মধ্যে অনুসৃত। প্রাণশক্তি ব্যতীত, ইহাদের কাহারই স্বতন্ত্র, স্বাধীন সত্তা নাই।

এই প্রকারেই, উপনিষদ গ্রন্থগুলিতে দেবতাবর্গের স্বরূপ কীর্তিত হইয়াছে। অতএব, আমরা দেবতা সম্বন্ধে, উপনিষদ গ্রন্থের এই মীমাংসাই প্রাপ্ত হইতেছি যে,—সূর্য্য, অগ্নি প্রভৃতি দেবতাবর্গের মধ্যে এক প্রাণ শক্তি বা ব্রহ্মশক্তিই অনুসৃত রহিয়াছেন। এই ব্রহ্মশক্তিতেই দেবতাদিগের সত্তা। ব্রহ্ম শক্তি ব্যতীত কোন দেবতারই স্বতন্ত্র সত্তা নাই।

এখন আমাদের দেখিতে হইবে যে, উপনিষদের এই মীমাংসারই বা তাৎপর্য্য কি ?

কিন্তু ইহার তাৎপর্য্য বুঝিতে হইলে, আমাদেরকে বেদান্তদর্শনে প্রবেশ করিতে হইবে। এখন আমরা তাহাই দেখিব।

বেদান্তদর্শনই বৈদিক সমুদয় তত্ত্বের মীমাংসাত্মক গ্রন্থ। শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য যে

প্রণালীতে বেদান্তের ব্যাখ্যাস করিয়াছেন, ভারতবর্ষে তাহারই সমধিক আদর। বেদান্ত-দর্শনে সর্বপ্রথমেই দুইটা কথা পাওয়া যায়। এক পরমার্থদৃষ্টি, অপর ব্যবহারিক দৃষ্টি। বাঁহারা পরমার্থদৃষ্টিসম্পন্ন, বাঁহারা তত্ত্বদর্শী, —তাঁহারা এই জগৎকে এক ভাবে দেখিয়া থাকেন। আর বাঁহারা সাধারণ অজ্ঞানী জীব, তাহারা এ জগৎকে অস্ত্রভাবে দেখিয়া থাকে।

তত্ত্বদর্শী পুরুষগণ এজগতে কেবলমাত্র এক ব্রহ্মসত্তারই দর্শন প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। সূর্য্য, চন্দ্র, তরুলতা, মনুষ্য, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি বিবিধ নাম-রূপাত্মক পদার্থ লইয়াই এই জগৎ। পরমার্থদর্শী পুরুষগণ, কোন পদার্থেরই ‘স্বতন্ত্র’ সত্তা দেখিতে পান না। তাঁহারা জানেন যে, সকল বস্তুর মধ্যেই এক ব্রহ্মসত্তা অমুখ্যত হইয়া রহিয়াছেন; এই ব্রহ্মসত্তাতেই পদার্থগুলির সত্তা; কোন পদার্থেরই স্বতন্ত্র, স্বাধীন সত্তা নাই।

কিন্তু বাঁহারা সাধারণ লোক, তাহারা এরূপে জগৎকে দেখিতে পায় না। তাহারা প্রত্যেক পদার্থকে স্বতন্ত্র, স্বতন্ত্র সত্তাবিশিষ্ট বলিয়া মনে করে। তাহারা ব্রহ্ম সত্তার কোন খবর রাখে না।

আমার একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা কথাটা পরি-  
ষ্কার করিতে চেষ্টা করিব।

মনে করুন—স্বর্ণ হইতে হার, বলয়, কুণ্ডল ও মুকুট নির্মিত হইল। এহলে স্বর্ণকে ‘কারণ’ বলা যায় এবং হার, বলয়, কুণ্ডল, মুকুটকে ‘কার্য্য’ বলা যায়। ‘কারণ’ ও ‘কার্য্য’—এ উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ কি প্রকার? কার্য্যগুলি—কারণেরই একটা বিশেষ অবস্থা, একটা রূপান্তর—একটা আকার মাত্র। একটা বিশেষ আকার ধারণ

করিলেই কারণটা নষ্ট হইয়া যায় না, কারণটা আপন স্বাভাব্য হারায় না।

হার, বলয়, কুণ্ডল, মুকুট—ইহার স্বর্ণেরই একটা বিশেষ অবস্থা,—একটা রূপান্তর,—একটা আকার-বিশেষ মাত্র।

(ক) অজ্ঞানী, সাধারণ লোক মনে করে যে,—স্বর্ণহিত হার, বলয়, মুকুটাদি পদার্থরূপে পরিণত হইয়াছে; সুতরাং ইহার প্রত্যেকে এক একটা ‘স্বতন্ত্র’ ‘স্বাধীন’ পদার্থ। স্বর্ণই যে হার, বলয়, কুণ্ডলাদির মধ্যে অমুখ্যত রহিয়াছে, সে দিকে আর সাধারণ লোকের দৃষ্টি আকর্ষিত হয় না। হার, বলয়াদি আকার ধারণ করাতেও, স্বর্ণের যে স্বীয় অস্তিত্ব সঙ্গে সঙ্গে লুপ্ত হইয়া যায় নাই,—একথাটা লোকে ভুলিয়া যায়। তাহারা ঐ সকল হার, বলয় প্রভৃতি আকারকে স্বতন্ত্র, স্বতন্ত্র বস্তু বলিয়াই বোধ করিয়া থাকে। ইহারই নামে ব্যবহারিক দৃষ্টি।

(খ) কিন্তু বাঁহারা পরমার্থদর্শী, বৈজ্ঞানিক, তাঁহারা এরূপ ভ্রম করেন না। তাঁহারা জানেন যে,—হার, বলয়, কুণ্ডলাদি ‘স্বতন্ত্র’ ‘স্বতন্ত্র’ কোন বস্তু নহে। উহার স্বর্ণেরই ভিন্ন ভিন্ন ‘আকার’ মাত্র। স্বর্ণেরই সত্তাকে অবলম্বন করিয়া ঐ সকল আকার অবস্থিত; স্বর্ণেরই সত্তা উহাদিগের মধ্যে অমুখ্যত রহিয়াছে। স্বর্ণকে ভুলিয়া লও, দেখিবে সঙ্গে সঙ্গে ঐ সকল আকারও চলিয়া গিয়াছে। যখন স্বর্ণকে ভুলিয়া লইলে, হারাদি আকার গুলি থাকে না, তখন ঐ আকারগুলি নিশ্চয়ই ‘স্বতন্ত্র’ কোন বস্তু নহে। স্বর্ণসত্তাতেই হারাদি-আকারগুলির সত্তা। স্বর্ণসত্তা ব্যতীত, হারাদির কোন ‘স্বতন্ত্র’ সত্তা নাই। সুতরাং স্বর্ণের সত্তাই প্রকৃত সত্তা। হারাদি

আকারগুলি আগন্তুক অবস্থা-বিশেষ মাত্র। ইহারই নাম পরমার্থ দৃষ্টি।

বেদান্তদর্শনে, এই দুই প্রকার দৃষ্টির কথা আগাগোড়া উল্লিখিত হইয়াছে। পরমার্থ দৃষ্টি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ এইরূপেই জগতের সর্বত্র, সর্ব-পদার্থে এক ব্রহ্মসত্তাকে দেখিতে পান।

“বিকারেহুগতং জগৎ-কারণং ব্রহ্মনির্দিষ্টং তদ্বদং সর্বং” মিত্যাচ্যতে। কার্যাক্ষর কারণাদব্যতিরিক্তমিতি বক্ষ্যামঃ—বেদান্ত-ভাষ্য।

সুতরাং বেদান্তদর্শন আমাদেরকে বলিয়া দিতেছেন যে, চন্দ্র, সূর্য্য, অগ্নি, বায়ু প্রভৃতি আধিদৈবিক পদার্থগুলি কেহই “স্বতন্ত্র” কোন পদার্থ নহে। ইহাদের মধ্যে ব্রহ্মসত্তাই অন্তহীন রহিয়াছেন। ব্রহ্মসত্তাতেই ইহাদের সত্তা। ইহাদের স্বীয় কোন ‘স্বতন্ত্র’ সত্তা নাই।

সুতরাং সূর্য্য, অগ্নি প্রভৃতি বস্তুগুলি, ব্রহ্ম-সত্তা ব্যতীত ‘স্বতন্ত্র’ কোন বস্তু নহে। ইহার। ব্রহ্মসত্তাতেই সত্তাবিশিষ্ট; সুতরাং সূর্য্য, অগ্নিাদির স্ততির অর্থ—এক ব্রহ্মসত্তারই স্ততি।

আমরা উপনিষদ এবং বেদান্তদর্শন—উভয় স্থলেই দেবতা সম্বন্ধে এই প্রকার নীমাংসাই পাইলাম।

বেদান্তদর্শনে, দেবতা সম্বন্ধে আরও এক প্রকার নীমাংসা প্রদত্ত হইয়াছে। এস্থলে তাহারও উল্লেখ করা আবশ্যিক।

বেদান্তদর্শনের প্রথম অধ্যায়ের প্রথম তিন পাদে আমরা কতকগুলি সূত্র দেখিতে পাই। প্রতিতে, আকাশ, প্রাণ, বায়ু প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছিল। এই শব্দগুলি কি জড়ীয় পদার্থ বাচক, না এ গুলি ব্রহ্মবাচক,—ইহারই

নীমাংসার জন্ত এই সকল সূত্র রচিত হইয়াছে। এই সকল সূত্রে ইহাই সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে যে, আকাশ, প্রাণ প্রভৃতি শব্দ যে স্থলে প্রযুক্ত হইয়াছে, সেই সেই স্থলে যদি কোন “ব্রহ্ম-লিঙ্গ” থাকে,—অর্থাৎ ব্রহ্মের পরিচায়ক কোন বিশেষণ থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, আকাশ, প্রাণ প্রভৃতি শব্দ কোন জড়ীয় বস্তুকে বুঝাইতেছে না; ইহার। ব্রহ্মকেই বুঝাইতেছে এবং এই সকল শব্দ দ্বারা ব্রহ্মই লক্ষিত হইতেছেন। বেদান্ত-দর্শন, প্রথম দুই অধ্যায়ে এই নীমাংসাই করিয়া দিয়াছেন। এই নীমাংসা করিয়া দিয়া তিনি দেখাইয়াছেন যে, আকাশ, প্রাণ, প্রভৃতি শব্দ ব্রহ্মেরই বাচক; অন্ত কোন জড়ীয় পদার্থের বাচক নহে। দৃষ্টান্ত স্বরূপে দেখান হইয়াছে যে,—“এই বিশ্ব প্রাণ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে, প্রাণেতেই স্থিতি করিতেছে এবং প্রলয়ে প্রাণেতেই লীন হইয়া যাইবে।” এস্থলে, অতি সুস্পষ্ট ভাবে “ব্রহ্মলিঙ্গ” বা ব্রহ্মের পরিচায়ক বিশেষণ প্রযুক্ত হইয়াছে। কেন না, সৃষ্টি স্থিতি এবং প্রলয়ের মূল কারণ ব্রহ্মব্যতীত কেহই হইতে পারেন না। সুতরাং এই সকল স্থলে “প্রাণ” শব্দ দ্বারা ব্রহ্মকেই বুঝাইয়া দেওয়া হইতেছে। আমরা বেদান্তদর্শনের এই একটা নীমাংসা দেখিতে পাই।

এই নীমাংসাটা মনে রাখিলে, ঋগ্বেদে উল্লিখিত, অগ্নি, সূর্য্য প্রভৃতি শব্দের স্বরূপও আমরা সহজে বুঝিতে পারিব। আমরা যদি ঋগ্বেদে, অগ্নি, সূর্য্য প্রভৃতি দেবতার সূত্রগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তবে প্রায় সকল সূত্রেই “ব্রহ্মলিঙ্গ” বা ব্রহ্মের পরিচায়ক বিবিধ বিশেষণ দেখিতে পাই। সুতরাং

এই সিদ্ধান্তই অনিবার্ধ্য হইয়া উঠে যে,—  
ঋগ্বেদের অগ্নি, সূর্য্য, ইন্দ্র প্রভৃতি শব্দ কোন  
জড়ীয় শক্তিকে বুঝাইতেছে না। এই সকল  
শব্দ ব্রহ্মকেই বুঝাইতেছে। আমরা দৃষ্টান্ত  
স্বরূপে হই একটা হুক্তের উল্লেখ করিয়া  
এস্থলে দেখাইব যে, ঐ সকল হুক্তে যথেষ্ট  
রূপে “ব্রহ্মলিঙ্গ” বা ব্রহ্মের পরিচায়ক বিশে-  
ষণ প্রযুক্ত হইয়াছে—

“বনেষু ব্যস্তরীক্ষং ততান, বাজমৰ্কৎসু পর  
উগ্রাসু।

ঋংসু ক্রতুং বরুণো অঙ্গুঅগ্নিঃ, দিবি  
সূর্য্যমদধাৎ সোমমদ্রৌ ॥”

এই হুক্তে বরুণ দেবতাকে লক্ষ্য করিয়া  
যল্লা হইতেছে যে,—এই বরুণ দেবতাই  
হুক্তের উর্দ্ধদেশে অন্তরীক্ষকে বিস্তার করিয়া  
রাখিয়াছেন, ইনিই অথ সকলের মধ্যে  
সামর্থ্য প্রদান করিয়াছেন; ইনিই গাভী-  
স্তনে ক্ষীর নিহিত করিয়া রাখিয়াছেন।  
মল্লগ্নের হৃদয়ে বুদ্ধি ও জ্ঞানকে ইনিই অর্পণ  
করিয়াছেন। ইনিই জলে অগ্নি এবং পর্ব্বতে  
সোমকে সংস্থাপিত করিয়া দিয়াছেন। ইনিই  
আকাশমণ্ডলে সূর্য্যকে স্থাপন করিয়াছেন।

হে সমবেত পণ্ডিত-মণ্ডলী! আপনারা  
লক্ষ্য করিয়া দেখুন, বেদান্তদর্শনের যে  
“ব্রহ্মলিঙ্গের” কথা সীমাংসা করা হইয়াছে,  
এই হুক্তে বরুণ-দেবতাকে লক্ষ্য করিয়া  
যে কথাগুলি প্রযুক্ত হইয়াছে, সকল গুলিই  
ব্রহ্মের পরিচায়ক বিশেষণ কি না?

এতএব আমরা এই সিদ্ধান্তেই উপনীত  
হইতেছি যে, ঋগ্বেদে উল্লিখিত ‘বরুণ’ শব্দ  
দ্বারা ব্রহ্মই প্রতিপাদিত হইতেছেন; কোন  
জড়ীয় ভৌতিক পদার্থ প্রতীপাদিত হইতেছে  
না। অন্তান্ত দেবতাসম্বন্ধেও এই কথা  
বুঝিতে হইবে।

এখন আমরা ঋগ্বেদে দেবতাদিগের  
কি প্রকার প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া যায়, তৎ-  
সম্বন্ধে হই চারিটা হুক্তের উল্লেখ করিয়া  
আমাদের সিদ্ধান্তের দৃঢ়তা সম্পাদন করিব।  
তদ্বারাও দেখিতে পাইবেন যে, এক ব্রহ্মতত্ত্ব  
এবং অদ্বৈতবাদই ঋগ্বেদের লক্ষ্য। কোন  
জাতীয়শক্তির স্তুতি করা ঋগ্বেদের লক্ষ্য  
নহে।

“ইন্দ্রঃ মিত্রঃ বরুণমগ্নিমাহ, রথো দিবঃ স হুপর্ণো  
গরুক্ষান্।

একং “সং” বিপ্রা বহবা বদন্তি, অগ্নিঃ যমং  
মাতরিশ্বানমাহঃ।”

প্রথমমণ্ডলের অন্তর্গত এই বিখ্যাত হুক্তে,  
ঋষি দেবতাভর্গের সম্বন্ধে কি বলিতেছেন,  
তাহা বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া দেখা কর্তব্য।  
ঋষি স্পষ্টই নির্দেশ করিতেছেন যে,—একই  
‘সত্তাকে’ পণ্ডিতেরা বিবিধ নামে নির্দেশ  
করিয়া থাকেন। এক ব্রহ্মসত্তাই—কখনও  
অগ্নি নামে, কখনও ইন্দ্র নামে, কখনও বা  
বরুণ নামে কীর্ত্তিত হইয়া থাকেন। এই  
সত্তাই স্পর্শনামে পরিচিত। এই সত্তাকেই  
পণ্ডিতেরা মিত্র নামে ও মাতরিশ্বা (বায়ু)  
নামে স্তব করিয়া থাকেন।

সুতরাং আমরা দেখিতেছি যে, ঋষি ইহা  
জানিতেন যে, একই ব্রহ্মসত্তা—অগ্নি, সূর্য্য,  
মিত্র প্রভৃতির মধ্যে অমুহ্যত। অগ্নি, সূর্য্য,  
মিত্র প্রভৃতি কাহারই ‘স্বতন্ত্র’ সত্তা নাই।  
ব্রহ্মসত্তাতেই ইহাদের সত্তা। সুতরাং অগ্নি,  
সূর্য্য প্রভৃতির স্তুতি দ্বারা ঋষি সেই অমুহ্যত  
ব্রহ্মসত্তারই স্তব করিতেছেন।

হুক্তগুলির প্রতি অভিনিবেশ সহকারে  
দৃষ্টি করিলে, দেখা যায় যে, প্রত্যেক দেব-  
তারই বিশেষণস্বরূপে, “ঋতাবুধা,” “ঋত-  
স্পৃশ,” “ঋতাবানঃ,” “ঋতস্যানাভিঃ,” “অমৃ-  
তস্ত গোনি,” “অমৃতধাম”—এইপ্রকার বিশে-

ষণ প্রযুক্ত হইয়াছে। ঋত এবং অমৃত শব্দের অর্থ—অবিনাশী, অপরিণামী ব্রহ্মসত্তা বা কারণ-সত্তা ব্যতীত অস্ত্র কিছুই নহে। এই সকল শব্দদ্বারা স্পষ্টই বলিয়া দেওয়া হইয়াছে যে, সূর্য্য, ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতি ‘কার্য্য’ বর্ণের মধ্যে একটি “ঋত” বা “অমৃত”—অর্থাৎ অবিনশ্বর কারণ-সত্তা (ব্রহ্মসত্তা) অমুখ্যত রহিয়াছে। সূর্য্য, বরুণাদি দেবতাবর্গ সেই অবিনশ্বর কারণসত্তাকে স্পর্শ করিয়া অবস্থান করিতেছে;—সেই কারণ-সত্তা দ্বারাই দেবতাবর্গ বর্ধিত ও পুষ্ট হইতেছে; সেই কারণ-সত্তাই দেবতাবর্গের নাভিস্বরূপে অবস্থিত।

অতএব আমরা, এই সকল বিশেষণ দ্বারাও বুঝিতে পারিতেছি যে, দেবতাবর্গের মধ্যে অমুখ্যত ব্রহ্মসত্তাই ঋগ্বেদের ঋষিগণের লক্ষ্য এবং উপাস্ত বস্তু।

দেবতাবর্গের মধ্যে অমুখ্যত কারণসত্তা-খা ব্রহ্মসত্তাই যে ঋগ্বেদের উপাস্ত বস্তু, তাহা অন্তরূপেও সুস্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। এক ইন্দ্রকেই, সূর্য্যরূপে, রুদ্ররূপে, অগ্নিরূপে, বায়ুরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে। আবার, সূর্য্যকে বর্ণনা করিতে গিয়া সূর্য্যকেই, বায়ু-নামে, বরুণনামে, ইন্দ্রনামে আহ্বান করা হইয়াছে। সকল দেবতাতেই এই প্রকার দেখিতে পাওয়া যায়। কেন এরূপ করা হইল? দেবতার যদি ‘স্বতন্ত্র’, ‘স্বতন্ত্র’ জড়ীয় পদার্থই হয়, তবে এক পদার্থকে অন্ত্র পদার্থ বলিয়া আহ্বান করা যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না। এরূপ করিবার কারণ এই যে, ঋষিগণ কার্য্য কারণের সম্বন্ধের তত্ত্ব পরিজ্ঞাত ছিলেন। তাঁহারা জানিতেন যে, একই কারণ-সত্তা, বিবিধ কার্য্যাকারে অভিব্যক্ত হইয়া আছে। ভিন্ন ভিন্ন কার্য্যাকার ধারণ

করাতেও, কারণসত্তার কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না। ঘট-শরাবাদি বিবিধ আকার ধারণ করিলেও, স্রষ্টাকার সত্তা ঠিকই থাকে।

সুতরাং দেবতাবর্গের এই প্রকার বর্ণনা দ্বারাও আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, ইন্দ্র-চন্দ্রাদির মধ্যে অমুখ্যত কারণসত্তাই ঋগ্বেদের উপাস্ত বস্তু। ইন্দ্রচন্দ্রাদি দেবতাবর্গের, কারণ-সত্তাতিরিক্ত ‘স্বতন্ত্র’ সত্তা নাই। সুতরাং পরমার্থতঃ, ইন্দ্রচন্দ্রাদি আধিদৈবিক পদার্থ-গুলি—কারণ-সত্তা বা ব্রহ্মসত্তা ব্যতীত ‘স্বতন্ত্র’ কোন বস্তু নহে। পরমার্থদৃষ্টিতে, দেবতারাই সেই এক ব্রহ্মসত্তা মাত্র। এই ব্রহ্মসত্তাই ঋগ্বেদের উপাস্ত তত্ত্ব।

আর একটি কথা দেখিলেও, এই তত্ত্ব সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। ঋগ্বেদে যে পুরুষসূক্ত আছে, তাহাতে সূর্য্য, আকাশ, বায়ু প্রভৃতি দেবতাবর্গ, পুরুষের “অঙ্গ”রূপে বা অবয়ব-রূপে বর্ণিত হইয়াছে। অঙ্গের সত্তাতেই অঙ্গগুলির সত্তা। অঙ্গগুলির ‘স্বতন্ত্র’ কোন সত্তা নাই। অঙ্গী এবং অঙ্গের মধ্যে ইহাই সম্বন্ধ। সুতরাং দেবতাবর্গকে পুরুষের অঙ্গ বলিয়া নির্দেশ করাতে ইহাই আসিয়া পড়িতেছে যে, পুরুষের সত্তাতেই দেবতাবর্গের সত্তা; দেবতাবর্গের ‘স্বতন্ত্র’ সত্তা নাই। এই ভাবে, পুরুষ-সূক্ত সুস্পষ্ট নির্দেশ করিয়া দেখাইতেছে যে, এক পূর্ণপুরুষেরই সত্তা, সূর্য্যাদি দেবতাদিগের মধ্যে অমুখ্যত রহিয়াছেন। সুতরাং দেবতাবর্গের স্রুতি—সেই অমুখ্যত পুরুষ-সত্তারই স্রুতিমাত্র। এই তত্ত্ব বুঝিয়া দিবার জন্যই, ছান্দোগ্যাদি উপনিষদে উক্ত হইয়াছে যে, সূর্য্যমণ্ডলস্থ পুরুষ এবং মনুষ্যের চক্ষুমধ্যস্থ পুরুষ, একই বস্তু। মাণ্ডুক্যোপনিষদেও এইজন্মই, আধিদৈবিক এবং আধ্যাত্মিক বস্তুগুলিকে অভিন্ন বলিয়াই



নির্দেশ করা হইয়াছে। এক্রপ নির্দেশের ইহাই একমাত্র উদ্দেশ্য যে, একই সত্তা বাহিরে ও ভিতরে বিবিধভাবে বিকাশিত বা অভিব্যক্ত হইয়া রহিয়াছে। যে শক্তি বাহিরে সূর্য্য, অগ্নি, বিজ্ঞাদি আকারে অবস্থিত, সেই শক্তিই মনুষ্যদেহের অভ্যন্তরে দর্শনশক্তি, শ্রবণশক্তি, অন্তঃকরণাদিরূপে অবস্থিত রহিয়াছে। বৃহদারণ্যকোপনিষদে উল্লিখিত “মধু-বিজ্ঞা”তেও এই মহাতত্ত্বই উল্লিখিত হইয়াছে। মধুবিজ্ঞার এই কথাই প্রদর্শিত হইয়াছে যে, যে পুরুষসত্তা সূর্য্যে অবস্থিত, তাহাই অগ্নিতে অবস্থিত; যে পুরুষ-সত্তা অগ্নিতে অবস্থিত, তাহাই বাক্যে অবস্থিত; যে পুরুষসত্তা চন্দ্রে অবস্থিত, তাহাই জীবের মনে অবস্থিত। এই সকল কথার তাৎপর্য্য কি? এসকল কথার তাৎপর্য্য এই যে, একই ব্রহ্মসত্তা, বাহিরে ও ভিতরে বিবিধ আকারে অভিব্যক্ত হইয়া রহিয়াছেন। সেই সত্তাব্যতীত কোন আকারেই (বস্তুরই) ‘স্বতন্ত্র’ সত্তা নাই। এই সকল কথাদ্বারা এই মহাতত্ত্বই উদ্‌বোধিত হইতেছে। সুতরাং আমরা বৈদিকযুগের এই সিদ্ধান্তই সর্ব্বত্র প্রাপ্ত হইতেছি যে, দেবতাবর্গের সত্তা একমাত্র ব্রহ্মসত্তার উপরেই অবস্থিত। অতএব ঋগ্বেদের দেবতার জ্ঞতি,—ব্রহ্মসত্তারই জ্ঞতি-মাত্র।

ঋগ্বেদে আর একশ্রেণীর সূক্ত আছে। তদ্বারাও আমরা এই একই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হই। এই শ্রেণীর সূক্তগুলিরও এস্থলে উল্লেখ করা আবশ্যিক। সপ্তমমণ্ডলে কতকগুলি “বামদেবীয় সূক্ত” আছে। ঋষি বামদেব সর্ব্বত্র ব্রহ্মসত্তা অমুভব করিয়া, আপন আত্মাতে সকল পদার্থের অমুভব করিতেছেন। ‘আমি মনু হইয়াছি, আমি সূর্য্য

হইয়াছি, আমিই বশুরূপে ক্রিয়া করিতেছি’—এই প্রকার সূক্তগুলি অতীব স্পষ্টভাবে সেই পূর্ণ, সর্ব্বাত্মক ব্রহ্মসত্তার কথাই ঘোষণা করিতেছে। দশমমণ্ডলেও “বাক্-সূক্ত” নামে অবিকল এইরূপ একটা সূক্ত আছে। সেস্থলেও, ঋষিকল্পার সর্ব্বত্র ব্রহ্মাত্মতাব উদ্‌দিত হইয়াছে দৃষ্ট হয়। সেস্থলেও বলা হইয়াছে,—“আমিই সূর্য্যরূপে, বশুরূপে, চন্দ্ররূপে ক্রিয়া নির্ব্বাহ করিতেছি; আমিই বায়ুরূপে সর্ব্বত্র সঞ্চরণ করিয়া বেড়াইতেছি” ইত্যাদি। সূর্য্য, চন্দ্র, বায়ু প্রভৃতির মধ্যে যে ব্রহ্মসত্তা অবস্থান করিতেছে, আমার ভিতরেও সেই ব্রহ্মসত্তাই অবস্থিত আছেন, এই বোধ না জন্মিলে কখনই—“আমিই মনু হইয়াছি, আমি সূর্য্য হইয়াছি, আমিই বায়ুরূপে সঞ্চরণ করিতেছি”—এপ্রকার উক্তি সম্ভব হইতে পারে না। সুতরাং এই সকল সূক্তের দ্বারাও আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, ঋগ্বেদে ব্রহ্মসত্তাই উপাত্ত বস্তু। সূর্য্য, চন্দ্রাদি পদার্থের মধ্যে অমুসৃত ব্রহ্মসত্তাই, সূর্য্যচন্দ্রাদি বিবিধ নামে স্তুত ও গীত হইয়াছেন। কার্য্যদর্শনে কারণসত্তার অমুভূতিই ঋগ্বেদে উপদ্রষ্ট।

এতক্ষণ আমরা যে আলোচনা করিলাম, তদ্বারা বোধ করি ইহা প্রমাণিত হইয়াছে যে, ঋগ্বেদে কোন জড়ীয় ভৌতিক বস্তু উপাত্ত বলিয়া স্তুত হয় নাই। সূর্য্য-চন্দ্রাদিতে অমুসৃত চেতন ব্রহ্মসত্তাই ঋগ্বেদে সর্ব্বত্র স্তুত হইয়াছেন। এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, মুখ্যভাবে ব্রহ্মবস্তুর উপাসনা না বলিয়া, কার্য্যবর্গের মধ্যে অমুসৃতরূপে কেন ব্রহ্মবস্তু নির্দেশিত হইলেন? ইহার কি কোন কারণ নাই?

বেদান্তদর্শনের ব্যাখ্যায় শঙ্করাচার্য্য তাহা-

রও কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। তাহারই উল্লেখ করিয়া আমরা বক্তব্য শেষ করিব। শব্দের সিদ্ধান্ত এই যে, সাক্ষাৎভাবে ব্রহ্মের স্বরূপ স্থিরীকৃত হইতে পারে না। ব্রহ্ম—প্রকৃতির অতীত, নিঃশব্দ, নিষ্ক্রিয়। মন সেখানে যাইতে পারে না, বাক্য সেখানে পৌছিতে পারে না। সাক্ষাৎভাবে তাঁহাকে কেবল ‘নেতি নেতি’ ব্যতীত অন্য প্রকারে নির্ণয় করা সম্ভব নহে! তবে উপায় কি? যদি তিনি মন ও বাক্যেরই অতীত হইলেন, তবে তাঁহাকে জানিবার উপায় কি? তাঁহাকে না জানিতে পারিলেই বা মুক্তিলাভ সম্ভব হইবে কিরূপে? এ বিষয়ে, বেদান্তের শ্রীমাংসা এই যে, যদিও স্বরূপতঃ মুখ্যভাবে ব্রহ্মবস্তুর নির্ণয় করিবার উপায় নাই বটে, তথাপি “লক্ষণা” দ্বারা তাঁহাকে জানিতে পারা যায়। লক্ষণা অর্থ এই যে, জগতের সম্বন্ধেই কেবল তাঁহাকে জগতের সাক্ষীরূপে জানিতে পারা যায়। আমরা জগতে বিবিধ বিজ্ঞান ও বিবিধ ক্রিয়ার অভিব্যক্তি দেখিতেছি। এই সকল বিজ্ঞান ও ক্রিয়ার অন্তরালে, ইহাদের সাক্ষীরূপে, ব্রহ্মকেও জ্ঞান স্বরূপ ও শক্তিস্বরূপ বলিয়া বুঝিতে পারা যায়। ইহাই বেদান্তদর্শনের সিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্তের তাৎপর্য এই যে, জগতে অভিব্যক্ত বিবিধ কার্য্যদর্শনেই ব্রহ্মেরও স্বরূপের আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। নতুবা কার্য্যবর্গকে বাদ দিলে, ব্রহ্মের স্বরূপ বুঝিবার

কোনই উপায় নাই। এই জন্তই বেদান্তে ও গীতায়, এই জগৎ ব্রহ্মের বিভূতি ও ঐশ্বর্য্যরূপে বর্ণিত হইয়াছে। ঋগ্বেদেও এই জন্তই—“এতাবানন্ত মহিমা” বলিয়া জগৎকে ব্রহ্মেরই ‘মহিমা’ রূপে বর্ণন করা হইয়াছে।

অতএব, এই সিদ্ধান্ত দ্বারা ইহাই পাওয়া যাইতেছে যে, ঋগ্বেদে কেন মুখ্যভাবে ব্রহ্ম নির্দেশিত না হইয়া, অগ্নি স্বর্ঘ্যাদি দেবতার মধ্যে অল্পস্বল্প রূপে ব্রহ্ম নির্দেশিত হইয়াছেন? কার্য্যদর্শনেই কারণের সত্তা নির্দ্ধারিত হইয়া থাকে। এই জন্তই ঋগ্বেদে আগাগোড়া ব্রহ্মসত্তা স্বর্ঘ্যাদি বিবিধ নামে নির্দেশিত হইয়াছেন।

নিরুক্তকার মহামতি ষাণ্ডাচার্য্য তারম্বরে আমাদেরকে বলিয়া দিয়াছেন যে, “আত্মাই একমাত্র মুখ্য দেবতা। অন্যান্য দেবতাবর্গ সেই এক আত্মারই অঙ্গ প্রত্যঙ্গ স্থানীয়।”

আমরা এই সকল সিদ্ধান্ত ভুলিয়া, পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের অনুসরণ করিয়া বৈদিক গ্রন্থ সম্বন্ধে অপসিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি, ইহার তুল্য ক্ষোভের বিষয় আর কি আছে। পৃথিবীর মব্যে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ব্রহ্ম-প্রতিপাদক ঋগ্বেদকে আমরা, জড়ীয় পদার্থের স্তম্ভপূর্ণ গ্রন্থ বলিয়া হতাদর করিতে শিখিতেছি!! হা! হৃদদৃষ্ট!! সনবেত পণ্ডিত-মণ্ডলী ইহার কি কোন উপায় নির্দ্ধারণ করিবেন না? ওঁ তৎসৎ। শিবমস্ত।

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

# মা :

আমার জনমভূমি, এতকাল ধরে  
 যাপিছু তোমার বক্ষে ; বিপুল তৃষ্ণায়  
 মা বলে ডাকিছু তোরে মন প্রাণ ভরে—  
 হৃদয়ে অতৃপ্তি তবু রহিল কোথায় !  
 এখন বাইতে হবে—এই মনে হয়,  
 চারিদিকে কাল ছায়া আসে ঘনাইয়া !  
 এত রূপ এত প্রীতি গীতি সুধানয়  
 অগ্নি মা কাহার তরে বাইব রাখিয়া ?  
 মা তোর মোহিনী উষা, সন্ধ্যা সুরঙ্গিনী,  
 মা তোর বাঁশের কুঞ্জ, উদার প্রাস্তর,  
 মা তোর হৃদয় জোড়া পাহাড়ের শ্রেণী,  
 মৃহ কুহেলিতে ঢাকা শ্রামল নদর,  
 মা তোর শ্রামল স্নিগ্ধ কান্তির প্রাস্তরে  
 সূর্য্য করে ঝলমল সমুদ্রের সীমা,  
 নিশীথের নিরাবিল স্তব্ধতা-সাগরে  
 জ্যোতিফুট সহস্রাক্ষ নভের মহিমা,  
 তরুচ্ছন্ন পল্লিপথ, বিমল তটিনী,  
 ক্রান্তির কোমল শয্যা স্নেহ টলমল—  
 এর মাঝে কোথা আছে গোপনে না জানি,  
 প্রাণের ক্ষুধার অন্ন, তিরিবার জল !  
 এর মাঝে আছে তোর কোমল হৃদয়—  
 বিগ্রহ অন্তরে দেবী অন্তরমোহিনী !  
 ধমনী মরমে যার অন্তরকঁহা বয়  
 নিত্যস্থির, ভূতপুরীজ্জায়া নিবাসিনী !  
 অতি স্নেহময়ী তুই, পুতুল যে চার  
 তারে তাই দিয়ে মাগো রাখিস্ ভুলায়ে,  
 যে কঁাদে সকল ত্যজি কেবল তাহার  
 আপন বুকের মাঝে নিস্মা টানিয়ে ।

আমি কি চেয়েছি মাগো, ধূলি কুড়াইয়া,  
 ঘুরি নাই এতকাল সংসারের পথে ?  
 তুই যদি স্নেহ ভরে দিলি জাগাইয়া  
 হৃদয়ে টানিয়ে নে মা গোপন অমৃতে ।  
 দেখালি মন্দির তোর, অপদেবতার  
 পূজা করি রিক্ত যবে হৃদয়ের খাল ;  
 দেখাইলি ব্যক্তিতে, যখন আমার  
 ক্ষুধা-ফুলের মধু হরিয়াছে কাল !  
 বুঝিয়াছি সার সত্য প্রাণের মহলে—  
 যেই পারে সেই জন কত ভাগ্যবান,  
 মানব জীবন পেয়ে জাগিয়া সকালে  
 সুখ-সাগরের তীরে যাত্রার বিধান ।  
 বুঝিয়াছি, অতিক্রমে গিয়াছে গলিয়া  
 সময় সুবিধা শক্তি ধৈর্য্য সাধনার ;  
 যে আগুন স্বর্গ হতে এসেছি বহিয়া  
 প্রতিষ্ঠা জীবন-যজ্ঞে হয় নাই তার ।  
 বুঝিয়াছি, কিসে তার করেছি বোজনা—  
 সংসারের ক্ষুদ্র স্বার্থ জীবিকার খেলা !  
 কে বুঝে অন্তরে কত বৃশ্চিক যাতনা,  
 হতলক্ষ জীবনের অনির্ব্বাণ জালা ।  
 দিয়েছিলে, সুনির্ম্মল প্রাণের আরশী,  
 দিয়েছিলে তীক্ষ্ণদৃষ্টি প্রফুল্ল জীবন,  
 দিয়েছিলে ধ্যানে ধৈর্য্য ভাষা গরীয়সী ;  
 করেছিলে শত শত মৌভাগ্য ঘটন ।  
 শুধু এই সত্য হল—জীবন ব্যাপিয়া  
 বসন্তের অগণিত মঞ্জরী সম্ভার,  
 ছ'দিনের মাঝে যার ফুটিয়া গলিয়া,  
 ফলে পরিণত হয় দু একটা ফল !

এই মা বুঝেছি শুধু হৃৎ দারিদ্র্যের,  
কঠোর পীড়নে যবে ক্লান্তি পরাণ,  
তখনি পেয়েছি তোরে ; সুখ বিলাসের  
উতাপে দেখেছি সদা তোর অন্তর্ধান !

চাহিনা নিষ্ফল হৃৎখে অমৃতাপানলে,  
তাপিতে এ মহোদয় দ্রলভ জীবন—  
বিপুল বিশ্বের স্রোতে পারে কয়জন ?  
সকলের মাঝে আমি অতি সাধারণ ।

মাগো বুঝিতেছি যেন কিসের আভাষ,  
[পাইতেছি অন্তরঙ্গে, নহে পরিচয় !  
মনের মৃদ-বেদী-প'রে জ্যোতির প্রভাস—  
সে কথা হইলে বলা সব বলা হয় ।

শুধু এই চাই মাগো, তাই দেও মোরে,  
যাহা বুঝি ছায়াময়ী অমৃতভূতি ঘোরে,  
নিবিড় নীরজস্পর্শ হৃদয়ে যাহার  
লুকাই, ধরিতে গেলে আঁচলে ভাষার !  
আমার মাঝারে যাহা স্থির অনশ্বর,  
অনলে দহেনা যাহা, নাহি হরে কাল,  
অতল তরঙ্গহীন সুধার সাগর,  
মনের রসনে যাহা অনন্ত রসাল ;

যাহা বুঝি ফুলে পত্রে আকাশে বাতাসে ;  
যাহা বুঝি সমুদ্রের বিপুলে বিস্তরে ;  
নিত্য নিত্য উষা সন্ধ্যা যাহা লয়ে আসে,  
যাহা বুঝি ভাষাহীন বিশ্ব চরাচরে ;

যাহা বুঝি পর্বতের সমুচ্চ নিবিড়ে,  
যাহা বুঝি নিত্য সত্য ঋতু আবর্তনে,  
যাহা বুঝি স্তব্ধ হয়ে সজনে বিজনে ;  
যাহা বুঝি হৃদয়ের অতল গভীরে ।

২

এ হৃদয় সিদ্ধ মম বুঝিয়াছি আমি—

বঁট ডুবি তত পাই গভীরতা যার ;  
বিজন গহন দেশ, গুপ্ত বণি ভূমি

আমারি ভিতরে, নাহি মম অধিকার !  
উপরে জড়তা বশে বালকের মত  
লহরী প্রপঞ্চে মজি ছিছু এতকাল,  
বুঝি নাই ও অতল গাভীর্য সংঘত,  
তাহারও বহুমুখী বেদনা উত্তাল !  
আজি যদি বস্তু কৈলে, দেখালে নিশীথে  
তব কামদুখ্যুট্ট গুপ্ত ছায়া পথ,  
যায়না বুজিয়া যেন দিবার আলোতে,  
সে পথে নিয়ত যেন চলে মনোরথ !  
জ্যোতির্বিদ্যু সমাকীর্ণ সুধাসিক বীধি  
স্বরভির পদ্ম ধরি বাহে দ্রষ্টাগণ  
নিত্য নিত্য আবরণ করেন লজ্জন ;  
—শিশু সম হৃদয়ের পরম আরতি ।

আমারে সময় দাও, মজিয়া রসিয়া  
তন্তুকীট সমস্তির হৃদয় নিভৃত্তে,  
অলোকের সীমা হতে কুসুম ধরিয়া  
বাণীর হিরণ্য কোষে আবরি তুলিতে !  
প্রতি তন্তু অন্তর্লীন জ্যোতির আভাষ  
উদ্ভাসিত হয় যেন ভিতরের হতে,  
পবিত্র নীরজ শাস্ত যে চাহে মজিতে  
প্রথম দেখায় যেন তার আভা পায় !  
আমারে হৃদয় দাও সদা দীপ্ত থাকে ;  
দৃপ্ত নাহি হয় যেন আত্ম মহিমায় ;  
যাহারা ঘুরিয়া মরে সংসারের পাকে  
অজ্ঞাত সৌরভ যেন অতর্কিতে পায় ।  
এ বিশ্ব আমারে দাও, নিশ্চিন্তে বসিয়া  
এ বিকচ পুষ্প করি মধুর সঞ্চয় ;  
সে মধু পরের তরে ভাঙার ভরিয়া  
রেখে যাই, যবে আসে বাবার সময় !

৪

আমারে কি নিবি মাগো তোর বক্ষঃস্থলে,  
ফুটে বখা ফুল গুপ্ত প্রেমের বাসিতে ?

সঙ্গীতের মর্ম হতে সৌরভ উথলে—

বিলায়ে রাধিবি মোরে ফুলের হাসিতে ?  
আমারে কি নিবি না গো, রাধিবি জাগায়ে,  
তরল মৌক্তিক হস্ত বিকসিত বুধে  
প্রাণের আবেগ-বিভা তরঙ্গ ছুটায়,  
ঝাঁপে যথা ‘কর্ণফুলী’ সাগরের বুকে !  
আমারে কি রাধিবি না তোরা তপোবনে

লুকাইয়া প্রাণলীন মহা স্তব্ধতার,  
মা তোরা সাধক যারা তারা নিরঞ্জে  
ধেয়ানে ডুবিলে যেন মোরে দেখা পায় !  
যুগে যুগে কত নর আসিবে যাইবে,  
ফুটাইবে ভাবরস সৌন্দর্য-গরিমা,  
সবার অগম্য দেশে সংপ্রজ্ঞাত পুরে,  
আমারে কি চিরকাল রাধিবিনে ওমা !  
শ্রীশশাঙ্কমোহন সেন ।

## মেনার পতন ।

( গ্রন্থের এক টা শিক্ষা )

কিসের শোক করিস ভাই ! আবার তোরা মানুষ হ ।  
গিয়েছে দেশ, দুঃখ নাই,—আবার তোরা মানুষ হ ।

যে উত্তেজনার ক্লিষ্টতা নাই, বরং যাহা  
মহুগুহ জাগাইয়া তোলে, সেই উত্তেজনা  
কবি স্বিজেলালের অনেকগুলি গানের  
প্রাণ । আমাদের আত্ম-অভিমানের মোহ  
এখনো কাটে নাই ; তাই এখনো আপনা-  
দের দোষ, পরের ঘাড়ে চাপাইয়া, পর-  
বিষেবে আপনাদের চিত্ত নিরন্তর কলুষিত  
করিতেছি । আমার কপালে যে সাংসারিক  
উন্নতি ঘটিল না, সে কি “কেবল ফেল্যাম বলে  
জন্মে ভুলে বিষ্মাৎবারের বারবেলায় ?” আত্ম-  
প্রতারণার মনে করে যে, তাদের ঘরের  
ছেলেরা পাড়ার দশজনের দোষেই বয়ে যায় ;  
অথবা কাপুরুষেরা মনে করে যে, চক্ষুশূল  
একটা গ্রন্থের দৃষ্টিতে, অথবা বর্ষের সংস্কারের  
একটা পূর্বজন্মের কর্তব্যদোষেই তাহাদের যত  
অধোগতি । এই মোহে, ভ্রান্তিতে, কুসং-  
স্কারে, আমরা নিজের দোষ দেখিতে পাই  
না । শিশু আছাড় খাইয়া পড়িলে মাটিতে  
পদাঘাত করিয়া ব্যথা ভোলে ; শিশুর পিতা

পিতামহেরাও সেই পদ্ধতিতে পরকে গালি  
দিয়া আত্মগৌরব-সুখ অহুভব করেন । কাব  
এই আত্মপ্রতারণিতদিগকে আহ্বান করিয়া  
বলিতেছেন,—

পরের পরে কেন এ দোষ,—নিজেরি যদি শত্রু হোস ?  
তোদের এ যে নিজেরি দোষ ; আবার তোরা মানুষ হ ।

ভারতবর্ষ যে একদিন ভারি বড় ছিল,  
সে কথা কেউ অস্বীকার করে না । কিন্তু  
আমাদের দেশের যে সাধারণ বিশ্বাস  
আমাদের দেশের মত দেশ নাই, আমাদের  
জাতির মত জাতি নাই, সে কি কোন  
প্রাচীন কালের যথার্থ গৌরবের ভিত্তিতে  
প্রতিষ্ঠিত ? অরণ্যচারী লোকেরাও বলে  
যে, তাহাদের মত শ্রেষ্ঠ জাতি পৃথিবীতে  
নাই ; তাহারা যে কেন শ্রেষ্ঠ, সে কথা  
তাহারা বুঝাইতে পারে না । সকলের  
প্রাণের প্রতি মমতার মত, আপনাদের শ্রেষ্ঠ-  
ত্বের এই অভিমান, সকল জাতিতে দেখিতে  
পাওয়া যায় । বরং যে জাতি বা লোকসাধা-  
রণ যত বেশি মূর্খ, তাহাদের মধ্যেই এই  
বিশ্বাস তত অধিক । আমাদের দেশের যে

শ্রেণীর লোক, বিদেশের সাহিত্য এবং অবস্থার সহিত অভ্যস্ত অপরিচিত, তাহারাই আপনাদের অভ্যস্ত গৌরবে বেশি বিশ্বাস করে। যে কারণে আমাদের যথার্থ গৌরব করিবার কথা, প্রাচীনের সে কাহিনী ত সে দিন পর্য্যন্তও এদেশে সকলের কাছেই অজ্ঞাত ছিল। যে সাহিত্যে অতি প্রাচীনকালের স্বাধীন চিন্তা, সুশিক্ষা এবং চরিত্রনিষ্ঠার ইতিহাস পাই, তাহাত এখনো রোমান অক্ষরে ছাপা হইয়া উড়ো-পেই পড়িয়া আছে। মোর্যাকুলের গৌরব ত ইংরেজের যত্নে সেদিন প্রকাশিত হইয়াছে; গুপ্ত সম্রাটদের মহিমাও এখনো ফ্লীট সাহেবের খোদিত লিপি-গ্রন্থে ডুবিয়া আছে। বৃথা বচন-দস্তে কেউ কখনো মহাশয় লাভ করিতে পারে না; আমাদের সব ভাল, বিলয়া, কেউ কখনো উন্নতি লাভ করিতে পারে না। যাহা যথার্থ মাহাত্ম্যের জিনিস, তাহা বুঝিয়া লইতে পারিলে স্বদেশপ্রেমের সঙ্গে মাহাত্ম্য জিনিসটার প্রতি শ্রদ্ধা বাড়ে। যে কারণে সেই প্রাচীন মাহাত্ম্য ডুবিয়া গেল, তাহাও যত্নপূর্ব্বক বুঝিয়া লইতে পারিলে “সব-ভালোর” অন্ধতা চলিয়া যায়, এবং উন্নতির পথ পরিষ্কার হয়। কবির গানের একটা ছন্দে এই দোষের কথা পরিষ্কৃত আভাস আছে:—

যুচাতে চাস যদিরে এই হতশাসন বর্তমান,  
হৃদয়ে তোর জাগারে তোমু ভায়ের প্রতি ভায়ের টান।

আমরা বড় ছিলাম, সেত ভাল কথা; কিন্তু এখন যে কত দিক দিয়া কত ছোট হইয়া পড়িয়াছি, সে কথা ভাবিতে কুণ্ঠিত হই কেন? সত্যের ভিত্তিতে হউক, মিথ্যার ভিত্তিতে হউক, আপনাদের প্রেষ্ঠত্বের অভিমান জাগাইয়া তুলিতে পারিলেই স্বদেশ-হিতৈষণা জাগিয়া উঠিবে, এবং মুক্তির পথ

প্রশস্ত হইবে, এ কথায় কোন সমাজ-তত্ত্ববিৎ বিশ্বাস করিতে পারেন না। ধর্ম তত্ত্বের কথায়ও শুনিতে পাই (সেটা আমার মত লোকের শোনা কথা বই নয়) যে, পূর্ণমাত্রায় পাপ এবং অপরাধ বোধ না গুলিলে কোন ব্যক্তি মুক্তি-পথের প্রয়াসীও হইতে পারেনা। যাহা সর্বত্র নিয়ম, তাহা কেবল স্বদেশ-হিতৈষণার বেলায় অনিয়ম, এ কথায় কে বিশ্বাস করিবে?

কবির ‘রাণা প্রতাপ’ নাটকের-নারক আদর্শ ক্ষত্রিয়; প্রতাপের শৌর্য্য, তিতিক্ষা, বীর্ঘ্য, ক্ষমা, স্বদেশভক্তি, এ সকল অতি অধিক, অতি গভীর। কিন্তু মেওয়ার পতনের যাহা মূল কারণ, যে বিষ-বীজ অঙ্কুরিত হইয়া পরে সকল দেশ জর্জরিত করিল, তাহাও যে প্রতাপ-চরিত্রে নিহিত ছিল, কবি স্ক্রকোশলে তাহা তাঁহার নাটকে দেখাইয়া গিয়াছেন। শক্তসিংহ প্রতাপের দক্ষিণ হস্ত; যাহা শক্তের শৌর্য্যে এবং বুদ্ধিমত্তায় আয়ত্ব হইতেছিল, তাহা প্রতাপের কাছে অমূল্য, স্বদেশের লাভের বিবেচনায় অমূল্য। তবুও প্রতাপ, শক্তসিংহকে পরিত্যাগ করিলেন, কেননা শক্তসিংহ মুসলমানীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। প্রতাপ যখন বলিলেন, তিনি এতদিন বংশ গৌরব রক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন, তখন বুঝিতে পারা গেল যে, এ দেশের কপাল পুড়িয়াছে। কোথায় জাতির সর্বব্যাপী স্বার্থ, আর কোথায় ক্ষুদ্র বংশ-গৌরব! এত নিঃস্বার্থতা, এত ত্যাগ, এত মাহাত্ম্য, ঐ সন্ধীর্ণতায় গ্রাস করিয়া ফেলিল। যে বিষয়ে মেওয়ার পতনের দৃষ্টান্ত আরও পরিষ্কৃত, তাহা দেখাইতেছি। আমাদের সন্ধীর্ণতা এবং আত্মকলহ, কবিকে বড়ই বাণিত করিয়াছে; গীতে তিনি গভীর হৃদয়ে সকলকে

আত্মান করিয়া বলিতেছেন :—

জুলিয়ে যারে আত্মপন্ন, পরকে নিয়ে আপন  
কর ;

বিধ হোর নিজেদি ঘর,—আবার তোর।

মায়ুষ হ ।

“মা সত্যবতী, মেবারের পতন কি আজ আরম্ভ হোল ? তার পতন, যেদিন থেকে সে নিজের চোখ বেঁধে আচারের হাত ধরে চলেছে,—যেদিন থেকে সে ভাবতে ভুলে গিয়াছে। যত দিন স্রোত বয়, জল শুষ্ক থাকে ; কিন্তু সে স্রোত যখন বন্ধ হয়, তখনই তাতে কীট জন্মে। তাই এই জাতিতে আজ নীচ স্বার্থ, ক্ষুদ্রতা, ভ্রাতৃদ্রোহিতা, বিজ্ঞাতি-বিদ্বেষ জন্মেছে। সেই উদার, অতি উদার হিন্দুধর্ম, আজ প্রাণহীন একখানি আচারের কঙ্কাল। জাতি যে পাপে ভরে গেল, তা দেখবার কেউ অবসর পায় না। মেওয়ার গেল বলে ক্রন্দন করলে কি হবে মা !”

মহাবৎ খাঁ মহৎ, মহাবৎ খাঁ বীর। সে জাতিতে হিন্দু, ধর্ম মুসলমান। একজনের যদি আন্তরিক বিশ্বাস জন্মিল যে অমুক ধর্ম সেবা না করিলে তাহার মুক্তি নাই, তখন সে তাহা করিতে পারিবে না কেন ? ধর্ম মতের বিষয় হইল যখন পরনোকের কথা লইয়া, তখন যে যাহা ভাল বুঝিল, তাহার অনুসরণ করিলে তোমার আমার ক্ষতি কি ? ঈশ্বর বলিতে আমি যাহা বুঝি, দেব পূজার পদ্ধতি আমি যেটা মানিয়া থাকি, সেইটাই যদি অপর ব্যক্তি না মানিয়া লয়, তবে সে দূর হইয়া চলিয়া যাইবে ? যদি কোন লোক দেশ-প্রচলিত দেব-পূজা পরিত্যাগ করে, তখন, সগরসিংহ মহাবৎকে যাহা বলিয়াছিলেন, অবিকল সেই কথাই বলিয়া থাকি। আমরা বলি,—তুমি কি হুপাতা পড়েই এত

বড় শাস্ত্র অগ্রাহ্য কর ? হিন্দু ধর্মের মত সনাতন ধর্ম আর আছে ? ইত্যাদি, ইত্যাদি।

এগুলি কি একটা দস্ত এবং অহঙ্কারের কথা মাত্র নয় ? ধর্ম কি দস্ত এবং অহঙ্কার ? আর না হয়, তোমার মতই পরম সত্য, এবং তুমিই অগাধ পণ্ডিত এবং বুদ্ধিমান। কিন্তু সকলে তোমার মতে মত দিবে, এবং তুমি যেমন করিয়া ভাব, তেমনি করিয়া ভাবিবে, এত বড় আত্মপক্ষা এবং অহঙ্কার তোমার জন্মিল কেন ? মত বিরোধের জন্ম মহাবৎকে যদি ভাড়াইয়া দাও, তবে সে একটা আশ্রয় গ্রহণ করিবেই ত ! মনে কর যে সে না বুঝিয়াই মুসলমান হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে তার পাপ হইল কি ? সে যদি হিন্দু হইতে চায়, তুমি তাহাকে হিন্দু করিয়া লইতে পার ? যে শরীরে ক্ষয়ের ব্যবস্থা আছে, কিন্তু বৃদ্ধির পথ নাই, বিনাশই যে তাহার একমাত্র ভাগ্য, এ কথাগুলি তর্ক করিয়া বুঝাইতে হইবে ? যেখানে তাহার স্বাধীনতা নাই, সেখানে কি প্রতিভা ফুটিতে পারে ? হায় স্বদেশ !

আমরা এত মূর্খ যে, একথাও দস্ত করিয়া বলি যে, নানা ধর্ম, নানা মতের স্রোত বহিয়া গেল, কিন্তু হিন্দু তাহাতে হিন্দুয়ানি ছাড়ে নাই। সত্য সত্যই কি আমাদের সমাজ, ক্ষয়ের সেই শেষ সীমায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, যখন জড়তার কঠিন অবস্থায় কোন নূতন ভাব সংক্রামিত হতে পারে না, পরিবর্তন অসম্ভব হয়, এবং বিনাশই একমাত্র পরিণামে অবশিষ্ট থাকে ? যাহারা মৃত আচারের কঙ্কালকেই পূজা করে, তাহারা মহাবৎকে পায়ের তেলিয়া ফেলে ; এবং ফোঁটা কাটিয়া ব্রাহ্মণ-ভোজনের ব্যবস্থা করিলে (এবং না

করিলেও) গজসিংহের মত মহাপাপিষ্ঠকে সমাজের একজন বলিয়া সন্তুষ্ট থাকে। স্বদেশবাসি, একবার কবির কথা শোন :—

শত্রু হয় হোক না,—যদি সেখায় পাস্ মহৎপ্রাণ,

তাহারে ভালবাসিতে শেপ্ তাহারে কর হৃদয় দান।

মিত্র হোক তও যে,—তাহাকে দূর করিয়া দে ;

সবার বাড়ি শত্রু সে !—আবার তোরা মানুষ হ।

মহাবাং খাঁ ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার জন্ম-স্থান মেওয়ারের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিতেন না। কিন্তু মেওয়ার পতনের পূর্বাঙ্কে যেদিন সগরসিংহ উদার হিন্দু ধর্মের চরম মাহাত্ম্য বর্ণনার পর, মহাবাংকে সংবাদ দিলেন যে, তাঁহার হিন্দুপত্নী তাঁহাকে দেবতার মত পূজা করে বলিয়া তিনি পিতার গৃহ হইতে তাড়িত হইয়াছেন, তখন তিনি মেওয়ারের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরিবেন, প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। মহাবাং খাঁর প্রতিজ্ঞা যে বিগত যুক্তি-অমুমোদিত নয়, একথা তাঁহার হিন্দু পত্নী তাঁহাকে বুঝাইয়া দিয়া লজ্জিত করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু মহাবাং রক্তমাংসে গড়া মানুষ। রমণীর প্রতি অত কঠোর অবিচারের কথা শুনিলে নিঃসম্পর্কেরও রক্ত গরম হইয়া উঠে। আমাদের প্রতিবেশী মুসলমানদিগের মধ্যে যাহারা অশিক্ষিত বলিয়াই গোয়ার, তাহারা যে সকল অনাচার অত্যাচারের সৃষ্টি করে, তাহা অত্যন্ত গর্হিত, এবং পাপহুঁ। কিন্তু তাহারা যে আমাদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত হয়, তাহার মূলে কি আমাদের বহুকাল-সঞ্চিত বিদ্বেষ এবং পাপ নাই? হিন্দু মুসলমানের বিবাদে উত্তরপক্ষই, যাহা পরম কল্যাণপ্রদ, তাহা পায় দলিতেছে। ভ্রাতৃবিরোধে কল্যাণীই একা পিশিয়া মরিল।

এই ভ্রাতৃবিরোধ রহিত করিতে গিয়া, কি করিয়া মানুষ হইতে হয়, তাহা মানসী

রাণাকে বলিয়াছিলেন। মানুষ হইতে হয়, “বিদ্বেষ বর্জন করে; নিজের কালিমা, দেশের কালিমা, বিশ্বপ্রেমে মৌত করে নিয়ে।” একি বড় আত্মানি রকমের কথা? বিশ্বপ্রেম বিকশিত হইলে কি স্বদেশ-প্রেমের প্রগাঢ়তা থাকবে? ধর্মের কথাও ঠিক এই রকম সন্দেহই উপস্থিত হয়। যদি সর্বাস্তঃকরণে জগদীশ্বরকে ভালবাসিতে যাই, তাহা হইলে আমার সাধের সংসারটী কোথায় পড়িয়া থাকিবে? সংসারকে ভালবাসিতে না পারিলে যে সংসারের পরপ্রাপ্তে জগদীশ্বরের চরণে আমাদের ভালবাসা পৌছান না, এবং অতৃপ্তি আবার তাঁহাকে পাইলেই যে সব পাওয়া যায়, এ সকল কথা আমরা ভোগাসক্তিতে বৃষ্টিতে পারি না।

বিশ্বপ্রেম একটা লোকাভীত পদার্থ নয়। যে নিজের পরিবারকে ভালবাসিতে পারে না, স্বদেশকে ভালবাসিতে শিখে নাই, তাহার মনে বিশ্বপ্রেম জাগিবে কেমন করিয়া? জগদীশ্বরের প্রতি প্রীতির অমু-বৃত্তিতে এখানেও এই কথা খাটে যে, বিশ্বপ্রেম জন্মিলে স্বদেশপ্রীতি এবং আত্ম-প্রীতি বিগত হয়। ধর্মীদের অল্প মাত্রও বিশ্বপ্রীতি আছে, তাহারা আটলান্টিকের পরপারেরও দাসত্বপ্রথার অত্যাচার দমন করিবার জন্য বন্ধপরিকর হইলেন। যদি কোন প্রকারে নিজের দোষে কিম্বা পরের অত্যাচারে কোন জাতি মাথা তুলিয়া মানুষ হইয়া উঠিতে না পারে, তবে কি সেই জাতির মধ্যে যে ব্যক্তি বিশ্বশ্রমিক, তিনিই সর্বাপেক্ষে সে বাধা তিরো-হিত করিবার জন্য অগ্রসর হইবেন না? উদাসীন শ্রেণীর ফকির, ধর্মক্ষেত্রেও মহা-পাপ, সংসারক্ষেত্রেও মহাপাপ। পবিত্রতার অর্থ ফকির নয়; পবিত্রতা জ্ঞানকে মাজিয়া



উজ্জল করে, তক্তিকে সরস করে, এবং শক্তিকে সচল করে। কবি বথার্থই লিখি-  
রাছেন:—

জগৎ জুড়ে দুইটি সেনা, পরস্পরে রাজ্যের চোখ ;  
পুণ্যসেনা নিজের কর, পাপের সেনা শত্রু হোক ।  
ধর্ম বখা, সেদিকে থাক ; ঈশ্বরের মাধার রাখ ;  
স্বজন দেশ ডুবিয়া থাক ; আবার তোরা মানুষ হ ।

কবির মেওয়ার পতনের মূলমন্ত্রটি মান-  
সীর ঐ গানে। সেইজন্ত জাতীয় সাহি-  
ত্যের ঐ অমূল্য গানটির কথাই অনেক কথা

বলিতে হইল। ঈশ্বরকে মাধার উপরে  
আসন দিয়া, ধর্মপথে থাকিয়া, স্বদেশসেবা  
করিতে গেলে যদি পদে পদে বাধা পড়ে,  
তবে নিশ্চয় জানিও, তুমি পাপের কুহকে  
পড়িয়া অপুণ্যকে পূজা করিতে বসিয়াছ ;  
স্বদেশের চরণপ্রান্তে তোমার পূজার অঞ্জলি  
পড়িতেছে না। ক্ষুদ্র স্বার্থ এবং নীচ সঙ্কীর্ণতা  
দূর করিয়া কেলিয়া দাও ; বিধাতার আশী-  
র্বাদে সুদিন আসিবে। আবার তোরা  
মানুষ হ ।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার

## রাজশাহী সাহিত্য সম্মিলন ।

বাহার সাহিত্য-সেবী, বঙ্গভাষার পুষ্টি-  
সাধনে সতত বন্ধপরিকর, তাঁহার মধ্যে  
মধ্যে কোনও স্থানে একত্র সম্মিলিত হন, ইহা  
একান্ত প্রার্থনীয়। ইহাতে সাহিত্যিক-  
গণের মধ্যে পরস্পর আলাপ পরিচয় হইবার  
একটা সুযোগ ঘটে ; এবং বাহার সাহি-  
ত্যের বড় একটা ধার ধারেন না, তাঁহার  
সাহিত্য-সেবিগণের সংসর্গে আসিয়া সাহি-  
ত্যের প্রতি অতুরাগ-পরায়ণ হইতে পারেন।  
অতএব বাহার এই সম্মিলনের উদ্ভাবক,  
তাঁহার বঙ্গসাহিত্যের পরম উপকারী,  
সন্দেহ নাই।

সর্ব প্রথম ১৩১৩ বঙ্গাব্দে বরিশাল নগ-  
রীতে এই সম্মিলনের কথা ছিল। সাহিত্য-  
মহারথী শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই সম্মি-  
লনের সভাপতিরূপে নির্বাচিত হইয়া সেই  
স্থানে গিয়াও ছিলেন—আরও বহু সাহিত্য-  
সেবী সম্মিলনে যোগ দিবার নিমিত্ত বরিশালে  
পদার্পণ করিয়াছিলেন। হঠাৎ কোনও  
কারণে—এবং তাহা সকলেই জানেন—সম্মি-  
লনে বাধা পড়িল ; তদর্থে উপস্থিত সকলেই

ভগ্নমনোরথে স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

সুতরাং বলিতে হইবে, এক অন্তত  
মুহূর্ত্তেই, বোধ হয়, এই শুভকর সম্মিলনের  
কল্পনা হইয়াছিল। দ্বিতীয় উত্তমেও ইহারই  
প্রমাণ পাইলাম। কাশিমবাজারের শ্রীল  
শ্রীযুক্ত মহারাজ বাহাদুরের উদ্যোগে মোর-  
শিদাবাদে সম্মিলন সংঘটিত হইবার সমস্ত  
আয়োজন ঠিক হইয়াছে, এমন সময় মহারাজ  
বাহাদুরের উপর এক আকস্মিক বিপৎপাত  
হইল, সেইবারও সম্মিলনে বাধা পড়িল।

তৎপর ১৩১৪ বঙ্গাব্দের দীপাবিত্তার  
পূন্য-তিথিতে বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মিলনের প্রথম  
অধিবেশন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অধি-  
নায়কত্বে এবং প্রাক্তন মহারাজ বাহাদুরের  
পৃষ্ঠপোষকতায় সম্পাদিত হইল।

প্রবল ইচ্ছা সত্ত্বেও এই প্রথম সম্মিলনের  
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারি নাই, দ্বিতীয়  
সম্মিলনে, যেরূপেই হউক, উপস্থিত হইব,  
এই সংকল্প করিলাম।

প্রায় ছয় মাস পূর্বেই জানিতে পারিয়া-  
ছিলাম, এই বৎসর ত্রিপঞ্চমী যোগে রাজ-

শাহীতে সাহিত্য সম্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশন হইবে। সরস্বতী পুজার সপ্তাহখানিক পূর্বে কিঞ্চিৎ অগ্র পশ্চাৎ দুইটি নিমন্ত্রণ পত্র পাইলাম; প্রথমতঃ বগুড়া উত্তর-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মিলনের তারিখ ১৮ই ও ১৯শে মাঘ; দ্বিতীয়তঃ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের, তারিখ ১৬ই ও ১৭ই মাঘ। এত কাছাকাছি দুইটি সম্মিলন, তাহাও একই বিভাগের দুইটি পরস্পর পাশাপাশি জেলার, ইহার অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। যাহা হউক, বগুড়ার নিমন্ত্রণটি “উত্তর বঙ্গ” সম্পর্কীয়, আমার সঙ্গে বঙ্গের এই ভাগের সম্পর্কই বা কি? অথচ উভয় সম্মিলনে যোগ দেওয়ার নিমিত্ত আবশ্যক পরিমাণে ছুটিও পাইব না ভাবিয়া, এই নিমন্ত্রণ ধন্যবাদ দ্বারা প্রত্যাখ্যান করিয়া, রাজশাহীতে যাওয়ার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম। যাত্রা করিয়া গৃহ হইতে বাহির হইয়াছি, এমন সময় এক খানি কার্ড পাইয়া জানিলাম, রাজশাহীর সম্মিলনের তারিখ দুই দিন পিছাইয়া ১৮ই ও ১৯শে মাঘ অর্থাৎ বগুড়ার সম্মিলনের একই তারিখে পড়িল। যাত্রা ভঙ্গ হইল, মনে কিঞ্চিৎ ক্ষোভও হইল। হায় বাঙ্গালী, যিনা ভুলে তোমার কি কোনও কাজই হয় না?

যাহী হউক, যথাকাগে পুনশ্চ যাত্রা করিয়া ১৬ই মাঘ, শুক্রবার, শেষ রাত্রে (প্রায় ৪ টার সময়) নাটোর ষ্টেশনে পৌঁছিলাম। রাজশাহী-প্রবাসী জনৈক বন্ধুকে ইতিপূর্বে পত্র দ্বারা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, নাটোর ষ্টেশনে সম্মিলনীর উদ্যোক্তাদের হইয়া আগন্তুক-বর্গের তত্তাবধানার্থ কোনও স্বেচ্ছাসেবক থাকিবে কি না, ইহার উত্তরে বন্ধুর লিখিয়াছিলেন, “অবশ্যই থাকিবে।” ষ্টেশনে নাথিয়া

কিন্তু সেইরূপ কিছুই দেখা গেল না। যাহা-হউক, ২৪ মিনিটের চেষ্টার পর একটি সহ-যাত্রীর সাহায্যে কুলির যোগাড় হইল, এবং তৎসহায়তায় “কেরিইং কোম্পানির” শকট-আফিসে গিয়া জানিলাম, তাঁহাদের সমস্ত গাড়ী গুলিই “রিজার্ভ” হইয়া গিয়াছে—কেননা কলিকাতা হইতে প্রেসিডেন্ট ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র রায়-প্রমুখ অনেক ভদ্রলোক দার্জিলিং-আপ-মেলে আসিয়া ষ্টেশনগৃহে গুহঁয়া আছেন, তাঁহারা রাত্রি প্রভাতে রাজশাহী যাইবেন। তখন অত্র কোম্পানির (বি,সি (৩)) গাড়ীর আশ্রয় লইতে হইল, কিন্তু কেরিইং কোম্পানির আফিসে কিয়ৎক্ষণ বসিয়া অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল।

ইত্যবসরে কলিকাতা হইতে আগত দুই জন তরুণ বয়স্ক ভদ্রলোক কোম্পানির কেরানীগীবুর নিকটে আসিয়া বলিলেন “মহাশয়, নাটোরের মহারাজের বাড়ীটা কতদূর? ডাঃ রায় চা না খাইলে নড়িতেই পারিবেন না; \* দুধ চাই, ওখানে দুধ পাওয়া সাইবে কি?” ইত্যাদি। তখন রাত্রি পৌনে পাঁচটা আন্দাজ। নানা কারণে মনে কষ্ট হইল। ডাঃ রায় অবশ্য উপযাচক হইয়া সভাপতিয় কার্য করিতে আসেন নাই—রাত্রি ১০টার সময় নাটোর আসিয়া কিনা শুইবার জন্ত তাঁহাকে সদলবলে ষ্টেশন-গৃহের আশ্রয়গ্রহণ করিতে হইল! কেবল কি সম্মিলনের সভাপতিরূপেই

\* ধন্য চা! যে মহাত্মাকে সংসাবশৃঙ্খল আবদ্ধ করে নাই, ডুমি তাঁহার উপর—নারায়ণের উপর বোগ নিজার ভ্রায়—কি বিষম চাপিয়াছে। ইহাতে স্তব্ধ চক্ষু প্রাচীন আদর্শের দিকে দাবিত হয়। অশীতিপর বৃদ্ধ অধ্যাপকেরা ২১ দিন জলগ্রহণ না করিয়াও কেমন স্বচ্ছন্দে ও প্রফুল্লচিত্তে দূরদেশস্থিত নিমন্ত্রণকারীর গৃহে উপস্থিত হন, অনেকেরই, বোধ হয়, সেইরূপ দেখিয়াছেন।

ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র রায় সমাদরের পাত্র ? বাঁহার নাম লইয়া আজ সমগ্র বাঙ্গালী জাতি গৌরব করিতেছে, 'নাটোরে তাঁহার অভ্যর্থনায় একটুও ব্যবস্থা হইল না ! তিনি যে সদলে আসিতেছেন, এ কথা অবশ্যই পূর্বে জানিয়াছিল, নচেৎ গাড়ীগুলি রিজার্ভ হইল কিরূপে ? ইহাদের যখন এই অবস্থা, তখন আমার মত নগণ্যের কৃত্রিম নাটোরে কোন ব্যবস্থা থাকিবে, ইহা নিতান্তই অপ্রত্যাশিত ; বিশেষতঃ আমি যে কোন্ মুহূর্ত্তে নাটোরে পৌছিব, ইহা পূর্বে জানাইও নাই।

আমরা বি, সি, কোম্পানির গাড়ীতে প্রায় ৫ ঘণ্টার নাটোর হইতে রাজশাহী পৌছিয়া দেখি, বিশাল মণ্ডপ সজ্জিত হইতেছে। মণ্ডপের পার্শ্বস্থ একটা দালানে অভ্যাগতগণের—উহার। বলেন “ডেলিগেট্”-দের (কিসের “ডেলিগেট্”?)—স্থান হইয়াছিল। সম্মিলনের বৈঠকের কাল দুই দিবস পিছাইলেও, কাজ কর্ত্ত্বের যে তখনও সুব্যবস্থা হইয়াছিল, সেরূপ ভাব দেখিলাম না। পর দিন প্রাতেই সম্মিলন-সভা বসিবার কথা, সেইজন্য সারা রাত্রি খাটিয়া উদযোক্তৃবর্গ কোনও রূপে মণ্ডপ নির্মাণ ও সজ্জার কাজ সারিয়া লইয়াছিলেন।

“রাজশাহী ও বঙ্গসাহিত্য” এই দুইটা সমকালে উচ্চারিত হইবামাত্র বাঁহার নাম সর্বাগ্রে স্মৃতিপথে উদ্ভূত হয়, সেই ত্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহোদয় রাজশাহী ছাড়িয়া নাকি শুক্রবারই বগুড়ার চলিয়া গিয়াছিলেন। আমি ভিত্তরকার খবর জানিনা, জানিতে চেষ্টাও করি নাই। কলহ, মনান্তর বা দলা-দলির কথা জানিবার বা শুনিবার অজ্ঞও রাজশাহী বাই নাই। বাঙ্গালীর বীজ যেখানে পড়িয়াছে, সেই খানেই ভ ইহা বর্ত্তমান।

যাহা হউক, আমার মন কাণ্ডকারখানাটা দেখিয়া বড় দমিয়া পড়িল। এত পথ-ক্লেশ, অর্থব্যয়, আরও নানা অসুবিধা ভোগ করিয়া রাজশাহীতে গিয়াছিলাম—বগুড়ার অজ্ঞ সভায় যে অনেকে আকৃষ্ট হইবেন, তাহা পূর্বেই ভাবিয়া আসিয়াছিলাম—কিন্তু ক্ষুদ্র রাজশাহীতেই যে দুইটা দল থাকিবে, ইহাত ভাবি নাই। কলিকাতা হইতে অতি অল্প সংখ্যক মাত্র সাহিত্যামুরাগী ব্যক্তি আসিয়াছিলেন—অনেকে বোধ হয় বিরোধের আঁচ পাইয়া এই সাহিত্য-সম্মিলনে আগমনার্থ পা বাড়ান নাই। আমারই অদৃষ্ট মন্দ !

সভাপতি ডাঃ রায়ের দল প্রায় ১৮ টার সময় রাজশাহীতে পৌছেন। ডাঃ রায় এবং অপর একজন বিলাত ফেরত মিঃ—\*, এক-খানি বজ্রা নৌকার পদ্মাবক্ষে বাসা পাইলেন। অজ্ঞাত ব্যক্তিদের জন্ত মণ্ডপের দক্ষিণ পার্শ্বস্থ দালানে ঢালাও বিছানা হইল। ইহা দেখিয়া ক্ষদ্রে আনন্দ হইল, ভাবিলাম, যাঁ-হউক, বাঁহার। আসিয়াছেন, তাঁহাদের সঙ্গত অশোভিত একত্র থাকিয়া নানা প্রশ্নে বহু শিক্ষা লাভ করিতে পারিব। কিন্তু ও বিধি ! সেই সাথেও তুমি বাদী হইলে, সাহিত্যরথী অমুক সাহিত্যসারথি অমূকের আবাসস্থলে অসাতথ্য গহণ করিয়া অস্বাদূশ পদাতি-দিগকে ফেলিয়া চলিয়া গেলেন ! আবার এই “পদাতিক” দলেরও কাহাকেই সেই পূর্ব্বোক্ত ঢালাও বিছানায় থাকিতে দেখিলাম না ; এই অধমই মাত্র একাকী সেই সুবিজ্ঞীর্ণ কক্ষস্থয়ের এক ঘরের এককোণে রাত্রি যাপন করিয়াছিল। “একাকী” বসিলে একটু দোষ হয় ; কেন না, পর দিন ভোরে \* নৌকার গেলে যেমন হাজি হয়, তরুণ বিলাতে পা ধিলেই অক্ষয়কুমারের “মিঃ” হইয়া পড়েন।

ঘুম হইতে উঠিয়া দেখি, সেই বিছানায় ছই  
একটা ভৃত্য ইতস্ততঃ শয়ন রহিয়াছে ।

শনিবারের কথা এখনও শেষ হয় নাই ।  
যখন শুনিলাম, কলিকাতার সাহিত্যিক দল  
অর্থাৎ সভাপতি ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র রায়, সাহি-  
ত্য-পরিষদ-সম্পাদক-সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামেন্দ্র  
সুন্দর ত্রিবেদী প্রভৃতি পৌছিয়াছেন, তখন  
তাঁহাদের সঙ্গে আলাপ পরিচয়ার্থে সেই  
পদ্মাবক্ষঃস্থিত বজ্ররায় চলিয়া গেলাম ।  
তাঁহারা সকলেই বিজ্ঞাবিনয়সম্পন্ন অমায়িক  
প্রকৃতিক ; সুতরাং তাঁহাদের সঙ্গে মিশিতে  
অধিক সময় লাগিল না । বিশেষতঃ বঙ্গ-  
জননীর গৌরবের ধন ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্রের  
অবর্ণনীয় সরল ও নিরঙ্কর ভাব দেখিয়া  
প্রকৃতই মুগ্ধ হইলাম । যে সকল শফরী গণ্ডুষ  
জলমাত্রে ফন্ ফন্ করেন, তাঁহারা যেন এক  
বার এই অগাধ জলসঞ্চারী নির্মলকার  
রোহিতটী দেখিয়া যান ।

সেই দিন আর একটা বস্তু দেখিয়াছি ।  
রায়ে দিবাপাতিয়ারাজের বাসা বাড়ীতে  
বিষয় নির্বাচন নিমিত্ত একটা বৈঠক হইয়া-  
ছিল । সেইখানে গিয়া দেখি, সাহিত্যিকগণ  
কর্তৃক পরিবৃত্ত হইয়া, নক্ষত্র-বেষ্টিত শশধরের  
ছায়, মহারাজ শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহা-  
দুর উপবিষ্ট হইয়া আছেন । তুলসীমালা  
শোভিত-কণ্ঠ সোম্যমূর্তি মহারাজকে দেখি-  
লেই জ্ঞান হয় যেন, মূর্তিমান বৈরাগ্য রাজ-  
বেশে মর্ত্যভূমে অধিষ্ঠিত । সকলে তাঁহার  
সাহিত্যে আসক্তি ও বিবহরণের প্রতি আহুরক্তি  
দেখিয়া, তাঁহাতে লক্ষ্মী ও সরস্বতীর চির-  
সাপন্য ভাবের অভাব অবলোকনে বিস্ময়  
প্রকাশ করেন । কিন্তু আমি ইহাতে কিঞ্চি-  
দ্বাক্ষণ্য ও বিস্মিত হই নাই । লক্ষ্মী ও সরস্বতী  
অন্তর পরস্পরেব সাক্ষাৎ লাভে পরাঙ্গুখী

হইতে পারেন ; কিন্তু নারায়ণে উভয়েই  
সতীজনোচিত অহুরক্তা । মহারাজের হৃদয়ে  
সতত নারায়ণ বিরাজমান ; লক্ষ্মী সরস্বতী  
সুতরাং এই আধারে সমভাবে উভয়েই  
অমুরাগিণী হইবেন, ইহাতে বিস্ময়ের বিষয়  
কি ?

রবিবার প্রাত্বে ৮ ঘটিকার সময় সম্মিলনের  
অধিবেশন আরম্ভ হইল । ১০টা পর্য্যন্ত কাজ  
হইয়া সভাগণের স্নানাহার নিমিত্ত সভাভঙ্গ  
হইল । এই বেলা কেবল অভ্যর্থনা সমিতির  
সভাপতি কুমার শরৎকুমার রায় তদীয়  
“সম্ভাষণ” এবং সম্মিলনের সভাপতি ডাঃ  
প্রফুল্লচন্দ্র রায় “অভিভাষণ” পাঠ করিয়া-  
ছিলেন । উভয় প্রবন্ধই উৎকৃষ্ট হইয়াছিল ।  
কেবল ডাঃ রায়ের প্রবন্ধের একস্থলে যে  
ঋষিকল্প রঘুনন্দনের এবং বঙ্গ-গৌরব রঘুনাথ-  
প্রমুখ নৈমায়িকবর্গের উপর কটাক্ষপাত করা  
হইয়াছে, ইহা প্রাণে বড় বাজিল । বিশেষতঃ  
সরস্বতীর এমন নিকপট সাধক সংযমশীল  
ডাঃ রায়ের দ্বারা তাঁহাদের প্রতি ঈর্ষা  
অনাদরের ভাব প্রদর্শন বড়ই অপ্রত্যাশিত  
—ইহা চাপিয়া গেলে প্রবন্ধেরও কোন অঙ্গ  
হানি হইত না ।\*

অপরাত্নে প্রায় ৩টার সময় পুনঃ কার্য্যা-  
রম্ভ হয় এবং সন্ধ্যার অন্নক্ষণ পরেই সেই  
দিনের জন্ত সম্মিলনের কার্য্য শেষ হয় ।  
এইবেলা সম্মিলন উপলক্ষে নানা বিষয়ক  
নির্দ্ধারণের প্রস্তাব ও সমর্থন হইয়াছিল ।  
এতদ্বধ্যে একতমের সমর্থন করিতে গিয়া  
রাজশাহীর লোকপ্রিয় ডিষ্ট্রিক্ট জজ শ্রীযুক্ত

\* সেই দিন সন্ধ্যার পর আমি সবিরে ডাঃ রায়ের  
নিকট আমার এই কথাটি প্রকাশ করিয়াছিলাম ।  
বিনরাধার ডাঃ রায় ইহা নিতান্ত অগ্রাহ বলিয়া মনে  
করেন নাই ।

আবদুল মজিদ সাহেব বঙ্গভাষায় কিরৎকণ বক্তৃতা করিয়া, ভাবের ঐদার্য্যে ও ভাষার গাভীর্য্যে শ্রোতৃবর্গের অকপট প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন । তিনি আসামায় মোসলমান, অথচ তাঁহার বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর প্রতি ঈদৃশ স্নগভীর সহানুভূতি বাস্তবিক বড়ই আনন্দের বিষয় । সম্মিলনের উপলক্ষে যে সকল রচনা পাঠ হইবার কথা ছিল, ঐদিন তাহার একটীমাত্র পঠিত হইয়াছিল ; এই রচনা পাঠক ছিলেন, রাজশাহী কলেজের আরব্য-পারস্তরে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত আবদুল মোয়াইদ খাঁ বিষয় “বঙ্গীয় মুসলমানগণের ভাষা ।” কি বিষয় সন্নিবেশে, কি লিপিকোশলে, কি যুক্তির অবতারণায়, কি পড়িবার প্রণালীতে, সর্ব বিষয়ে এইটী অভ্যুত্কৃষ্ট হইয়াছিল । প্রায় প্রতি বাক্যের অবসানে তুমুল করতল-সংঘর্ষ-নির্ঘোষধারা প্রবন্ধের মহিমা উদ্ঘোষিত হইয়াছিল । পাঠান্তে রচয়িতা আসন পরিগ্রহ করিবার পূর্বে, স্বয়ং সভাপতি দাঁড়াইয়া তাঁহার সঙ্গে কোলাকুলি করিলেন । ইতঃপর সেইদিন অল্প কোনও রচনা পড়া হইতে পারে না, ইহাই সিদ্ধান্ত করিয়া সভা-ভঙ্গ হইল । সেই দিনকার কার্য্যের এইরূপে মধুরেণ সমাপন হইল ।

রাজিতে সাধারণ পুস্তকালয়ে অভ্যাগত-দিগের বিনোদনের নিমিত্ত আয়োজন অনুষ্ঠান হইয়াছিল । গান, বাণ, আবৃত্তি, ছায়াবাজি, জল-যোগ প্রভৃতি কোন অঙ্গেরই ক্রটি ছিল না । রসিক কবি শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত সেন মহাশয়ের হাসির গান গুলি অতীব প্রীতিপ্রদ হইয়াছিল ।

সোমবার অধিবেশনের দ্বিতীয় এবং শেষ দিন । প্রবন্ধ অনেকগুলি ছিল, তন্মধ্যে কয়েকটা পঠিত বলিয়া গৃহীত হইলেও, পঠিতব্য রচনার সংখ্যা ১০।১২টির কম ছিল না ।

৮টার সময় সভার কার্য্য আরম্ভ হইলেও এবং রচনা পাঠের সময় ১৫ মিনিট নির্দ্ধারিত হইলেও, এই দিনের কাজ শেষ হইতে প্রায় ২টা বাজিয়াছিল । সভাপতি মহাশয়কে এবং এই সম্মিলনের প্রাণস্বরূপ মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুরকে ধন্যবাদ দিয়া সভাভঙ্গ হয় । হাতিমধ্যে সভাপতি মহাশয়ের এবং তৎপার্শ্বে সন্নিবিষ্ট মহারাজ বাহাদুর-প্রমুখ কয়েকজন ব্যক্তির ফটো তোলা হইল । চিত্রে সামিল হইবার নিমিত্ত ঋগ্‌হাদের আগ্রহাতিশয় ছিল, তাঁহারা সারি বাঁধিয়া সভাপতির পশ্চাদ্ভাগে দাঁড়াইয়াছিলেন ।

ঐ দিনই প্রায় ৪টার সময় কেইং কোম্পানীর ডাকবাহী অথশকটে রাজশাহী পরিত্যাগ করিলাম । যে কয়দিন রাজশাহীতে ছিলাম, শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন মৈত্রেয়, শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন চৌধুরী, শ্রীযুক্ত শশধর রায় প্রভৃতি উদারায় মহাত্মাগণের আদর আপ্যায়নে কোনও রূপ অমুবিধা ভোগ করিতে হয় নাই । ক্ষুদ্র হইলেও আমার প্রতি তাঁহাদের সদয় ব্যবহার দর্শনে কালিদাসের সেই কবিতাংশটি মনে পড়িয়াছিল :—

“ক্ষুদ্রেহপি নুনং শরণং প্রপন্নে  
মমত্বমুচ্চৈঃ শিরসাং অতীব।”

এই সাহিত্য-সম্মিলন প্রতিবর্ষেই যখন হইবে, তখন ইহা কিরূপ ভাবে হওয়া উচিত, তৎসম্বন্ধে ছই একটা কথার অবতারণা করা অতীব প্রয়োজনীয় মনে করিতেছি ।

ইহা সাহিত্য-সম্মিলন, অর্থাৎ সাহিত্য-সেবিগণের একত্র মিলনস্থল, স্মরণ্য ইহা কলিকাতাহ্ সম্মিলনের স্তায় সাহিত্যাম্ম-রাগীদের একটা বড় মঞ্জলিৎ । ইহার অপেক্ষা বেশী একটা কিছু যদি কেহ মনে করেন, কল্পিতে পারেন । কিন্তু আমি ক্ষুদ্রমতি, ইহার

অধিক মনে করিতে চাই না। বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের উন্নতি ও পরিপুষ্টির জন্ত সাহিত্য-পরিষদ, সাহিত্য-সভা প্রভৃতি আছেন, পরিষদের শাখাও নানা স্থানে হইয়াছে এবং হইবে। “সম্মিলন” দুই দিনের জন্ত বসিয়া ঐ সকল সভার হাত হইতে উহাদের কর্তব্য কার্যাবলি কাড়িয়া লইয়া বুড়ি বুড়ি রিজ-লিউশন্ পাস্ করিবেন, এইটা আমি ভাল মনে করি না। আমরা বাইবেলের গড নহি যে, “অমুকটি হউক” বলিলাম, আর অমনি তাহা হইয়া গেল। এই যে প্রায় দেড় বৎসর হইল, সম্মিলনের প্রথম অধিবেশনে একরাশি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল, এ যাবৎ কয়টা কাজ হইয়াছে?

তবে সম্মিলনে কি হইবে? কেন, সম্মিলনে বহুকাজ হইবে। সাহিত্য পরিষদ প্রভৃতির স্থান কলিকাতায়, সূদূর মফঃস্বল-বানীরা তাহার একটা খবর শুনে বটে, কিন্তু তাহার কিছু দেখে না। সাহিত্য-সেবীদের মধ্যে বাঁহারা দূরদৃষ্টবশতঃ মফঃস্বলে থাকেন, তাঁহারা কেন্দ্রভূমির কর্মীদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় ও ভাব-বিনিময় করিতে ইচ্ছুক হইলেও সুযোগ পান না। সম্মিলন সেই সুযোগ ঘটাইয়া দেয়। কিয়দ্দিনের জন্ত মুরশিদাবাদে বা রাজশাহীতে, পাবনায় বা ভাগলপুরে সাহিত্য-সেবক ও সাহিত্যানুরাগীদের সমাগমে সে উদ্দীপনা হইবে, ইহাই সাহিত্যের পরম লাভ। এই সকল সম্মিলনে বরং এই করা যাইতে পারে যে, প্রত্যেক সাহিত্যিক সভা—পরিষদ ও তদীয় শাখাবলী, সাহিত্য সভা, ইত্যাদি—সংবৎসর কাল কি কি কাজ করিলেন, তাহার একটা বিবরণী পাঠ করিতে পারেন। ইহাতে দুইটা ফল হইবে; কোনও সভায় যদি বিশেষ কাজ না হইয়া থাকে,

তবে লজ্জা পাইতে হইবে ভাবিয়া ও ভবিষ্যতে কাজের দিকে প্রয়াস হইবে; দ্বিতীয়তঃ মফঃস্বলের লোকেরাও অবগত হইবেন যে, সভাপ্তিলির দ্বারা এই এই কাজ হইতেছে,—অতএব তাঁহাদের ঐ সকল কাজে প্রবৃত্তি জন্মিবে।

অতএব কোনও প্রস্তাব করা এই সম্মিলনের উদ্দেশ্যের বহির্ভূত বলিয়া বিবেচনা করাই উচিত। সম্মিলনের উদ্দেশ্যজুগল সে সকল সাহিত্য-সেবক বা সাহিত্যানুরাগী ব্যক্তিদিগকে নিমন্ত্রণ করিবেন, তাঁহাদের সংবন্ধনার্থ সম্ভাষণ-পত্রপাঠ করিতে পারেন। সভাপতি নিয়োগ পূর্বাবধি করিয়া প্রয়োজন নাই—দরকার মনে হইলে, একজন সভাপিনায়ক উপস্থিত সাহিত্য-সেবকগণ হইতে মনোনীত হইতে পারেন। প্রথম দিন সমাগত নিমন্ত্রিত সাহিত্য-সেবকদিগকে উদ্দেশ্যজুগলের মধ্যে কেহ সমবেত সাধারণ জনতার নিকট পরিচিত করিয়া দিবেন; তৎকালে তাঁহাদের দ্বারা সাহিত্যের কিরূপ সেবা হইতেছে, বলিয়া দিবেন। প্রথমতঃ এইরূপ অভ্যর্থনাদি হইবে। তারপর প্রত্যেক সাহিত্যসভার কার্যসম্বন্ধে তত্তৎসভার প্রতি নিধিগণ বক্তৃতা করিবেন। অতঃপর উপস্থিত সাহিত্য-সেবকগণের কেহ যদি সাহিত্যের উন্নতি ও পুষ্টি সম্বন্ধে কোনরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিবার জন্ত সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা বা রচনা পাঠ করিতে চাহেন, তাহা করিবেন। অধিকন্তু তাঁহাদের আয়োদের নিমিত্ত নানা প্রকার অহুষ্ঠান হইতে পারে।

নানা সাহিত্য সভা হইতে আগত প্রতি নিধিগণ কেবল যে বক্তৃতা ও রিপোর্ট পাঠ করিবেন, এমন নহে, প্রদর্শনীর কোনও কিছু যদি উপস্থাপিতও করিতে পারেন।

বাহারা রচনা পাঠ বা বক্তৃতা করিবেন, তাহারা পূর্বদিনে তাহা সম্মিলনের উদ্-  
যোক্তাঙ্গিকে জানাইবেন। সংক্ষেপে বিষয়-  
টির বিবরণীও দিবেন। প্রবন্ধ ভাষা বা  
সাহিত্য বিষয়ক হওয়া চাই। বিগত সম্মি-  
লনে পঠিত “উদ্ভিদের আহার,” “পরমাণু-  
তত্ত্ব,” “রজন শিল্প” “স্বয়ং-বহন” ইত্যাদি  
প্রবন্ধ অতি উপাদেয় ও শিক্ষাপ্রদ হইলেও,  
সাহিত্য-সম্মিলনের যোগ্য বলিয়া বিবেচনা  
করি না। তাহা হইলে, ইহার সাহিত্য-  
সম্মিলন” নাম না হইয়া “সারস্বত-সম্মিলন”  
অথবা ইত্যাকার অন্য কোনও নাম হওয়া  
উচিত।

স্বীকার করি, সাহিত্যের পুষ্টি বা উন্নতি  
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ বা পুস্তকাদি প্রচার দ্বারা  
তেমনই হয়, যেমন গল্প, নাটক বা কবিতা  
পুস্তকের দ্বারা হয়। এই হেতুতে সাহিত্য-  
সম্মিলনে “খালান্” এর জায় গল্পের বা “চিত্র  
দর্শন” এর জায় কবিতা পড়িতে হইলে, কিম্বা  
“চৈতন্যলীলার” জায় নাটকের অভিনয়  
দেখিতে হইলে কেমন হইবে? ফলতঃ  
বাহাতে বঙ্গ সাহিত্যের কিরূপে উন্নতি হইবে,  
ইহার দোষবর্জন বা গুণার্জন করে কি কি  
বিধে, ইহার অমূল্যলন, প্রসার প্রভৃতি  
কিভাবে বর্ধিত করিতে হইবে, ইত্যাদি বিষ-  
য়ই সাহিত্য-সেবিগণের সমক্ষে আলোচিত  
হওয়া উচিত।\* ইহাতে সকলেই অল্প স্বল্প  
শিক্ষালাভ করিতে পারেন। শ্রীযুক্ত বজ্জ-  
বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের “বাঙ্গালা স্কু-

\* বস্তুতঃ “সাহিত্য” অর্থে আজকাল কে কি বুঝেন,  
জানি না। সেদিন আট’ কুলের অধ্যক্ষ হাভেল সাহে-  
বকে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ হইতে অভিনন্দন দেওয়া  
হইয়াছে। হাভেল সাহেবের সঙ্গে বাঙ্গালা সাহিত্যের  
সব্বন্ধ কি, আমি সূত্র-মতি ত বুঝিলাম না।

মায় সাহিত্য” সঞ্চয়ী প্রবন্ধটি সম্মিলনের বেশ  
উপযোগী হইয়াছিল, কিন্তু তাহার প্রতি সভা-  
পতি মহাশয় অতিরিক্ত সময়দানে করুণা  
প্রদর্শন করেন নাই, অথচ রজন-শিল্পবিষয়ক  
প্রবন্ধে অত্যধিক সময় ব্যয়িত হইয়াছিল।†  
বেগতিক দেখিয়া বোধ হয় সুলেখক শ্রীযুক্ত  
শরচ্চন্দ্র চৌধুরী মহাশয় তাহার ‘সমালোচনা’  
বিষয়ক সম্মিলনের উপযোগী অপর একটি  
প্রবন্ধ শিরঃপীড়া ব্যপদেশে সভায় পাঠ  
করিতে সম্মত হন নাই।

সম্মিলন যে স্থানে হইবে, সেইস্থানের স্থান  
কলেজের ছাত্রদিগকে স্বেচ্ছা-সেবক ভাবে  
সাহিত্যসেবীদের পরিচর্যায় নিয়োজিত করা  
উচিত। ইহাতে তাহারা সাহিত্যিকগণের  
ঘনিষ্ঠ সংস্রবে আসিবার সুযোগ পাইবে।  
ইহাতে সাহিত্যপরিচর্যা হইবার জন্য স্পৃহাও  
তাহাদের কোমল-হৃদয়ে অঙ্কুরিত হইতে  
পারে। রাজশাহীতে যদিও কলেজের অধ্যক্ষ  
শ্রীযুক্ত রায় কুমুদিনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়  
বাহাদুর এবং শ্রীযুক্ত অপূর্বচন্দ্র দত্ত প্রমুখ  
অধ্যাপক ও শিক্ষক মহাশয়দের অনেকেই  
সম্মিলনে সোৎসাহে যোগদান করিয়াছিলেন,  
তথাপি ছাত্রদিগকে সম্মিলনের কোনও  
কাজে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। কেবল  
শেষের দিন দেখিলাম, কয়েকটি ছাত্র কিছু  
কিছু কাজ করিয়াছিল। সেই দিন সেখানে  
অভ্যাগতদের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগকে পাত  
পাড়িতেও দেখিয়াছিলাম।

বাহারা অকৃত্রিম সাহিত্য সেবক, অথচ  
অর্থভাবে সাহিত্য সম্মিলনে যোগ-দান করিতে  
পারেন না, তাহাদিগের যাতায়াতের ব্যয়-

† উদারমতি ডাঃ রায় এই বিষয়ে স্বয়ং বেশ চতু-  
রতা সহকারে বজ্জবর বাবুর নিকট পরিহার প্রার্থনা  
করিয়াছিলেন।

ভারও সম্মিলনের উদ্‌যোক্তৃগণের বহন করা উচিত। তবে এইরূপ অর্থ সাহায্য, দরিদ্র হইলেও, অভিমানে কোন সাহিত্যিক প্রকাশে গ্রহণ করিবেন কিনা, সন্দেহ।

আর যাহাতে যুগপৎ দুইটা স্থানে সাহিত্যিক সম্মিলন না হয়, সর্বাগ্রে ইহার বিধান বা প্রতিবিধান করিতে হইবে।

সাহিত্য-সম্মিলনের সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে

যে সকল কথা বলা হইল, সম্মিলনের পৃষ্ঠ-পোষক মহোদয়গণ ইহা অবধান-যোগ্য মনে করিবেন কিনা, জ্ঞানি না। যদি কিয়ৎপরিমাণেও করেন, তবে এই সম্মিলনে যোগদানার্থে যে আশ্রয় করা হইয়াছে, তাহা প্রভূত পরিমাণে সফল হইয়াছে, মনে করিয়া, আশ্রয় প্রসাদ অনুভব করিব।

শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মা।

## গীতার ঐতিহাসিকতা।

[ঝ] গীতা প্রণয়নের সময়ের

আভ্যন্তরিক প্রমাণ।

আমরা পূর্বে বাহ্যিক প্রমাণ সকলের উপর নির্ভর করিয়া গীতার সময় নির্ধারণের চেষ্টা করিয়াছি। এক্ষণে গীতার আভ্যন্তরিক প্রমাণের আলোচনা করা যাইতেছে। থিওসফিষ্ট (Theosophist) নামক পত্রিকায়, ১৯০৮ সালে মার্চ, এপ্রিল ও মে মাসে, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রমাপ্রসাদ নিম্নোক্ত প্রকারে দুই একটি আভ্যন্তরিক প্রমাণের আলোচনা করিয়াছেন।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতাতে নিজের বিভূতি বর্ণনাকালে বলিয়াছেন যে,—“মাসানাং মার্গ-শীর্ষোহহম্” (১০।১৫), দ্বাদশ মাসের ভিতর আমি মার্গশীর্ষ। মার্গশীর্ষের অপর নাম অগ্রহায়ণ। বৎসরের প্রথম মাসকেই অগ্রহায়ণ বলা হয়। মুখ্য মাস বলিয়া ইহাকে ভগবানের বিভূতি বলা হইয়াছে। পণ্ডিত দৈবজ্ঞ সূর্য্য ‘পরমার্থ প্রপা’ নামক গীতার টীকাতে লিখিয়াছেন যে, যুগশিরা-নক্ষত্র যুক্ত পৌর্ণমাসী হওয়াতে এই মাসকে মার্গ-

শীর্ষ বলা হইয়াছে। যুগশিরার দেবতা হইতেছেন চন্দ্র। এবং যে নক্ষত্র হইতে যে মাসের নাম হয়, সেই নক্ষত্রের যিনি দেবতা, তিনিই সেই মাসের দেবতা হন। সূতরাং মার্গশীর্ষের চন্দ্রই দেবতা। এবং তিনি পূর্ণিমারও দেবতা। মাসের দেবতা, নক্ষত্রের দেবতা এবং পূর্ণিমার দেবতা এক বলিয়া এই মাসের পূর্ণিমা অতি পবিত্র। এই জন্ত শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, এই মাস আমার বিভূতি।

এখন জিজ্ঞাস্য যে, কোন্ সময়ে মার্গ-শীর্ষকে অগ্রহায়ণ বা বৎসরের প্রথম মাস বলা হইত? সেই সময় নির্ধারিত হইলে, শ্রীকৃষ্ণের এবং গীতারও সময় নির্ধারিত হইবে, কারণ শ্রীকৃষ্ণ যখন বলিয়াছিলেন যে, আমি মাসের মধ্যে মার্গশীর্ষ, তখন মার্গশীর্ষ বৎসরের মধ্যে প্রথম বা মুখ্য মাস বলিয়া পরিগণিত হইত।

জ্যোতিষে এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে যে, বাসন্তিক ক্রান্তিপাত যখন যে নক্ষত্রে হয়, সেই নক্ষত্র যুক্ত পৌর্ণমাসীকে বৎসরের



প্রথম মাস বলা হয়। বাসন্তিক ক্রান্তিপাত যখন মৃগশিরা'র হইত, তখন মার্গশীর্ষকে মুখ্য মাস ধরা হইত। বাসন্তিক ক্রান্তি-বিন্দু জ্যোতীর (ecliptic) সর্বোচ্চ স্থান বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। সূর্য্য অথবা চন্দ্র যখন এই বিন্দুতে আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন তাহার সর্বোচ্চ ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়া থাকে। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, চন্দ্র উক্ত নক্ষত্রের, মাসের এবং পূর্ণিমার দেবতা বলিয়া এবং এই সময়ে বাসন্তিক ক্রান্তিপাত হইত বলিয়া, বৎসরের মধ্যে চন্দ্রের ক্ষমতার প্রকাশ এই সময়ে সর্বাপেক্ষা অধিক হইত। এই জন্য ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন যে, আমি মাসের মধ্যে মার্গশীর্ষ।

জ্যোতিষের মতে ২৭ নক্ষত্র বার রাশি ভোগ করিয়া থাকে, অর্থাৎ এক এক রাশি ২১ নক্ষত্র ভোগ করিয়া থাকে। ২৭ নক্ষত্র ৩৬০ ডিগ্রি ভোগ করিয়া থাকে, সুতরাং এক এক নক্ষত্র ১৩°—২০° মিনিট ভোগ করিয়া থাকে। যেমন—

মাস	নক্ষত্র	ডিগ্রি	রাশি
আশ্বিন	অশ্বিনি	১৩-২০	মেঘ
	ভরণী	১৩-২০	
	কৃত্তিকা ১	৩-২০	
কাতিক	কৃত্তিকা ২	১০-০	বৃষ
	রোহিণী	১৩-২০	
	মৃগশিরা ১	৬-৪০	
মার্গশীর্ষ	মৃগশিরা ২	৬-৪০	মিথুন
	আর্দ্রা	১৩-২০	
	পুনর্বসু ১	১০-০	
পৌষ	পুনর্বসু ২	৩-২০	কর্কট
	পুষ্যা	১৩-২০	
	অশ্লেষা	১৩-২০	

মাঘ	মঘা	১৩-২০	সিংহ
	পূর্ব ফাল্গুনি	১৩-২০	
	উত্তর ফাল্গুনি ১	৩-২০	
ফাল্গুন	উত্তর ফাল্গুনি ২	১০-০	কন্না
	হস্তা	১৩-২০	
	চিত্রা ১	৬-৪০	
চৈত্র	চিত্রা ২	৬-৪০	তুলা
	স্বাতি	১৩-২০	
	বিশাখা ১	১০-০	
বৈশাখ	বিশাখা ২	৩-২০	বৃশ্চিক
	অনুরাধা	১৩-২০	
	জ্যেষ্ঠা	১৩-২০	
জ্যৈষ্ঠ	মূল্য	১৩-২০	ধনু
	পূর্বাষাঢ়া	১৩-২০	
	উত্তরাষাঢ়া ১	৩-২০	
আষাঢ়	উত্তরাষাঢ়া ২	১০-০	মকর
	শ্রবণা	১৩-২০	
	ধনিষ্ঠা ১	৬-৪০	
শ্রাবণ	ধনিষ্ঠা ২	৬-৪০	কুম্ভ
	শতভিষা	১৩-২০	
	পূর্বভাদ্র পদ ১	১০-০	
ভাদ্র	পূর্বভাদ্র পদ ২	৩-২০	মীন
	উত্তর ভাদ্রপদ	১৩-২০	
	রেবতি	১৩-২০	

যে নক্ষত্রে পূর্ণিমা হয়, সেই নক্ষত্রের নামানুসারে মাসের নাম হইয়াছে।\*

\* It is found that the full-moon day either begins or ends in one of these mansions in the appropriate months. The other asterisms do not give names to the months, although it is seen that the full-moon day begins and ends sometimes in other months also. Thus at a time when the moon becomes full in the beginning of the constellation of Aswini the fullmoon day must have begun in the constellation of Revati; but the month is not called after Revati. And this happens in the case of every month. The reason for this is that

পূর্বোক্ত তালিকা হইতে দৃষ্ট হইতেছে যে, বুধের ২৩২০ মিনিট গত হইলে মৃগশিরা আরম্ভ হইয়াছে এবং মিথুনের ৬৪০ গত হইলে শেষ হইয়াছে। আজকাল বাসন্তিক ক্রান্তিপাত মীনের ৭ ডিগ্রিতে হইয়া থাকে। সুতরাং বুধের ২৩২০ মিনিট হইতে মীনের ৭ ডিঃ পর্যন্ত হিসাব করিলে (২৩২০ + ৩০ + ২৩) = ৭৬২০ মিঃ পাওয়া যায় এবং মিথুনের ৬৪০ মিনিট হইতে মীনের ৭০ পর্যন্ত হিসাব করিলে (৬৪০ + ৬৪০ + ২৩২০ + ৩০ + ২৩) = ৮৯০৮ মিঃ পাওয়া যায়। পাণ্ডিতমণ্ডলী অঙ্ক পাতের দ্বারা এইরূপ স্থির করিয়াছেন যে, ২৫৭৯১ বৎসরে বাসন্তিক ক্রান্তিপাত ৩৬০ ডিগ্রি ঘুরিয়া আসে, সুতরাং ৭৬২০ মিনিট এবং ৮৯০৮ মিনিট ঘুরিতে যথাক্রমে ৫৪৬৮ এবং ৬৪২৩ বৎসর লাগে। সুতরাং ৫৪৬৮ বৎসর পূর্ব হইতে ৬৪২৩ বৎসর পূর্ব পর্যন্ত মার্গশীর্ষকে অগ্রহায়ণ বা বৎসরের প্রথম মাস বলা হইত। পণ্ডিত রমাপ্রসাদ বলেন যে, এই সময়ের ভিতর শ্রীকৃষ্ণ প্রাহ্লভ হইয়াছিলেন এবং গীতোক্ত উপদেশ দিয়াছিলেন। অর্থাৎ খ্রীঃ পূঃ ৪৫১৫ বৎসর হইতে খ্রীঃ পূঃ ৩৫৬০ বৎসরের মধ্যে গীতার সময় নির্দ্ধারিত করিতে পারা যায়।

মহাভারতের টীকাকার নীলকণ্ঠ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময় সম্বন্ধে যাহা আলোচনা করিয়াছেন, তাহা হইতেও ভগবদ্গীতার সময় নির্দ্ধারিত করিতে পারা যায়। মহাভারতের ভীষ্ম পর্বের মধ্যে ভগবদ্গীতা

পর্বের অন্তর্গত ১৭শ অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লোকে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময় সম্বন্ধে এইরূপ উক্ত হইয়াছে,—

“মহা বিষয়গঃ সোমস্তুদিনং প্রত্যপত্তত”  
অর্থঃ যে দিনে যুদ্ধ আরম্ভ হয়, সেই দিনে চন্দ্র মঘার দেশে গিয়াছিলেন। ইহার ব্যাখ্যা কালে নীলকণ্ঠ নিম্নোক্ত প্রকারে আলোচনা করিয়াছেন। “মহা পিত্রাং নক্ষত্রং তস্য বিষয়ো-  
দেশঃ পিতৃলোকস্তদাতঃ সোমঃ,”— অর্থাৎ মঘাকে পিতৃ নক্ষত্র বলা হয়, মঘার দেশকে পিতৃলোক বলা হয়। চন্দ্র যখন পিতৃলোকে গিয়াছিলেন, তখন কুরু পাণ্ডবের যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল। নীলকণ্ঠ ভারত সাবিত্রি নামক গ্রন্থ হইতে নিম্নলিখিত শ্লোক উদ্ধার করিয়াছেন—  
“হেমন্তে প্রথমে মাসি গুরুপক্ষে ত্রয়োদশীম্।  
প্রবৃত্তং ভারতং যুদ্ধং নক্ষত্রে যমদৈবতে ॥”

অর্থাৎ হেমন্তকালের প্রথম মাসে গুরুপক্ষের ত্রয়োদশীতে এবং যে নক্ষত্রে দেবতা হইতেন যম, সেই নক্ষত্রের ভোগকালে মহাভারতের যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল। নীলকণ্ঠ লিখিয়াছেন যে, “প্রথমে মার্গশীর্ষে। অত্র ত্রয়োদশী শব্দেন তদ্ব্যুক্তা চতুর্দশেব গ্রাহ্যা,—  
প্রথম মাস অর্থে মার্গশীর্ষকে এবং ত্রয়োদশী শব্দ দ্বারা তদ্ব্যুক্ত চতুর্দশীকে বুঝাইতেছে।  
পুনশ্চ,—

“অর্জুনেন হতোভীষ্মো মাঘ মাস্তাদিতাষ্টমি।  
ত্রয়োদশ্যাং হু মধ্যাহ্নে ভারতাজ্ঞো নিপাতিতঃ॥”  
মাঘ মাসের কৃষ্ণ পক্ষের অষ্টমীতে ভীষ্ম অর্জুন কর্তৃক হত হন এবং ত্রয়োদশীর মধ্যাহ্নে দ্রোণ নিহত হন। কিন্তু মহাভারতে উল্লিখিত হইয়াছে যে, যুদ্ধের দশম দিনে ভীষ্ম এবং পঞ্চদশ দিনে দ্রোণ পতিত হন। সুতরাং ১৩র পরিবর্তে ১৪তে, ১০ ও ১৫ যোগ করিলে যথাক্রমে কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী

the months had been named originally on the rough principle of the full moon taking place in these asterisms, before deeper calculations and observations showed that the full moon day really began sometimes in other constellations also besides those which had been selected to name the months—The Theosophist, March, 1908.

এবং ত্রয়োদশী পাওয়া যায়। “অত্র পৌষেহপি মাঘশকো মকরায়ণাভি প্রায়শে তদানীং তৎ সম্ভবং অসিতাষ্টমীতি চ্ছেদঃ ।” এখানে মাঘ শব্দ দ্বারা পৌষকে বুঝাইতেছে। কারণ এই সময়ে অয়ণ অর্থাৎ হৈমন্তিক ক্রান্তিপাত মকরে হইত। কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমীর দ্বারা ইহাই সূচিত হইতেছে। শুক্লপক্ষের ত্রয়োদশীর দিন যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে, এইরূপ ধরিলে ভীষ্ম এবং দ্রোণের পতন যথাক্রমে কৃষ্ণপক্ষের সপ্তমী এবং দ্বাদশীর দিন ঘটয়া থাকে। পুনশ্চ দ্রুপদ্যোনের মৃত্যু অমাবস্তায় হইয়াছে বলিয়া মহাভারতে উল্লিখিত হইয়াছে। নীলকণ্ঠ বলেন যে, এখানে অমাবস্তা অর্থে তাহার পরদিন প্রতিপদকেই বুঝিতে হইবে।

যে নক্ষত্রের অধিপতি যম, সেই নক্ষত্র যুগশিরাকেই বুঝাইতেছে, ভরণীকে নহে। কারণ যুগশিরার দুইটি দেবতা, প্রথম অর্দ্ধের দেবতা শুক্র এবং দ্বিতীয় অর্দ্ধের দেবতা বুধ। যুদ্ধারম্ভের ১৮শ দিবস পরে বলরাম তীর্থযাত্রা হইতে আসিয়া বলিয়াছিলেন যে,—

“চত্বারিংশদহান্ত্রস্ত ত্বে চ বে নিঃস্বস্তস্ত বৈ ।  
পুষ্যেণ সম্প্রায়তোহস্মি শ্রবণে পুনরাগত ॥”

অর্থাৎ, আজ ৪২ দিন গত হইল আমি বহির্গত হইয়াছি; পুষ্যানক্ষত্রে আমি বাহির হইয়াছি এবং শ্রবণায় ফিরিয়া আসিয়াছি। যুদ্ধের শেষেই বলরাম প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং শ্রবণা নক্ষত্রে যুদ্ধ শেষ হইয়াছিল, এবং ১৮ দিন পূর্বে ঐ যুদ্ধ যুগশিরা নক্ষত্রে আরম্ভ হইয়াছিল; ভরণীতে হয় নাই, কারণ ১৮ দিনে কখন তিনটি নক্ষত্রের অন্তর্গত হইতে পারে না। চন্দ্র যখন কৃত্তিকা নক্ষত্রে থাকে, কখনই কাক্তিকী পৌর্ণ-

মাসী হইয়া থাকে, সুতরাং তাহার পরের চতুর্দশী কেবল যুগশিরাতেই সম্ভব হইয়া থাকে। এইজন্য নীলকণ্ঠ বলিয়াছেন যে, বলদেবের বাক্যের দ্বারা মধ্যায় যুদ্ধারম্ভ নিরস্ত হইতেছে। এইজন্য তিনি বলেন যে “মধ্যাপদেন তৎসহচরাঃ পিতরো লক্ষ্যন্তে ।”

পুনশ্চ উল্লিখিত হইয়াছে যে, দ্বাদশীর দিন রাজা যুদ্ধ কালে “জিভাগ মাত্র শেষায়াং রাজৌ যুদ্ধমবর্তত,”—অর্থাৎ সূর্য্যোদয়ের তিন মুহূর্ত্ত পূর্বে চক্রোদয় হইয়াছিল। এবং মৃত্যুর দিন ভীষ্ম বলিয়াছিলেন যে,—“অষ্টপঞ্চাশতং রাজাঃ শয়ানস্যাগ্ন মৈ গতা”—৪৮ দিন আমি শরণার্থ্যায় শুইয়া আছি। পৌষ মাসের কৃষ্ণাষ্টমী হইতে মাঘ মাসের শুক্লাষ্টমী পর্য্যন্ত ৪৮ দিন হইয়া থাকে।

কৃষ্ণ কার্তিকের শুক্ল দ্বাদশীতে রেবতী নক্ষত্রে হস্তিনাপুরে গিয়াছিলেন। তৎপরে মার্গশীর্ষের কৃষ্ণপক্ষের পঞ্চমী হইতে পৌষের শুক্লপক্ষের প্রতিপদ পর্য্যন্ত, ৪২ দিন পাওয়া যায়। যুদ্ধ মার্গশীর্ষের শুক্লপক্ষের ত্রয়োদশীর দিন আরম্ভ হইয়াছিল। নীলকণ্ঠ এই প্রকার গণনানুসারে দেখাইয়াছেন যে, পৌষের শুক্ল প্রতিপদের দিন কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ শেষ হইয়াছিল।

নীলকণ্ঠের মতানুসারে ভীষ্ম মাঘ মাসের শুক্লপক্ষে পঞ্চমীতে দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন। পণ্ডিত রমাপ্রসাদ স্থির করিয়াছিলেন যে, সেই সময় হইতে এখন পর্য্যন্ত বাসন্তিক ক্রান্তিপাত ৭০°—২৩,৫ মিনিট সরিয়া আসিয়াছে। ৫০৪৬ বৎসরে এইরূপ ঘটিয়াছে। সুতরাং ৫০৪৬ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ খ্রীষ্ট জন্মের ৩১০৭ বৎসর পূর্বে মহাভারতের যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছে। ইহার ১৩ বৎসর পূর্বে পর্য্যন্ত পাণ্ডবেরা বনবাসে কাটাইয়া-

ছিলেন। এবং ইহারও তিন বৎসর পূর্বে অভিমত্বার জন্ম হইয়াছিল, কারণ তাহা না হইলে, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময় তাহার বয়স কখন ১৬ বৎসর হইতে পারিত না। সুতরাং যুধিষ্ঠিরের রাজত্ব বর্ষ এখন হইতে  $৫০৪৬ + ১৩ = ৫০৫৯$  বৎসর পূর্বে হইয়াছিল। খ্রীঃ পূঃ ৬২৩ বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ, এখন হইতে ২৫২৯ বৎসর পূর্বে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সুতরাং বুদ্ধদেবের জন্মের ২৫২৭ ( $৫০৫৯ - ২৫৩২$ ) বৎসর পূর্বে যুধিষ্ঠিরের রাজত্ব বর্ষ হইয়াছিল।

পণ্ডিত রমাপ্রসাদ বরাহমিহির তাহাতে উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন যে, শকে ২৫২৫ যোগ করিলে যুধিষ্ঠিরের অব্দ পাওয়া যায়। এখানে শক মানে তিনি শকরাজ বুদ্ধদেবের জন্মসময়কে বুঝিয়াছেন। বুদ্ধদেব ২৫৩২ বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। সুতরাং আমরা  $৫০৫৮$  ( $২৫২৬ + ৩৫৩২$ ) বৎসর পাইয়া থাকি। সুতরাং পূর্বোক্ত গণনার সহিত ইহা মিলিতেছে।\*

ভাগবতে উল্লিখিত হইয়াছে যে, কৃষ্ণের মৃত্যুর পর কলিযুগ আরম্ভ হইয়াছে। মহাভার-

তের মোঘলপর্বে, (১—১৩) উল্লিখিত হইয়াছে যে, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের ৩৬ বৎসর পরে কৃষ্ণের মৃত্যু হয়। সুতরাং এই ঘটনার ৪৯ বৎসর পূর্বে ( $৩৬ + ১৩$ ) যুধিষ্ঠিরের রাজত্ব বর্ষ হইয়াছিল। এখন ( $১৯০৯$ ) কলির বয়স ৫০০৯। সুতরাং  $৫০৫৮$  ( $৫০০৯ + ৪৯$ ) বৎসর পূর্বে যুধিষ্ঠিরের রাজত্ব বর্ষ হয় এবং সেই সময় হইতে যুধিষ্ঠিরাক প্রচলিত হইয়াছে।

ইহার বিরুদ্ধে যে সকল প্রমাণ মহাভারত হইতে দেওয়া যাইতে পারে, পণ্ডিত রমাপ্রসাদ তাহার সবিশেষ আলোচনা করিয়াছেন। বাহ্যিক ভাবে, তাহা এখানে উদ্ধৃত হইল না ॥

গীতার ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া আমরা ইহা অবগত হইলাম যে, অন্ততঃ পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে শ্রীকৃষ্ণ কুরুদিগের যুদ্ধক্ষেত্রে অর্জুনকে যে সকল উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা ব্যাসদেব কর্তৃক গীতাকারে রচিত হইয়া মহাভারতে নিবন্ধ হইয়াছে।

শ্রীঅশ্বতোষ দেব ।

## সর্বজাতির সমুৎপত্তি ।

আজি কালি কায়স্থজাতি উপবীত গ্রহণ ও কত্রিয়বর্ণ সমুদয়নের চেষ্টা করিতেছেন। এজন্ত অনেক ব্রাহ্মণ ও অজ্ঞাত উচ্চতর জাতির ঈর্ষা উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু এ বিষয়ে কেন ? জগৎ ক্রমোন্নতির একটা

প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত স্থল, কালে বাহা ক্ষুদ্র পাদপ ছিল, আজি তাহা বৃহৎ তরুতে পরিণত হইয়াছে। কল্পা যে বালক স্কুলে ভর্তি হইয়াছে, ৫ বৎসর কি ১০ বৎসর পরে সে উচ্চতম শ্রেণীতে উত্থান করিবে। সূর্য্য প্রাতে নিম্ন গগনে বিরাজ করে, মধ্যাহ্নে উন্নত গীর্ষে উন্নীত হয়। সকলেরই উত্থান পতন আছে। আর হিন্দু জাতিই কি কেবল এক

\* It may be mentioned that at one time it appeared to be that the saka of Varahamihir meant the era of Salibahan. This however is now detected to be a mistake. — The Theosophist, May 1908.

ভাবে থাকিবে? শুধু কি চিরদিন শুধু থাকিবে, এবং চিরকাল হিন্দুজাতি পরস্পর জৈবী বিচ্ছেদে মত্ত হইয়া থাকিবে? ইহা প্রকৃতির বিরুদ্ধ ।

জাপানের ইতিহাসে কথিত আছে যে, তাহার মন্ত্রীরাজ, সামন্ত রাজগণ, সেমুরিয়া বা মহাপুরুষগণ, দেশের উন্নতির জন্ত একে-বারে তাহাদের উচ্চ লাভের পদ পরিত্যাগ করিয়া সম্রাটের অধীন হইলেন। আমাদের কি এমন সময় আইসে নাই যে, যখন উচ্চ জাতির মহাত্মাগণ বলিবে যে, আমরা জাতীয় উন্নতির জন্ত জাত্যাভিমান পরিত্যাগ করিলাম। উচ্চ-বর্ণস্থ ভ্রাতৃগণ আসুন, আজি ভারতের এই চিরবিচ্ছেদানল নিবারণ করিয়া সকলের সমকক্ষ হই। প্রকৃত মহত্ত্ব জাতিতে নহে, জ্ঞান ও জ্ঞানবলে। আজি আসুন, এই জ্ঞান-বলেরই যাহাতে মহত্ত্ব ঘোষিত হয়, তাহাই করা যাক্। চিরদিন জাতিতে জাতিতে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বিভেদ ও বিরোধ সমাজের সর্বনাশ করিয়াছে।

কায়স্থ জাতির সমুখান বিষয়ে আমি কিছু বলিতে চাই। কায়স্থের সমুখান ও বৈশ্যের সমুখান আমি একই মনে করি। ফলতঃ উভয় জাতির ভিতর আমি অন্তর্নিহিত কোন পার্থক্য দেখিতে পাই না। কিন্তু কায়স্থগণ ক্ষত্রিয় হইতে চান কেন? আমার বিশ্বাস, অল্প দেশীয় ক্ষত্রিয়গণ যোদ্ধা ব্যবসা ভিন্ন অন্য বিষয়ে কায়স্থ হইতে সম্মত নহেন। ক্ষত্রিয় সমান ত ঠাহারা বর্তমানেই আছেন। এ আর উন্নতি কি হইল? গলে হুজুরুলান, ১২ দিন অশোচ পালন, ইহাতে উন্নতি হয় না। চণ্ডাল, চর্ম কার ও হাড়ী, ইহারা যে ১১ দিন অশোচ প্রতিপালন করে, ইহারা কি কায়স্থদের

অপেক্ষা উচ্চ? কখনই নহে। স্মরণ্য এই অবাস্তবিক প্রভেদ উন্নতির লক্ষণ নহে। আমি বলি, যদি উত্থান করিতে হয়, বেদ বেদান্ত পাঠ করুন, নিজে জৈবের পূজার অধিকারী হউন, নারীগণকে ব্রহ্মবাদিনী করুন, ব্রাহ্মণের গায়ত্রী গ্রহণ করুন, এবং ব্রাহ্মণরূপেই পরিণত হউন। কোন্ ব্রাহ্মণ রাজনারায়ণ বহু, কি কান্তিচন্দ্র মিত্র হইতে উন্নত? ধর্মের কথা ছাড়িয়া দিলে, জ্ঞানবলেই বা কোন ব্রাহ্মণ সত্যপ্রসন্ন, রাজেন্দ্র লাল, দ্বারকানাথ, রমেশচন্দ্র, সারদাচরণ হইতে উন্নত, বা প্রতিভা বলে মাইকেল, হীরেন্দ্র দত্ত প্রভৃতি হইতে সমুন্নত? তবে কেন ইহারা ব্রাহ্মণত্বের দাবি না করেন?

আমরা অনেক বৈশ্য-বন্ধু আমাকে নিন্দা করেন যে, আমি অর্থ সঞ্চালনীর অনুষ্ঠিত বৈশ্যের বৈশ্যত্ব কেন যোগ দেই না। আমি বলি বৈশ্যত্ব কেন? ব্রাহ্মণত্ব লইব না কেন? মহাত্মা গান্ধারও কি সে কথা বলেন নাই? কোন্ দেশের বৈশ্যজাতি বিত্তা বুদ্ধি সভ্যতায় বৈশ্যজাতির সমতুল্য? বৈশ্যজাতি প্রতিভা বলে চিকিৎসার আয়ুর্কৌশল দিকে একচ্ছত্র সম্রাট, এবং ইংরাজ আগমনে ভারতের সকল ব্যবসায় প্রতিযোগিতায় হীন হইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু আজিও সিবিলাসার্জনের হাতের ফেরতা রোগী বিজয়রত্ন, দ্বারকানাথ প্রভৃতি আরোগ্য করিয়াছেন। কেশবচন্দ্রের পদধূলি লইতে কোন্ ব্রাহ্মণ অগোরব মনে করেন? ব্যোপদেব, মাধব কর, বিজয় রক্ষিত প্রভৃতিকে কে না ঋষি বলিয়া মনে করেন? রায় বাহাদুর হইবার পূর্বে নরেন্দ্রনাথকে কেনা ব্রাহ্মণ তুল্য ভক্তি করিত? স্মরণ্য আমরা বৈশ্য লাভের প্রয়াসী হইব কেন? ব্রাহ্মণত্বই আমাদের লক্ষ্য, যদি উন্নতি লাভ

করিতে চাও, বৈদ্য ব্রাহ্মণ হও, বৈশ্যকে পতিত হইও না। নবজীবনের সমুখানে সকলে উত্থিত হও। অতুল প্রভাব-সম্পন্ন ব্রাহ্মণ জাতির উন্নত জীবন গ্রহণ করিতে কি সমর্থ হইবে না? সকলই আমাদের সাধ্য, কেবল এই জ্ঞান ধর্ম লাভে আমরা সমর্থ হইব না? হিন্দুজাতির অশ্রান্ত বর্ণকেও আমি অমরোদ্ধার করি, যখন “ন বিশেষোস্তি বর্ণানাং সর্বং ব্রহ্মমিদং জগৎ,” তখন কেন তোমরা ব্রাহ্মণত্ব প্রয়াসী না হইয়া অশ্রাদ্ধকে উত্থান করিতে চাও? ব্রহ্ম জ্ঞানটি ইতি ব্রাহ্মণঃ, ব্রহ্মই ত আমাদের সকলের জ্ঞাতব্য, তিনি আমাদের জীবনের লক্ষ্য, আশার সফলতা, চিন্তার আদর্শ, সাধনায় সিদ্ধি, মুক্তির সোপান, এই ব্রহ্মই আমাদের লক্ষ্য। যদি তাহা হয়, তবে ব্রাহ্মণ হওয়াই সকল হিন্দু জাতির জীবনের লক্ষ্য। ক্ষত্রিয় হইতে চাও কেন? কলিতে হিন্দুজাতির ক্ষত্রিয়ত্ব লোপ হইয়াছে, ভারতে কলির ক্ষত্রিয় ইংরাজ, বঙ্গদেশে ত ক্ষত্রিয়ই নাই, সূতরাং ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয় বল কেন? বল, আমরা ব্রাহ্মণ হইব। এই ব্রাহ্মণ জাতির উন্নতিই ভারতের উন্নতি, বেদ বেদান্ত উপনিষৎ গীতা এই ব্রাহ্মণের কীর্ত্তি-সুভূত। ১২০৩ সালে ক্ষত্রিয়ের বিলোপ হইয়াছে। পৃথ্বীরাজের সময়ে ক্ষত্রিয়ের সমাধি হইয়াছে, আর তাহার পুনর্জন্মের কি প্রয়োজন? আজি ইংরাজও বলিতেছেন, তোমাদের ক্ষত্রিয়ের প্রয়োজন নাই। বরং যদি তোমরা ক্ষত্রিয় হইতে চাও, তবে ১৮১৮

সালের ৩ আইন তোমাদের জন্ত রহিয়াছে। বাস্তবিক আমাদের এক্ষণে ক্ষত্রিয়ত্বের আবশ্যকও নাই। রাজ্য রক্ষিত হইতেছে, অস্ত্র দেশীয় অস্ত্র জাতি আমাদের রাজ্যরূপে সেবকত্ব গ্রহণ করিয়াছেন।

সমগ্র হিন্দুজাতি আজি উত্থান কর, উত্থিত জাগ্রত প্রাণ্য বরায় নিবেষতঃ। এক দিন ব্রাহ্মণ জাতি ধরণীর গৌরব ছিলেন, আজি সেই গৌরব পুনরানয়ন কর। জ্ঞান ধর্মের জ্যোতিই ভারতের নিরতি, এই জ্ঞান ধর্মই আমাদের লক্ষ্য। উঠ, ভাই গাজোখান কর, বীর বীৰ্য্য উদ্ধার কর। সম্প্রদায়-ভেদ ভাঙ্গিয়া দেও। শাস্ত্র তোমাদের স্বপক্ষে, বলিতেছে, নবিশেষোস্তি বর্ণানাং। ধর্ম তোমাদের স্বপক্ষে, বলিতেছে, “হৃদ্বী ধনী মূর্খ জ্ঞানী সকলে সমান।” তিনিই সকলের লক্ষ্য, তিনি “প্রেয়োপুত্রাং প্রেয়োবিত্তাং প্রেয়োমন্ত্রাং সর্বস্বাং।” তাহা অপেক্ষা আমাদের কি প্রিয়? সেই ব্রহ্মকে জানিয়া ব্রাহ্মণ হও, আর সকল পরে পাইবে। অস্ত্র ধর্মাবলম্বীরাও বলিতেছেন, অগ্রে স্বর্গ রাজ্য অন্বেষণ কর, আর সকলই তোমরা প্রাপ্ত হইবে। অতএব আর নীচ বংশীয়েরা মধ্য পথ লইও না, সকলেই ব্রাহ্মণ হও। ব্রাহ্মণ-গণকেও এই অমরোদ্ধার, জগতের এই প্রধান লক্ষ্য, সর্ব জাতির সমুন্নতি, Greatest good to the greatest number, এই মহান কার্য্যে সহায় হউন।

শ্রীপ্যারীশঙ্কর দাস গুপ্ত।



## সপ্তম ও নিপুণ ব্রহ্ম ।

শব্দের মতে ব্রহ্ম নিত্য নির্বিকার ; সৰ্ব্ব প্রকার ভেদ রহিত ও অব্যয় রহিত ; অনন্ত, এক ও অবিভীর্ণ । এই প্রকার সিদ্ধান্ত করিলে আর ব্রহ্মকে সপ্তম বলা যাইতে পারে না । ব্রহ্মের সপ্তম স্বীকার করিলে এই সমুদয় দোষ হইতে পারে । প্রথমতঃ ব্রহ্মের অব্যয় । অংশ ও ভগত ভেদ স্বীকার করা হয় । বিতীৰ্ণতঃ, ব্রহ্মের বিকার ও বিনাশ স্বীকার করিতে হয় । সমুদয় গুলিই পরি-বর্তনশীল, সুতরাং ব্রহ্মের সপ্তমই স্বীকার করিলে ব্রহ্মের নিত্যতার ব্যাঘাত পড়ে । গীতাকার এক স্থলে বলিয়াছেন যে, পরমাত্মা অব্যয় কারণ, তিনি অনাদি ও নিপুণ (১৩৩২) ইহার ভাষ্যে শব্দ বলিতেছেন “যাহার আদি আছে, তাহারই বিনাশ আছে । কিন্তু পর-মাত্মা অনাদি, সুতরাং তাহার অব্যয় নাই । তাহার অব্যয় নাই, সুতরাং তাহার বিনাশ নাই । যাহা নিপুণ, তাহার বিনাশ নাই । কিন্তু যাহা সপ্তম, তাহার গুণের বিনাশ হইয়া থাকে । সুতরাং সপ্তম বস্তু বিনাশশীল । কিন্তু পরমাত্মা নিপুণ, সুতরাং তিনি অবি-নাশী (সপ্তমোহি গুণব্যৱাৎ ব্যোতি ; অয়ম্ তু নিপুণস্য চ ন ব্যোতি ইতি পরমাত্মা অয়ম্ অব্যয়ঃ) ”

“নেতি, নেতি ।”

সুতরাং দেখা যাইতেছে, আত্মাকে সপ্তম বলা যাইতে পারে না । যাহার কোন প্রকার গুণ নাই, তাহাকে বর্ণনা করা অসম্ভব । এই জন্ত বলা হইয়াছে, ব্রহ্ম ‘বাক্য ও মনের অগোচর ।’ বাচ্য উপনিষদের ভাষ্যে শব্দ

এ বিষয়ে এইরূপ লিখিয়াছেন “শব্দ দ্বারা তাহাকে প্রকাশ করা সম্ভব নহে, এই জন্ত তুরীয়কে সৰ্ব্ব বিশেষণ বিহীন বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । তবে কি তিনি শূন্য ? না, তিনি শূন্য নহেন । মিথ্যা কল্পনারও একটা কারণ না থাকিলে চলে না । শুক্তিকা, রজ্জু, স্বাদ্ধ উষরাদি না থাকিলে রজত, সৰ্প, পুংস ও মৃগতৃকাঙ্কি কল্পনা হইতে পারে না । (কেহ কেহ এখানে এইরূপ আপত্তি উত্থাপন করেন—) ইহাই যদি হয়, তাহা হইলে তুরীয় ব্রহ্ম প্রাণাদি সমুদয় কল্পনার আশ্রয় হই-লেন । সুতরাং বলা উচিত, ঘটাদি যেমন জলাদির আধার, ব্রহ্মও তেমনি সমুদয় বস্তুর আধার । সুতরাং ব্রহ্ম ‘শব্দ বাচ্য’ শব্দ দ্বারা তাহাকে প্রকাশ করা যাইতে পারে । সুতরাং তিনি নিরূপাধি, একথা বলা উচিত নহে । এ প্রকার আপত্তি করা যুক্তিযুক্ত নহে । শুক্তিকাতে যেমন রজতাদির অভাব, ব্রহ্মও তেমনি প্রাণাদি কল্পনা—অস্তিত্ব বিহীন । ‘সৎ’ এবং অসত্তের কোন প্রকার সম্বন্ধ, নাই (নহি সদসতোঃ সম্বন্ধঃ) ; ইহা অবস্ত, সুতরাং কোন প্রকার বাক্য দ্বারা ইহাকে প্রকাশ করা যাইতে পারে না । গবাদি যেমন অজ্ঞ প্রকার প্রমাণের বিষয়ী-ভূত, আত্মা স্বরূপতঃ তজ্জপ নহে, অজ্ঞ প্রমা-ণের বিষয়ীভূত নহেন, কারণ এই আত্মা নিরূপাধি । আত্মা অবিভীর্ণ ; ইহাতে সামান্য বা বিশেষ কোন প্রকার ভাব নাই, সুতরাং আত্মা গবাদির দ্বার নির্দিষ্ট জাতিভূক্ত নহেন । পাচকাদির দ্বার আত্মা ক্রিয়ামূল,

ইহাও বলা যায় না, কারণ এই আত্মা অবি-  
ক্রিয়। নীলাদির জায় আত্মাতে কোন  
প্রকার গুণ আছে, তাহাও বলা যায় না,  
কারণ আত্মা নিগুণ। সুতরাং কোন  
প্রকার অভিধান দ্বারা আত্মাকে নির্দেশ  
করা যায় না।” (মাণ্ড্যুকা ভাঃ ৭) ।

ব্রহ্মকে কেন শব্দ দ্বারা প্রকাশ করা  
যায় না—গীতা-ভাষ্যেও তাহা বর্ণিত হই-  
য়াছে। “শব্দ মাত্রই জাতি, ক্রিয়া, গুণ  
ও সম্বন্ধ প্রকাশক। জাতি—যেমন গো বা  
অশ্ব; ক্রিয়া—যেমন পাঠ করা বা রন্ধন  
করা; গুণ যেমন শুক্ল বা কৃষ্ণ; সম্বন্ধ যেমন  
ধনবান বা গোমান। ব্রহ্ম কোন জাতিভুক্ত  
নহেন, সুতরাং তিনি সদাদি শব্দবাচ্য নহেন।  
ব্রহ্ম গুণবান নহেন যে তাঁহাকে গুণদ্বারা  
ব্যক্ত করা যাইতে পারে, কারণ তিনি  
নিগুণ। তিনি ক্রিয়া শব্দবাচ্যও নহেন,  
কারণ তিনি নিষ্ক্রিয়—শ্রুতিতে বলা হইয়াছে  
তিনি নিষ্কল, নিষ্ক্রিয় ও শাস্ত। ইহার  
সহিত কোন বস্তুর সম্বন্ধও নাই, কারণ ইনি  
এক ও অদ্বিতীয় এবং ইনি আত্মা। সুতরাং  
ইহা বলাই যুক্তিযুক্ত যে, কোন শব্দ দ্বারাই  
ইহাকে বর্ণনা করা যায় না।”

গীঃ ভাঃ ১৩।১৩।

উপনিষদে বলা হইয়াছে ‘ইহা নম্’  
‘ইহা নম্,—নেতি’ ‘নেতি’—এই ভাবেই  
ব্রহ্মকে জানিতে হইবে (বৃহঃ ২।৩।৬; ৪।৪।২২)  
ইত্যাদি।

শব্দর অসংখ্য স্থলে এই ‘নেতি—নেতি’  
উদ্ধৃত করিয়া নিম্নমত সমর্থন করিয়াছেন।

ব্রহ্ম বস্তুতঃ নিগুণ।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, ব্রহ্ম প্রকৃত পক্ষে  
নিগুণ। উপাধিবশতই ব্রহ্মকে সগুণ বলিয়া  
ভ্রম হয়। ‘উপাধি’ শব্দের অর্থ কি, তাহা

পূর্ব প্রবন্ধে দৃষ্টান্তদ্বারা বুঝান হইয়াছে।  
ফটিকের নিকট জবাকুসুম থাকিলে ফটিককে  
যেমন রক্তবর্ণ বলিয়া মনে হয়, কিন্তু ফটিক  
কখন রক্তবর্ণ হয় না, তেমনি, অবিত্যাক্রপ  
উপাধি বশতই ব্রহ্মকে সগুণ বলিয়া ভ্রম হইয়া  
থাকে, কিন্তু ব্রহ্ম কখন সগুণ হয়েন না।  
আমরা শব্দর বিষয়ে যে মত প্রকাশ করিলাম,  
শব্দের ভাষ্যদ্বারাই তাহা প্রমাণিত হইবে।

ব্রহ্ম মীমাংসা।

(১)

বেদান্ত-ভাষ্যের একস্থলে এইরূপ লিখিত  
আছে :—

শ্রুতিতে ব্রহ্মকে উভয় লিঙ্গই (অর্থাৎ  
সগুণ ও নিগুণ উভয়ই) বলা হইয়াছে।  
‘তিনি সর্বকক্ষ্মী, সর্বকাম, সর্বগন্ধ, সর্বরস’  
ইত্যাদি শ্রুতি সর্বিশেষ ব্রহ্মবোধক। “তিনি  
স্থূল নহেন, তিনি হ্রস্ব নহেন, তিনি দীর্ঘ  
নহেন” ইত্যাদি শ্রুতি নির্কিশেষ ব্রহ্মবোধক।  
এই সমুদয় শ্রুতিদ্বারা কি প্রতিপন্ন হইল?  
তিনি কি উভয়লিঙ্গ (অর্থাৎ তিনি কি সর্বি-  
শেষ ও নির্কিশেষ উভয়ই)? না, তিনি  
একতর লিঙ্গ? আর যদি একতর লিঙ্গ হন,  
তবে তিনি কোন্টী—সর্বিশেষ না নির্কিশেষ?  
যখন উভয় লিঙ্গসূচক শ্রুতি রহিয়াছে, তখন  
হয়ত মনে হইতে পারে, তিনি উভয় লিঙ্গই।  
কিন্তু আমরা বলি, বস্তুতঃ ব্রহ্মের উভয় লিঙ্গ  
স্বীকার করা যায় না। (ন তাবৎ স্বতঃ এব  
পরন্ত ব্রহ্মণঃ উভয় লিঙ্গম্ উপপত্ততে)  
একটী বস্তু আছে, তাহার বিশেষ বিশেষ রূপও  
আছে। এই বস্তু স্বতঃ আবার ইহার বিপ-  
রীত হইবে, অর্থাৎ রূপাদি বিহীনও হইবে,  
ইহা আত্মবিরোধী কথা (ন হি একং বস্তু  
স্বতঃস্বতঃ রূপাদি বিশেষো পেতং তদ্বিপরীত-  
ক্ষেতি অভ্যুপগম্য শক্যং বিরোধাত্)। যদি



বল স্থানতঃ পৃথিব্যাদি উপাধি যোগে একরূপ সম্ভব হইতে পারে। আমরা বলি, না, ইহা যুক্তিসূচক নহে। উপাধিযোগে একবস্ত্ত অন্তরূপ হইতে পারে না। স্বচ্ছস্বভাব ক্ষটিক কখন অলঙ্কাদি উপাধি যোগে অস্বচ্ছ হয় না। তবে যে অস্বচ্ছ বলিয়া মনে হয়, তাহা ভ্রম ভিন্ন আর কিছুই নহে। উপাধিসমূহ অবিজ্ঞামূলক। এখন যদি বল ব্রহ্ম অন্ততঃ লিঙ্গ, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে যে, ব্রহ্ম সমস্ত বিশেষ রহিত, নির্বিকল্পক অর্থাৎ নিগুণ, তিনি ইহার বিপরীত নহেন। (অতঃ অন্ততঃ লিঙ্গ পরিগ্রহেহপি সমস্ত বিশেষ রহিতঃ নির্বিকল্পকমেব ব্রহ্ম প্রতিপত্তব্যং, ন তদ্বিপরীতম্)। বে: ভা: ৩।২।১১।

(২)

অপর একস্থলে শঙ্কর বলিতেছেন “ব্রহ্ম নির্বিকল্প একলিঙ্গ; ব্রহ্ম ইহার বিপরীত লিঙ্গও (অর্থাৎ সগুণ) নহেন এবং উভয় লিঙ্গও নহেন।” ৩।২।২১।

(৩)

“এই প্রকার অবিজ্ঞানক উপাধি ভেদবশতঃই ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব, সর্বজ্ঞত্ব, সর্বশক্তিত্ব। কিন্তু পরমার্থতঃ ব্রহ্ম এ প্রকার নহেন (তদেবম্ অবিজ্ঞানকোপাধি পরিচ্ছেদ্যপেক্ষ্যমেব ঈশ্বরত্ব ঈশ্বরত্বম্, সর্বজ্ঞত্বম্ সর্বশক্তিত্বম্; ন পরমার্থতঃ)। বে: ভা: ২।১।১৪।

(৪)

“শ্রুতিতে সৃষ্টিসূচক ও ব্রহ্মের সর্বজ্ঞতা-সূচক অনেক কথা আছে। এই যে ‘সৃষ্টি শ্রুতি’ ইহা পরমার্থ বিষয়িনী নহে। ইহা অবিজ্ঞানজনিত নাম-রূপ ব্যবহার যোগ্য কল্পনা। ব্রহ্মস্বভাব প্রতিপাদন করাই যে ইহার উদ্দেশ্য, ইহা কখন বিশ্বৃত হইও না” (না চেয়ং পরমার্থ বিষয়াঃ সৃষ্টিশ্রুতিঃ, অবিজ্ঞান

কল্পিত নামরূপ ব্যবহার গোচরত্বাৎ ব্রহ্মস্বভাব প্রতিপাদ্য পরত্বাৎ চ ইতি এতদপি নৈব প্রসম্ভবম্) ২।১।৩৩।

বাহার বলিতে চাহেন যে, ব্রহ্ম স্রষ্টা, তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলা হইয়াছে, “সৃষ্টি-শ্রুতি” সৃষ্টিপ্রতিপাদক নহে; সাবধান এ কথাটা কখনই ভুলিও না—এতদপি নৈব প্রসম্ভবম্।”

(৫)

“তবে কি ব্রহ্ম দুই প্রকার? হাঁ পরব্রহ্ম ও অপরব্রহ্ম, এই দুই প্রকার। কারণ শ্রুতিতে বলা হইয়াছে, হে সত্যকাম! এই যে ‘ও’ ইহাই পর ও অপর ব্রহ্ম। এখন প্রশ্ন হইতে পারে, পরব্রহ্মই বা কি এবং অপর ব্রহ্মই বা কি। ইহার উত্তর এই—যে স্থলে বলা হইয়াছে, ব্রহ্মে অবিজ্ঞানজনিত নামরূপাদি বিশেষণ নাই, যেস্থলে ‘তিনি অমূল’ এই প্রকার নিষেধমুখে ব্রহ্ম প্রতিপাদন করা হইয়াছে—সেই স্থলেই পরব্রহ্মের কথা। আর যেস্থলে উপাসনার জন্ত ব্রহ্মে নামরূপাদি বিশেষণ অর্পণ করা হইয়াছে,—যেস্থলে বলা হইয়াছে ‘তিনি মনোময় প্রাণ-শরীর ভাবরূপ ইত্যাদি, বৃত্তিতে হইবে সেইস্থলেই অপর ব্রহ্মের কথা। যদি বল এ প্রকার স্বীকার করিলে ব্রহ্মের অদ্বিতীয়ত্বসূচক শ্রুতির বিরোধী কথা বলা হয়, তাহার উত্তরে আমরা বলিব ‘না ইহাতে কোন বিরোধ হয় না, কারণ অবিজ্ঞানজনিত নামরূপাদি উপাধি বশতঃই এই প্রকার হইয়াছে। এই প্রকার স্বীকার করিলেই সমুদয় বিরোধ পরিহৃত হয়।’ বে: ভা: ৪।৩।১৪

শঙ্কর বলিতেছেন, ব্রহ্ম প্রকৃতপক্ষে নিগুণ, উপাধিবশতঃই মনে হয়, তিনি সগুণ।

(৬)

“ব্রহ্মে সর্ব প্রকার বিশেষ প্রতিবেশ করা

হইয়াছে । তিনি নিষ্কল, নিষ্কির, শাস্ত, নিরবস্থা, নিরঞ্জন...তিনি 'নেতি' 'নেতি' 'ইহা নহেন' 'ইহা নহেন' ইত্যাদি শ্রুতি ও স্মৃতির বলে এবং যুক্তি দ্বারাও বলা হইয়াছে, পরমাত্মাতে দেহ কালাদি বিশেষ স্বীকার করা যায় না । এস্থলে পূর্ব পক্ষে এইরূপ বলেন—“উপনিষদেই বলা হইয়াছে যে, ব্রহ্ম সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের হেতু, সূতরাং ব্রহ্মের অনেক শক্তি আছে ।” ইহার উত্তর এই :—‘না, ইহা বলিতে পার না । কারণ যে সমুদয় শ্রুতিতে বলা হইয়াছে যে, ব্রহ্ম কোন প্রকার বিশেষ নাই, সেই সমুদয় ‘বিশেষ নিরাকরণ’ শ্রুতি ‘অনন্তার্থ’ (অর্থাৎ ইহা স্বার্থে,—নিজের অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহার অন্ত কোন অর্থ নাই, বাহ্য বলা হইয়াছে, তাহাই ইহার একমাত্র অর্থ) । যদি আপত্তি কর, ‘জগতের উৎপত্ত্যাদি শ্রুতিকে ‘অনন্তার্থ’ বলনা কেন?’—ইহার উত্তরে বলিব ‘না, তাহা বলিতে পারনা, কারণ এই সমুদয় ‘স্মৃষ্ট্যাদি শ্রুতি’ একত্ব প্রতিপাদক ভিন্ন আর কিছুই নহে (জগৎসৃষ্টিস্থিতি—প্রলয় হেতুত্ব শ্রুতে: অনেক শক্তিত্ব ব্রাহ্মণ: ইতি চেৎ ন । বিশেষ নিরাকরণ শ্রুতীণাম্ অনন্তার্থত্বাৎ । উৎপত্ত্যাদি শ্রুতীনামপি সমানম্ অনন্তার্থত্বম্ ইতি চেৎ । ন । তাসাম্ একত্ব প্রতিপ্রাদন পরত্বাৎ) । সূতরাং ব্রহ্মের একত্ব প্রতিপাদন করিবার জন্যই উৎপত্ত্যাদি মূলক শ্রুতি । এই জন্য ব্রহ্মে অনেক শক্তি আছে, ইহা স্বীকার করা যায় না (এবম্ উৎপত্ত্যাদি শ্রুতীনাম্ একত্ব অবগম পরত্বাৎ ন অনেক শক্তি যোগ: ব্রাহ্মণ: ) বে: ভা: ৪।৩।১৪ ।

(৭)

‘অনেক লোকে নেত্রের তিমির দোষে

এক চক্ষুকে বহু চক্ষু বলিয়া মনে করে, কিন্তু চক্ষুমা কখন অনেক হয় না । তেমনি, নাম রূপ মূলক ভেদ অবিজ্ঞা মূলক । ইহা ব্যাকৃত ও অব্যাকৃত, এই উভয়াত্মক । ইহা বস্তু কি অবস্তু, তাহা কিছুই বলা যায় না । এই অনির্কচনীয় ভেদ বশতই ব্রহ্মকে সর্ব ব্যবহারাস্পদ বলিয়া মনে হয়; কিন্তু পারমার্থিক ভাবে তিনি সর্ব ব্যবহারের অতীত ও অপরিণামী । পরিণাম শ্রুতি সমূহ পরিণাম প্রতিপাদনার্থ অভিহিত হয় নাই ( অর্থাৎ অনেক শ্রুতিতে বলা হইয়াছে যে, ব্রহ্মই জগদাকারে পরিণত হইয়াছেন, কিন্তু এ সমুদয় শ্রুতির অর্থ ইহা নয় যে, সত্য সত্যই ব্রহ্ম জগদাকারে পরিণত হইয়াছেন) । সর্ব ব্যবহার বিহীন ব্রহ্মাত্ম ভাব প্রতিপাদন করাই এই সমুদয় শ্রুতির উদ্দেশ্য । (নচ ইয়ম্ পরিণাম শ্রুতি: পরিণাম প্রতিপাদনার্থা:, সর্ব ব্যবহারহীন—ব্রহ্মাত্ম ভাব—প্রতিপাদনার্থা: তু এযা ) বে: ভা: ২।১।১৭ ।

(৮)

“ব্রহ্মে কোন প্রকার বিশেষ নাই অথচ বলা হয়, তিনি সর্বশক্তিমান । ইহার অর্থ কি ? এই ভেদ উপজ্ঞান অবিজ্ঞা-জানিত করনা বই আর কিছুই নহে অর্থাৎ অবিজ্ঞা বশতই নির্বিশেষ ব্রহ্মকে সর্ব শক্তিমান বালিয়া কল্পনা করা হইয়াছে ।” (প্রতিষিদ্ধ সর্ব বিশেষত্বাপি ব্রাহ্মণ: সর্বশক্তিযোগ: সন্ত-বতি ইতি,—একদপি অবিজ্ঞাকল্পিত রূপ ভেদোপজ্ঞাসেন উক্তমেব) বে: ভা: ২।১।৩১ ।

(৯)

“পুরুষ কলাবিহীন; কিন্তু ষোড়শ কলা-রূপ উপাধির জন্যই অবিজ্ঞাবশত: নিষ্কল পুরুষকে কলামুক্ত বলিয়া ভ্রম হয় । অবিজ্ঞা বশত: পুরুষে যে উপাধি কলা আরোপ করা

হয়, বিজ্ঞা দ্বারা তাহা অপনয়ন করিয়া পুরুষকে নিকর্শেষরূপে দেখাইতে হইবে। এই জন্তই বলা হইয়াছে, যে এই পুরুষ কলাদির উৎপাদন কারণ। এই অদ্বিতীয় শুদ্ধতবে যদি প্রাণাদি আরোপ করা না যায়, তাহা হইলে ইহার বিষয়ে কোন কথাই বলা যায় না। এই জন্তই ইহাতে কলা সমূহের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয় আরোপ করা হইয়াছে”  
প্রঃ ভাঃ ৬২।

শঙ্কর বলিতেছেন—ব্রহ্মে কোন বিশেষণ না দিলেও কোন বিষয়ের বর্ণনা হইতে পারে না। এখন উপায় কি? শঙ্কর বলিতেছেন—প্রথমে বল ‘ব্রহ্ম কলাযুক্ত’—তাহাব পর বল ‘ব্রহ্ম কলাবিহীন’।

(১০)

গীতাকার খেতাস্থতর উপনিষদ হইতে ঈশ্বরের সত্ত্বগুণ সূচক এই মন্ত্রটি উদ্ধৃত করিয়াছেন :—

‘সর্বত্র সেই ব্রহ্মের হস্ত পদ, সর্বত্র তাঁহার চক্ষু, শির, ও মুখ এবং সর্বত্র তাঁহার কর্ণ। তিনি সমুদয় ব্যাপিরা রহিয়াছেন”  
গীঃ ১৩।১৩।

উদ্ধৃত অংশ পাঠ করিলে স্পষ্টই বুঝা যায়; ব্রহ্ম সত্ত্বগুণ কিন্তু শঙ্কর ইহার এইরূপ ব্যাখ্যা দিয়াছেন :—‘সেই জ্ঞের বস্তুর অর্থাৎ পরমাত্মার সর্বত্র হস্ত পদ’—এখানে সমুদয় প্রাণীর ইন্দ্রিয়াদি উপাধি দ্বারা ক্ষেত্রজের অস্তিত্ব ভাবনা করা হইয়াছে। ক্ষেত্ররূপ উপাধির জন্তই ইহাকে ক্ষেত্রজ বলা হয়। এই ক্ষেত্রের পানি পাদাদি অনেক প্রকার ভেদ আছে। কিন্তু ক্ষেত্রোপাধি-জনিত ক্ষেত্রজের যে ভিন্নতা, তাহা মিথ্যা। ইহা অপনয়ন করিয়াই ক্ষেত্রজকে জানিতে হইবে। এইজন্তই বলা হইয়াছে, তিনি ‘সৎ’ও নহেন,

‘অসৎ’ও নহেন। ‘সর্বত্র তাহার হস্ত’ ‘সর্বত্র তাঁহার পদ’ ইত্যাদি উপাধি মূলক মিথ্যা রূপকে যে জ্ঞেয়ের ধর্ম বলা হইয়াছে, ইহা কেবল জ্ঞেয়ের অস্তিত্ব প্রকাশক। সম্প্রদায়-বিদগুণও বলেন যে “যিনি প্রপঞ্চবিহীন” তাঁহাকে অধ্যারোপ ও অপবাদ দ্বারা বর্ণনা করা হয় (অর্থাৎ প্রথমে নিকৃপাধি ব্রহ্মে গুণ আরোপ করা হয়) এই দোষ সংশোধনার্থ শেষে বলা হয়, তাঁহাতে কোন গুণ নাই।”

শঙ্কর বলিতেছেন, ব্রহ্মে অনেক বিশেষণ আরোপ করা হয়। কিন্তু প্রকৃত পক্ষেই যে ব্রহ্মে এই সমুদয় গুণ আছে, তাহা নহে। ‘ব্রহ্ম আছেন’ এই ভাব প্রকাশ করিবার জন্তই ব্রহ্মে গুণ আরোপ করা হয়। অতঃপর কোন গুণ আরোপ করা যায় না। সুতরাং ব্রহ্মে যখন গুণ আরোপ করা হইয়াছে, তখন বুঝিতেই হইবে যে “ব্রহ্ম অস্তিত্ববান”। ‘ব্রহ্ম নিগুণ’—ইহা বলিলে লোকে মনে করিতে পারে, ‘ব্রহ্ম বুঝি অবস্তু তিনি বুঝি শূন্যময়’—এই আশঙ্কায় বলা হইল “ব্রহ্ম সত্ত্বগুণ।” ইহা শুনিয়া বা শেষে লোকে মনে করে “ব্রহ্ম বুঝি প্রকৃত পক্ষেই সত্ত্বগুণ”—এই আশঙ্কায় আবার ঐ সমুদয় গুণের অপবাদ করা হইয়াছে।

(১১)

পূর্ব পক্ষ বলিতেছেন—ব্রহ্ম বহুরূপা, ব্রহ্ম যেমন বহু শাখাযুক্ত, তেমনি ব্রহ্মও বহুশক্তি প্রবৃত্তিযুক্ত (এবম্ অনেক শক্তি প্রবৃত্তি যুক্তম্ ব্রহ্ম); সুতরাং ব্রহ্মের একত্ব ও নানাঙ্ক উভয়ই সত্য। যেমন বৃক্ষ বৃক্ষরূপে এক, কিন্তু শাখাদি রূপে বহু, সমুদ্র যেমন সমুদ্ররূপে এক, কিন্তু কেন ভরদ্বাদি রূপে বহু, মৃত্তিকা যেমন মৃত্তিকারূপে এক, কিন্তু ঘটপটাদিরূপে বহু—তেমনি, ব্রহ্মের

একস্থ একস্থানে মোক্ষব্যবহার এবং নানাস্থানে লৌকিক ও বৈদিক ব্যবহার সিদ্ধ হইতে পারে।” সিদ্ধান্তী বলিতেছেন—  
‘না, এরূপ নহে। ছান্দোগ্য উপনিষদে একটা দৃষ্টান্ত বাক্যে বলা হইয়াছে, যুক্তিকাই সত্য; ‘বাচ্যরত্ত্ব’ ইত্যাদি বাক্য দ্বারা বিকার-জাত বস্তুত মিথ্যাত্ব বর্ণনা করা হইয়াছে। বে: ভা: ২।১।১৪।

(১২)

“যখন ‘তত্ত্বমসি’ ইত্যাদি অভেদ সূচক বাক্য দ্বারা অভেদ জ্ঞান প্রাপ্ত হয়, তখন জীবের সংসারিণ্ড ও ব্রহ্মের স্রষ্টৃ সমুদয়ই অপগত হইয়া থাকে। মিথ্যাজ্ঞান বিজ্ঞপ্তিত এই যে ভেদ ব্যবহার, ইহাতে সম্যকজ্ঞান বিনষ্ট হইয়া যায়। তখন কোথায় থাকে সৃষ্টি, আর কোথায় থাকে অহিত করণাদি দোষ! (অপগতম্ ভবতি তদা জীবন্ত সংসারিণ্ডম্, ব্রহ্মণ: স্রষ্টৃষ্ম...তত্র কৃত: এব সৃষ্টি: কৃত: বা অহিত করণাদয়: দোষা:) বে: ভা: ২।১।২২।

(১৩)

“পূর্ব পক্ষের তর্ক—বেদবাদিগণ আত্মার সৃষ্টি কর্তৃক অর্পণ করেন। ইহাতে স্বীকার করিতে হয় যে, আত্মার স্বরূপের পরিণাম হয় এবং আত্মা অনিত্যাদি দোষ দ্রষ্ট হইয়া থাকেন। সিদ্ধান্ত পক্ষের উত্তর—না, প্রকার হয় না। আত্মা এক হইলেও ইহাতে ‘অবিজ্ঞানমূলক নামরূপ উপাধি’ এবং ‘অনুপাধি কৃত বিশেষ’—এতদ্ব্যন্তরই স্বীকার করা যাইতে পারে। অবিজ্ঞান-অনিত্য নামরূপ উপাধিই বন্ধন ও মোক্ষমূলক শাস্ত্রের বিষয়। এই প্রকার শাস্ত্রে উপাধি বিশেষের কথা বলা হইয়াছে, এই জন্যই স্বীকার করিতে হয় যে আত্মাতে অবিদ্যা-জনিত উপাধি আছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহা উপাধি বিহীন এক, অবি-

তীয়, সর্ব তার্কিক বুদ্ধির অগম্য, অন্তর ও মঙ্গল স্বরূপ। ইহাতে কর্তৃক ভোক্তৃক কিংবা ক্রিয়া কারক বা ফল কিছুই নাই (ন তত্র কর্তৃত্বম্ ভোক্তৃত্বম্ বা ক্রিয়াকারক ফলম্ চ ত্রাং) প্র: ভা: ৬।৩।

(১৪)

“পূর্বপক্ষ বলিতেছেন—ব্রহ্ম সর্বগত সকলের আত্মা, চুল মাত্র স্থান হইতেও তিনি অন্তরে নহেন। অথচ উপনিষদে বলা হইয়াছে—পিপীলিকা যেমন গর্তে প্রবেশ করে; আত্মাও তেমনি জীবের মস্তক বিদীর্ণ করিয়া প্রবেশ করিলেন। একথা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে? সিদ্ধান্তী বলিতেছেন—এ প্রশ্ন ত অতি সামান্ত, ইহা অপেক্ষাও গুরুতর প্রশ্ন হইতে পারে। এ কথাও উপনিষদে বলা হইয়াছে যে, “তাহার কোন ইঞ্জিয় নাই, অথচ তিনি দর্শন করেন, কিছু না লইয়াই লোক সমূহ সৃষ্টি করিলেন, জল সমূহ হইতে পুরুষের উপাদান লইয়া তাহাকে গঠন করিলেন। সেই পুরুষের বিষয় চিন্তা করিতে করিতে মুখাদি ফাটিয়া বাহির হইল; মুখাদি হইতে অগ্ন্যাগ্নি লোকপাল উৎপন্ন হইল, তাহাদিগের সহিত ক্ষুধাতৃষ্ণার যোগ হইল, তাহারা আশ্রয় স্থান প্রার্থনা করিল, তাহাদিগকে গবাদি পশু দেখাইয়া দেওয়া হইল, তাহারা নির্দিষ্ট স্থানে প্রবেশ করিল। অন্ন সৃষ্ট হইয়াই পলায়ন করিতে আরম্ভ করিল, পুরুষ বাগাদি দ্বারা ইহাকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিল ইত্যাদি।” “ব্রহ্ম মস্তক বিদীর্ণ করিয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন, এবং এই সমুদয় ঘটনা একই প্রকার। সুতরাং কেহ কেহ বলিতে পারেন, ‘এ সমুদয়কেই অযৌক্তিক বলা হউক। কিন্তু আমরা বলি, তাহা নহে। এখানে আত্মার অববোধের জন্যই এই সমুদয়

বলা হইয়াছে, ইহা অর্থবাদ স্তরং ইহাতে দোষ নাই (অত্র আত্মাববোধার্থ মাত্রস্ত বিবক্ষিতত্বাৎ সর্বঃ অয়ম্ অর্থবাদঃ ইতি অদোষঃ) । অথবা এই কথা বলাই অধিক-তর যুক্তিযুক্ত যে, লেকে শিক্ষার জন্ত যেমন শিখ্যা আধ্যাত্মিক রচনা করা হয়, তেমনি বলা হইয়াছে যে, মায়াবীর জ্ঞান মহামায়াবী সর্বজ্ঞ, ও সর্বশক্তিমান দেবতা সহজে ইহার অবরোধ ও প্রতিপত্তি করিবার জন্ত এই সমুদয় করিয়াছেন (রায় বিবং বা মহা-মায়াবী দেবঃ সর্বজ্ঞঃ সর্বশক্তিঃ সর্বম্ এতৎ চকার স্খাববোধন—প্রতিপত্ত্যর্থং লোকবৎ আধ্যাত্মিক প্রপঞ্চঃ ইতি যুক্ততরঃপঞ্চঃ) । এই সৃষ্টির আধ্যাত্মিক জ্ঞানে কোন ফল নাই, কিন্তু আত্মার একত্ব জ্ঞানে অমৃতত্ব ফল হয়, ইহা সর্ব উপনিষদের উপদেশ । (ত্রৈতঃ উপঃ ভাষ্য ৪র্থ অধ্যায় আরম্ভ) ।

(১৫)

প্রাণীদিগের অবিজ্ঞাদি দোষ বীজস্বরূপ । এই বীজ দ্বারা 'কলা' সৃষ্ট হয় । চক্ষুর প্রাপ্ত ভাগে অঙ্গুলি দ্বারা নিপীড়ন করিলে যেমন দ্বিচন্দ্র, মশক, মক্ষিকাদি সৃষ্ট হয়, কিম্বা স্বপ্নদ্রষ্টা যেমন নানা প্রকার বস্তু সৃষ্টি করে, অবিজ্ঞা কর্তৃক সৃষ্ট কলাদিও তেমনি । (এবম্ এতাতঃ কলাঃ প্রাণিনাম্ অবিজ্ঞাদি দোষ বীজাপেক্ষয়া সৃষ্টাঃ তৈমিরিক দৃষ্টি সৃষ্টাঃ ইব দ্বিচন্দ্র মশক মক্ষিকাত্তাঃ স্বপ্নদৃক্ সৃষ্টাঃ ইব ইত্যাদি) প্রঃ ভাঃ ৬।৪ ।

(১৬)

"এবিষয়ে সম্যক জ্ঞান জন্মাইবার জন্তই আত্মাতে সৃষ্টিব্রিতি প্রলয়াদি কল্পনা এবং ক্রিয়াকারক ও কলাদি আরোপ করা হইয়াছে । আবার 'নেতি' 'নেতি' এই

বাক্য দ্বারা অধ্যারোপিত বিশেষ অপনয়ন পূর্বক, পুনর্বার প্রকৃত তত্ত্ব প্রদর্শন করা হইয়াছে । (এত সৈব অর্থস্ত সম্যক্ প্রবো-ধায় উৎপত্তি স্থিতি প্রলয়াদি কল্পনা, ক্রিয়া কারক কলাধ্যারোপণা চ আত্মনি কৃতা তদপোহেন চ 'নেতি' 'নেতি' অধ্যারোপিত বিশেষাপনয়ন দ্বারেন পুনঃ তত্ত্বম্ আবে-দিতম্) । যেমন এক হইতে আরম্ভ করিয়া উদ্ধৃতম পর্য্যস্ত সংখ্যা জ্ঞানের জন্ত রেখাতে 'এই এক' 'এই দশ' 'এই শত' 'এই সহস্র' ইত্যাদি ভাব আরোপ করিয়া সংখ্যা গ্রহণ করান হয়, বস্তুতঃ সংখ্যাতে রেখাত্ত নাই, কিম্বা যেমন অকারাদি অক্ষরোপ দেশের জন্ত পত্রে মসীলেখাদি সংযোগ করিয়া বর্ণতত্ত্ব শিক্ষা দেওয়া হয়, বস্তুতঃ অক্ষর সমূহে পত্রত্ব, মসীত্বাদি কিছুই বর্তমান নাই—তেমনি উৎপত্ত্যাদি অনেক উপায়ে এক ব্রহ্মতত্ত্ব শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে, আবার কল্পিত উপায় জনিত দোষ সংশোধনার্থ 'নেতি, 'নেতি' বলিয়া এই তত্ত্বের উপসংহার করা হইয়াছে" বৃহঃ ভাঃ ৪।২৫ ।

(১৭)

পূর্বপক্ষের উক্তি—"উৎপত্তির পূর্বে সমু-দয়ই এক অদ্বিতীয় বস্তু রূপে ছিল । এই সমুদয় জীব উৎপন্ন হইবার পর ভিন্নতা উপ-স্থিত হইয়াছে ।

সিদ্ধান্ত পক্ষ—না ইহা হইতে পারে না । কারণ উৎপত্তি সংক্রান্ত প্রতীর অত্র অর্থ আছে । .....মৃত্তিকা লৌহ, বিষ্ণুলি-ঙ্গাদি দৃষ্টান্তের উপজ্ঞাস দ্বারা যে সৃষ্টির কথা বলা হইয়াছে, তাহা জীব ও পরমাত্মার একত্ব বিজ্ঞান লাভের উপায় স্বরূপ । যেমন প্রাণ-সংবাদে প্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব বুঝাই-বার জন্ত রাগাদি, অম্মর পান্না, বেধা

ইত্যাদির আখ্যায়িকা কল্পনা করা হইয়াছে, সৃষ্টি ব্যাপারেও তাহাই। গোঁঃ কারিকা ভাষা ৩১৫ ।

উপনিষদে লিখিত আছে যে, ইন্দ্রিয়াদির মধ্যে কে বড়, এই বিষয় লইয়া কলহ উপস্থিত হইয়াছিল। অবশেষে প্রমাণিত হইয়াছিল যে, প্রাণই শ্রেষ্ঠ। শঙ্করাচার্য্য বলিতেছেন, প্রকৃত পক্ষেই যে ইন্দ্রিয়াদির মধ্যে কলহ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা নহে। প্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব বুঝাইবার জন্তই একটি আখ্যায়িকা বচনা করা হইয়াছিল। সৃষ্টি ব্যাপ্তির সম্বন্ধেও ইহাই বক্তব্য। প্রকৃত পক্ষে সৃষ্টি বলিয়া কোন ব্যাপার নাই। আত্মা ও ব্রহ্ম একই, এই সত্যটি বুঝাইবার জন্তই সৃষ্টিকল্প আখ্যায়িকা রচিত হইয়াছে।

(১৮)

পূর্বপক্ষ—“যাহারা সৃষ্টি স্বীকার করেন না, তাহাদের নিকট সৃষ্টি প্রতিপাদক শ্রুতির প্রামাণিকতা কোথায়?”

সিদ্ধান্ত পক্ষ—ইহা সত্য যে সৃষ্টি প্রতিপাদক শ্রুতি রহিয়াছে, কিন্তু তাহার অর্থ অজ্ঞ। ইহা ব্রহ্মজ্ঞান লাভের উপায় স্বরূপ।

পূর্বপক্ষে—যেখানে মুখ্য ও গৌণ, উভয় অর্থই হইতে পারে, সেস্থলে মুখ্য অর্থই গ্রহণ করা যুক্তিযুক্ত।

সিদ্ধান্তী—না, ইহা হইতে পারে না, কারণ সৃষ্টি অপ্রসিদ্ধ এবং নিশ্চয়োজন। কাঃ ভাঃ ৩২৩।

(১৯)

প্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিবার জন্ত যেমন ‘প্রাণসংবাদ’ রচিত হইয়াছে, তেমনি সৃষ্টি না থাকিলেও আত্মার একত্ব প্রতিপাদন

করিবার জন্ত সৃষ্টিকল্পনা করা হইয়াছে। গোঁঃ ভাঃ ৩২৪।

(২০)

“সুতরাং আত্মার একত্ব প্রত্যয় দৃঢ় করিবার জন্তই সমুদয় বেদান্তে উৎপত্তি, স্থিতি ও প্রলয়ের কল্পনা করা হইয়াছে। এ সমুদয়ে প্রত্যয় স্থাপন করাইবার জন্ত নহে (তন্মাৎ একরূপৈকত্ব প্রত্যয়দর্শ্যায় এত সর্ববেদান্তেবু উৎপত্তি-স্থিতি-লয়াদি কল্পনা, ন তৎপ্রত্যয় করণায়) বৃহঃ ভাঃ ২।১।২০।

(২১)

‘উপনিষদে সুবর্ণ, মণি লৌহ, অগ্নি-ক্ষুলিঙ্গ প্রভৃতির দৃষ্টান্তদ্বারা জগৎসৃষ্টির কথা বলা হইয়াছে। একত্ব প্রত্যয় দৃঢ় করিবার জন্তই এই সমুদয় উক্ত হইয়াছে; উৎপত্ত্যাদি ভেদ প্রতিপাদন করিবার জন্ত এ সমুদয় কথা বলা হয় নাই। একত্বপ্রত্যয় দর্শ্যায় সুবর্ণমণি-লৌহাগ্নি ক্ষুলিঙ্গ দৃষ্টান্তাঃ ন উৎপত্ত্যাদি ভেদ প্রতিপাদনপরাঃ) বৃঃ ভাঃ ২।১।১০।

(২২)

পরমাত্মার একত্ব প্রত্যয় দৃঢ় করিবার জন্তই উৎপত্তি, স্থিতি ও লয় প্রতিপাদক বাক্য (পরমাত্মৈকত্ব প্রত্যয় ত্রিষ্টয়ে উৎপত্তি স্থিতি লয়-প্রতিপাদকানি বাক্যানি) বৃহঃ ভাঃ ২।১।২০।

(২৩)

সুতরাং উৎপত্ত্যাদি শ্রুতি আত্মার একত্ব সূচক (তন্মাৎ উৎপত্ত্যাদি শ্রুতয়ঃ আত্মৈকত্ব প্রতিপাদন পরাঃ) বৃঃ ভাঃ ২।২।২০।

(২৪)

লোকে আত্মাতে ভেদ দর্শন করে; এই ভেদ বিদূরীত করিয়া আত্মার একত্ব প্রতিপাদন করিবার জন্তই সৃষ্টিসূচক বাক্যের

অবতারণা (ভেদ দর্শনাপবাদাদি সৃষ্টাদি বাক্যানাম্ আত্মিকত্ব দর্শনার্থ পরমোপপত্তিঃ)

বৃঃ ভাঃ ১৫৪। শঙ্কর বহু স্থলে বলিতেছেন যে “ব্রহ্মের একত্ব বুঝাইবার জন্য সৃষ্টাদি কল্পনা।” ইহার অর্থ কি? একটী দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাউক—“অগ্নি হইতে যেমন অগ্নি-ক্ষুলিজ নির্গত হয়, তেমনি ব্রহ্ম হইতে এই সমুদয় নির্গত হইয়াছে।” শঙ্কর বলিতেছেন, অগ্নি হইতে অগ্নি-ক্ষুলিজ উৎপন্ন হইয়াছে কিম্বা হইতে ক্ষুলিজ পৃথক বস্তু, ইহা বুঝাইবার জন্য উক্ত দৃষ্টান্ত দেওয়া হয় নাই। উভয়ের একত্ব বুঝাইবার জন্যই উক্ত উৎপত্তির কথা বলা হইয়াছে। অগ্নি ও অগ্নিক্ষুলিজ যেমন একই বস্তু, তেমনি ব্রহ্মও একই বস্তু। যে বস্তুকে ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন বলিয়া কল্পনা করা হয়, তাহা ব্রহ্মই। এই একত্ব বুঝাইবার জন্যই উৎপত্তির দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে। বাহাকে ব্রহ্মে অবস্থিত বলিয়া মনে করা হয়— তাহা ব্রহ্মই। ব্রহ্ম হইতে বিভিন্ন কোন বস্তু রক্ষিয়াছে এবং সেই বস্তু ব্রহ্মে অবস্থিত, ইহা বুঝাইবার জন্য ‘স্থিতি’র কথা বলা হয় নাই। উভয়ের একত্ব প্রতিপাদনের জন্যই ‘স্থিতি’র উল্লেখ করা হয়। ব্রহ্ম হইতে বিভিন্ন বস্তু ব্রহ্মে বিলীন হয়, ইহা বুঝাইবার জন্য শ্রুতিতে প্রলয়ের কথা বলা হয় নাই। উভয়ের একত্ব প্রতিপাদনের জন্যই এই সমুদয় গল্প রচনা করা হইয়াছে।

(২৫)

গৌড়পাদকারিকাতে (৪৮২) এইরূপ লিখিত আছেঃ—

“উপলব্ধি বশতঃ এবং ব্যবহার দেখিয়া অনেকে বস্তুর অস্তিত্ব স্বীকার করে এবং অজ্ঞাতি অর্থাৎ বিনাশকে তাহারা সর্বদাই ভয় করিয়া থাকে। এই সমুদয় লোকের

জন্মই জ্ঞানীগণ ‘জ্ঞাতি’ অর্থাৎ উৎপত্তির কথা বলিয়াছেন।”

শঙ্করের ভাষা এইঃ—‘উপলব্ধ’ শব্দের অর্থ উপলব্ধি; সমাচার অর্থ বর্ণাশ্রমাদি ধর্মের আচরণ। এই দুইটা কারণে অনেকে বস্তুর অস্তিত্বে দৃঢ় আস্থা স্থাপন করে। এই সমুদয় মন্দবিবেকীদিগের একটী উপায় করিবার জন্যই ‘উৎপত্তি’ বিষয়ক উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। তাহারা এমত গ্রহণ না করিতে পারে, কিন্তু সাহায্য বেদান্ত অভ্যাস করিতেছে, তাহারা স্বয়ং অজ্ঞ, অবিদ্যমান, আত্মার বিষয়ে বিবেকবান হইবে। পরমার্থ বুদ্ধিতে উৎপত্তি বিস্ময় উপদেশ দেওয়া হয় নাই। অবिवেকী শ্রোত্রিয়গণ স্থূল বুদ্ধিবশতঃ কল্পনা করে যে, ইহা বিশ্বাস করিলে ‘আত্মনাশ’ হইবে। এই প্রকার কল্পনা করিয়া তাহারা সর্বদাই ভীত হইয়া থাকে। ইহাদিগের একটা গতি করিবার জন্যই ‘উৎপত্তি’ বিষয়ক উপদেশের অবতারণা করা হয়।

অধিক দৃষ্টান্ত অনাবশ্যক। স্মরণ্যং দেখা যাইতেছে যে ব্রহ্ম নিতাই নিগূর্ণ; স্বরূপতঃ তিনি সগুণ নহেন। নিম্নলিখিত কারণে তাহাতে সগুণত্ব আরোপ করা হয়।

(১) অবাকুস্ম রূপা উপাধির জন্ম যেমন ক্ষটিককে রক্তবর্ণ বলিয়া ভ্রম হয়, ভ্রমবশতঃ যেমন লোকে রজ্জু, শক্তিক, স্থায়, উষ্ম-ভূমি ও একচক্রকে সর্প, রক্তত, পুরুষ, মৃগ-তৃষ্ণিকা এবং বহুচক্র বলিয়া কল্পনা করে, লোকে যেমন ভ্রমবশতঃ শূন্তে গন্ধর্ব্ব নগর দর্শন করে, তেমনি অবিজ্ঞাবশতঃ লোকে নিগূর্ণ ব্রহ্মকে সগুণ বলিয়া ভ্রম করে।

(২) ব্রহ্মকে নিগূর্ণ বলিলে লোকে তাহাকে অবস্ত বলিয়া ভ্রম করে, এইজন্য তাহাকে শাস্ত্রে সগুণ বলিয়া বর্ণনা করা হই-

রাছে। আবার ত্রক্ষ 'নেতি' 'নতি'—ইহা নয়, ইহা নয়, এইরূপ বলিয়া সপ্তগত আরোপ রূপ দোষও পরিহার করা হইয়াছে।

(৩) প্রকৃত অদ্বৈতবাদের কথা শুনিলে মূর্খলোকে ভীত হইয়া থাকে। তাহার ভাবে 'তবে বুঝি আমরা নাই'—'তবে বুঝি আমরা থাকিব না'—'তবে বুঝি আত্মীয় স্বজন ও এই সমুদয় ভোগ্য বস্তু নাই' ইত্যাদি। এই সমুদয় লোকের কল্যাণের জন্তই সৃষ্টি

স্থিতি প্রলয় ও সপ্তগ ত্রক্ষের কথা বলা হইয়াছে।

(৪) ত্রক্ষের একত্ব বুঝাইবার জন্ত সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়াদির গল্প রচনা করা হইয়াছে।

প্রকৃত তত্ত্ব এই যে, ত্রক্ষ 'একরস' নির্বিশেষ নিগুণ; তিনি সর্বপ্রকার ভেদরহিত, অংশবিহীন ও অবয়ববিহীন। ইহা ভিন্ন যাহা, তাহা অবস্ত।

শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ।

## অত্মপু।

নব ইন্দু পুত চিতোরের,  
পুত্র সিংহ ভারত-গৌরব,  
ষোড়শ বর্ষীয় বীর, পারিজাত পৃথিবীর,  
চিতোরের মাথায় গেলে  
অমর সৌরভ !

২

কে দেবতা এসেছিলে দেশে,  
নরত্বের আবরণ নিয়া,  
ভঙ্গ্য বাধা বৈশ্বানর, মেঘাবৃত প্রভাকর,  
না জানিতে না চিনিতে  
গেলে যে চলিয়া !

৩

তুমি বুঝি ছিলে পুরাকালে  
মৃত্যুঞ্জয় যোগীন্দ্র শঙ্কর,  
বিনাশি ত্রিপুরাসুর, রক্ষিলে স্বরগ পুর,  
কাল কুট করি পান  
রক্ষিলে অমর ?

৪

অথবা,  
তুমি বুঝি ছিলে অরিন্দম  
বিষুভক্ত দেবতা প্রহ্লাদ,  
অভিচারী দ্বিজদলে, বাঁচাইলে বজ্রানলে,  
বাঁপ দিলে সিদ্ধললে  
না গপি প্রমাদ ?

৫

অথবা,

তুমি বুঝি ছিলে নরোত্তম  
সত্যব্রত হরিশ্চন্দ্র ধীর,  
প্রতিজ্ঞা রক্ষার তরে, বিকাইলে অকাতরে  
রাজ্য ধন দারা সূত  
ও রাজশরীর ?

৬

অথবা,

তুমি বুঝি ছিলে ভগীরথ  
উদ্ধারিতে পিতৃলোক গণে,  
মহতী তপস্তা-বলে, তুমিরা ত্রিদশ-দলে,  
পতিতপাপনী গঙ্গা  
আনিলে ভুবনে ?

৭

অথবা,

তুমি বুঝি ত্রেতা যুগে ছিলে,  
শ্রীরামের "ভরত" অনুজ,  
প্রাপ্ত রাজ্য পরিহরি, ভ্রাতৃনির্দাসন স্মরি,  
পূজিলে—বিভূষণ সুধ,  
ভ্রাতৃ-পদাঘূষ ?

৮

অথবা,

তুমি বুঝি ছিলে ঘাপরের  
দেবব্রত—জাহ্নবী-তনয়  
যতী, ব্রতী, জিতেজিৎ, শৌর্য্যে বীর্য্যে অদ্বিতীয়,  
চিত্তজয়ী, ইচ্ছামৃত্যু  
নিরাম নির্ভয় !



পুনঃ বুঝি এলে কলিযুগে  
দেখাইতে অমর মহিমা,  
বিশ্বপ্রাণী প্রীতিভক্তি, আত্মত্যাগ অনাসক্তি,  
সদীম মানব—নাহি  
• মহেশ্বর সীমা !

১০

যুগে যুগে আসিয়াছে তুমি  
কার্য্য শেষে গিয়াছ চলিয়া,  
ভূতলে ত্রিদিব দৃশ্য বিশ্বয়ে দেখেছে বিশ্ব,  
নিরেট পাষণ কত,  
গিয়াছে গলিয়া !

১১

বীরান্ধনা বীর-প্রসবিনী  
কর্ণদেবী শতধন্বা আজি,  
পুত্র কন্যা বধু সনে চণ্ডী অবতীর্ণা রণে  
সবে মিলে স্বর্গে যার,  
দীপ্ত রত্ন রাজি !

১২

বীর তব পুষ্প রথ পানে  
চেষ্টে তব কোটি কোটি ভাই,  
আবার আসিবে কবে, কোন্ যুগে দেখা হবে,  
অতৃপ্ত চিত্তোর-চিত্ত  
মনে রেখ তাই ।  
শ্রীবীরকুমার-বধ-রচয়িত্রী ।

## গিরিজা

(৩)

ইন্দ্রিয়-সংযম ।

কয়েক বৎসর কলিকাতা হাইকোর্টে  
ওকালতী ব্যবসা করিয়া গিরিজাপ্রসন্ন  
পিতার আদেশ ক্রমে বরিশাল-বারে যোগ-  
দান করেন । বরিশালে গিরিজাপ্রসন্নের  
বাসাবাড়ী আছে, তিনি সেইখানেই বাস  
করিতে থাকেন । তাঁহার বাসাবাড়ীর সন্নি-  
কটে বেঙ্গালয় ছিল । পূর্বেই উক্ত হইয়াছে,  
গিরিজাপ্রসন্ন সুস্থর হারমোনিয়ম বাদন  
করিতে বিশেষ দক্ষ ছিলেন । একদিন আদা-  
লত বন্ধ ছিল, গিরিজাপ্রসন্ন অবকাশ পাইয়া  
তাঁহার বাস্তবশ্রুতি খুলিয়া একটা সময়োচিত  
রাগিণীর আলাপ করিতেছিলেন, তাঁহার  
বাস্তবশ্রুতি-চিত্তহারী স্বর শ্রবণ করিয়া, অনতি-  
দূর হইতে, একজন বীরান্ধনা, হারমোনিয়ার  
রাগিণীর সঙ্গে একটা সুললিত সঙ্গীত  
ধরিয়া দিয়াছিল । গিরিজাপ্রসন্ন তৎক্ষণাৎ  
বাস্তবশ্রুতি বন্ধ করিয়া তাঁহার কর্ণ-  
চারীকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমার আর এ  
বাসায় থাকা হইবে না, অতঃই এই বাসা

পরিত্যাগ করিব । তোমরা আমার বাসোপ-  
যোগী স্থান স্থানান্তরে নির্দেশ করিয়া দেও ।”  
অনতিবিলম্বে তাঁহার আদেশ প্রতিপালিত  
হইল ।

তিনি চরিত্র বাচাইয়া ধর্ম্মাচরণ করিবার  
জন্ত বারবিলাসিনীর প্রলোভন হইতে দূরে  
থাকিয়া ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইলেন । আমরা  
এরূপ আরও ৩৪টা ঘটনার তাঁহার ইন্দ্রিয়-  
সংযম প্রবৃত্তির বলবতী স্পৃহা দেখিয়া মুগ্ধ  
হইয়াছি । তাঁহার চরিত্র অগ্ৰথাবন কর,  
তাহাতেও যে শিক্ষা পাইবে, তাঁহার পুস্তক  
পাঠ কর, তাহাতেও সেই শিক্ষা লব্ধ হইতে  
পারিবে । তাঁহার নিরুল্লস চরিত্রের ছায়া  
যেন আমরা তাহার পুস্তক মধ্যে প্রতিবিম্বিত  
দেখি । ইন্দ্রিয় নিগ্রহাভাস সময়ে লোকের  
প্রলোভনের অন্তরালে থাকা কর্তব্য, কি  
প্রলোভনের ভিতরে থাকিয়া ইন্দ্রিয় জয়ে  
সচেত হওয়া বিধেয়, এতদ্বিধে গিরিজা-  
প্রসন্ন গৃহলক্ষ্মীর প্রথম ভাগে যে দার্শনিক-  
তত্ত্বের আলোচনা করিয়াছেন, আমরা সাধা-

রণের অবগতির জন্ত নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিলাম।

“মানুষের সাধুতাই প্রকৃতি—অসাধুতা বিকৃতি মাত্র। লোকে যে কুকার্য্য করে, সে কতকটা জোর করিয়া; কতকগুলি উদ্ধৃত ইঞ্জিয়ের বলে শাস্ত হৃদয়কে পরাস্ত করিয়া, ঘটনাবীন সে বল ক্ষীণ হইয়া গেলে—ইঞ্জিয়-গণ শাস্তাবাব ধারণ করিলে, হৃদয় আবার অমৃতাপের সাহায্যে প্রবল হইয়া উঠে। তখন এমনি হইয়া পড়ে যে, পূর্বে সে যত সাধু ছিল; এখন তদপেক্ষা দ্বিগুণতর সচ্চরিত্র হইয়া উঠে। ইহার কারণ এই—পূর্বে সে সৎ থাকিলেও তাহাকে প্রলোভনের সহিত সংগ্রাম করিতে হইত। সে সংগ্রামে ইঞ্জিয়গণ সর্বদা তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিত, সুতরাং সর্বদা তাহাকে শঙ্কিত থাকিতে হইত। কখনও বা প্রলোভনের দূরে থাকিয়া সাধুতা রক্ষা করিতে হইত। কখন বা সামান্য সংসার জ্ঞান বা সুখ্যাতির ইচ্ছা দ্বারা ইহাকে পরাস্ত করিতে হইত। কিন্তু ভোগ সমাপ্তি হইলে, সে যখন পুনরায় সৎ হয়, ইঞ্জিয়গণ তাহার উপভোগ্য সুখ-রাশির অসারতা বুঝিতে পারিয়া আর কখন তাঁহাদের হৃদয়ের বিরুদ্ধে দাঁড়ায় না, সুতরাং সে বিনাক্রেশে প্রলোভনের আকর্ষণী শক্তিকে পরাজয় করিতে সক্ষম হয়।

পূর্বপ্রকারের সাধুদিগের অধঃপতন হইবার সম্ভাবনা খুব অল্প। তবে একটা কথা বলা আবশ্যক, প্রকৃত সাধুতা দেখিবার জন্ত যে আমাদের প্রলোভনের সামনে গড়িয়া যুক্তিতে হইবে, তাহা নহে। আমাদের মত দুর্বল লোকের প্রলোভন হইতে দূরে থাকা ভাল। যিনি জিতেন্দ্রিয়, তিনি যাহা ইচ্ছা করুন, আমরা ইঞ্জিয়-সেবক, আমাদের অতটা হইয়া উঠিবে না। বিষ পান করিয়া অমর হইতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র।”

উপদেশ প্রদানে দক্ষলোক এ সংসারে সংখ্যাভীত। কিন্তু উপদেশ পালনে যত্নবান লোকের সংখ্যা বড়ই বিরল। নীতি অপেক্ষা দৃষ্টান্ত অধিক্তর কার্য্যকরী। গিরিজাপ্রসন্ন

এই সারগর্ভ বাক্যটি সর্বদা স্মরণ রাখিয়া নীতি শিক্ষা দিতেন। তিনি, আপনার মনন শক্তির প্রভাবে যে ছদ্ম বা আদর্শ অঙ্কিত করিয়া লইতেন, তাহার নিকট উপস্থিত হইবার জন্ত, শুধু ইঞ্জিয়াদির দমন কেন, জীবনটাকে পর্য্যস্ত তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন। নিজ মনন-রচিত আদর্শে যাহার যতদূর আসক্তি, তিনি এই পৃথিবীতে ততদূর অভ্যষ্টসিদ্ধির পথে অগ্রসর হইতে পারিয়াছেন। ইহার দৃষ্টান্তের অভাব কি? বরিশালে আইন-ব্যবসায় অকৃতকার্য্যতা।

গিরিজাপ্রসন্ন বরিশাল ওকালতী ব্যবসায়ে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারিলেন না। উকীলদের ব্যবসায়ের উন্নতিলাভ করিতে হইলে বৈরূপ শক্তি ও গুণলাভের দরকার, তাহা তাঁহাতে অপ্রতুল ছিল না। তিনি আইনবোদ্ধা, সুবক্তা ও মিষ্টভাবী ছিলেন। তত্রত্য শ্রেষ্ঠ উকীলবর্গের সহায়তা ও শ্রদ্ধা-লাভের বোধ্য হইয়াছিলেন। আর্থিক অবস্থাও তাঁহার অল্পকূলে ছিল। শরীর সবল ও শ্রমসহিষ্ণু করিয়াছিলেন। সাধারণতঃ এই সব অবস্থা যাহাদের প্রতিকূলে দাঁড়ায়, তাহারাই ঐ ব্যবসায় অকৃতকার্য্যতার পরিচয় দিয়া থাকে। কিন্তু গিরিজাপ্রসন্নের এ সব অবস্থা তাঁহার বিরুদ্ধে না থাকিলেও, তাঁহার পসার করার পথে একটা বিষ সমুপস্থিত হইয়াছিল।

১ম বিষ। এ সংখ্যায় না বলাই ভাল।

২য় বিষ। সাহিত্য সেবাই তিনি লক্ষ্য পথে অগ্রসর হওয়ার উপর স্থির করিয়া তৎ-কার্য্যেই ব্রতী ছিলেন। যে যে কার্য্যে ব্রতী, তাহাতেই কিছুদিন পরে তাহার একটা আসক্তি বা অমুরাগ জন্মে। গিরিজাপ্রসন্ন সাহিত্য-সেবার অমুরাগী হইয়া অতীষ্ট পথে

অগ্রসর হইতেছিলেন, কাজেই অন্তর্কাব্য তাঁহার নিকট তদ্রূপ গন্তব্যপথ উল্লঙ্ঘন করার সহায় বলিয়া মনে হইল না। যে যে কার্য্যই করুক না কেন, সেই কার্য্যটিকে তাহার জীবনের উদ্দেশ্যের অঙ্গকূল করিয়া লওয়া চাই। গিরিজাপ্রসন্ন সাহিত্য সেবা তাঁহার মহৎ জীবনের উদ্দেশ্যের অঙ্গকূল করিয়া লইতে পারিয়াছিলেন কিনা, তাহা তাঁহার পুস্তক-পাঠকেরা বিচার করিয়া দেখিবেন। যদি পারিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহাই তাঁহার সাধুজীবনের একটা প্রধানতম বিশেষত্ব।

সত্যপ্রিয় মথুরানাথ যখন জ্ঞাত হইলেন যে, পুত্রের ব্যবসার দিকে বিশেষ আগ্রহ নাষ্ট, তখন তিনি তজ্জন্ত বিশেষ মনোক্ষুব্ধ হইলেন না। পুত্রের যশ ও মান অর্জন অপেক্ষা ধর্মজ্ঞান ও সত্যনিষ্ঠা তাঁহার অধিক-তর প্রিয় ছিল। গিরিজাপ্রসন্ন বরিশাল বাস কালে অনেক পরোপকারিতার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার গ্রামের ও বিদেশের অনেক ছাত্র তাঁহার বাসায় আসিয়া অধ্যয়ন করিত। তিনি কোন কোন বালকের শিক্ষার ব্যয়ও নিজে বহন করিতেন। কয়েকজন আকিসের কর্মচারীও তাঁহার বাসায় আসিয়া কার্য্যনির্বাহের সুবিধা লাভ করিত। লেখা পড়া কিম্বা অল্প কোন সহ-দেষ্ণুর জন্ত কোন লোক তাঁহার আশ্রয়-প্রার্থী হইলে প্রায়ই প্রত্যাখ্যাত হইত না।

প্রশংসা-লাভের অনিচ্ছা।

একবার বরিশালে ভয়ঙ্কর হুভিক্ষ উপস্থিত হয়। আজকাল স্বদেশী আন্দোলনের ফলে, একের হুঃখে অপরে বাধিত হয়, একের অভাব অপরে বিমোচন করিতে অগ্রসর হয়, একের সর্বনাশে অপরে সর্বনাশগ্রস্ত মনে করে। কিছুকাল পূর্বে এ ভাবটা

এদেশ হইতে কিছু দিনের জন্ত তিরোহিত হইয়াছিল। বরিশাল জেলার সেই হুভিক্ষের সময় অনেক লোক অন্নভাবে, বস্ত্রভাবে ও আশ্রয় স্থানভাবে মৃতপ্রায় হইয়াছিল। গিরিজাপ্রসন্ন সেই হুভিক্ষের করাল ছায়া অবলোকন করিয়া, তাঁহার দেশের চতুর্দিকস্থ হুঃস্থ পরিবারবর্গের রক্ষার জন্ত কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তিনি স্বহস্তে অনশন-ক্লিষ্ট, অর্দ্ধাশন-পীড়িত, আশ্রয়বিহীন কাল্য গরীবদিগকে, টাকা পয়সা ও বস্ত্রাদি বিতরণ করিয়া, রক্ষা করিলেন। তাঁহার সেই অদম্য দেশহিতৈষণা ও সহায়তার ফলে অনেকে আশ্রিত সাহায্য লাভ করার, শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ দাসগুপ্ত মহাশয় ঐ ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া দেশহিতকর “বঙ্গ-বাসী” পত্রিকায় তাঁহার সম্বন্ধে একটা প্রশংসা-স্মৃতি প্রবন্ধ লেখেন। গিরিজাপ্রসন্ন উহা পাঠ করিয়া তাঁহার কর্মচারী শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ দাসগুপ্ত মহাশয়কে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি আমাকে হুভিক্ষের সেবা-কার্য্যের জন্ত প্রশংসা করিয়া বঙ্গবাসীতে প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছ, বাস্তবিক প্রশংসিত হইতে পারি, হুভিক্ষে এরূপ কোন কার্য্যই আমি করিতে পারি নাই। তুমি কেন এরূপ অবধা প্রশংসা করিয়াছ? আমি তোমার বিরুদ্ধে উহার প্রতিবাদ কল্পিব।” ভৃত্য সাধারণতঃ প্রভুর মনস্তষ্টির জন্ত তাহার যশ ঘোষণা করিতেই চেষ্টা করে। ইহা অস্বাভাবিক বা অপকর্ম নহে। কিন্তু কয়জন প্রভু, ভৃত্যের সেই দেশ-প্রচলিত প্রশংসা স্মরণ করিয়া, অহঙ্কৃত বা গৌরবান্বিত হওয়ার পরিবর্তে, তল্লাভের উপযুক্ততা ও অল্পপুঙ্ক্ততা চিন্তা করিয়া থাকেন? গিরিজাপ্রসন্ন কর্মব্য-জ্ঞান-সম্পাদিত কার্য্যের জন্ত প্রশংসা-বর্ষণকে

অথবা প্রশংসা-বর্ষণ মনে করিতেন। এইরূপ অকৃত্রিমতার দৃষ্টান্ত স্মরণ করিলে হৃদয় স্বতঃই প্রফুল্লিত হয়।

শ্রেষ্ঠ জীবনের মূল্য জ্ঞান।

পরোপকারিতার কথা কতইবা উল্লেখ করিব। গিরিজাপ্রসন্নের দেশস্থ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ সেন কবিরত্ন মহাশয় কবিরাজি ব্যবসা চালাইবার জন্ত একবার কলিকাতায় ঔষধালয় সংস্থাপন করেন ও তথায় তিনি ব্যবসা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। উক্ত কবিরাজ মহাশয় যেমন বিদ্বান, তেমনই ধার্মিক। তাঁহার ভ্রাতৃ নির্মল চরিত্রের সাধুলোক আজকাল বড়ই দুস্প্রাপ্য। কলিকাতা বাস কালে ইনি হঠাৎ পীড়াগ্রস্ত হইয়া পড়েন, গিরিজাপ্রসন্ন তখন কোন কারণবশতঃ বাটতে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাঁহার নিকট সংবাদ আসিল, শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ সেন মহাশয় মৃত্যু-শয্যায় শায়িত। সহৃদু গিরিজাপ্রসন্ন পূর্ব হই-

তেই উক্ত কবিরাজ মহাশয়ের আধ্যাত্মিক উন্নতি ও বিজ্ঞাবত্তার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া বিমোহিত হইয়াছিলেন। তিনি তাঁহার হারা-রোগ্য পীড়ার সংবাদ শ্রবণ মাত্র তাঁহার সেবা শুশ্রূষা ও চিকিৎসাদির বন্দেবস্তের জন্ত তাহার কোন ভ্রাতাকে তথায় প্রেরণ করেন। এবং কবিরাজ মহাশয়ের পুনঃ স্বাস্থ্য লাভ পর্য্যন্ত তাঁহার পরিবারবর্গ যাহাতে কোনরূপ ক্লেশ ভোগ না করেন, তাহার সচুপায় বিধান করেন।

ভক্তিভাজন কবিরাজ মহাশয় একদিন গিরিজাপ্রসন্নের গুণের কথা আলোচনা করার সময় ব্যক্ত করিয়াছেন, “গিরিজা বাবুর নিকট আমি চির ঋণী, তাঁহা দ্বারা আমি অনেক সময় অভাবনীয় উপকার প্রাপ্ত হইয়াছি, বিশেষতঃ তিনি আমার ব্যারামের সময় যে উপকার করিয়াছিলেন, তাহা চিরস্মরণীয়। তাহার গুণের সীমা নির্দেশ করা অসম্ভব।” শ্রীমুরেরজনাথ রায় চৌধুরী।

## যৌগিক ।

বিজ্ঞান নিঃসন্দেহরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছে যে, এই পৃথিবীতে, কয়েকটা মাত্র অমিশ্র ধাতুর মিশ্রণে সৃষ্টির যাবতীয় পদার্থ সমুৎপন্ন হইয়াছে—এই পৃথিবী জীবের বাসের যোগ্য হইয়াছে। ধারাবাহিকরূপে সে সকল বৈজ্ঞানিক কথার অভিব্যক্তি, এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য অত্রবিধ।

এই পৃথিবীতে জীবে জীবে এবং জীবে জড়ের যৌ-আকর্ষণ—তাহাও বিবিধ কথায় প্রতিপন্ন হইয়াছে। জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ, প্রেমযোগ, ভক্তিযোগ, প্রবৃত্তিযোগ, নিবৃত্তিযোগ, প্রকৃতিযোগ, পুরুষযোগ, কতযোগের

কথাই শুনিয়াছি। সে সকল কথার পুনরাবৃত্তিও এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। এ সকলের মধ্যগত যে শক্তি সংসারকে স্বর্গে টানিতেছে, সেই ইচ্ছা-শক্তির বিষয়ই কিছু অনুকীর্ণন করিব। ইচ্ছার পরিফুরণেই এই সৃষ্টি অভিব্যক্ত।

একটা বৃক্ষ শাখার ছটা পক্ষী,—এ বলে আমাকে দেখ্, ও বলে আমাকে দেখ্,—দুই মিলিয়া মিশিয়া একাত্মক। একত্র উপবেশন, একত্র ভ্রমণ, একত্র আহার, একত্র বিহার, একত্র শয়ন, একত্র স্বপন,—দুই মিলিয়া মিশিয়া যেন এক। এই চিত্রের অনু-

থানে উপনিবন্ধকার মহা প্রেহেলিকার উপ-  
নীত ! কি মধুর মিলন !!

বৃক্ষ হাড়িয়া পরিবারে আসিয়া দেখি,  
পুরুষ ও প্রকৃতির কি অপূর্ণ মিলন ;—নল-  
দময়ন্তী, সাবিত্রী-সত্যবান, কি অপূর্ণ যোগে  
আত্মহারা ;—একের অস্তিত্বে অস্ত্র জীবিত  
—কি অপরূপ মাধুর্য্যে বিভোর !!

আর একটু তলাইয়া দেখি, কি নেশায়  
বিভোর হইয়া বৃক্ষ, নিরঞ্জন-তটে আত্মবিস্মৃত ;  
ঈশা পালেসটাইনে স্বেচ্ছা-বর্জিত, গোরা সোণার  
নবদ্বীপের এবং রামকৃষ্ণ কামারপুকুরের  
সকল আকর্ষণ ছিন্ন করিয়া, স্বেচ্ছা ও কামনা-  
বর্জিত হইয়া, মহাসাগরে ডুবিয়া গিয়াছেন !

আরো অন্তরে একটু অগ্রসর হইয়া দেখি,—  
পিতামাতার ভালবাসার বন্ধন, ঐশ্বর্য্যের চিন্তন,  
সব ভুলিয়া, ম্যাটসিনি কি এক মহা শক্তিতে  
বিভোর,—কিছুতেই ফিরিলেন না, দেশের  
কালিমার কথা ভাবিতে ভাবিতে, সেই যে  
আল্লাম পর্ব্বতে দেহত্যাগ করিলেন,—কই  
আর ত ফিরিলেন না !!

আরো একটু ডুবিয়া দেখি, অন্তরের  
ভিতর কে সদা আগিতেছে ? আমার কথা  
সে শুনে না, আমার সংসারের মঙ্গল সে  
ভাবে না। সে সংসারের অতীত কি সব  
কথা বলে, আমি কিছুতেই তাহা  
বুঝিতে পারি নাই। প্রবৃত্তির পথ হইতে সে  
নিবৃত্তির পথে টানিতেছে, সে জড়ের বন্ধনের  
মধ্যে চিন্ময় বন্ধনের আয়োজন করিতেছে ;—  
আমি কিছুতেই ঠিক হইতে পারিতেছি না।  
করি কি, বাই কোথা ? আমার অন্তরে কে  
গো নিবৃত্তিরূপে, শ্রেয়রূপে, বাণী রূপে,  
আদেশ রূপে প্রকাশিত গো ! আহা,  
আত্মার সঙ্গে পরমান্বীর কি মধুর যোগ গো !!  
আমি ত ধূলি কাদায় বসীমান, পাপ সন্তাপে

অনাকর্ষিত অমাবস্তা ;—আমার প্রতি তাঁহার  
এ কি ভাব গো !

তাঁহার বলেন, উহা মিথ্যার খেলা, কল্প-  
নার জড়তা, উহা মোহের প্রকল্পন ; কিন্তু সে  
সব কথা অনেক বার অনেক প্রকারে শুনি-  
য়াও, আমি, তুমি, সে, চির-পরাজিতের দ্বার,  
সেই অপরাজিতের দিকেই অগ্রসর হইতেছি  
কেন ? আমরা এ ক্ষেত্রে জ্ঞানহীন, বুদ্ধিহীন,  
মায়াহীন, মমতাহীন,—পরাজিতের সর্ব্বস্ব  
গিয়াছে, আমরা এখন আত্মিক জগতে অনা-  
ত্মিক, আমরা এখন দেহময় রাজ্যে অদেহী,  
আমরা এখন জড়ময় ভুবনে মৃত্যুঞ্জয় মস্ত্রে  
দীক্ষিত অম্বর। তোমরা পাগলের উক্তি শুনিয়া  
হাসিতে থাক, আমরা অতীন্দ্রিয়ে বিভোর  
হইয়া থাকি। ইচ্ছা, ইচ্ছা, ইচ্ছা, চতুর্দিকে  
কেবল ইচ্ছার প্রকল্পন। ইধর বা বিহ্যৎ  
হইতেও উহা তীক্ষ্ণ। স্বাধীনতার রাজ্য  
কোথায় ? ঐ মহা ইচ্ছায় ডুবাঁইবার জন্ত  
ইচ্ছাময়ের কি অনাহত চেষ্টা !

প্রথম যখন ডাক শুনিলাম, বুঝিতে পারি  
নাই, কে অস্পৃশ্যকে এখন মধুর স্বরে  
ডাকে। কিন্তু যখন যাত্রা করিলাম,—একা-  
কীত্বের গহনে যখন প্রবেশ করিলাম—কত  
মধুর রবে, কত সন্মোহন স্বরে, কত স্পষ্ট  
অজ্ঞেয় বাণীতে আমাদিগকে আরো ডাকি-  
লেন ! আমাদের প্রাণ-রাধা আর সংসারে  
আবদ্ধ থাকিতে চায় না, আমাদের কামনা-  
অর্জ্জুন আর স্বাতন্ত্র্যে মজিতে চায় না।  
সেই যে সুখ-বিনিমিত বংশীধ্বনি কবে  
কোন্ নিভূতে বাজিয়াছিল, তাহাতে আচম্বিতে  
আমাদিগকে বিভোর করিল কেন গো !  
এখন, এই অস্তিম্বে, বুঝিতেছি, উহা আর  
কিছুই নয়—ইচ্ছাময়ের মহা ইচ্ছার তাড়না  
মাত্র। “নেতি, নেতি” বলিতে বলিতে যাত্রা

করিয়াছিলাম, এখন “সেই” “সেই”—ময়-ধামের নিভৃত কন্দরে প্রবেশ করিয়াছি। এখন আর ত কিছু দেখি না, বুঝি না, বুঝি কেবল তিনি, কেবল তিনি। এই বিশ্বসংসার ইচ্ছাময়ের মহা ইচ্ছারই বিবৃতি।

বজ্রা প্রতিদিন্যতই কতরূপে বলেন, এই জড়ময় ভুবনে, পাপ প্রবৃত্তির এবং আশুর বুদ্ধিরই জয়। তাঁহারা বলেন, “চতুর্দিকে অত্যাচার, অনাচার, কদাচার, —পাপ প্রলোভনের বিভীষিকা, অন্ডায় এবং অসত্যের তাড়না; ইহার মধ্যে তোমরা ছাই কি সত্য এবং ঞ্জয়ের স্বপ্নে বিভোর হইতেছ?” বলেন, “জোর বার মূলুক তার, জান না কি? জান না কি, পাশবশক্তিরই এই পৃথিবীতে জয়?” শুনিয়া থমকিয়া দাঁড়াই বটে, কিন্তু ঐ ষণী তবুও অন্তরে মধুর রবে বাজে। বল ত, এই ভয় বিভীষিকার রাজ্যে আমরা এখন কি করি?

আমরা ত আর কোন উপায় দেখি না, উপায়—কেবল ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা-যোগে যুক্ত হওয়া এবং ঐ বাণীর নির্দেশে অগ্রসর হওয়া। জুডাস্ ইষ্কারিয়ট জীবিত, না সত্য জীবিত?—না সত্য-রক্ষক খ্রীষ্ট আজ জীবিত, বলত? সকলে যখন খ্রীষ্টকে পরিত্যাগ করিয়াছে—নির্ধ্যাতনের চরম দৃশ্বে যখন বধাভূমি পরিপূরিত, তখন “তিনি” অবতরণ করিয়া মহা সত্যের জয় ঘোষণা করিলেন;—মেরি ম্যাকডেলিন তখন তন্ময়, ইচ্ছা-যোগ-স্বরূপে আত্ম-হার। যত যোগের কথা শুনিয়াছ, এই ইচ্ছাযোগে যুক্ত হওয়ার অপেক্ষা আর কোন শ্রেষ্ঠ যোগ আছে কি?

আমাদের মন চায় প্রবৃত্তির পথে যাইতে, কিন্তু কে যেন সদা সচকিতে আমাদেরিগকে ফিরাইতে তৎপর। আদি কাল হইতে এই-

রূপ তাড়না চলিতেছে। কেবল তোমার আমার উপর এ তাড়না নয়, জগতের সকলের উপর নানারূপ তাড়না চলিতেছে। পিতা মাতা, গুরু নেতা—সকলের তাড়নাই ঐ তাড়না-মূলক। এ-তবু কেহ বুঝে না, কেহ দেখে না, কেহ ধরিতে পারে না। কিন্তু ঐ তাড়নার হাতে কাহারও নিষ্কৃতি নাই। ইচ্ছার উপর মহা ইচ্ছার তাড়না, সর্বদা, সর্বদেশে চলিতেছে।

মন যখন বিপথে যাইতে চাহে, তখন “সংযম” বলে, ঐ বাণীর কথাশূসারে, প্রতি-নিবৃত্ত হওয়া উচিত। একাজ করি, কি ওকাজ করি, চিন্তা না করিয়া, নিজ ইচ্ছাকে সংহত করিয়া ঐ ইচ্ছার অনুসরণ করা উচিত। এইরূপে স্বতন্ত্র ইচ্ছাকে বলি দিতে দিতে, শেষে “একতমের” ইচ্ছাই কেবল জাগিয়া উঠে। মার পিণ্ডন তখন নিরঞ্জন-তটে নির্দীপিত হইয়াছে, মহেশ্বরের একতম ইচ্ছাই তখন শাক্যকে “সিদ্ধার্থে” পৌছাইয়া দিতেছে।

আমরা সদা কেবল বিরোধের রাজ্যে ঘুরিতেছি। সকল বিরোধের মূল কারণ ইচ্ছার বিরোধিতা। স্বামী স্ত্রীতে বিরোধ, পিতাপুত্রে বিরোধ, ভ্রাতাভগ্নীতে বিরোধ,—পরিবার সকল বিরোধের লীলাস্থল। দেশের অবস্থা, পরিবারেরই অনুরূপ,—ঘরে ঘরে, জাতিতে জাতিতে, ধনী দরিদ্রে, জ্ঞানীমূর্খে—কেবল বিরোধ, কেবল সংর্ষণ! দেশ ছাড়িয়া রাজ্যে যাও, সেখানেও কত বিরোধ, রাজা প্রজায় কত কত বিরোধ,—রাজার ইচ্ছায় প্রজা চলে না, প্রজার ইচ্ছায় রাজা চলে না, কত বিরোধ! এই সকল বিরোধের সমীকরণ-মন্ত্র কোথায়? মহা-ইচ্ছা-যোগ-যুক্ত না হইলে, এই সংসারে, সর্বপ্রকার বিরোধের সমীকরণ বা নিরসন সম্ভব নয়। ইচ্ছা-যোগই মহাবোগ—

সংসারের প্রেম-যোগ । মানব-ত্রীষ্ট যখন বলিতে পারে, "and my father are one" অথবা "মানব-প্রভৃতি তখন বলিতে পারেন, "পিতা, মাতা, গুরু"—তখনই ইচ্ছা-যোগ-প্রাপ্তি সংস্থাপিত হইয়াছে । অথবা মানব যখন বলিতে পারে, "যদি সিন্ধু-কো-হাসি" অথবা "যদি সিন্ধু-কো-হাসি"—তখনই পাপ ইচ্ছা সংহত হইয়াছে এবং ইচ্ছাময়ের সুবিনল ধর্ম-রাজ্য সংস্থাপিত হইয়াছে ।

এই পথে যাওয়ার মূল মন্ত্র কি,—“সংযম।” যেক্রমেই ইউক, আপন ইচ্ছাকে প্রবৃত্তির পথানুসারিণী না করিয়া, সংযমের পথে আনিতে হইবে । এই সংসারে, কে পিতা, কে মাতা, কে গুরু, কে নেতা, কে রাজা, কে সম্রাট? পিতা মাতা, গুরু নেতা, রাজা সম্রাট যখন মহা-ইচ্ছা-যোগ-সাগরে আপন প্রবৃত্তির স্বাতন্ত্র্য ডুবাইতে পারিয়াছেন, তখন পিতামাতা, গুরু বা নেতা, রাজা বা সম্রাটের ইচ্ছানুসারে চলিতে হইবে । যত দিন জড়ীয় শক্তিতে উহারা শক্তিমান, ততদিন বিরোধ বিসম্বাদ কিছুতেই তিরোহিত হইবে না । কিন্তু যখন উহারা ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় নিমগ্ন, তখন, উহাদের ইচ্ছার অনুসরণ করা, কিম্বা যোগ-পথে বিচরণ করা একই কথা । সর্ব প্রযত্নে, অহং-জ্ঞান-নির্বাপিত, স্বার্থত্যাগী পিতামাতা, নেতা বা রাজার অনুসরণ করাই ইচ্ছা-যোগ পথে বিচরণের উপায় । কিন্তু উহারা যখন রিপু ও স্বার্থের দাস, অহংজ্ঞানের চেলা, তখন তাঁহাদের হাত হইতে আপনাকে উদ্ধার করিয়া, সংসার, দেশ বা রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া নিরপেক্ষ আত্মার-মূলে অবগাহন করিয়া, পরমা-আত্মার ইচ্ছার অনুসরণ করিতে হইবে । ইহাতে যদি পরিবার বা সমাজ, দেশ বা রাজ্য যায়, তাহাতে ভয় পাইতে হইবে না ।

তখন বীরের জ্ঞান সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া, স্বরাজ্যের নিভূতে অনুপ্রবেশ করিতে হইবে । তাহাই আসল যোগের কথা । এই সংসার-বিদ্যালয়ে, স্বতন্ত্রতার রাজ্যেই, সংযম বলে, আপন স্বৈচ্ছাকে সংহত করিতে হইবে । যখন এই ব্রত পালনে সমর্থ হইবে, তখন পরিবার সুখের, সমাজ শান্তির, দেশ আরামের এবং রাজ্য মহা গৌরবের জিনিস । তদন্তথা, সব কেবল অশাস্তিনয় ।

ইচ্ছা-যোগ সাধনের নামান্তর—প্রেম-সাধন । সেই মহেশ্বরের মহা ইচ্ছা, জড়ে, কীবে, উদ্ভিদে, কীটে, পতঙ্গ ও উদ্ভিদে সম-ভাবে কাজ করিতেছে, যখন হৃদয়ঙ্গম হইবে, তখন কাহাকেও সাধনার বিরোধী মনে হইবে না । তখন যাহাকে দেখিবে, যাহাকে পাইবে, তাহাকেই সাধনার সহায় বলিয়া মনে হইবে । তাঁহাকে জলে স্থলে, জীবে জড়ে পূর্ণ ভাবে অবতীর্ণ দেখিয়া, সকলকেই তখন আলিঙ্গন করিতে ইচ্ছা হইবে । তখন পরিবার, সমাজ, দেশ, সাম্রাজ্য—একাত্মক, এক-ধর্মক । অথবা ও সকলের অন্ত অর্থ—ইচ্ছা-মিলনের মহাযোগ । তখন মানুষ, আত্মা, পরিবার, সমাজ, দেশ ও রাজ্য মধ্যে বিধ্বংস দেখিয়া বিমোহিত এবং সকলকে আলিঙ্গন করিয়া কৃতার্থ হয় । তাহারই অপর নাম জাতীয় একতা । বিধ্বংস জন সাধারণের দীক্ষা হইলে, জাতীয় একতা দেশে অবতীর্ণ হয় ।

বলিতে চাহিতেছিলাম, এই ইচ্ছা-যোগ, বা প্রেমযোগ সাধন ভিন্ন জাতীয় একতা—পরিবার-বন্ধন, দেশ-বন্ধন, বা রাজ্য-বন্ধনের আর কি কোন অর্থ আছে? ইচ্ছাযোগ-সাধনই পরম সাধন ;—সকল বন্ধনের মূল বন্ধন—ইচ্ছাযোগ বন্ধন । অথবা বিরোধী ইচ্ছার বিলোপ হইলেই, স্বপরিবার, স্বসমাজ, স্বদেশ

স্বসাম্রাজ্য—শান্তি এবং সুখের হয়। ঐক-  
তানিক বাস্তবের জ্ঞান সব সুর যখন  
মিলিয়া গিয়াছে, তখন একতন্ত্রী সম্প্রদায়ের  
উদ্ভব হইয়াছে; তখন একজন এ পথে,  
আর একজন সে পথে যায় না। তখন এক  
ইঙ্গিতে সকলে চালিত হয়। জাপান-মিকাডো,  
জোয়ান-ফ্রান্স, ম্যাট্‌সিনি-ইটালী, প্রতাপ-  
মিবার, অর্জুন-শ্রীকৃষ্ণ, লক্ষ্মণ-শ্রীরামচন্দ্র  
প্রভৃতি মূর্তির আর অজ্ঞ অর্থ নাই;—অর্থ—

ইচ্ছাযোগ-সিদ্ধ প্রেমমুক্তি। ইচ্ছা-যোগ-সাধন-  
বলে জগতের যে উপকার হইয়াছে, ইতিহাস  
তাহার সাক্ষী।

আজকালকার জ্ঞান ঘোর দুর্দিনে, এই  
ইচ্ছাযোগ-সাধনে সকলে বন্ধপরিষ্কার হইউন,—  
এদেশের বায়ু আবার পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন  
হইবে,—আবার জাতীয় একতা অবতরণ  
করিবে। বিশ্বরূপ ঘরে ঘরে প্রকটিত হইউক—  
মহামায়ার মহা ইচ্ছার জয় হউক।

## মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ দ্বারকানাথ সেন

জন্ম—১৭ই ভাদ্র, ১২৫০ সাল, শকাব্দা  
১৭৬৫, শুক্রবার, শুক্লপক্ষ, রাত্রি অহুমান ১২  
ঘটিকা, খান্দারপাড় গ্রাম। ১৮৪৫ খ্রীষ্টাব্দ।

মৃত্যু—২৯শে মাঘ, ১৩১৫ সাল, বৃহস্পতি-  
বার, কৃষ্ণপক্ষ, ১১ই ফ্রেব্রুয়ারি, ১৯০৯ খ্রীঃ।  
রাত্রি আহুমানিক ১০ ঘটিকা।

বাহাদিগের অভ্যুত্থানে ধরা ধস্ত হইয়াছে,  
দ্বারকানাথ তাঁহাদিগের অত্যন্তম। দ্বারকা-  
নাথ করিদপুরের গৌরব। তাঁহাকে পাইয়া  
আমরা ধস্ত হইয়াছিলাম। হায়, দেখিতে  
না দেখিতে, ভাল করিয়া সম্ভোগ করিতে না  
করিতে, তিনি স্বর্গত হইলেন। দেশের  
ঘরে ঘরে আজ আর্জুনাদ উঠিয়াছে।

দ্বারকানাথ সম্ভ্রান্ত বংশে জন্ম গ্রহণ  
করিয়া যে দেবভুলত চরিত্র-ধনের অধিকারী  
হইয়াছিলেন, তাহা আজীবন তাঁহাকে সর্ব-  
পূজ্য করিয়া রাখিয়াছিল। তাঁহার অমায়িক  
ব্যবহার ও নিরহঙ্কার মূর্তি, তাঁহার উদারতা  
ও মধুর বাণী সকলকে মোহিত করিত;  
যে তাঁহাকে দেখিত, সে-ই মনে করিত,  
দ্বারকানাথ মানব-দেবতা।

দ্বারকানাথ দরিদ্রের ঘরে জন্ম গ্রহণ  
করিয়া, স্বীয় অসাধারণ ক্ষমতা-বলে, প্রভূত  
সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন, কিন্তু এক  
দিনের জন্তও তিনি পূর্ব কথা ভুলেন নাই ও  
বিলাসী হন নাই। এ সংসারে দেখিয়াছি,  
কত শত শত দরিদ্রের বন্ধু, ধনী হইয়া, শেষে  
আর দরিদ্র বন্ধুর সহিত সম্বন্ধ রাখেন না;  
কিন্তু দ্বারকানাথের চরিত্রে এ কলঙ্ক কখনও  
স্পর্শে নাই—তাঁহার সকল বন্ধুকেই তিনি  
আজীবন সমান ভাবে ভালবাসা দিয়া গিয়া-

ছেন। তাঁহার স্বজন-বাৎসল্য মহাত্মা বিজ্ঞা-  
সাগরের যোগ্য। তাঁহার বন্ধুদিগের প্রতি  
তাঁহার সদয় ব্যবহার স্মরণ হইলে, মনে হয়  
যেন দ্বিতীয় বিজ্ঞাসাগর বঙ্গে অবতীর্ণ  
হইয়াছেন। এরূপ চিত্র অহং-জ্ঞানসর্ব্বশেষ বঙ্গে  
বড় বিরল।

সে দিন মহামাতা শ্রীযুক্ত এস.পি. সিংহের  
উদারতার কথা শুনিতেছিলাম। তিনি উচ্চ-  
পদ পাইয়া, যে সব বন্ধু প্রথমে তাঁহাকে  
সাহায্য করিয়াছিল, তাঁহাদিগকেই সর্ব্বাগ্রে  
স্মরণ করিয়াছিলেন। এই অসাধারণ গুণ  
দ্বারকানাথের জীবনের ভূষণ ছিল। যে  
সকল ব্যক্তি তাঁহাকে একদিনও ভাল-  
বাসিয়াছিল কিম্বা একদিনও সাহায্য করিয়া-  
ছিল, তিনি আজীবন তাঁহাদিগের মঙ্গল  
সাধন করিয়া গিয়াছেন। কৃতজ্ঞতায় দ্বারকা-  
নাথ অপ্রতিদ্বন্দ্বী বীর।

পরের উপকার করা তাঁহার জীবনের  
একমাত্র ব্রত ছিল। তিনি কত দরিদ্র  
রোগীকে কপর্দক না পাইয়াও চিকিৎসা করিয়া-  
ছেন এবং কত দরিদ্রকে প্রতিপালন করিয়া-  
ছেন, তাহার সংখ্যা হয় না। তিনি বলিতেন,  
—“চিকিৎসা করা আমার কাজ, অর্থ গ্রহণ  
আমার কাজ নয়, যে যাহা পারে, দিবে; না  
পারে, না দিবে।” আরো বলিতেন,—“জানি-  
বেন, কেহ কাহারও নিকট ঋণী থাকে না,  
যে উপকার পায়, এক দিন সে প্রত্যুপকার  
করিবেই করিবে।” এই দুই মন্ত্র তিনি চির-  
দিন জীবনে সাধন করিয়া গিয়াছেন। দ্বারকা-  
নাথ আজীবন দরিদ্রের বন্ধু ছিলেন।

দ্বারকানাথ অদ্বিতীয় পণ্ডিত-কবিরাজ



ছিলেন কিন্তু সে জ্ঞাত তাঁহার আদর ছিল। তিনি একজন অসাধারণ শক্তিশালী ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার সম্মান ও আদর তাঁহার দেব-মূর্তির মতো প্রতিম ব্যক্তি-বিশেষের মতো প্রতিম। এই নৈতিক ধর্ম-সাধন-বলে তাঁহার চরিত্রে নিহিত পুণ্যশক্তি লোভে সমর্থ হইয়াছিলেন; কেহ কখনও তাঁহার ইজিয়-স্থলন বা চিত্রবিচ্যুতির পরিচয় পায় নাই। তদীয় চরিত্র-মাধুর্য্য সর্দী বিরাজিত থাকিত—বিনয়, সঙ্গমতা, ভক্তি, প্রেম, পুণ্য। তিনি অসাধারণ ধার্মিক ব্যক্তি ছিলেন, এই ধর্মবলেই তিনি অসুস্থ-জ্বর দৃষ্টিবলে রোগ নির্ণয়ে সমর্থ হইতেন; যাহাকে যে ঔষধ দিতেন, তাহাতেই তাহার রোগ আরোগ্য হইত। তিনি যে রোগীর ভার সানন্দে গ্রহণ করিতেন, নিশ্চয় সে আরোগ্য হইত। একপ কত ঘটনা জানি। সন্দিগ্ধ ভাবে, টাকার খাতিরে, প্রায়ই রোগী গ্রহণ করিতেন না; যদি কখনও করিতেন, হয়ত তাহার ফল ভাল হইত না। অনেক সময় অনেক রোগীর ভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়া অকৃতকার্য হইয়াছি, বলিছেন, “কিছু হইবে না, অথবা অর্থব্যয় করাইতে পারি না।” পুত্রচরিত্রের বলেই তিনি অসাধারণ চিকিৎসক হইয়াছিলেন। কখনও সংবাদপত্রে একটা বিজ্ঞাপন দেন নাই—তবুও তাঁহাকে না জানে, বঙ্গের এমন লোক নাই। শুধু বঙ্গ কেন, ভারতের এমন স্থান নাই, যে স্থান হইতে তাঁহার নিকট শিক্ষার্থ শিষ্য না আসিত। তাঁহার বাড়ী আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের যেন বিশ্ববিদ্যালয় ছিল। আমাদের মনে হয়, তাঁহার সমান চিকিৎসককলিকাতাতে আর অভ্যুদিত হয় নাই। এই ক্ষমতায় ৬ গঙ্গাধর এবং গঙ্গাপ্রসাদ প্রভৃতি মহাজন-দিগকে তিনি অতিক্রম করিয়াছিলেন। তিনি চিরকাল “স্বদেশী” থাকিলেও, গবর্ণমেন্ট, তাঁহাকে, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, চিকিৎসকগণের মধ্যে সর্বপ্রথম, মহামহোপাধ্যায় উপাধি দিয়াছিলেন। তিনি তাহাতেও “স্বদেশী” এক দিনের জ্ঞাতও পরিত্যাগ করেন নাই। যোগ্য ব্যক্তিতে উপাধি দান এই বঙ্গের প্রথম ঘটনা।

কত সময়ে তিনি কত অমূল্য কথা বলি-

তেন, এখন নিভূতে বসিয়া ভাবিতেছি, সে সকলই তদীয় দেবদুল্লভ চরিত্রের যোগ্য। বাহ্যিক ভয়ে সে সকল লিখিতে বিরত রহিলাম। কিন্তু এক কথা না লিখিলে প্রত্যব্যয় আছে যে, আমরা তাঁহার চরিত্রের সংস্পর্শে আসিয়া মহেশ্বরের চরিত্রের জীবন্ত দৃষ্টান্ত দেখিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। তিনি এই বঙ্গের প্রকট দেবমূর্তি ছিলেন। আজ তাঁহার অভাবে আমাদের হৃদয়শূন্য, ফরিদপুর অকরকারা-চ্ছন্ন, কলিকাতা শোকাচ্ছন্ন। তাঁহার তুলনা কেবল তিনিই ছিলেন। তাঁহার পুত্র দেব-চরিত্র তাঁহার বংশে সংক্রামিত হউক, বিধাতার নিকট কেবল ইহাই প্রার্থনা।

তাঁহার সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত্র এখানে তুলিয়া দিলাম। “তাঁহার বংশ পূর্ববঙ্গীয় বৈষ্ণব-সমাজের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কুলীন, শক্তিগোত্রীয় হিন্দুসম্প্রদায়। কবিরাজ মহাশয়ের বংশানু-ক্রমে শাস্ত্রচর্চার জ্ঞাত প্রসিদ্ধ। এই পরিবারে মহানহোপাধ্যায় অভিরাম কবীন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। তিনি রাজা সীতারাম রায়ের সভার প্রধান পণ্ডিত ও রাজবৈদ্য ছিলেন। সীতা-রাম তাঁহার সর্বতোমুখী প্রতিভা, অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও অদ্ভুত চিকিৎসা-নৈপুণ্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে মহামহোপাধ্যায় উপাধি ভূষিত করেন। অভিরামের পুত্র দুর্গাদাস শিরোমণি পিতার সুযোগ্য পুত্র ও শাস্ত্রচর্চার বিশেষ কৃতি ছিলেন। এই পরিবারে বংশানু-ক্রমে যে টোল প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহাতে বাঙ্গালাদেশের অনেক শ্রেষ্ঠ কবিরাজ শিক্ষা লাভ করেন। ‘রসেন্দ্র সার-সংগ্রহ’ নামক বিখ্যাত সংস্কৃত আয়ুর্বেদীয় গ্রন্থপ্রণেতা সুপ্রসিদ্ধ গোপাল কবিরাজ, দ্বারকানাথের বৃদ্ধ প্রপিতামহ প্রপিতামহা শঙ্কর কবিরাজের ছাত্র ছিলেন। কুমারটুলীর সুবিখ্যাত গঙ্গা-প্রসাদ কবিরাজের পিতা স্বনামধন্য নীলাদ্র কবিরাজ দ্বারকানাথের পিতামহ রামহর কবিরাজের নিকট শিক্ষালাভ করেন।

দ্বারকানাথ বালাকাগে বিক্রমপুরের সংস্কৃত-চতুষ্পাঠীতে ব্যাকরণ ও কাব্যালঙ্কার অধ্যয়ন করেন। অনন্তর মুর্শিদাবাদে, ভারতের অদ্বিতীয় পণ্ডিত গঙ্গাধর কবিরাজের টোলে ত্রায় দর্শন, স্মৃতি, উপনিষৎ প্রভৃতি অধ্যয়ন করিয়া বিবিধ শাস্ত্রে পারদর্শী হন। আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রও এইখানে অধীত হয়।

১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে দ্বারকানাথ শুভক্ৰমে কলিকাতায় চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ করেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই তাঁহার চিকিৎসার সুখ সর্বত্র পরিবাণ্ট হইয়া পড়ে। তিনি জীবনে কখনও কোনও বিজ্ঞাপন দ্বারা আত্মপ্রচার করেন নাই, কিন্তু ভারতবর্ষের ঘরে ঘরে তাঁহার নাম প্রচারিত ছিল। সর্ব সাধারণে তাঁহার পাণ্ডিত্য ও চিকিৎসানৈপুণ্যের এতদূর পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, অনেক রোগী তাঁহার দর্শনলাভ মাত্রেই যেন রোগমুক্ত হইলেন, এরূপ মনে করিতেন। এই অসাধারণ গুণবলে তিনি ভারতীয় আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসকগণের মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করিতে সমর্থ হন।

ভারতবর্ষের নানা স্থানের রাজকুলবর্গ তাঁহাকে, পারিবারিক চিকিৎসার জন্ত সন্মানে আহ্বান করিতেন। এই সকল রাজকুলদিগের মধ্যে নিবাসের মহারাণা বাহাদুর একতম। ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে তৎপাকার যুবরাজ বাহাদুরের বিশেষ অমুস্থতার জন্ত, মহারাণা বাহাদুর গবর্ণমেন্টের নিকট ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিরাজকে যুবরাজের চিকিৎসার জন্ত পাঠাইতে অমুরোধ করিয়া লিখেন। সরকার বাহাদুর দ্বারকানাথকেই মনোনীত করিয়া নিবাসের রাজধানী উদয়পুরে পাঠাইরাছিলেন।

দ্বারকানাথের অসামান্য চিকিৎসা-খ্যাতি বলে আকৃষ্ট হইয়া ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশ সমূহ হইতে বহু ছাত্র তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করিতে আসিতেন। পাজাবী, রাজপুত, মারাঠী, মালভাজী, হিন্দুস্থানী, বাঙ্গালী, ভারতবর্ষে শিক্ষিত এমন হিন্দুজাতি নাই, বাহারা দ্বারকানাথের শিষ্য গ্রহণ করে নাই। ভারতবর্ষের বহু স্থানে—বম্বে, মাদ্রাজ, লাহোর, দিল্লী, মুলতান, জয়পুর, রত্নগিরি, হয়দরাবাদ প্রভৃতি কেন্দ্রে ও বঙ্গের প্রায় সকল স্থানেই তাঁহার ছাত্রগণ আজও চিকিৎসা করিতেছেন। গত চৌত্রিশ বৎসরের মধ্যে তাঁহার নিকট আত্মমাতিক পাঁচ হাজার ছাত্র আয়ুর্বেদ শিক্ষা করিয়াছেন। ছাত্রদিগকে তিনি পুত্রের ত্রায় লালন পালন

টাকা লিপিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু কালের কুটীল গতিবশতঃ তাহা আর শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই।

দ্বারকানাথের অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও সর্বরোগপ্রশমনী চিকিৎসা-ক্ষমতা দর্শনে ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে গবর্ণমেন্ট আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসকগণের মধ্যে সর্বপ্রথমে তাঁহাকেই মহানহোপাধ্যায় উপাধি-ভূষিত করেন। তাঁহার পূর্বে আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসকগণের মধ্যে আর কেহ ইংরাজ গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে এই উপাধি পান নাই।

দ্বারকানাথের মন অশেষ অসাধারণ গুণে পূর্ণ ছিল। তিনি বহু লোকের আশ্রয়-স্বরূপ ছিলেন, যে কোন দরিদ্র অনাথ তাঁহার নিকট আসিত, সে নিরাশ্রয় হইত না। দানে তিনি মুক্তহস্ত ছিলেন, কিন্তু তাঁহার দান-গ্রহীতা ভিন্ন অর্থ কেহ জানিত না। দেবতা ও ঐশ্বর্যে তাঁহার অসাধারণ ভক্তি ছিল; যথার্থ পণ্ডিত-ব্রাহ্মণ যে কেহ তাঁহার নিকট আসিতেন, তিনি তাঁহাকেই কিছু না কিছু বিদায় দিতেন। কেহ কখনও তাঁহার নিকট প্রত্যাখ্যাত হন নাই। যথার্থ পণ্ডিত ব্রাহ্মণদিগের নিকট, দারিদ্র অনাথ আতুরব্যক্তিদিগের নিকট ও স্বজাতির নিকট তিনি কখনও দর্শনী গ্রহণ করিতেন না। তিনি জীবনে কখনও বিলাসিতার ধার ধারেন নাই। তিনি অতি অমারিক ও নিষ্ঠুরাচারী ছিলেন; সকলের সহিতই হস্ত কোতুকে আপাণ করিতেন। নিবাস সম্পত্তি রক্ষণে ও নোকর্দমা মামলা পরিচালনে তাঁহার অসামান্য শক্তি ছিল। হাইকোর্টের জটিল নোকর্দমাতোও অনেক সময় উকীল ও ব্যারিষ্টার প্রভৃতি না রাখিয়া স্বয়ংই আত্মপক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন। তিনি উৎকৃষ্ট কবি, বৈয়াকরণ ও আলঙ্কারিক ছিলেন; স্মৃতিশাস্ত্রে তাঁহার যথেষ্ট অধিকার ছিল। তাঁহার অরূপশক্তি অসাধারণ ছিল; যে রোগীকে একবার চিকিৎসা করিয়াছেন, বিশ বৎসর পরে দেখিলেও তাঁহাকে চিনিতে পারিতেন। উপনিষদ প্রভৃতি তিনি স্বয়ং হাতে লিখিয়া পাঠ করিয়াছিলেন। একই সময়ে তিনি রোগীর নাড়ী দেখিতেন, কাহারও ঔষধের ব্যবস্থা করিতেন, কাহাকেও বা উপদেশ দিতেন। পরোপকার তাঁহার

জীবনের সর্ব প্রথম প্রত্যক্ষ ছিল।

স্বদেশের সাম্প্রতিক আলোচনায় দ্বার-  
কানাথ বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। ভারতের  
স্বাধীন মহাসম্মেলন (কংগ্রেসের কলিকাতা  
প্রারম্ভিক অধিবেশনেই) তিনি সভা  
অথবা অভিযান সমিতির সভ্যরূপে উপস্থিত  
থাকিতেন। স্বদেশীগ্রহণ ও বিদেশীবর্জনে  
তাঁহার ঐকান্তিক যত্ন ছিল।

প্রায় আট মাস পূর্বে মহামহোপাধ্যায়

দ্বারকানাথের একজন সঙ্গী অরুণ ও সোমেন  
অম্বথ হইয়া তাঁহার নিকট গিয়াছিলেন।  
রোগে গুরুতর হইয়া গিয়া তাঁহাদের  
কলিধায়ে বাইরা কতকটা ক্ষয় হইয়াছিলেন।  
গত ১৬ই মাস কলিকাতায় কিরিয়া আসেন।  
তাহার পর হইতে রোগে ভয়ানক বাড়িয়া  
যায়। এই রোগেই গত ২৯শে মাসে  
সম্প্রতিবার রাতি দশটার সময়ে সমাধানে  
দেহত্যাগ করেন।

## প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

৩৫। সিদ্ধিান্ত বা কর্মপথ—শ্রীকুমুদিনী  
কান্ত গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত; ভট্টাচার্য্য এণ্ড  
সঙ্গ কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১। পরিপাটী  
বান্ধাই; ছাপা মন্দ নয়। গ্রন্থখানির উদ্দেশ্য  
মহৎ; কিন্তু ভ্রূঃখের বিষয়, আমরা গ্রন্থকারের  
সকল মত অনুমোদন করিতে পারি না।  
আলোচ্য বিষয়ের অবান্তরিক জটিল কোন  
কোন প্রশ্ন লইয়া গ্রন্থকার নানা স্থানে বিপদ-  
গ্রস্ত হইয়াছেন; ইচ্ছা করিলেই বোধ হয়  
সেগুলি অপ্রকাশিত রাখিতে পারিতেন।  
তবু, পুস্তক খানি বেশ সুখপাঠ্য এবং রচনার  
পারিপাট্যে উন্নত। আমরা এই গ্রন্থের  
বহুল প্রচার কামনা করি।

৩৬। শ্রীরামকৃষ্ণ নানামৃত।—শ্রীদেবে-  
ন্দ্রনাথ চক্রবর্তী প্রকাশিত; মূল্য ১০ আনা।  
ভূমিকায় প্রকাশ যে পুস্তকখানির উপন্যাস  
কর্মবীর স্বামী বিবেকানন্দের নামে বেলুড়  
মঠে যে মন্দির নিৰ্ম্মিত হইতেছে, তদ্বন্দেখে  
ব্যয়িত হইবে। সাধু উদ্দেশ্য। সঙ্গীতগুলি  
ভক্ত প্রাণের পবিত্র স্বাভাবিক হৃদয়-উচ্ছ্বাসে  
পরিপূর্ণ।

৩৭। মারবার-প্রশ্ন।—আয়ুর্কেন্দ্রীয় চিকিৎসা  
সক শ্রীমুরেরেন্দ্রনাথ গোস্বামী, বি-এ, এল-এম-  
এস প্রণীত। সুস্বাদু প্রেসে মুদ্রিত; মূল্য ১  
টাকা। গোস্বামী মহাশয় বঙ্গসাহিত্যে  
অপরিসীম নহেন। ইতিপূর্বেই তিনি নানা  
বিষয়ের রচনার দক্ষতা প্রকাশ করিয়া  
সাহিত্য-জগতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। তাঁহার  
লিখিত এই পুস্তকখানি আমরা আগ্রহের  
সহিত পাঠ করিয়াছি। এই খানি ধর্ম্মমূলক

ঐতিহাসিক নাটক। সঙ্গত ভাবে আধ্যাত্মিক  
জগতের নিখুঁত এবং সকল গ্রন্থের সমগ্রই  
প্রকাশিত করিয়াছেন। তাহাতে গ্রন্থকারের  
হৃদয়ের সরল বিশ্বাস ও ভক্তির প্রবৃত্তি নিদ-  
র্শন পাওয়া যায়। নাটক হিসাবে গ্রন্থখানির  
সফলতা না হইয়া থাকিলেও, অত্যন্ত ভাব,  
মাজ্জিত রচনা, সুস্বত সন্দর্ভে গ্রন্থখানি পরি-  
পূর্ণ; পাঠ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি।

৩৮। দাম্পত্য চিত্র।—শ্রীকৃষ্ণনাথ দাস  
প্রণীত; মূল্য পাঁচ টাকা। আবরণ চাক-  
চিকাময়। চাকচিক্যে বালক ভিন্ন কে ভুলে  
এই গ্রন্থখানির—“কবি একস্থানে লিখিত  
ছেন,—“চিত্র অরুণে সমর্থ হইয়াছি কিনা,  
সে কথা জানিবার জন্য আমার বাকুলতা  
নাই।” অতএব, সমর্থ হইয়াছেন কিনা,  
তাহাও প্রকাশ করিবার ভার হইতে  
সমালোচক নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারেন।  
সত্যের খাতিরে বলিতে বাধ্য যে ‘কবির’  
যদি কচিমাঙ্গিত হইত, তবে তিনি সাহি-  
ত্যের যথার্থ সেবা করিতে পারিতেন। কচি  
অতি কদম্ব।

৩৯। বৌদ্ধধর্ম্ম-কথা।—শ্রীকৃষ্ণনাথ  
প্রণীত; মূল্য ১০ আনা। দাম্পত্যস্বরূপ  
কবির ‘মন এখন কল্পনা জগতে উড়া  
ছুটিয়াছে; কিরাইবার উপায় নাই।’ সঙ্গ-  
দের সর্বনিম্ন নিবেদন, তাঁহার ক্ষমতায়  
তিনি বিশেষ রূপগতার সাহিত্য ব্যয় করুন  
অথবা যদি সম্ভব হয়, তাঁহার কচিমাঙ্গিত  
অপর কোন উচ্চতর রচনার প্রতি প্রতি-  
করিতে পারিলে বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি  
পাশে রাখা হইবে।















